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Etr!c:historia, un término sobre el cual no existe un acuerdo entre quienes
lo uyhzan en Colombia. Para algunos, se refiere a la historia de las socieda-
des indigenas, es decir, a aquella reconstruccién de su pasado que es posible
elaborar con base en documentos escritos, casi exclusivamente provenientes
de autores de nuestra propia sociedad ¢ interpretados con base en sus con-
cepciones y metodologias. Se concentra, entonces, en el periodo posterior al
desc!.lbrlmiento y la conquista; aunque en algunos casos va mas atras, en la
medida en que durante la colonia se recogieron por escrito alguno; frag-
mentos de lo que fue su historia oral. Asf ocurri6 en México y Perd por el
tt"ab.ajo de misioneros que quisieron indagar el pasado precolombino como
cimiento para cambiar a su manera el presente y la suerte futura de los
recién “inventados” indios.

Para otros, estas reconstrucciones pueden tener un fundamento adicional
en los aportes de la arqueologia, lo cual les permite ir mas all4 en el tiempo y
lanzar su mirada sobre épocas muy anteriores a la venida de los espanoles.
Retrocediendo de este modo, algunos investigadores llegan a alcanzar incluso
hasEa el poblamiento de América. Algunos se apoyan también sobre la combi-
nacion de la arqueologia con los resultados del trabajo etnogrifico, como suce-
de hoy con los llamados etnoarqueélogos.
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Sin’ efnb_é.rgo', no todos estin de acuerdo con estos criterios ni con las ide
que 105 sustentan y establecen diferencias entre einohistoria y prehlsFona, pr
cisaimente sobre la base de si es posible 0 no contar con documentacion escri
en e__s'é' _.p_rzo'ceso de conocimiento del pasado. La escritura parece ser, para ello
una especie de piedra de toque que garantiza la veracidad de sus resulta_glos, U
objetividad, haciéndolos ctentificos; cuando no estd presente, la_s, mf‘erena_as vy
apenas poce mis alla de la especulacién; por ello hablan de historia conjetu
y rechazan su cientificidad, como lo hacia Radcliffe-Brown., -

En todo caso, la referencia se dirige a un tipo de trabajo académico-int
lectual que se realiza por gentes de nuestra propia sociedad y con los pardme
tros que Ias disciplinas de la misma, al reclamarse como ciencias, han desarro
Hado a lo largo de los Gliimos decenios.

Dentro de este marco, parece un tanto extraito que no se haga una eq
valencia concepiual entre el término etnohistoria y otros similares que se ha
venido empleando en los tiempos recientes, tales como etnobotdnica, emoastro
nomia, etnceducacién, etnociencia, etnomedicina, etc., pues estos Qltimos s
piensan buscando equivalentes de las disciplinas de la ciencia en el intel:ior.d
las sociedades indigenas, supuestamente de acuerdoe con sus propios criterios;
lo cual, por cierto, encierra en el interior mismo de este enfoque una grave.
coniradiceién. _ .

" Asi, Ia etnoastronomia serfa el saber que estas’sociedades desarroliaro;
acerca de los astros, la etnobotinica indicarfa su conocimiento acerca de las.
plantas y asi los demas. En cambio, la etnohistoria no se concibe como la viston
historica que los indios tienen sobre si mismos, su crecimiento y su relacién con’
otras sociedades, incluyendo la nuestra, sino como uno de nuestros campos de,
conocimniente, como una rama mas de nuestras disciplinas; Elgu_so se va mas
alld v hay quienes afirman que los indios carecen de una concepcién de la
historia, que no tienen sentide histérico, y otros hasta llegan a pensar que tales.
sociedades carecen de historia, como los conceptos clasicos de la antropologia
gue las definen como sociedades tradicionales o sociedades frias, asf lo indican.

.- De ahi que para muchos resultara una sorpresa cuando en la década de
los 80 algunos pueblos indigenas en lucha, en particular los guambianos, co-
menzaron a proponerse la recuperacién de su hig_t_p_r_j_a en _rf;_l_ag_if)_n__cq_______la__;_"gcg-
peracién territorial que estaban llevando a cabo. Porque, écémo podrian recu-
perar la historia quienés no la tefifan? En el mejor de los casos se creyé que
querian volver a vivir como hace quinientos afios 0 mis, antes de la llegada de
los conquistadores europeos; conviccién que se expresd verbalmente, para sati-
rizarlos, afirmando que querfan volver a la "época del guayuco”. '

Se sabe que en ese proceso de lucha, cuando en la década de los 80 re-
tomaron las tierras. de las haciendas, los guambianos se plantearon que no bas-
taba con la terra, sino que lo fundamental era ¢l tipo de relaciones que esta-
blecieran con ella. En esto se diferenciaron de los miembros de la Asociacién
Nacional de Usuarios Campesinos, quienes se guiaban por la consigna de “la
tierra para el que la trabaja” y aceptaban conseguirla mediante migraciones o
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aceptando las “entregas de tierras” que les hacia €l INCORA (Instituio Colom-
biano de Reforma Agraria) en cualquier lugar que resultara apio para producir,
es decir, con un criterio meramenie econdémico, :

También se separaron de otros indigenas al rechazar las soluciones que
ofrecfa el INCORA y que se aplicaban en otros lugares, aun en el interior mis-
mo de Guambia: por un lado, empresas comunitarias y cooperativas, que im-
plicaban ta propiedad privada colectiva de la tierra s6lo para unos pocos miem-
bros de la comunidad escogidos por el INCORA y bajo su direccién, con la
autoridad de una junia directiva y no Ia del Cabildo, pagindola mediante un
crédito y no por derecho propio; por oiro, parcelaciones con propiedad priva-
da individual para unos pocos indigenas seleccionados por el Instituto Nacional
de Reforma Agraria INCORA, con sus propios criterios, que de esa manera
quedaban susirafdos de la comunidad, debilitindola. Por eso exigieron que las
antiguas haciendas entraran a formar parte del Resguardo sin ninguna clase de
pago y quedaran bajo la autoridad del Cabildo. Sélo asi, dijeron, se podfa con-
siderar que fueran de nuevo guambianas, gue se constituyeran otra vez en parte
del territorio propio, del Nupirau. _

Pero eso no fue todo. Una vez las tierras estuvieron en manos de la co-
munidad a través del Cabildo, qué hacer con ¢llas y como hacerlo se convirti6
en un problema esencial y mas dificil de resolver que las luchas mismas de
recuperacidn. Lo dnico que tenfan claro era que querfan relacionarse con esas
tierras y emplearlas de una manera guambiana, como se establecié la noche que
celebraron el giunfo de Ia recuperacién recorriéundolas mientras bailaban en
fila tras los misicos propios de flauta y tambor, todo ello para que la tierra
reconociera que ofra vez eran los guambianos quienes la ocupaban.

Coémo repartirla y ¢c6mo trabajar fue una de las caras de esa problematica.
{Cudl era la manera guambiana de relacionarse con la tierra? Tenfan claro que
no querian reproducir los microfundios de adjudicacién particular que existian
en el Resguardo, para que los trabajara cada familia por su cuenta, situacién
que era resuliado de la dominacién y de la expropiacion ejercidas contra ellos
durante cinco siglos; pero, entonces, {cémo debia ser? {Acaso toda la comuni-
dad trabajando toda la tierra en comiin bajo la direccién del Cabildo? {Por
veredas, tal vez? ¢{En grupos de 100, formados por conocidos o amigos? Y
{quién y cémo decidia en dénde, qué y cuindo habia que sembrar?

Los guambianos que habian vivido afuera y estudiado entre Jos blancos
habfan aprendido la respuesta tebrica: la manera indigena propia era la comu-
nitaria, la propiedad y el rabajo comunitarios, pero no fueron capaces de es-
pecificar la propuesta en forma real y tangible. Al fin y al cabo, équé quiere
decir concretamente comunitario? En tltimas, guedo daro que la explotacién y
fa dominacién, la invasién de los terratenientes y el acorralamiento de la gente
guambiana en ¢l resguardo habian llevado al “olvido” de las peculiaridades de
la forma propia de vivir en autonomia.

Para entender lo que ocurria, porque no hallaban el camine para solucio-
nar el problema, los guambianos discutieron mucho sobre cémo volver a tener
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su vida toda completa, para poder de nuevo “atardecer bien bonito y amanec
bien bonito” (uno de los principios esenciales del vivir guambiano, como asi lo
hablaron los mayores), para poder tener su autonomia. S6lo para encontrar qu
la palabra de los antiguos, la palabra mayor, habia cafido en el silencio y que
el camino propio no se vefa en la oscuridad del sometimiento. Se dieron un
explicacién de lo que les pasaba: habfan perdido la historia (mananasrik, aquell
que era de los antiguos) o, mejor, les habfa sido arrebatada; y se propusieron
un camino para superar su situaciéon: habfa que recuperarla. .
- Para hacerlo, la comunidad, a través de sus autoridades, creé en 1982
Comité de Historia, con la tarea de recuperar la palabra y de sacar a fa luz es
historia que habfa quedado sepultada tras 500 afios de sujecién y, con ella
recuperar la tradicién de ser guambianos, las raices, como ellos las llaman, par
poder basarse en ellas y retofiar, para dar vida de nuevo a su pueblo. “Lo:
invasores cortaron nuestro arbol y dejaron sélo el tronco, y los guambianos no
preguniamos co6mo es el resto, la rafz y las ramas. Con nuestro trabajo busca
mos la rafz, para hacer que retofie de nuevo y dé tode completo.” -
En el largo camino, los miembros del Comité de Historia hablaron con
muchos mayores. Los guambianos, uno de los primeros grupos indigenas en:
incorporar y utilizar la grabadora en forma amplia, emplearon ese medio par:
recoger la voz de los taitas. Las historias, que es como ellos denominan aquellos;

relatos que los antropélogos suelen Hlamar mitos, fueron surgiendo a la luz de_'s-::

pués de muchos afios de “estar silencio”, pero quedaron otra vez sin llegar a

conjunto de la comunidad, en especial a los jévenes, guardadas en casetes.
También excavaron en compaiia de arquedlogos con la conviccién de que.

era necesario aclarar de qué se trataban las “huellas de pijaos” (vasijas y frag-

mentos de cerdmica, piedras labradas, objetos de oro, planes de vivienda y, a:

" veces, huesos y construcciones subterrdneas o superficiales) que aparecfan de

fanto en tanto en sus Uerras cuando estaban trabajando o construyendo sus.

viviendas, y si tenfan algo que ver con sus antepasados, los taitas guambianos,
que iban adelante marcando un camino que los de hoy ya no vislumbraban.

~ Asi mismo, se les ocurrié que los viejos papeles de los espafioles quizds

tuvieran algo que decir al respecto, si se lograba encontrarlos en los archivos
de Lima, Quito, Popay4n, Bogotd y otros lugares, y leerlos para discutir y en-

tender su conienido. Algunos acompafiaron en esa tarea, salidos de entre los

solidarios-antropélogos.

Por vltimo, recogieron los materiales antiguos que quedaban en las casas;

a veces en uso, a veces recluidos en los mbados. Y hablaron sobre qué hacer
con todo eso. o

Después de cuatro afios de trabajo, lograron que hablara de nuevo un
principio bésico: que la vida propia nace y se desenrolla a partir de Ia vida
doméstica, en el hogar, en el fuego de la cocina; por eso, cuando un nifio nace,
el cordén umbilical se entierra al lado del fogén y es como un hilo que lo ata
a ese sitio para toda Ia vida y que va desenrollando al crecer y ampliar el
territorio por el que se mueve. Y lo dijeron asi, de dos maneras: “de la cocina
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sale el manejo de un pueblo”, “el derecho nace de las cocinas”. De este modo,
pudieron saber, siguiendo a los antiguanos, que su territorio €s una gran casa.

- que alberga a la gran familia guambiana.

Por eso, en el rabajo de excavacién arqueoldgica, las cosas no estaban
claras para los guambianos hasta el dia en que, mieniras trabajaban, aparecie-

‘ron huellas de postes de vivienda y los rastros de un fogon. En ese momento,
. vieron que ya habia un ceno a partir del cual desenrollar todo el trabajo y las

cosas comenzaron a cobrar sentido. .
A finales de 1986, después de mucho hablar y discutir, los miembros del

" Comité de Historia hicieron una propuesta y, de acuerdo con el Cabilde, deci-

dieron agrupar y mostrar los resultados de una manera que hablara al pueblo,

“que diera vida. Asf se cred la casa-rauseo de la cultura guambiana, organizada
" en la vieja casona de la hacienda, pero sobre la base de los espacios y relaciones
“de la vivienda propia, con su:cocina, nakckak, su pieza, wallikate, y su cuarto de

guardar las cosas valiosas, pishiya. Dijeron: “en nuestras propias manos, €stos

“objetos hablan porque no estin separados de su pueblo y de su historiz. A la
" vista, parecen mudos; pero al discutir, hablan mucho. Queremos conocer el
- pasado, pero no s6lo para conocerlo, sino para con él trazar el camino hacia
" adelante”.

- En todo ese proceso fue quedando clara una cosa: que para los guambia-
nos Ia historia es viva, hace parte de su vida actual, de su presente, a diferencia
de lo que ocurre para muchos miembros de nuestra sociedad, que llaman his-
toria a lo que ya no existe, a lo que estd en el pasado, bien alejado de la vida
y problemas actuales. Para ellos, lo que vivieron sus taitas y Ia manera como lo
hicieron marcan la vida de hoy, sefalan el camino de ¢como hay que vivir en el
presente y, por consiguiente, también en los tiempos por venir. Pero, en ese
entonces, ¢l hilo que unifa la época antigua con }Ja actual estaba roto y era ne-
cesario trabajar para restablecerlo. Fse era el objetive que debfa lograr la recu-
peracién de la historia: era preciso retomar con ella el hilo de la vida guam-
biana.

El mundo blanco habia desempenado bien su tarea en la ruptura de ese
hilo, de la continuidad que relacionaba a los guambianos con su pasado, como
un mecanisno para despojarlos de su historia y, con ella, del control de su
destino, de su autonomfa y casi de su existencia como pueblo, porque, como
afirmé un mayor, ex gobernador del Cabildo: “no hay nada sin historia; quien
no la tiene, se acabd”. Entendieron que asi habia ocurrido cuando se los llevo
a considerar como pijaos a los antiguos pobladores de la regién, aquellos de
quienes habfan quedado los elementos materiales (los "restos arqueolégicos”)
que aparecian con frecuencia, para asegurarles a renglén seguido que ellos, los
guambianos, eran “venideros”, que habian sido traidos del sur como yanaconas
por los espaiioles y que, como corolario, no tenian derecho 2 las tierras que
luchaban por recuperar.

Y que lo mismo habfa pasado cuando la actividad de los misioneros y de
los colonos habia identificado al Pishimisak, ¢l duefio y origen de todo, con el
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duende, espmm burlén que habia llegado a Guambia, como a otros sitios dg
Amiérica, del brazo de los espafoles, despo;éndolos ast de sus primeras vaices
As{ se cumplia lo que afirman los propios guambianos: quien no sabe de ddénd
viene no sabe para dénde va.

Con sus actividades de recuperacién pudieron establecer la wanera come
sus antepasados, los pishau, nacidos del agua y venidos con las crecienies entr
los restos de vegetacién (shau) que ellas arrastran, habian sido transformados:

por la influencia de los blancos en los pijacs, sus enemigos ancestrales. Con.
base en las excavaciones lograron remontarse mas de dos mil afios en el pasado-

(hasta 130 afos an.e.), aunque los arquedlogos se resistieron-a afirmar que:

estas huellas que estaban en los filos més altos de las montafias, por encima de
los 3.200 metros y en donde ahora no vive nadie, fueran de guambianos. Estos;’
en cambio, no dudaron un instante, pues los mayores contaron que los antiguos-
que venian de cercanfas de lo que hoy es Santander de Quilichao para ocupar
las partes bajas de las guaicadas en las zonas de Pueblito, Piendamé y Nimbe;:

en cercanias de los rios, encontraron otra gente que hablaba la misma lengua

y vivia en los filos alios de los cerros. Ambos grupos sc relacionaron; primero:

intercambiaron sus trabajos y sus comidas y después se casaron unos con las
mujeres de los otros y, desde entonces, vivieron unidos.

Por eso, los guambianos establecieron que “la cerdmica y todas las huellas_

que se enpcuentran en nuestro territorio son de nosotros mismos y no de otros
distintos, que lo que llamédbamos restos de pijao son las huellas de los Pishau,
nuestros antepasados y no gentes exirafias”, y asf lo mostraron en €l museo-casa
de la cultura:

En él, unidos con la palabra de los mayores, todos los objetos que alli se
colocaron cobraron vida para hablar 2 la gente y, a Ia vez, “para dar vida al pue-
blo”. Los guambianos consideraron que “este museo no es solo para mostrar. Al
ver los objeios abi, colocados en su lugar, perecen mudos. Para que hablen, tene-
mos que encontrar sus palabras con los mayores de la comunidad, tenemos que
investigar nuestro pasado. ¥, cuando recuperemos las palabras, estas cosas dejaran
de estar silencio y hablardn. Asi se podra dar una ensefianza”.

' . Ambos procesos, el de recuperacién territorial y el de recuperacién de la

historia, se ligaron ademds de un modo diferente al que he planteado hasta-

aqui: enire los guambianos, como en otras muchas sociedades indigenas, el
tiempo no existe como una dimension autdnoma, sino que se desarrolla y se
expresa a través de y en el espacio; asi, la historia guambiana se encuentra
impresa, troquelada en el territorio y allf hubo que ir a buscarla también y
primordialmente, y para elio fue preciso recorrer en miliiples direcciones tanto
Ias tierras antiguas como las que se recuperaron, aunque, como aparecid miés
tarde, tales direcciones estan articuladas a partir de un centro y teniendo una
de ellas como ¢je de predominancia: la que sigue los caminos del sol, del viento
del paramo y del agua, de oriente a occidente.

Esta presencia del tiernpo en el espacio iiene otra manifestacién en el
modo como los guambianos “cuentan”, viven, consideran y piensan el tiempo
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en el transcurrir de los ciclos naturales: recorridos del sol, movianentos del
agua, entre ellos las épocas de Huvia y de sequia, ciclos de plantas y animales
y, de modo Importante, el transcurrir de Ja vida humana desde la llegada del
nuevo ser a este mundo hasta su despedida para ir al otro. En consecuencia,
su historia es verdaderamente una historia natural.

De z2hf resulté clara y bien defimida una metodologia: para conocer y re-
cuperar la historia hay que recorrer, hay que caminar mucho. Y este recorrer
y el conocimiento que en €l se fue recogiendo dieron otras bases sobre las
cuales Ia palabra de los mayores comenz6 a cobrar sentido otra vez, 2 hablar
de nuevo a su pueblo.

~ En virtud de lo anterior, el “paisaje” que hoy aparece ante nuestros ojos
como dado, como teititorio, es el resuliado de una milenaria y permaneute
superposicién de “capas” que no es facil distinguir, en la medida en que cada
nueva generacién no sélo crea con su trabajo aquella que le corresponde en su
momento, sine que modifica y “funde” unas con otras las anteriores; de este
modo, la larga sucesién temporal queda presenie y comprimida en el espacio
que se habia y se transforma en la actualidad.

Un elemento importante en la biusqueda por penetrar y distinguir las di-
ferentes capas,—cosa que si bien no era necesaria para la sociedad guambiana
tradicional, auténoma, s lo era si se querta recuperar la historia— lo constiriyd
la toponimia; los nombres de los lugares hablaron muchas cosas del pasado y,
por tanio, dieron muchas indicaciones para el presente. Aunque ya muchas de
las denominaciones de los sitios se hacian en castellano, la mayor parie de la
genie utilizaba todavia los nombres antiguos, pero sin recordar sus significados.
Los mayores, en cambio, hablaron de ellos y asf comenzaron a reaparecer las
distintas relaciones que los guambianos habian ido estableciendo con su espacio
a lo largo del tiempo y a wavés de acontecimientos de distinta indole; asf vol-
vieron a la luz muchas maneras propias de vivir.

El nombre de Maatseretun, Cerro de los Tres Jévenes, indicé no sélo una
historia que explica a qué debe su noinbre, sino [a manera de conocer un futuro.

La mujer de taita Jesis se acordé de los Tres Jovenes. El papé era Javier
Morales y contd que en un tempo hubo muchos afios de verano y se secaron
las lagunas del piramo. La tinica que quedé fue la de Piendamd, como un
barrial. Hasta alld tenian que ir por agua. Habia tres jovenes que siempre
andaban juntos, bien formados, robustos y altos. Pensaron ¥y uno dijo: yo
quisicrz volverme viento; otro dijo: yo quisiera ser tierra; ¢l tercero dijo: yo
no quicro ser viento ni tierra, sino que los tres nos hiciéramos piedra.

Y el verano sepgula y seguia duranie catorce afios. Fueron a buscar comida
de bejuco en los paramos y hablaban de lo que querfan. Y fueron a comer
carne de la montafia, hongos que salen en los troncos. Fueron a buscar y al
llegar a las lomas altas hablaban: queremos ser pefia.

Por la tarde, no llegaron. La gente fue a ver y los enconeraron all4, se-
parados, vueltos de piedra con forma de humanos, con un paso adelante y
las manos como sosteniendo algo.
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De ahi que cuando los jovenes querian saber para qué ibal.'l a ser buenos
en la vida, si para sembrar papa, ullucu o cebolla, si para trabajar con la pala
© para tejer o para trabajar la madera, si iban a tener vicios o a ser bravos‘, s
iban a vivir en armonfa con los padres o con la mujer y los hijos o a vivir
peleando, subfan al cerro y wabajaban coun un machetico y t_onr_labap agua del :
pie de las pefias para tener suefios. A iravés de ellos, el P&sha‘masak mdicaba lo
que les correspondia. Los mayores explicaron que ahora los jovenes ya no su-.
bian al cerro para preguntar cual era su camino y por €so andaban a ciegas,
sin saber por dénde ir. Se ensefté entonces a los nifios para que pudl‘ei_ran con- -
sultar como hacer en sus trabajos; en las escuelas, muchos maestros visitaron el
cerro con los alumnos para recuperar los suefos y, con elios, €l camino abierto’
por los antiguanos. _ . .

Recorriendo y recorriendo se llegd a los lugares en donde nacieron los.
caciques del agua, las primeras autoridades que trajeron la mltu_rfi en sus reco-
rridos por los rios, aguas abajo desde los derrumbes, a los sitios en djonde-
fueron sacados del agua y en donde vivieron, sentando las bases de lz} socnedafi'
guambiana, Los mayores hablaron la palabra para entender los cambios ocurrl-
dos en la antoridad propia desde el tiempo de los caciques del agua, los fﬂ?uelos__
del agua, que eran los tatas de la gente guambiana, de esa gran familia, los.
tatakellimisah, que quiere decir “mi papi de razén, de respeto, que €S UR mayor
de experiencia”; pasando por los primeros capitanes antiguos, nacidos también
del agua, v los primeros gobernadores, a quienes llamaron tatag:ubema porque
también eran los padres de la comunidad; hasta llegar a las autoridades de hoy,
los gobernadores actuales, quienes no aceptan que los llamen tata, porque

no tenen cabeza para entender, y dicen: no me diga lala, mire que lafa es
su pap4 y su mama. No entienden que no es fale de Ja casa pequeﬁa,_de Ia
familia pequefia de la sangre, sino del territorio y de todos los gua?nblanc_xs;
y la gente ahora les habla diciendo: sefior gobernador. As se perdié el hilo
de la autoridad propia, no s¢ encuentra ¢l camino.

Poco a poco se fue ampliando y profundizando la bisqueda de la hisioria, -

para retomarla y con ella ir entendiendo por qué las cosas de hoy pasan de
este modo y saber c6mo hacer para cambiarlas. Uno de los ex gobema}dores
del Cabildo y miembro del Comité de Historia expres6 asi la metodologia del

trabajo:

El investigador tiene que ir de la superficie hacia la raiz, como la mata de
papa que alli ests cargada para cosechar. Después tiene que subir y, cuando
escribe, va subiendo hasta llegar a la superficie. Pero el investigador no se
puede quedar ahi, pues viene el retofio; tiene que subir ¥ crecer con el L?lllo
hasta dar toda la mata, todo el 4rbol; y después tiene que bajar, profundizar
otra vez. Y asf seguir hasta terminar todo completo.

Al llegar a la rafz se encontré lo que significa vivir como guambianos, lo

que alguno de ellos llamé “los principios constitucionales” de su sociedad. Se
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trata del mayeiley, el lata-lata y €l linchap. El primero ¢s la base de todo y quiere
decir que “hay para todos”, que “compartimos todos los del conjunto de esta
casa, nuestra casa grande guambiana, nuesiro territorio”.

El segundo es la igualdad y es una idea muy grande, “pero no es a todos
por igual sino a cada uno segin su derecho y ceando le corresponde segin lo
que él es, porgue todos no son iguales; por eso es una vergiienza muy grande
cuando se estira la mano para recibir el plato de comida cuando no le toca”.

El que sabe de este principio debe decir: “hay derecho para mi y para
ustedes también, hay comida para mf y para ustedes igual”.

Linchap es acompanar; Ia base de toda la fuerza es €l acompafamiento; él
da la unidad de un pueblo. Cuando hay una asamblea, eso es acompafiamiento,
aunque se esté sin hablar, sin decir nada, aungue no se esté poniendo cuidado,
aunque se esté hablando de otras cosas, pero se estd dando fuerza a una idea,
a la comunidad. Pero el que no asiste o el que asiste y se opone, no estd acom-
paiiando; ese “estd al contrario”, estd quitando fuerza y debilitando la comuni-
dad; “es un personalisia, una vergiienza grande.”

Esios principios no son aislados, uno por uno, sino que tienen que ser los
tres, deben ser una unidad, un organismo; hay un /em (una articulacién) que
los retine, que los encierra, y hay un centro que es la autoridad propia; ahf estd
uno que dirige, que ve todas las cosas, gue sale del centro y va girando alrede-
dor, encontrando muchos caminos y organizaciones, “Enire nosotros no se ha-
blaba de comuin sino que se decia mayaels. Los mayores deciain que ¢l hilo de
lana o de merino para los tejidos que hacen las mujeres era un sostén para que
los caciques ilevaran una organizacion firme, sostenia el organismo para que no
cayera”, ' :

Después de hablar esto con los mayores, los guambianos entendieron que
estas res gufas de vida constituyen la manera propia de lo comunitario; y bus-
caron las formas histbricas concretas gue las realizaban, cémo constituian, entre
otras, las distintas clases de minga, muchas de ellas hoy casi inexistentes. Con
esta base, analizaron lo que pasa ahora con esos tres principios .y si la gente
vive de acuerdo con ellos. Asi se dieron cuenta de que se estian perdiendo, que
¢l individvalismo va avanzando y los va borrando; pero también discutieron
mucho acerca de las cosas que hay que hacer para volver a vivir como guam-
bianos, es decir, para recuperar la historia.

Quedé entonces muy claro que 2 historia no es lo que pasd y ya no es;
al contrario, es lo que va adelante sefialando ¢l camine para los de hoy, es todo
lo que han recorrido las generaciones desde los origenes para abrir un camino
propio para los guambianos recorrer en el mundo. La historia es la vida de hoy
para seguir retoftando y creciendo a partir de la propia rafz y en autonomfa.

Cuando lograron encontrar los lazos entre los guambianos del presente y
aquellos del pasado, los pishau, pudieron restituir también la sucesién y la con-
tinuidad de las generaciones. Los mayores hablaron que los antiguos decfan que
la gente no muere, sino que “se despide y se va al otro mundo, al kansre”, pero
de alif vuelve cada vez para participar en la vida de este mundo en la época
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de una disciplina académica por completo separada de la vida de la gente, aun
de la de los propios historiadores.

No puedo dejar de pensar que “hacemos historia” linicamente para {ratar
de desembarazarnos de la pesada carga que implica vivir como seres historicos,
El ejercicio académico de la historia excluye de su campo de mira €l presente
y el futuro. Con él nos aseguramos que toda la vida anterior fue y ya no es y,
en consecuencia, no tene que ver con nosowros hoy y no nos afecia; asi, exor-
cizamos la presencia del pasado entre nosotros y vivimos en un permanente
rompimiento con €], pues la discontinuidad nos alivia de tanto peso. Como el
futuro no es todavia ni hay cerieza que llegue a serlo, tampoco nos compete.
Nuestra vida queda reducida asi a un eierno presente, a la mera presencia del
hoy. Sin pasado y sin futuro, sin una profunda “densidad” histérica como la de
la vida india, nos vemos enfreniados a “la insoportable levedad del ser.”

Sélo en los perfodos de las grandes revoluciones, cuando el conocimiento
del pasado impulsa poderosamente por el camino del futuro, cuando los pue-
bios tienen plena conciencia dé que su accionar de cada dia marca el camino
venidero, sélo en ellos la base profunda de nuestra propia sociedad emprende
también la lucha por la recuperacién de la historia, por hacerla suya, retomdan-
dola de las manos de aquelios que la arrebataron para su propio beneficio. En
esos momentos decisivos, nuestros pueblos, al recorrer el camine que ellos mar-
caron y marcan, s¢ hacen indios.

de las grandes mingas con que se siembra y para comer las ofrendas, tiemp
que para los de aqui s1gmﬁca un afio, pero para la sombra es un dfa. Adems
mantienen comunicacién permanente con los de hoy por medio de los suefios

Aquella que llamamos muerte, entonces, no produce una ruptura entre. la
generaciones, sino que cada una queda y va adelante, a ¢lla se suman las qu.
estan Hegando de-atrds y las futuras; es la gran marcha de los ancestros. Asf, |
sociedad guambiana va creciendo cada vez més, amplidndose en el presente. La
vida de hoy, entonces, estd conformada por la totalidad de las generaciones que
han vivido desde el principic, desde la gente grande, los numisek, que moran:
sobre un territorio que comprende la totalidad de las transformaciones y rela--
ciones producidas sobre el espacio en la existencia toda de la sociedad. En otras’
palabras, la historia no es lo que ya paso para siempre, sino, al contrario, alge.
que se ha recuperado para que esté oira vez con la gente, a su lado, dando
vida, indicando €| camino. A diferencia nuestra, el pasado es el lugar en donde
los guambianos buscan su fururo.

Esta compreswn del espacio territorial, JUD.[O con la accion humana que'-
desde los origenes tiene lugar sobre el espacio fisico, y la unidad total de las
gentes guambianas, con todas las generaciones que han sido y sonm, a las.
cuales se agregan también aquellos que vienen, los “futuros”, sobre los cuales.
se tienen la certeza de su existencia y de que se aproximan inexorablemente.
recorriendo el camino que los anteriores y los de hoy construyen y marcan
para ellos, todas ellas compactadas en el presente, tiene como resultado una

“densidad” histérica que no se percibe a primera vista en el cotidiano fluir Bibliogafia

de la vida guambiana, pero que, para quien llega de fuera y logra penetrar-

la, llega a ser casi insoportable. Es la clara visién de que cada actividad de A’““dg' TS“] Miremos y pensemos cémo hemos sido desde hace mucho "-‘?mP" Trad. Luis

la vida cotidiana es histérica, retoma la historia, la modifica, la recrea y la ntierma o o o

transmite a quienes vienen airés : Vasco Uribe. Gomité de Historia del Cabildo del Pueblo Guambiano, Guambia-Bogotd,
' 1987-1989.

Cuando se hace un irabajo, el joven que apenas va aprendiendo va ade- -
lante, quienes conocen van atras de él, confirmando, arreglando, modificando;
y detras otros, hasia que la tarea queda completa y bien realizada. “A los mu-
chachos, como no saben bien, los ponen adelante para ir medio remontando
las eras; los mayores vienen airs, arreglando y terminando; éstos son nekuchi-
pik, que arreglan lo medio trabajado. El de adelante forma como un camino y
el nekuckipik va acompanando atris y ar‘regiando

Asf es con las flautas de la misica propia de flauta y tambor, qupale, hay
unz primera y una nekuchigih, que es la flauta segunda. Al tocar, una comienza
primero y la otra la sigue después, recreando el camino. El misico que toca la
segunda, le dice al de Ia primera: isiga adelante, yo voy atrds, nekuchipik!

Cuando se recorre el territorio, aquel que conoce ¢l camino dice a guien
lo ignora: ivaya adelante, que yo voy atris!

En estas condiciones y al contrario de lo que se suele pensar, son socie-
dades como la guambiana las que tienen en su vida un lugar esencial para el
ser humano como ser en la historia. En cambio, ¢! profundo seatido histérico
que atribuimos a nuestra propia sociedad se reduce a la creaciéon y desarrollo
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