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Resumen. Este articulo tiene como objetivo exponer las practicas racistas en la Sierra Tarahumara
a partir de ejemplos institucionales, reflejados en lo colectivo, individual y cotidiano. En este sentido,
mostramos cémo el megaproyecto turistico Plan Maestro Barrancas del Cobre, lejos de cumplir con sus
objetivos de beneficiar a las comunidades indigenas que viven dentro de las Barrancas —como es el
caso de los ralamuli-, ha estado ligado a una gran cadena de abusos hacia ellas ejerciendo su poder y
reproduciendo practicas colonialistas.
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1 Los tarahumaras se llaman a si mismos raramuri. Hoy dia existe una tendencia entre lingiiistas
como Don Burgess (1997), Enrique Servin (2001) y Leopoldo Valifias (1991, 2001) de escribir
esta lengua con las reglas propias de la escritura que represente su sonido. Tal es el caso del
etnonimico, o palabra con la que se autodenominan: ralamuli. Escrita asi como raramuri, esta
palabra sigue la regla del espailol, es decir que se escribe con oidos hispanohablantes, porque
esas [r] intervocales en realidad no son consonantes normales, ya que tienen un sonido interme-
dio entre [r] y [1], y se identifican como “liquidas retrofiejas”. Es un fonema caracteristico de la
lengua tarahumara y por ello es importante hacerlo notar. Se usara indistintamente el término
ralamuli que tarahumara.
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Foreigners in their land: racist practices and coloniality of
power towards the Ralamuli from Sierra Tarahumara

Abstract. This article aims to expose racist practices in the Sierra Tarahumara from institutional
examples, reflected in the collective, individual and every day. In this sense, we show how the Barrancas
del Cobre Plan tourism megaproject, far from fulfilling its objectives of benefiting the indigenous com-
munities living within the Barrancas - as is the case of the Ralamuli - has been linked to a large chain of

abuses towards them, exercising power and reproducing colonialist practices.
Keywords: racism, coloniality of power, Sierra Tarahumara, Tarahumaras, Ralamuli.

Estrangeiros na su aterra: praticas racistas e colonialismo do
poder para os ralamuli da Sierra Tarahumara

Resumo. Este artigo visa apresentar as praticas racistas na Sierra Tarahumara a partir de exem-
plos institucionais, refletidos no coletivo, individual e cotidiano. Assim, revelamos como o megaprojeto
turistico Plan maestro Barrancas del Cobre, longe de atingir os objetivos de beneficiar as comunidades
indigenas que moram dentro das Barrancas — como o caso dos ralamuli-, tem estado ligado a uma grande
cadeia de abusos para elas exercendo seu poder e reproduzindo praticas colonizadoras.

Palavras chave: racismo, colonialismo do poder, Sierra Tarahumara,
Tarahumaras, ralamuli.

“Etrangers sur leur terre”: pratiques racistes et colonialité du
pouvoir a I’égard du ralamuli de la Sierra Tarahumara

Résumé. Cet article vise a exposer les pratiques racistes dans la Sierra Tarahumara a partir
d’exemples institutionnels, reflétés dans le collectif, individuel et quotidien. En ce sens, il montre comment
le mégaprojet touristique « Plan Maestro Barrancas del Cobre », loin de remplir ses objectifs en tant
que bénéficiaire, dans les communautés autochtones vivant dans les Barrancas - comme dans le cas
du ralamuli -, a été lié a une grande chaine des abus a leur égard, exercant leur pouvoir et reproduisant

des pratiques colonialistes.
Mots-clés: racisme, colonialité du pouvoir, Sierra Tarahumara, Tarahumaras, ralamuli.

Introduccion

“El rechazo del indio persiste en el tiempo”, menciona Alicia Castellanos (2001).
Se trata de una practica racista definida como “la imagen y las relaciones con el
indio constituidas [...] a lo largo del periodo de la dominacion colonial a partir de
perspectivas filosoficas que sustentan la inferioridad biolégica y cultural y derivan
de politicas de asimilacion, segregacion e incluso exterminio”. El racismo, contintia
Castellanos, es “la jerarquizacion de las diferencias biologicas, culturales y nacionales
que supone la superioridad de unos y la inferioridad de Otros”. Asimismo, el Estado
es quien interviene en la reproduccion del racismo hacia varios niveles institucionales
en donde se involucran diversos actores tanto en lo individual como en lo colectivo
y, de igual manera, en la vida cotidiana (Castellanos 2001: 2, 4).
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A partir de la teoria de Foucault ([2004] 2007) llamada bio-poder: “hacer vi-
vir —dejar morir”, Garcia Canal (2004) menciona que “el racismo surge como una
necesidad del ejercicio del poder de la normalizacion, que es la condicion por la
cual puede continuar el viejo derecho soberano de matar” (24). Asimismo, Didier
Fassin (2009) explica que la politica es también sobre la vida, sobre las desigual-
dades en la vida. La bio-desigualdad, diria este autor, “se trata de no normalizar la
vida de las personas, tener presente que todos tienen derecho a elegir el tipo de vida
que quieren vivir” (49).

De igual forma, el racismo debe entenderse en su contexto, por lo que
el concepto de colonialidad del poder no es fundamental. Entendido este
como el capitalismo colonial/moderno y eurocentrado, y el patron de poder
mundial:

Uno de los ejes fundamentales de ese patron de poder es la clasificacion social de la po-
blacion mundial sobre la idea de raza, una construccion mental que expresa la experiencia
basica de la dominacion colonial y que desde entonces permea las dimensiones mas impor-
tantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad especifica, el eurocentrismo. Dicho
¢je tiene, pues, origen y caracter colonial, pero ha probado ser mas duradero y estable que
el colonialismo en cuya matriz fue establecido. Implica, en consecuencia, un elemento de
colonialidad en el patrén de poder hoy mundialmente hegemonico. (Quijano, 2007: 777)

La colonialidad de poder es entendida como una estrategia de dominacion
estructural, cuyos procesos se intensifican cuando tienen que ver con comunidades
indigenas discriminadas historicamente a través de la valoracién de ciertos atribu-
tos como superiores (Almanza y Guerrero, 2014). Aqui se entiende que la “valo-
racion de ciertos atributos” es una forma de racismo. El racismo, menciona Gall
(2017), se refleja en

poderosas formas estructurales del poder ideologico, juridico-politico, cultural, econo-
mico e institucional, que camina entrelazado con la desigual e inequitativa estructura de
clases, de roles genéricos, y de pueblos medidos de acuerdo a una escala de valor que
los inferioriza o superioriza, en funcion de nacionalidades historicamente favorecidas
versus otras desfavorecidas por la colonizacion, la poscolonializacion y los embates del
neoliberalismo. (69)

En todos los niveles, el tema del racismo ha sido negado y encubierto durante
décadas bajo la idea de mestizaje; sin embargo, es un fenomeno de gran peso social
(Gall, 2017). Este racismo negado esta inserto en las instituciones gubernamenta-
les, incluso en las enfocadas para promover el bienestar de los pueblos indigenas.

El objetivo de este articulo es mostrar algunos ejemplos sobre como se eje-
cuta ese racismo hacia los ralamuli dentro del capitalismo colonial o colonialidad
del poder, tanto a nivel de instituciones como en otros niveles, por ejemplo, el de
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los funcionarios y los promotores de gobierno a nivel individual, colectivo e insti-
tucional.

La Sierra Tarahumara dentro del imaginario de una nacién

Si bien el racismo es generalizado y se encuentra en todo el mundo, los procesos
no son iguales en todos lados, dependen de la ubicacion geografica, de la historia y
del tipo de expansion capitalista. En este sentido, en el caso de México, Castellanos
(2001) compara la Sierra Tarahumara con Oaxaca y Yucatan, donde en la primera
existe una enorme separacion entre los ralamuli y la sociedad criolla o mestiza (tal y
como se autonombran en Chihuahua). En cambio, en Yucatan “las particularidades
del proceso colonial influyen en un peculiar mestizaje cultural que se expresa hasta
en el uso de la indumentaria maya por las elites, o en Oaxaca, cuyas diferencias feno-
tipicas y culturales de la poblacion son menos acentuadas” (Castellanos, 2001: 2, 4).

La Sierra Tarahumara se encuentra al noroeste de la Republica Mexicana, en
el estado de Chihuahua, uno de los estados con mayor desigualdad social.? Forma
parte de la gran cadena montafiosa Sierra Madre Occidental y cubre una zona apro-
ximada de 50.000 km?. Si bien se le nombra a partir del grupo indigena mayoritario
—los tarahumaras, ralamuli—, este extenso territorio es también hogar de los pueblos
o’oba (pima bajo), 6dami (tepehuano del norte), warijo (guarijo) y de rancheros
mexicanos, llamados mestizos —tal y como se autonombran en Chihuahua o chabo-
chi—.? Tiene como fronteras naturales la cadena montafosa que se extiende al norte
hasta Janos-Casas Grandes y continlia hacia al sur hasta el estado de Durango. Al
oeste colinda con los grandes y fértiles valles agricolas de Sinaloa y Sonora, y al

2 El Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica del Desarrollo Social -CONEVAL- (2012) ()
sefiala que de 2008 a 2010, la pobreza aumento (de 32,4% a 39,2%), lo mismo que la carencia
al acceso a la alimentacion (de 17,4% a 17,7%) y el ingreso al bienestar (de 39,4% al 51,8%)
(CONEVAL, 2012: 22). La Sierra Tarahumara, después de la Cora-Huichol-Tepehuana, es de
las regiones mas rezagadas del pais en servicios de vivienda (Serrano Carreto, Embriz Osorio y
Fernandez Ham, 2002). También ocupa el segundo lugar en mortalidad infantil (Monarrez- Es-
pino y Martinez, 2008: 9) y tiene uno de los municipios mas pobres del pais, Batopilas. Segiin
datos de CONEVAL, el 91% de su poblacion es pobre y el 55% vive en pobreza extrema. Para
el Cosejo, la poblacién pobre en zonas rurales vive con menos de 978 pesos al mes; una persona
vive en pobreza extrema si subsiste con menos de 684 pesos mensuales. Datos del gobierno de
Chihuahua indican que actualmente hay 14.547 habitantes y que solo tres de cada diez tienen
acceso a agua potable. El 83% de las muertes registradas en 2007 —cifras mas recientes reporta-
das por el municipio— estaban relacionadas con enfermedades infecciosas. El Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia -INEGI- reporta que, hasta 2009, unicamente habia siete médicos
trabajando en el municipio, es decir, uno por cada poco mas de 2.000 habitantes.

3 El término ralamuli se traduce como “gente”, en oposicion al blanco o mestizo: al hombre de
barba, el chabochi.
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este con las mesetas y valles de Chihuahua, una region de pastizales que ha permi-
tido el desarrollo de la ganaderia y la produccion agricola en ese estado.

Figura1. Mapa Regiones Indigenas del Noroeste de México

Fuente: Sandoval, Daniel; Harriss, Claudia; Pintado, Ana Paula 2014.

Pensando en lo que menciona Castellanos en relacion a los ralamuli y aven-
turandonos a buscar una explicacion a esta distancia entre ralamuli y “criollos”,
“mestizos” o chabochi, se observa que la conquista espiritual en el norte, segun va-
rios historiadores, fue muy complicada; las enormes distancias, la geografia abrup-
ta y la manera dispersa en la que vivian y atin viven los pueblos tradicionales del
norte, fueron grandes obstaculos. El padre Juan Maria Salvatierra (1648-1717), en
su visita a la barranca de Urique en la Sierra Tarahumara, expresa la dificultad de
caminar por ella:

Fue tal el espanto al descubrir los despefiaderos, que luego pregunté al Governador [de
Cerocahui] si era tiempo de apearme; y sin aguantar respuesta, no me apeé, sino me dexé
caer de la parte opuesta de el precipicio, sudando y temblando de horror todo el cuerpo,
pues se abria, a mano izquierda, una profundidad que no se le veia fondo, y a la derecha,
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unos paredones de piedra viva que subian en linea recta; a la frente, estaba la bajada de
quatro leguas, por lo menos, no cuesta a cuesta, sino violenta y empinada, y la vereda, tan
estrecha, que, a vezes, es menester caminar a saltos, por no haver lugar intermedio en que
fixar los pies. Desde lo alto se descubre toda la provincia de Cynaloa y la gentilidad que
queda en medio, rodeada de misiones christianas de ella y de la tarahumara y tepehuanes
[...]. (Alegre, 1956 [1767]: 1v, 67)

El contacto del norte fue tardio y no se dio sino hasta el siglo xvi1, posterior
al centro y sur de México. El xvi fue un siglo de muchos enfrentamientos. Entre
1648 y 1697, hubo cuatro grandes rebeliones de los pueblos indigenas (Gerhard,
[1982] 1996: 207, 222). Los tarahumaras y los pimas quemaron y destruyeron mas
de 20 misiones (Gonzalez Rodriguez, 1993: 237). En este momento, los espafioles
designaron a los grupos del norte como “indios de guerra”, “barbaros”, “enemigos”
o “depredadores”. Quiza la distancia y las grandes rebeliones crearon esa division
que hoy existe entre mestizos e indigenas. Una gran barrera que también observa-
mos entre los indigenas de la Sierra Tarahumara y el Estado.

Mucho tiempo después, la etiqueta de “indios barbaros” fue reforzada du-
rante la construccion politica del Estado mexicano posrevolucionario a partir de la
cimentacion de la idea de nacidén en donde para ser mexicano, por un lado, habia
que mestizarse (Gall, 2004: 243) y, por el otro, se establecid una gran region cultu-
ral indigena llamada Mesoamérica, como simbolo de un pasado indigena glorioso,
origen de grandes culturas prehispanicas que harian del mestizaje una raza cosmi-
ca (Vasconcelos, 1925). Este concepto fue creado por el etnoélogo Paul Kirchhoff
(1943) y acufiado por el gobierno mexicano a partir del periodo presidencial de
Avila Camacho (1941-1946). La nocién de Mesoamérica enfatizaba los afiejos pre-
juicios culturales sobre el norte, basada en la identificacion de rasgos culturales pre-
hispanicos, y fue proclamada mas avanzada que el norte de México. Este término
tuvo tal arraigo que hoy en dia se sigue usando, incluso, en ambitos relacionados
con la educacion y la cultura de México.* Cabe aclarar que los prejuicios mencio-
nados no significan que haya mas racismo en una region que en otra, solo indica los
distintos procesos de un pais tan diverso como México.

La distancia entre los raldmuli y el Estado es muy grande. Por ejemplo, nin-
gun municipio con poblacion indigena ha tenido como presidente municipal a al-
guien que los represente, como sucede en estados como el de Oaxaca. En este
sentido, Aguilar (2018) argumenta que en“muchos municipios oaxaquefios las elec-
ciones locales se realizan sin partidos politicos, sin campaifias electorales y median-
te asambleas; las autoridades municipales no cobran sueldos y tienen por méxima

4 En el Programa Nacional de Etnografia de las Regiones Indigenas que forma parte de
los proyectos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, por mucho tiempo se
contrataba mas gente para trabajar en el area mesoamericana que en el area del norte
del pais.
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autoridad a la asamblea de comuneros; la seguridad, el acceso al agua y muchos
servicios se gestionan comunitariamente” (10).

Para cualquier pueblo indigena, en este caso los ralamuli, el no tener ningiin
tipo de autonomia comunitaria con representatividad frente al Estado crea enor-
mes obstaculos para su bienestar, sobre todo cuando, ademas, existe una lejania en
cuanto a las relaciones mestizo-ralamuli. Significa, entonces, que los ralamuli no
estan protegidos por ninguna institucion con poder. Si bien tienen sus autoridades
tradicionales, estas no tienen ninguna incidencia dentro de las esferas de poder
gubernamentales. En la Sierra Tarahumara, los ralamuli viven como extranjeros en
sus tierras.

Batoplias

Dicen los rancheros de Batopilas, que los ralamuli huelen a pinole. Cuando yo lle-
vaba tiempo viviendo alla, comenzaron a decirme que yo también olia a lo mismo.
Ese olor, para los chabochi, significa sucio, cochino. Es el olor de los fogones de
sus cocinas, colocadas al exterior de sus casas; lefios puestos sobre tres piedras.
Alli cocinan, calientan el agua para el café, hacen las tortillas y el pinole de maiz
tostado y molido en el metate. Alli transcurre el tiempo por las noches mientras se
comen una deliciosa tortilla hecha a mano y un buen caldo de frijoles,® observando
los enormes pliegues de la Sierra bajo un cielo estrellado.

Batopilas es un antiguo pueblo minero donde, a finales del siglo x1x, vivian
alrededor de 15.000 personas, pero hoy solo habitan 1.500. Se encuentra encafio-
nado en una profunda barranca, cuyo acceso es a través de sinuosos senderos. Sin
embargo, no fue un obstaculo para que el minero Grant Shepherd hiciera transpor-
tar su piano de cola hasta dicha poblacion (Shepherd, [1938]1978). A raiz de la
Revolucion Mexicana, los afios de gloria de la cabecera pasaron, pero aun quedan
algunos edificios como reminiscencias de lo que fue. Es alli donde los ralamuli
(Figura 2) bajan regularmente, ya sea para comprar su despensa o realizar tramites.

5 Se forma un polvo que se mezcla con agua, es una bebida energética y refrescante.
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Figura 2. Pueblos Indigenas del Noroeste de México

Fuente: Sandoval, Daniel; Harriss, Claudia; Pintado, Ana Paula 2014.

A pesar de que es uno de los municipios con mayor poblacion indigena del
estado (CDI, 2000), la gran mayoria que habita en la cabecera son mestizos; por
lo que la sensacion de extranjeros la viven los ralamuli cada vez que bajan de sus
rancherias.® Muchas veces he hecho el recorrido con ellos caminando hasta la ca-
rretera donde se espera que alguien nos permita subirnos en la parte trasera de la
pick up, es decir, que nos dé un raite. La experiencia de uno como antropélogo de
ir con los ralamuli a su cabecera es, sin lugar a dudas, algo dificil de olvidar. Antes
de partir, se bafiaban y se ponian sus mejores ropas, aquellas que usan en sus festi-
vidades. Sin embargo, durante el transcurso del raife nos empolvabamos, entonces

6 Las comunidades ralamuli estan formadas por grupos de personas que viven en rancherias
dispersas y que se organizan entre si a través de la reciprocidad, la cooperacion y una division
de trabajo para cumplir con un ciclo ritual anual. La comunidad se basa en una gran red social
mediante un conjunto de rancherias con relaciones cercanas de parentesco y que comparten
ritualmente un mismo templo. Cada rancheria extiende sus ramas hacia rancherias periféricas
y, a su vez, estas las despliegan hacia otras (Pintado, 2012c: 65 y 66).
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Patrocinio Lopez me decia riendo: “jOtra vez estamos cochinos! Y es que los rala-
muli declaran que los mestizos los llaman cochinos. Hace ya algunos afios, una vez
que me encontraba observando como destazaban un cerdo, los ralamuli presentes
estallaron en risas repitiendo la palabra cochi varias veces. Reian tanto que no pude
evitar preguntar: “;de qué se rien?”, a lo que contesté mi amigo Patrocinio Lopez:
“nos reimos porque cuando vamos a Batopilas, los chabochi nos dicen cochinos”.’

Al llegar a la cabecera me impactaba como cambiaban de actitud tan pronto
llegaban al pueblo. Su personalidad alegre se transformaba en sombria. Me re-
sultaba incomodo sentir esa tension, ese aire cortado, como si entraran a un lugar
extrafio donde no conocieran a nadie, aun cuando llevan toda su vida yendo. Es el
espacio donde compran su despensa, hacen sus tramites burocraticos y, ademas,
donde se encuentra la presidencia de su municipio, pero la gente que vive alli, la
gran mayoria chabochi, estin muy acostumbrados a ver al ralamuli con ojos de
superioridad.

Es en su cabecera municipal, en donde han vivido la mayoria de sus historias
relacionadas con un rechazo sistematico. Cuando se trata de exigir un servicio,
por ejemplo, ir a la clinica y pedir una medicina, tramitar un acta de nacimiento
o cualquier otro tipo de gestion, resulta dificil de realizar para la gran mayoria de
ellos. No hay empatia por parte de los funcionarios hacia los ralamuli. Ademas, el
hecho de que su primera lengua no sea el espafiol, los pone en una gran desventaja;
el hablar mal el espafol es la entrada de los chabochi y, en general en nuestro pais,
de sentirse con el derecho de tener acciones racistas.

Los ralamuli se esfuerzan mucho para poder hablar el espafiol lo mejor que
pueden, pues se trata de una herramienta trascendental para su sobrevivencia,
ya que forma parte de su trabajo; es decir, deben ir a Batopilas cada semana o
cada quince dias para conseguir alimentos como manteca, sal, azlicar y café.
Para ello se requiere hablar el espafiol, no solo para establecer una comunicacion
basica de compra venta, sino para saber negociar cuando sea necesario y no sufrir
algin abuso, como suele ocurrir. Para cualquier tipo de negociacion fuera de la
comunidad, la lengua del chabochi es indispensable; por eso, aquellos ralamuli
que no la hablan, no son buenos candidatos para casarse (Pintado, 2012¢). En una
ocasion platicando con una ralamuli sobre un pretendiente, le pregunté por qué no
le gustaba y me contesto que era “porque no hablaba espafiol” (Entrevista personal
con Rosa Lopez, 2000).

Aguilar Gil, escritora mixe, dice que sus tios se empefiaron en que lo hablara
correctamente porque “facilitaria su vida” (Pintado, 2014: 2). Ivan Oropeza Bruno,
indigena me’phaa, explica que cuando salid por primera vez de su comunidad,

7 Cochi significa cerdo en lengua tarahumar y chabochi es el nombre que le dan al hombre que
no es indigena. Chabo es telarafia, chaboame, el que tiene telarafias, chabochi es el hombre que
tiene telarafias en la cara. Es decir, los que tienen pelos en la cara o los que tienen barba.
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ademas de escuchar la palabra “indio”, se percatdé de que no hablar bien espafiol
provocaba reacciones violentas. Explica que esto sucedio en el momento en el que
su mirada se puso sobre un estéreo alpine y con su espaiiol —aprendido de la abue-
la y otro poco en la escuela— pregunto al tendero cuanto costaba, a lo que este le
respondio: “ino es alpine , indio!, es alpain”. “Se supone que, como mi abuela no
queria que sufriera, me ensefio espafiol, pero era su espafiol”, dice Ivan. Alli se dio
cuenta de que habia distintas maneras de expresarse en esa lengua y que para que
no lo tacharan de “indio” debia aprenderla tal y como los mestizos la hablan (Pin-
tado, 2012a).

Al contrario de los funcionarios y chabochi (el Estado), los ralamuli si buscan
establecer una comunicacion con los mestizos, no quieren ser rechazados y lo ha-
cen como una estrategia de sobrevivencia. Los ralamuli entienden —como todos los
pueblos indigenas de México y del mundo— que, para sobrevivir, es importante en-
tender esa “otra cultura”, la del chabochi, del municipio, las escuelas, las clinicas,
los albergues, las oficinas; es decir, lo que comprenden las instituciones del Estado,
la cultura del poder, en otras palabras: la colonialidad del poder.

Las instituciones, lo colectivo y lo individual

El Plan Maestro Barrancas del Cobre en la Sierra Tarahumara fue impulsado en
los afios noventa; entre 1995 y 1996, el Gobierno Federal recibidé financiamiento
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo. De acuerdo con el
Gobierno Federal, este megaproyecto mejoraria las condiciones de los mas pobres,
de aquellos que han vivido alli siglos antes de la conquista, es decir, los ralamuli
(Barry, 2015).® Se trataba entonces de un proyecto de “desarrollo ambiental” y “cul-
turalmente consciente”. A partir de 2009, la inversion en infraestructura se empez6 a
ver, por ejemplo, en la pavimentacion de algunas carreteras, la edificacion del Parque
de Aventuras Barrancas de Cobre, donde se incluyen, un teleférico, un bungee jump
y un sistema de tirolesas. De igual manera, se comenzaron a observar renovaciones
en los hoteles ya edificados y la construccion de otros. A raiz de esto, casos afiejos
de apropiacion y disputa por la tierra se agudizaron entre comunidades indigenas,
empresarios y gobierno estatal (Almanza, 2013: 1). Un ejemplo de esto es la situacion
de Bosques San Elias Repechike,” una comunidad indigena que ha vivido acosada
a lo largo de tres generaciones por una familia de chabochi que reclaman ser los
duefios legales de las tierras.

8 En cuanto a los supuestos beneficios hay mucho que decir; por ejemplo, que las mujeres ralamuli
que trabajan en la cocina del hotel trabajan 14 horas al dia y les pagan 80 pesos el dia.

9 Esta comunidad se ubica en el municipio de Bocoyna en la llamada region Alta de la Sierra
Tarahumara.
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A partir de la Ley sobre Ocupacion y Enajenacion de Terrenos Baldios (1894)
emitida en el Porfiriato, se vendieron las tierras de la comunidad de Bosques San
Elias Repechike sin ningin aviso o consentimiento, ya que la ley sefiala que “los
terrenos baldios y nacionales son propiedad de la Nacion” y estas tierras, supuesta-
mente, no tenian duefio. El resultado de la Ley fue el inicio de una larga cadena de
abusos que las familias “duefias” de las tierras ejercian y ejercen con los ralamuli
de Repechike; por ejemplo, les roban sus cosechas y animales, y talan indiscri-
minadamente los arboles. El pago que los chabochi pedian a los ralamuli fue, en
principio, negado por estos, hasta que comenzaron a extorsionarlos y violentarlos
tanto fisica como verbalmente. Llevan tres generaciones con esta situacion que ya,
por desgracia, se ha convertido en parte de su vida. Los rancheros actuan despia-
dadamente, no solo porque piensan que es su derecho, sino también por el racismo
hacia el indigena. Operan con libre albedrio, sin ningun miedo a ser recriminados
por la policia municipal, pues esta los apoya. Los mismos funcionarios del gobier-
no actiian igual que los rancheros y no sorprende, pues fueron educados dentro de
la misma estructura social y politica de nuestro pais en donde la idea de nacién es
la de un pais mestizo.

En esta comunidad se construyé el Aeropuerto Internacional de Creel.!® El
gobierno de Chihuahua compro las tierras en siete millones de pesos a los duefios
legales. Desde que se empezo a talar el primer arbol, los ralamuli comenzaron a
buscar ayuda para poder detener esta situacion, pero todas las puertas del gobierno
que tocaron, les fueron cerradas. Dos afios después, cuando ya estaba al 90% de
construccion, lograron, finalmente, que los escucharan y los apoyaran. La Consul-
toria Técnica Comunitaria —-CONTEC- fue la ONG que acogi6 a los ralamuli de
Repechike y, a través de una abogada,'! se elabor6 una demanda que posteriormen-
te fue aprobada por el Juez octavo del distrito de Chihuahua, quien pidié un peritaje
antropologico que yo realicé (Pintado, 2019). Después se hizo otro peritaje sobre

10 Creel es una localidad turistica ubicada a media hora de Repechike, probablemente sea la locali-
dad més visitada de la Sierra Tarahumara De acuerdo con la Secretaria de Desarrollo Comercial
y Turistico del Gobierno del Estado de Chihuahua (2014), el niimero de visitantes aument6 de
130.928 a 353.607desde el afio 2000 a 2007, posteriormente tuvo un descenso radical a partir de
la matanza de doce hombres y un bebé el 16 agosto de 2008 (aunque en el cuadro anexo se haga
un brinco de 2007 hasta 2010). Esto coincide con el periodo presidencial de Calderén Hinojosa
(2006-2012) y la guerra del narco. Creel se encuentra en el parteaguas de la Sierra Tarahumara,
es decir que es la puerta hacia ella. También es el principal centro de operaciones de las ONG y
congregaciones religiosas y es donde se encuentran la mayoria de los hoteles turisticos. Ademas
del conflicto interétnico evidente, hoy por hoy es un enclave de violencia e inseguridad, pues
hace de frontera entre dos dominios del narcotrafico: el Cartel de Juarez (1lamado la linea) y el
Cartel de Sinaloa. Es un territorio en disputa desde todos los ambitos posibles que se puedan
ver, y es preciso decir que todos estos confluyen y se entrelazan a tal punto que las acciones de
poder y amenazas resultan para los ralamuli un mismo gran monstruo (Pintado, 2019).

11 El amparo fue realizado por la Licenciada Alma Chacon.
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las afectaciones al medio ambiente, el cual fue una investigacion presidida por Luis
Bojorquez Tapia, investigador del Laboratorio Nacional de Ciencias de la Sosteni-
bilidad -LANCIS- del Instituto de Ecologia de la Universidad Nacional Autonoma
de México -UNAM-. El Juez determind la sentencia a favor de los ralamuli de
Repechike, obteniendo dinero del gobierno por la reparacion de los dafios “espi-
rituales y materiales”.'? Los ralamuli no estuvieron satisfechos con esta respuesta,
ellos lo que querian era obtener los titulos de sus tierras.

La justificacion del Gobierno ante la construccion del aeropuerto y la nega-
tiva de regresar esas tierras a la comunidad de Repechike, afirmaba que, con el ae-
ropuerto, los tarahumaras serian beneficiados, pues vendrian alternativas de trabajo
por el flujo de turismo. Por ejemplo, el funcionario que en ese entonces estaba en-
cargado de la Comision Estatal de la Tarahumara —CET— (ahora Comision Estatal
para los pueblos Indigenas —COEPI-) explicaba que “los ralamuli tendrian grandes
beneficios, pues podrian integrarse al equipo de limpieza para los hoteles”, o bien,
“tener mayor demanda de venta de artesanias”. Al preguntarle sobre las posibili-
dades de regresarles sus tierras, la respuesta fue negativa. La solucion de parar el
aeropuerto en realidad no fue de gran beneficio para la comunidad, pues este estaba
construido al 90%. En cambio, la legalizacion de sus tierras frenaria la posibilidad
de mas despojos y abusos de los que son victimas aun hoy en dia.

Antes de que se ganara el juicio, las amenazas y la violencia de los rancheros
hacia los ralamuli de Repechike aument6 atin mas. Asimismo, el gobierno busco
la manera de parar el juicio y tapar el sol con un dedo proponiendo “beneficios” a
los ralamuli, migajas en comparacion a la afectacion que han tenido. Por ejemplo,
el mismo representante del organismo estatal de asistencia para los tarahumaras
(CET), queria convencerlos con supuestas “donaciones” que consistian en telas,
cobijas y un camion que transportara a los nifios de la comunidad a la escuela;"
limosnas que los ralamuli rechazaron indignados.

12 El gobierno del Estado ya ha cumplido con el pago de la reparacion del dafio. En el convenio
firmado el 26 de abril de 2015, ante el Juez 8° el gobierno del Estado de Chihuahua, se compro-
metio a pagar a la comunidad indigena los dafios ocasionados por la construccion del aeropuerto
regional, en un periodo de siete aflos y medio, mediante la formacién de un fideicomiso publico.
Debido a las siete anualidades en las que se cubrirdn los pagos y a la figura del fideicomiso
publico, era necesaria la aprobacion del Congreso del estado de Chihuahua.

13 Una de las afectaciones fue que se coloco una valla alrededor del terreno usado para
la construccion del acropuerto, lo cual afectd, sobre todo, a los nifios, pues taparon la
vereda que los llevaba a la escuela, por lo que tuvieron que rodear la valla para retomar
el camino. Y asi, en lugar de hacer dos horas de trayecto hacian cuatro. Muchas veces
los nifios se brincaban la barda, pero siempre habia el peligro de ser reprimidos por los
cuidadores de la construccién. Por ello, el representante de la CET les queria “regalar”
un camion.
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Siendo el aeropuerto un proyecto del anterior gobernador del estado de Chi-
huahua, César Duarte,'* obstaculizaron el buen desarrollo de la demanda con so-
bornos, intimidaciones y agresiones verbales a través de la CET. Muchas de ellas
fueron indirectas; por ejemplo, formaron un grupo de ralamuli pertenecientes a la
comunidad de Repechike que, cuando fueron invitados a realizar la demanda, no
quisieron hacerla (Pintado, 2019). Entonces la CET se encarg6 de agruparlos y
formar un grupo de choque.

Para el gobierno es solo una cuestion técnica que busca resolver con cobijas y
despensas. Intentan cooptar el poder de decision de los ralamuli y oscurecen la in-
justicia bajo el argumento de legitimidad. A los pueblos indigenas se les inserta en
esta matriz de colonialidad del poder, donde se asume la superioridad y la univer-
salidad de modelos culturales europeos (Escobar, 1996). Es asi como las amenazas
que reciben, en este caso los de Repechike, son ignoradas por el Gobierno, volvién-
dose complices de una violencia sistematica, despolitizando asi a las comunidades
(Ferguson 1994).

Aunado a esta situacion, el proyecto en donde se enclava el Aeropuerto Inter-
nacional de Creel, es decir, el Plan Maestro Barrancas del Cobre, usa como imagen
publicitaria al ralamuli como un fetiche para atraer el turismo. El concepto de feti-
chizacion viene del “fetichismo de la mercancia” de Karl Marx y su obra El Capital
([1867] 2014). Se trata de la ocultacion de la explotacion de que son objeto los
obreros, al presentarse las mercancias ante los consumidores sin que ellos la vean.
Lo mismo sucede al usar la imagen del ralamuli ocultando la verdadera relacion
entre el turismo y este. En los estudios sobre turismo, se usa el concepto fetichis-
mo como una forma util para analizar las relaciones de poder que subyacen en la
promocion del deseo de consumir mundos extrafios (Watson y Koachevsky, 1994).
También ayuda a explicar como se va convirtiendo en un juego cultural fetichista
a titulo propio, a tal punto de que, la desigualdad, la pobreza o la inestabilidad po-
litica se vuelve parte de la experiencia turistica y hasta un atractivo (Salazar 2006:
105-106). Es asi como el ralamuli es visto como un objeto, se usa su imagen con
un fin econdmico; el ser humano no interesa, incluso, se rechaza. Casi todos los
hoteles y restaurantes de Creel llevan como emblema una figura de un ralamuli. Las
tiendas venden sus artesanias, muchas de ellas pagadas a precios infimos. '3

14  El ex-gobernador César Duarte Jaquez tiene 21 drdenes de aprehension por su posible
relacion en el desvio de recursos por mas de 1.230 millones de pesos, asi como el
aseguramiento de 37 inmuebles con valor de, al menos, 100 millones de pesos solo en
ranchos. Lleva profugo desde el dia que se obtuvo la primera solicitud de detencion,
el 28 de marzo de 2017.

15  Salvo la tienda de la Mision de la orden Jesuita que compra artesanias tarahumaras a precios
mas justos.
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Se invita a los turistas a conocer a los ralamuli como una experiencia turistica
unica, ademas de vivir una eco-aventura en las barrancas de la Sierra Tarahumara.
Sin embargo, esta vision romantica del turismo ecologico nada tiene que ver con
la realidad: una situacion profundamente contradictoria entre lo que promueve el
turismo y la serie de abusos hacia los ralamuli. Hoteles turisticos como el Hotel
Barrancas del Cobre, Hotel Divisadero y el Hotel Mirador, asentados al borde del
cafion de las Barrancas del Cobre, vertian sus aguas negras hacia los ojos de agua
de comunidades ralamuli, como es el caso de Bacajipare.!® Paradojicamente, su
imagen corporativa esta basada en los ralamuli.

Figura 3. Fotografia de la propaganda del Hotel Mirador

Fuente:  [En linea:] https://www.hotelmirador.mx/hotel.

16  Lacomunidad se quejo y logr6 que desviaran el drenaje gracias al apoyo de la organizacion Consul-
toria Técnica Comunitaria (CONTEC) A.C. https://www.youtube.com/watch?v=k8zy Yu3AGM4.


https://www.youtube.com/watch?v=k8zyYu3AGM4
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Figura4. Propaganda del Hotel Mirador

Fuente:  [En linea:] https://www.hotelmirador.mx/hotel.

Dentro del mismo Plan Maestro Barrancas del Cobre, la comunidad ralamuli
de Mogotavo también fue amenazada por el gobierno del estado y empresarios de
ser desalojada por el ejército para fines turisticos. Al igual que Repechike, esta co-
munidad ha sufrido abusos de una familia desde hace tres generaciones. En 2008,
la familia vendio las tierras a una empresa de bienes raices para construir un campo
de golf'y un hotel. La empresa aboga que los ralamuli no tienen papeles que puedan
probar que son los duefios de la tierra. También en la comunidad de Huetosachi, en
el muncipio de Bocoyna, se ha denunciado acoso por parte del gobierno por su Pro-
yecto Turistico Barrancas del Cobre. Las gobernadoras tradicionales Maria Luisa
Cruz y su sobrina Maria Monarca, lograron que la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion ampare sus derechos territoriales indigenas contra el proyecto. Se trata de
la primera sentencia que dio la Corte a favor de una comunidad indigena en el caso
de un megaproyecto turistico (CONTEC A.C: 2015).

La imagen del raldmuli en los desarrollos turisticos y en los logos de los
programas de desarrollo gubernamentales, es usada como un fetiche, lo mismo que
emplearon los criollos en la Independencia de México. La diferencia es que los
criollos, mientras rechazaban al indio vivo, acogieron los simbolos prehispanicos
para usarlos como emblema de una nacion en construccion; una nacion que ya bus-
caba su independencia frente a la Corona Espaiola. Un ejemplo es el arco triunfal
ideado por el ex-jesuita Carlos Sigiienza y Gongora para el virrey Conde de Pare-
des, Marqués de la Laguna, en 1680. El objetivo era mostrar el poder del Virreinato
y para ello se plasmaron, ademas de otras imagenes, dos tlatoanis mexicas (Pintado,
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2012b)."” En el caso actual, el indio es usado como estrategia para publicitar el tu-
rismo en Chihuahua, mientras tanto, el indio de carne y hueso, el vivo, es ignorado.

Pueblos Magicos

Pueblos Magicos es una catalogacion elaborada por la Secretaria de Turismo para
promover las ciudades y pueblos que son considerados los mas bellos del pais. Creel
y Batopilas han sido declarados asi: “una localidad que tiene atributos simbdlicos,
leyendas, historia, hechos trascendentes, cotidianidad, en fin, magia que te emanan
en cada una de sus manifestaciones socio-culturales, y que significan hoy dia una
gran oportunidad para el aprovechamiento turistico”.'® Si los visibilizamos mas
alla de una imagen o un fetiche, observamos que Creel ha vivido una situaciéon muy
vulnerable a raiz de la “Guerra del Narco” iniciada en 2006 durante el gobierno
del ex-presidente Felipe Calderon (2006-2012). Una de las primeras masacres que
se escucharon a raiz de esta politica militarizada anti-narco fue en esta localidad,
ocho personas fueron asesinadas, entre ellas una nifla de dos afios.!°A raiz de ello,
se subdividieron los territorios entre carteles del narcotrafico y Creel quedo ubicado
geograficamente entre dos territorios.

En el caso de Batopilas, Felipe Calderon se desplazd en avioneta para nom-
brarla oficialmente Pueblo Magico, pues fue aqui donde naci6 Manuel Gémez Mo-
rin, uno de los fundadores del Partido Accion Nacional. Ademas de ser un lugar
con alto grado de violencia provocada por el narcotrafico, es también el segundo
municipio con menor indice de desarrollo humano, después de Cochoapa.

La educacién indigena

En la educacion indigena se concentra también, de manera muy clara, la situacion
de racismo y colonialismo. En ella encontramos una serie de problemas que van

17  El titulo completo era: Teatro de virtudes politicas que constituyen a un principe, advertidas
en los monarcas antiguos del mexicano imperio con cuyas efigies se hermoseo el arco triunfal
que la muy noble leal imperial ciudad de México erigio para e digno recibimiento en ella del
excelentisimo sefior virrey Conde de Paredes, marqués de la Laguna. “Como persona culta del
siglo xvi, Siglienza y Gongora admiraba las culturas indigenas antiguas, pero como criollo de la
Nueva Espafia [...], sinti¢ animadversion por Los indios de su tiempo y llegd a opinar que eran
indolentes e insurrectos, y que querian, de alguna manera, salirse de la iglesia” (4pud Grobet,
Benitez; Laura. Reymond, Edwin 2015).

18  [En linea:] http://www.sectur.gob.mx/gobmx/pueblos-magicos/.

19  Una grabacion del comando fue enviada a los principales noticieros de México, este video se
filmo desde una camara de seguridad ptblica y aun después del largo tiempo que permanecieron
ahi los sicarios, que fue mas de una hora, nunca llegaron autoridades de ninguno de los tres
niveles de gobierno en marzo 15 de 2010.



124 | Boletin de Antropologia, Vol. 35 N.° 59, enero-junio de 2020. Universidad de Antioquia

mas alla del programa educativo. El principal de estos es que, tanto alumnos como
maestros, se encuentran totalmente abandonados frente al gobierno. Se enfrentan a
problematicas muy dificiles de resolver; por ejemplo, la presencia del narcotrafico
causa que la seguridad de los alumnos y maestros estd en constante riesgo. Los
maestros de educacion indigena de Batopilas han expresado su preocupacion por la
situacion laboral. Reconocen que tienen una formacion deficiente, aceptan que es
necesario estar en constante formacion y que les hace falta tiempo para el trabajo en
clase, sin embargo, no tienen las condiciones econdémicas ni tampoco la seguridad
que hoy en dia necesitan. Los maestros se encuentran en situacion de pobreza,?’ con
sobre demanda de actividades en la que el trabajo administrativo eclipsa el trabajo
académico. Asimismo, no tienen capacidades para resolver conflictos como los que
se presentan en estas regiones del pais.

Hay una relacion estrecha entre bajo nivel escolar y ruralidad que se relaciona
con el racismo; al voltear a ver la historia de la educacion indigena en México y, en
paticular, en la Sierra Tarahumara, se observa un problema de racismo naturalizado
dentro de la institucion.

De las instituciones a lo individual

Como bien lo definio Castellanos (2004), el Estado interviene en la reproduccion del
racismo y de esto se aprovecha para ejercer su control y su poder. Pero la complejidad
no se queda alli, porque si bien invisibiliza al indigena, también usa su imagen a su
conveniencia; asi, es fragmentada, pues solo se toma en cuenta lo que conviene y
lo demaés se deja al olvido. En este sentido, el uso de la imagen se convierte en una
estrategia de dominacion evidente, de colonialidad del poder. Por un lado, se usa a
las personas y, por el otro, son ignorados, “no solo como individuos y como colec-
tividades, sino como sujetos politicos y juridicos” (Almanza, 2013a: 5-7).

Ante esta fragmentacion de la realidad donde los individuos son usados para
un objetivo politico, cuando un programa fracasa, dificilmente la institucion toma
una responsabilidad, prefieren darsela al ralamuli a partir de la experiencia indivi-
dual y colectiva de los promotores involucrados en los programas y aprovechando
los afiejos prejuicios: “los tarahumaras son flojos, son mafiosos o no asistieron a las
reuniones porque se fueron a una tesgiiinada —refiriéndose a los rituales ralamuli—?'
Es recurrente que los promotores de desarrollo hablen de la “tesgiiinada” como
el talon de Aquiles para el desarrollo. Al nombrar sus rituales con el nombre de la
bebida que ingieren, conlleva un prejuicio analitico que aminora su valor (Pintado,

20 Un maestro gana promedio de 3.500 pesos quincenalmente.

21 Viene de la palabra tesgiiino, que es la cerveza de maiz fermentada que usan los ralamuli en sus
rituales.



“Extranjeros en su tierra”: practicas racistas y colonialidad... /125

2012c: 18). Convierte una fiesta en una borrachera y no solo le arrebata su valor es-
piritual, sino que se etiqueta a los ralamuli como borrachos. Para los funcionarios,
los indigenas no tienen las mismas capacidades que los chabochi. “De acuerdo a lo
expresado en la prensa por los funcionarios de diversas instituciones, aunque lleven
siglos viviendo en los ecosistemas serranos, se valora que los raramuri no son total-
mente aptos para desarrollar estrategias de sobrevivencia y opciones para mejorar
sus condiciones de vida, por lo que se requiere de la intervencion institucional”
(Herrera Bautista, 2016: 14).

Respecto a lo anterior, en el afio 2000 se cre6 un programa de reforestacion.
Un dia aparecieron unos arboles en la interseccion del camino de terraceria y la
vereda que te lleva a una comunidad ralamuli, se pusieron alli para que fueran
plantados por los ralamuli; sin embargo, los arbolitos se secaron, pues nadie los
recogio. Al entrevistar al promotor, este hablaba con mucho coraje de dicho su-
ceso: “es que, después de todo lo que hicimos para llevarlos hasta alla [...] ellos
no valoran nuestro esfuerzo” Me imagino que el recorrido para llegar a Batopilas
fue desde Guachochi, donde se encuentra el centro de operaciones de la Comision
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas —CDI—, ahora Instituto Nacional de
los Pueblos Indigenas —INPI-. En ese entonces se habran hecho unas seis horas de
trayecto. Me imagino, también, a los promotores llegando al camino en la tarde, ya
casi oscureciendo, con una agenda muy apretada y distancias muy largas de cubrir.
Me los imagino cansados, siempre con imprevistos, con percances, con reuniones
que no se realizaron, con horarios que no se cumplieron. La sierra es muy grande, y
las distancias geograficas y culturales también lo son. El promotor muy enojado me
decia “es que se los regalamos y los desprecian”. Al preguntarles a los tarahumaras
sobre aquellos arbolitos que se quedaron sin sembrar, ellos contestaron: “vimos
esos arbolitos alli, pero no sabiamos de quién eran, por eso no los tomamos”. Es
decir, el promotor no se acerco a la comunidad para presentar el programa de refo-
restacion, solo cumpli6 con una agenda.

Observamos, entonces, que estas frases no solo estan normalizadas, sino que
se instrumentalizan a conveniencia de las instituciones. La experiencia individual
de los promotores se convierte en una herramienta indispensable para descalificar
al indigena ante el fracaso de cualquier programa. Garcia Canal (2002) menciona
que “la diferencia es excluida y segregada a fin de ser normalizada” (17). Y mu-
cho de lo que sucede en la interaccion entre ralamuli, funcionarios, promotores y
chabochi, se basa en este principio. De esta manera es como se justifica cualquier
accion violenta o discriminatoria hacia los ralamuli.

Conclusiones

La colonialidad de poder, como se mencioné a lo largo del articulo, es una estrate-
gia de dominacion estructural cuyos procesos se intensifican cuando tienen que ver
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con comunidades indigenas discriminadas historicamente a través de la valoracion
de ciertos atributos como superiores (Almanza y Guerrero, 2014). Un ejemplo de
ello son los programas de Estado enfocados hacia los pueblos indigenas, los cuales
parten de ideas y nociones de lo que es ser indigena sobre una base de prejuicios
que se relacionan con el racismo. Existe una contradiccion entre los discursos y lo
que verdaderamente se hace, como se mostré a lo largo de este trabajo. El camino
que sigue un programa de desarrollo es muy largo desde su elaboracion hasta su
ejecucion por funcionarios y promotores. La mayoria de los programas son sexenales
y responden a politicas especificas del Estado. El problema no es solo que no fun-
cionen, sino que suelen ser contraproducentes, afectando el devenir y la integridad
de los pueblos indigenas.

Esta misma colonialidad del poder provoca que las estrategias de desarrollo
sean mas efectistas que resolutivas. Por ejemplo, se prefieren construir escuelas
en vez de trabajar la calidad de la educacion a través de talleres para los maestros
rurales que refuercen sus conocimientos. O se reparten despensas en vez de crear
programas de captacion de agua para riego.

Mi experiencia de haber vivido con los ralamuli me dice que para ellos sem-
brar las tierras y que den sus frutos es sindonimo, no solo de riqueza, sino de felici-
dad. Pero ser humillado cuando van a comprar su despensa al municipio o por fun-
cionarios publicos o mestizos en general, no solo les embarga la tristeza, sino que
es la muerte. Como dice Fassin, “la vida es también un asunto de muerte” (2012:
47). Este autor menciona que la “biopolitica” significa que todos tienen derecho
a elegir el tipo de vida que quieren vivir. Walter Benjamin (1978) lo llamaba “el
simple hecho de la vida. Sin embargo, a los ralamuli, la vida misma también les ha
hecho experimentar que los chabochi son los que tienen el poder.

Los mexicanos que no somos indigenas seguimos compenetrados en nuestro
nicho cultural occidental, pues es asi como el Estado nos ha educado. Mientras
tanto, los indigenas son cada vez menos. Se calcula que en el siglo x1x, el 65%
de la poblacion del naciente Estado mexicano hablaba una de las muchas lenguas
del pais, actualmente, los hablantes de lenguas indigenas representan solo el 6.5%
(Aguilar Gil, 2018).

(Cémo romper con la colonialidad del poder? Quiza si nos identificiramos
mas los unos a los otros; aprender de la complejidad de su pensamiento indigena
el conocimiento profundo que tienen de su entorno, la elaborada nocion de huma-
nidad y conocer a lo que se enfrentan cada dia como pueblo indigena, tendriamos
mas empatia entre todos. Mientras no haya empatia no habra un cambio real. Las
relaciones abusivas se dan por un Estado que lo ha promovido, pero también por
los ciudadanos que nos dejamos llevar por esos prejuicios. Tal vez ayudaria que
supiéramos que, a lo que huelen los tarahumaras, no es “sucio” ni “mugre”, sino,
al humo del fogon alrededor del cual se sientan todas las noches mientras comen y
admiran el inmenso paisaje de la Sierra Tarahumara.
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