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e Obra Literaria de Candelario Obeso, 
Un relámpago de tinta negra ~' 

Conferencia dictada por el jefe de Investigaciones Culturales de EL PEQ~O PERIODI

CO, en el recinto de la Casa de la Cwtura de Mompós, durante la celebración del centenario 

del primer poeta negro de habla hispana; homenaje organizado por la Academia de Historia 

de "La Ciudad Blanca" y la Asociación de Escritores de la Costa. 

David Ernesto Peñas Galindo1 

1' 

Anécdota y realidad 

Obeso, pese a su influencia continental, no es un poeta "popular", tomando 
el término en el sentido que su obra, exceptuando unas pocas composicio
nes fácilmente reconocidas, sean patrimonio de las masas, ya que, como 
veremos a continuación, a su intencionado desconocimiento contribuyeron 
dos factores poderosos: el primero, y determinante, su pigmentación racial, 
que motivó gran parte de sus actitudes vitales, y lo llevó a expresar bellísi-

1 Presidente de la Academia de Historia de Mompós. 
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mas páginas apretadas del sentimiento adolorido de la discriminación; y el 
segundo, que su voz propia, plasmada en la breve colección LOS CAN
TOS POPULARES DE MI TIERRA, presenta dificultades declaratorias, e 
inclusive de simple comprensión para aquellos que no se encuentran fami
liarizados con los particularismos regionales devenidos de las expresiones 
de los bogas negros del Magdalena, que en Mompós representaban una 
fuerza económica y social significativa, sobre todo durante la etapa colo
nial, pues con la introducción de la navegación a vapor, este medio de 
transporte fue rápidamente desplazado por los buques, por su mayor como
didad y capacidad de carga. 

Para la época de Obeso, el transporte por champanes estaba prácticamente 
extinto. Además, el mayor calado de las embarcaciones ocasionó que a 
mediados de la década de 1860, se desechara el Brazo de Mompós, plaga
do de bajíos arenosos, antes ruta obligada de tránsito de las mercancías que 
iban hacia el interior del país, o provenían de allí. 

Este fenómeno trajo consigo el aislamiento y la soledad de la antes flore
ciente villa, "el ombligo del Magdalena", pues su posición de puerto inter
medio fue rápidamente asimilado por la naciente población de Magangué, 
coetánea con la decadencia de Cartagena y el subsiguiente desarrollo del 
puerto de Barranquilla. 

Sin embargo, la cultura negra, profundamente arraigada en las tradiciones 
y conocimientos que habían portado, secularmente los descendientes de los 
esclavos que llegaban a Mompós, punto de distribución del "marfil negro" 
hacia minas de Antioquia, hacia Popayán y otras regiones de uso intensivo 
de mano de obra esclavista, se perpetuó en el encierro insular, se fortificó 
y prosperó. 

Desde los siglos precedentes, la tradición de rebeldía se había manifestado 
en la conformación de numerosos palenques, entre los cuales sobresaneron 
los de San Bartolomé, Uré, Carate, Cintura, Norosí y Tiquisio, para citar 
solamente los más cercanos a la Villa. 

El conocimiento de la vaquería -que asimilan los hacendados españoles- y 
la utilizan en el extenuante trabajo de la boga, estimuló durante varias cen
turias el crecimiento de la población negra, con sus concomitantes manifes
taciones folclóricas, poemas, danzas, bailes; perpetuadas por el aislamiento 
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Y la discriminación a que eran sometidos, y de características tan atrayen
tes, que los señoritos blancos y pardos esperaban un descuido de sus anfi
triones, en medio de los saraos y festividades, para huir del ambiente acar
tonado de sus salones, y escaparse a las ''fiestas de negros y mulatos", 
rebosantes de jolgorio y democráticamente abiertas. 

Obeso -y en ésto radica uno de sus grandes aportes- recoge los particula
rismos fonéticos y culturales del boga negro, signados por la nostalgia y el 
extrañamiento, y los manifiesta, descubriendo así una nueva ruta literaria 

' nunca antes hollada. 

Por su novedad, y por haber sido desarrollada y editada en un ambiente 
alejado de su origen, la poesía de Obeso encontró el eco receptivo de "lo 
extraño", sin arraigarse, pues las características fonéticas y lingüísticas del 
verbo Obesiano -y nos referimos específicamente a los CANTOS POPU
LARES DE MI TIERRA- excedían las posibilidades declamatorias de la 
"garganta cachaca", en cuyo acento andino se convertían en parodia. 

Con Obeso aconteció un fenómeno especial: resultó un poeta de lecturas 
reflexivas, no para ser declamado, como sí lo fueron, y en exceso, Julio 
Flórez, por ejemplo, o el alambicado parnasiano Valencia, más aptos para 
ser e~presado_s oralmente por los engolados recitadores bogotanos. La pro
yección artística de Obeso ha sufrido un peculiar periplo: solamente ahora 
comienza a ser reconocido, admirado y asimilado por su compatriota. Los 
bogotanos "descubrieron" a Obeso como una original apertura del horizon
te de las letras, y se mantuvo en hibernación, cual rara especie de excre
cencia tumoral dentro de la poesía apergaminada vigente, sin otorgarle la 
dimensión universal que posee. 

Por eso, no es extraño percibir que sobre el vate pese más la anécdota 
trivial que el verdadero conocimiento de su producción literaria. Son incon
tables las versiones existentes con respecto a su "amor despechado a la 
blanca" ... su "ingeniosidad", pero muy poco de fondo. Inclusive, los bió
gr~os más autorizados han caído en la trampa de lo elemental descriptivo, 
dejándose arrastrar por la marejada de lo superficial e intrascendente. 

Ahora bien. Una anécdota puede ser válida en la medida que signifique un 
relámpago sorpresivo que ilumine facetas desconocidas de un personaje al 
cual la historiografía oficial ha convertido en imagen plana. El error radica 
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en pretender invertir los términos, y cambiar lo real por lo ficticio, los 
merecimientos por el chisme, y la trayectoria vital por la anécdota muchas 
veces apócrifa y "a posteriori". 

En ese espejo cóncavo de la anécdota, que refleja las figuras distorsiona
das, nos hemos acostumbrado a mirar a nuestro poeta. Debemos, ahora, 
darle la "dimensión de profundidad" de que hablaba Ortega y Gasset, y que 
hemos perdido en el camino. Sobra decir que esta conferencia es apenas un 
lánguido esbozo sobre un personaje y una obra que merece estudios más 
intensos y valorativos. 

Producción literaria 

La obra de Obeso podría resumirse así: Textos: Enseñanza del Inglés, 
Francés e Italiano según el método de Robertson, Aritmética y Gramática 
Castellana. Novelas: La Familia Pigmalión (1871) y Las Cosas del Mun
do. Estrategia Militar: Tradujo del francés: Nociones de Tácticas de In
fantería, de Caballería y de Artillería (León Sagher, 1878). Dramas: Se
cundino el Zapatero (Ensayo dramático en tres actos y en verso, 1880) y 
La Lucha de la Vida (1882). 

Prosa lfrica y traducciones de poetas ingleses, franceses y alemanes: Otelo 
y Lecturas para Ti (1878). Escritos Polfticos: Artículo contra Santiago Pé
rez (publicados en "La llustración", semanario de Manuel María Madiedo). 
Poemas: Cantos Populares de mi Tierra (1877). 

El estudio de los textos, por su carácter didáctico, escapa al tema del pre
sente ensayo, si bien son denotativos de la prodigiosa facilidad que tenía 
Obeso para los idiomas, como lo reconocían sus contemporáneos. Igual
mente; significaron un auxilio económico en difíciles circunstancias, pues 
gracias a su venta, recibía algunos ingresos regulares para continuar capo
teando la miseria. 

Las novelas se han perdido. La primera de ellas, LA FAMILIA PIGMA
LION, tuvo como origen la venganza, pues fue escrita para satisfacer a 
los parientes de una joven con quien había tenido ciertos enredos en 
Santa Marta, y de los cuales, según se dice, apresuradamente recogieron 
la edición. 
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LAS COSAS DEL MUNDO, simplemente es mencionada por algunos bió
grafos, sin que se conozcan las características del escrito. 

Como fruto de su experiencia militar y su fugaz participación en las con
tiendas civiles de la épocas, se encuentra la traducción de las TACTICAS 
de Segher. Acá es conveniente profundizar un poco sobre la ubicación po
lítica de nuestro personaje. Julio Añez, quien escribió su primer boceto 
biográfico en el Papel Periódico llustrado, poco después de la muerte del 
bardo, nos manifiesta que "era casi completamente ajeno a la política. Sus 
convicciones eran firmes, pero no se apasionaba en la lucha diaria de los 
partidos, y se reía de los afanes de sus amigos que estaban mezclados en la 
contienda". "En cuanto a definición partidaria, sus preferencias estaban de 
parte de los "mochorocos" o "liberales, como lo expresa en varios versos: 

"Por un mochoroco guapo, 
y sobre guapo enstruido 
soy capá re mocdé er suelo 
y re mucho sacrificio ... " 

(Expresión re mi Amita) 

Esta aparente apaúa política no fue óbice para que, en 1876, cuando los 
conservadores se levantaron contra Aquilea Parra, se hubiera enrolado en 
las huestes liberales que combatieron en Garrapata, donde peleó bravamen
te y obtuvo el grado de Teniente Coronel de la República. 

Sin embargo, el desconcierto producido por las luchas internas entre las 
facciones no le permiúa ver muy despejado el horizonte; en algunas obras 
(Cfr. SECUNDINO EL ZAPA1ERO) ataca virulentamente la actitud de 
los artesanos que deseaban participar en la arena política so capa de arribis
mo y asimilación a la aristocracia dominante, y en otras expresa su hasúo 
por la violencia; y su intención firme de no dejarse utilizar como carne de 
cañón. 

"Ricen que hay guerra 
con los cachacos 
y a mf me chocan 
los zambapalo ... 
Cuando los goros 
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ni fui sordao 
pocque efendfa 
mi humirde rancho ... " 

(Serenata) 

Se corrobora así lo expuesto por Orlando Fals Borda en su obra "El Presi
dente Nieto", sobre la esencia no violenta y pacífica del costeño. 

Los Dramas 

Sus dramas merecen mención aparte. SECUNDINO EL ZAPATERO es 
una obra escrita en 1880 y dedicada a Rafael Núñez, con quien el autor 
exterioriza una sentida deuda de gratitud: "Cuando desamparado, desde la 
cumbre altísima de mis aspiraciones, rodaba ya al abismo por carecer de 
alimentos -bañado el rostro en lágrimas, yo que no lloro nunca aun cuando 
siento tanto- Usted me gritó EXCELSIOR! y me tendió la mano generoso, 
echando en noble olvido circunstancias muy graves. Tanta nobleza de alma 
solo cabe en los grandes talentos y los hombres ilustres". 

El argumento del drama es el siguiente: Secundino, artesano zapatero pro
fundamente influenciado por las teóricas de Tracy y Bentham, ha adoptado 
una actitud arribista y pretende descender de aristócratas. Aspira a un esca
ño en el Senado, y por esta razón corteja a un grupo de vividores, entre los 
cuales descuella la figura del doctor Bruganza "político y filósofo" intere
sado en el escaso capital del ingenuo zapatero, quien lo despilfarra genero
samente en atenciones y banquetes con el fin de adquirir influencia y pres
tigio; Braganza lo mantiene alelado con su verborrea intelectualoide y sus 
"profundos" conocimientos del tejemaneje político. Por otra parte, Aniceta, 
hija de Secundino, superficial y vana, furibunda consumidora de novelones, 
es pretendida por dos jóvenes de características antagónicas: el locuaz y 
cínico estudiante Facundo, preferido por ella a causa de sus actitudes de 
gran señor, pese a ser un petardista consumado, y el honrado artesano Félix 
Tapia, a quien desprecia por su origen. 

La voz sensata se manifiesta en la persona de Marta, esposa de Secundino, 
la que permanentemente se burla de él, por sus estúpidas pretensiones y 
por negar su extracción humilde, así como reconviene a Aniceta por dejar
se llevar de la apariencia, fruto de las lecturas que la han descocado. 
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Los dos conflictos se resuelven simultáneamente: una vez que Secundino 
ve frustrados sus deseos de ser senador, y sufre el embargo de los pocos 
bienes que sobrevivieron al derroche, el estudiante, Facundo abandona ru
damente a Aniceta, de quien no puede ya esperar apoyo en sus ambiciones 
de riqueza y poder. Esta, a su vez, en forma gradual ha venido reconocien
do el valor del fiel y enamorado Félix, quien se granjeó su afecto a fuerza 
de detalles y ardientes esquelas amorosas. Cuando llega el momento crítico 
del embargo, Félix Tapia se ofrece como deudor solidario de Secundino, 
quien reconoce su error y lo acepta finalmente como yerno, en una emotiva 
escena donde expresa: 

"Tarde los hombres comprendo 
Lo mejor en este mundo 
es vivir del mundo lejos 
y consagrarse al trabajo. 
Los que viven del gobierno 
son una parva de pillos ... " 

La obra, que posee la marcada influencia de Moratín, reconocida expre
samente por el aútor, está coherentemente planteada desde el punto de 
vista dramático, si bien algunas escenas son vacías, por repetitivas. Aun
que no aparece entre los personajes principales, llama la atención la fi
gura de doña Sinforosa, pobre vergonzante, saco roto de chismes y ha
bladurías, que establece un interesante contrapunto con la recta y 
prudente esposa del artesano. 

LA LUCHA DE LA VIDA, en cambio, se nos presenta como una "colcha 
de retazos", imitativa de los moldes europeos entre los cuales el más noto
rio estructuralmente es el Fausto Goetheano. En efecto, de un comienzo 
grandilocuente y pomposo, que comienza con una "invocación", y es suce
dida por un tumulto de voces celestiales entre las cuales se cuenta la del 
mismísimo Creador y otro coro de voces infernales acompañadas de diver
sas alegorías: La Inmortalidad, El Destino Primero (sic), La Muerte, se da 
paso a una serie de escenas sueltas en las que aparecen y desaparecen los 
personajes por arte de birlibirloque. 

Pese a esta confusión formal, existe un elemento que puede considerarse 
como el "hilo conductor" de la obra: el amor apasionado y noble de Elisa, 
mujer analfabeta, hacia Gabriel, el protagonista, quien se deja seducir por 
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los encantos de una damita casquivana y voluble, Inés, lo que ocasiona la 
locura y posteriormente la muerte de Elisa. Gabriel, en donde Obeso plas
ma claros rasgos autobiográficos, es el genio incomprendido en un ambien
te donde impera la mediocridad y pulula el tráfico de influencias: 

"Sobre la frente 
lleva el genio un volcán ... 
e impasible recibe 
las coronas de espinas, no los laureles 
con que la ingratitud le premia en vida" 

El amor de Elisa hacia Gabriel lo redime de culpa cuando éste, luego de una 
vida fmal bohemia y despechada, muere. He allí otro elemento "importado" la 
salvación a través del amor que plantea Zorrilla en Don Juan Tenorio. 

Este amor atormentado sirve de eje para colocar en boca de los personajes 
los más diversos comentarios: desde una justificación ético-religiosa de la 
vida, varias veces repetida por los coros: 

"Feliz allá en la tierra 
todo el que se resigna 
a cumplir la misión que le fue dada" 

Hasta conceptos abiertamente misóginos: 

De la mujer el poderoso instinto 
todo lo finge. La mujer no es ángel 
no hay espfritu en ella" 

Alrededor de la trama central gira una sucesión de cuadros, algunos dramá
ticamente bien logrados, pero que se pierden en el maremágnum de la ac
ción dispersa y los frecuentes cambios de personajes, escenario y sitúacio
nes.La corrupción de la época y la venalidad de los funcionarios, la miseria 
extendida en amplias capas de la población, los rapazuelos mendicantes, las 
viudas vergonzantes, la madre que prostituye a la hija que abrumada por el 
remordimiento y la vergüenza mata al tierno fruto de sus entrañas con un 
tetero envenenado y luego se suicida, el ministro ignorante que desprecia a 
los antiguos condiscípulos de brillante inteligencia que llegan a su despa
cho de burócrata ocioso a pedirle un favor, son apenas algunas de las esce-
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nas que aparecen en esta interesante obra cuyo atractivo radica precisamen
te en su desorden. Tiene el encanto del Libro de Buen Amor, otra miscelá
nea indescriptible. A tal punto llega Obeso a jugar con la dramática, y 
destrozar su estructura que no vacila en dedicar varias páginas de los par
lamentos a la inclusión de traducciones y poemas del tipo de LAS LECTU
RAS PARA TI, en uno de los más flagrantes ejemplos de interpolación 
genérica; lo lírico y lo dramático se amalgaman. 

Lo perdurable en Obeso 

Realmente, la obra que ha dado perdurabilidad a Obeso, y la que sobresale 
-con exceso- del resto de su producción, son los 16 poemas agrupados bajo 
el título de CANTOS POPULARES DE MI TIERRA, que encierran un pro
fundo sentimiento de amor al terruño y de nostalgia por la vida sencilla y las 
costumbres populares. El mismo indica su código estético en la Advertencia 
del Autor: ''En la poesía popular hay y hubo siempre, sin las ventajas filosófi
cas, una sobra copiosa de delicado sentimiento, y mucha inapreciable joya de 
imágenes bellísimas. Así, tengo para mí que es solo cultivándola con el esme
ro requerido como alcanzan las naciones a fundar su verdadera positiva litera
tura. Ojalá, pues, que de hoy más, trabajen sobre este propósito en la medida 
y el modo conducentes a un pueblo civilizado; los jóvenes amantes del pro
greso del país, y de esta suerte pronto se calmará el furor de imitación, tan 
triste, que tanto ha retrasado el ensanche de las letras hispano-americanas". 

Se plasma en sus composiciones la sensación de "desarraigo", el extraña
miento del vate, haciendo paraJ}gón con otros ambientes más cálidos y so
leados, de efectos elementales y sinceros, lejanos geográfica y conceptual
mente del estiramiento blanco de los cachacos: 

"Y a me voy re aquf eta tierra 
a mi nativa mor á; 
no vive er peje richoso 
fuera er má! ... 
Ete só vive nublao 
re una etecna ejcurirá 
Aquer só bujca er epejo 
re la má" 

(Arió) 
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Late la denuncia de las desigualdades sociales y la explotación, pero sin 
conferirle dimensiones combativas. La forma de subsistir en este ambiente 
hostil e inhumano es el "aguante". El hombre fabrica su concha y se escu
da tras ella, esperando la llegada de épocas mejores que le permitan asomar 
la cabeza. Su manifestación económica es el "rebusque", llamado ahora 
eufemísticamente en la jerga de los economistas criollos de Chicago, "el 
sector informal de la economía". 

"Trite virá é la der probe, 
cuando er rico goza en pá. 
Er probe en er monte sura 
o en la má. 
El rico poco se erucza 
y nunca le farta ná. 
Toro lo tiene onde mora 
poc remá. 

No sé yo la causa re eto, 
yo no se sino aguantá 
eta conrición tan dura 
y ejgraciá .. .!" 

(Canción del Percaró) 

En EL CANTO DE MONTARA, Obeso ratifica la comparación de las 
sociedades urbana y rural, a favor de esta última, sobre todo porque hasta 
allí no llega el brazo amenazante de un gobierno y unas fuerzas militares 
que exaccionan al campesino: en medio de su aislamiento -su caparazón de 
hicotea- es una vida feliz y llana. El poeta se encuentra ya de regreso, 
desengañado de los supuestos atractivos de la ciudad y busca el refugio en 
lo primitivo que alguna vez abandonó: 

"Intacto el corazón, el alma pura 
henchida de ternura 
y de ilusiones cándidas repleta ... " 

(Sotto Voce) 

La ciudad estaba colorida por la maledicencia, la murmuración y la intriga: 
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"Eta vira solitaria 
que aquf llevo, 
con mi jembra y con mis 'hijos 
y mi perros, 
no la cambio poc la vira 
re lo pueblos 

Aquf nairen me aturruga; 
er prefeto 
y la tropa comisaria 
viven lejo; 
re moquitas y culebras 
nara temo; 
pa los trigues ta mi troja 
cuando ruecmo ... 
Lo animales tienen toros 
su remerio; 
si no hay contra conocfa 
pá er Gobiecno" 

(Canto del Montará) 

Este ambiente bucólico lo incita a observar el comportamÚmto de los ani
males en su medio y a establecer paralelos. Hay que abrir la mente al 
mensaje y escuchar la naturaleza que habla al alma. El amor .de los palo
mos -un tema trillado hasta el agotamiento por los románticos- cobra una 
dimensión nueva por su escueta desnudez: 

"Siendo probe alimale lo palomos, 
a la gente a sé gente noj enseñan; 
E su conducta la mejó cactilla, 
hay en sus moros efertiva cencia. 

Se aprende en ello má que en la j' ecuela 
Yo, poc lo meno, en su cocto libro 
eturio re la vida la maneras .. .!" 

(Los Palomos) 
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¿Candelario Obeso anti-feminista? 

A excepción de la madre, la mujer para Obeso es inconstante, voluble, 
tornadiza. En CUENTO A MI ESPOSA, una joven viuda se lamenta de la 
áusencia del amado. Recibe el consuelo de un mozo del pueblo, que la deja 
encinta: 

"Má a la pocas guerta 
a poquito e ná 
tuvo ciecta cosa 
como un sapo e hinchá!" 

Y concluye: 

"Nunca en las mujeres 
fue efertivo ná; 
toro en ella ej humo, 
toro arser .... fi á 1" 

En otro de los poemas A MI MORENA expresa igualmente: 

"La mujer é caprichosa, 
la mujer é resabiá, 
naire puere aquf en er mundo 
cambiarle su naturá ... !" 

A despecho de esta postura antifeminista, el hogar es lugar sagrado, oasis 
de felicidad. El alejamiento de él es causa de profundos desgarramientos 
interiores y la ausencia solo se justifica por razones políticas: 

Si guervo a ausentacme endino 
sólo será poc la efensa 
re los jueros der partfo ... " 

(Expresión re mi amitá) 

El sentido de la libertad y dignidad- figura también, paradójicamente, a con
tinuación de uno de los poemas más lastimeros y autoanulatorios del poeta, 
donde justifica que, impulsado por la miseria, se apropió de unos códigos 
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que le habían encomendado entregar a un político de la época, amigo y 
mecenas de Obeso, según parece. Llevado por el afán de excusarse, adopta 
como símil suyo la imagen del perro fiel: 

"Y o seré siempre er que soy 
poc má chajco que reciba ... 
No quiso Rió que lo perros 
pueran mocdé a quien los crfa ... " 

En cambio, en la siguiente composición la amistad es llevada a un plano de 
relación entre iguales, "pese" a que quien recibe esa "epresión re mi amitá" 
es "un branco en la Epaña nacio", y Obeso, "un probe negro, sin má 
cencia que mi oficio". La razón del efecto que Obeso manifiesta, radica en 
la posición combativa del destinatario, "un mochoroco guapo, y sobre gua
po enstruido", que ''mere rijponé re mi, poc se rojo sé tocnillo": 

"Re toro lo grande y bello 
que er mundo encierra, no etimo 
sino ros cosa que son: 
mi jembra amá y mi arbedrlo 
Re aquella ni ar Paire Etecno 
le riera un solo peacito; 
re ete si suelo una poca 
cerera tar cuar amigo; 
ma nunca jamás a la fuecza. 
pocque soy rey re mf mimo ... " 

(El Boga charlatán) 

Lecturas para ti 

Las LECTURAS PARA TI comienzan con un significativo prólogo desti
nado a la "amada imposible", donde se manifiesta una clara posición de 
clase, expresada en término violento: "No es feliz el que es rico. La dicha 
muchas veces ha morado en zahurdas; muy raras en palacios. Los hijos de 
los nobles de sangre son momias en el mundo. Aqul son esqueletos; Iudi
brius de talento ... La nobleza española es hoy un fósil; la aristocracia nues
tra un espantajo, una triste rapsodia, si no es mezcla confusa de elementos 
dive a cual más miserables ... En la créme de la créme no hay sino cieno, 
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raquitismo, patrañas, gérmenes corrompidos, salvo unas excepciones ... Es 
fácil comprobarlo. __ Son muy pocos los ricos. el trabajo es deshonra y los 
bajos placeres:son·su encanto. Su hogar son los garitos. No hay niños entre 
ellos; solo hay hombres, o simulacros de hombres; hombres revejidos. Se 
mantienen del fraude y del engaño. Buscan mujeres ricas cuando ya están 
gastados y los agotó el vicio ... " 

También expone una erguida afirmación de su raza, sorprendente y valero
sa en su época. "Su conato (el de los ricos) es ser blancos y bonitos ... a mí 
me honra el ser negro, y mi fealdad me encanta ... La regeneración humani
zará en mi raza". 

Por otra parte, su concepción de la mujer corresponde a la idea de la sumi
sión, la abnegación, el instinto maternal, en !m, la actitud dependiente y 
lánguida de la postal romántica: una mujer pálida y enfermiza realizada 
abstraídamente en un canapé rodeada de amotines. 

"Nada importa tanto a una mujer como colocarse a la altura de su misióri, 
sin olvidarse nunca que nació para madre. Y o no creo en la regeneración 
de la mujer por el amor ni por ninguna causa. La mujer que cae, cayó para 
siempre. En eso estriba la diferencia cardinal que hay entre el hombre y 
ella". Y más adelante afirma con desparpajo: "El sexo femenino no ha 
tenido Alejandros. Sansón cedió a Dalila. Los Estados Unidos corren ries
go. Si acaso allá hay esposas, creo que es debido al sexo. Yo acepto bue
nas madres, no acepto leguleyas. Una mujer votando será horrible; despe
dazando un muerto? ... 

El cuerpo del libro consta de 23 composiciones que incluyen traducciones 
sumamente libres; más que traducciones son "variaciones sobre el tema" de 
cantos noruegos, eslavos y paráfrasis bíblicas, así como imitaciones de 
Musset, Longrellow, Buron, Víctor Hugo. Tenyson y Sully-Proudhon. En 
medio de estas aparece el bello poema autobiográfico SOTTO VOCE, en 
hondo y personal sentimiento: 

"El turbio Magdalena majestuoso 
al impulso impetuoso 
de rápido vapor sub( afligido, 
viva la imagen del hogar ausente. 
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Ay! cuán indiferente 
lo he bajado después y lo he subido!" 

"Mi ardiente corazón enajenado 
dulcemente halagado 
por sus sueños de gloria se sentfa. 
Lo mismo acontecióme cuando ufano, 
mi bordón en la mano, 
veloz la planta a Bogotá moviendo 
crucé descalzo el desigual ... " 
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