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Este libro presenta un acercamiento a la experiencia nasa de la salud y la enfermedad.
Es un producto informado por mas de treinta afios de acompafiamiento, segun sus
propias palabras, de los itinerarios terapéuticos de la gente de Tierradentro. Ademas,
Carolina Portela y Hugo Portela nos ofrecen material para reflexionar sobre las
complejidades que atraviesan las formaciones étnicas, sobre las muy intrincadas
transformaciones de las fuerzas y las sustancias que ayudan a darle forma a la vida 'y
al mundo nasa y, finalmente, sobre la practica de la antropologia médica.

Se trata de otro producto de la casa editorial de la Universidad del Cauca,
que ha venido entregando con periodicidad sostenida una ya vasta biblioteca de
antropologia que contiene, entre traducciones y originales, obras basicas para las
antropologias que luchan: las antropologias del Sur global, las del Tercer Mundo,
las decoloniales, las que hacen critica cultural o las que acompaifian las luchas
sociales. Y ese rasgo, antes de entrar en materia, es lo primero que quiero resaltar:
este libro acompafia una dimension a la vez intima y cosmica, y en el mundo nasa
lo intimo es cosmico y viceversa, de la lucha indigena. Pese al lenguaje heredado
del culturalismo y a la evidente distancia cosmologica entre los investigadores y
los Nasa, los primeros nunca ponen en duda la realidad de los padecimientos, de
las fuerzas o de los seres que obligan a los indigenas a vivir en busca constante del
refrescamiento. En esa lucha se hacen evidentes la forma del mundo, los seres que lo
habitan y lo hacen y las consecuencias (en términos de padecimientos humanos) que
desencadenan todas esas vidas (humanas y otras) en su anudamiento.

El libro puede leerse en dos claves, ambas validas: una eminentemente
académica, que hace un aporte a los estudios sobre salud y enfermedad (con un
argumento relevante acerca del lugar de la etnicidad en la configuracion de estos
sistemas médico-politicos), y presenta un depurado reporte etnografico para la
comprension del mundo nasa; pero también puede leerse como un manual que
permitiria una intervencion informada de los profesionales de la salud no indigenas
que trabajan en el mundo nasa. En cualquiera de esas lecturas es clara su relevancia
para la actual antropologia latinoamericana.

Tiene ocho capitulos que se pueden agrupar en unos que le ponen mas
cuidado a la discusion bibliografica y otros que le ponen mas cuidado a las “voces
nasa”, como citan sus transcripciones. En el primer capitulo los autores ubican
su antropologia “dedicada a los estudios de la salud y la enfermedad” en una
perspectiva poscolonial, con una aproximacién semantico-pragmatica. De este
modo, deciden “pensar la salud-enfermedad como proceso biopolitico” y que
en su practica el “imperativo cientifico” y la “espiritualidad indigena” “respeten
mutuamente sus puntos de vista”. El segundo capitulo presenta la forma de proceder
que se fue dando a lo largo de tantos afios. Los autores acompaiiaron los trayectos
en busca de salud de los Nasa en una estrategia de “entrar y salir del territorio”.
Esta estrategia dio cuenta de redes y campos de conocimiento que se hicieron
evidentes gracias a “relatos e interpretaciones”. De lo contenido en esas narrativas,
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los autores se interesaron en tres asuntos sobre los cuales vuelven a lo largo del
libro: la permanencia y la transformacion cultural, la continuidad de relaciones de
autonomia-dependencia con la sociedad nacional y la “dialéctica entre la fuerza
étnica interior y el mundo de afuera”.

Los capitulos que siguen son una verdadera inmersion en otro mundo. Para
fortuna de algunos, quienes tenemos el ~abitus académico mal alimentado y por tanto
poco disfrutamos los estados del arte o las declaraciones de minicampo epistémico,
lo que los autores llaman “la cosmovision nasa” es generosa en paginas.

El mundo nasa esta constituido por tres mundos. El mundo que esta arriba,
aéreo, “habitado por el sol, la luna, las estrellas, las nubes en sus diferentes formas y
colores” y cuya conexion con “este mundo” son distintos fendémenos meteorologicos
(p. 57). En el mundo de arriba se encuentran ksxa wala (quien genera la vida y el
movimiento), kiwe yase (quien da los nombres), weetxahn (proveedor de enfermedad
y podredumbre —es posible que enfermedad sea podredumbre—), ikthi (“el sabio
del espacio”), daatxi (“espiritu del control social”) y, finalmente, los espiritus de
los muertos recientes, quienes viven en las nubes. El animo de todos estos espiritus
se puede interpretar prestando atencion a las nubes. Los refrescamientos son,
principalmente, lecturas de la atmoésfera que se hacen con el cuerpo. Este mundo
0 “nuestra tierra” estd compuesto por lugares salvajes, bravos o no cultivados
(territorios sagrados, segun los autores), en los cuales se manifiestan los seres
espirituales de arriba y de abajo, y lugares cultivados o habitados por los seres
humanos, preferiblemente en climas entre templado y frio (que los autores llaman
territorios no sagrados o “el espacio territorial de lo cultivado™) (p. 62). “Lo que
estd mas abajo” es el mundo que no se ve y al cual se puede acceder por cuevas o
por nacimientos de agua. Alli habitan los pijaos, indios que se negaron al bautismo,
“prefiriendo enterrarse vivos con todas sus pertenencias” (p. 63). A los sitios donde
se encuentran sus restos los conocen como “guacas de pijao”. También vive debajo
de este mundo “la gente pequefiita” o “gente sin rabito”, quienes viven del vapor
de las comidas. El mundo, no es claro si el de abajo o todos, es sostenido por Santo
Tomas, la “personificacion en piedra de una fuerza”, quien mueve y aquieta la tierra:
la mueve cuando se ablanda y la aquieta cuando se endurece. Santo Tomas es un
cuerpo, pero es posible que todo sea un cuerpo.

En la triada trueno-ancestros-lagunas se encuentran los tres mundos y el saber
relativo a ellos. Entre los seres humanos son los #h¢ wala quienes puede advertir el
equilibrio o el desequilibrio entre el frio y el calor que circulan por (y hacen parte
de) los tres mundos. La enfermedad es producida por desequilibrios entre el calor y
el frio, de tal manera que los padecimientos del cuerpo humano tienen su origen en
desérdenes cosmologicos. Los autores tienden a sefialar que existe una construccion
cultural del mundo como un cuerpo y del cuerpo como “un territorio compuesto
por agua, piedra, cumbres, cerros, huecadas, raices, tallos, cogollos, hojas” (p. 81).
Aunque lo hasta ahora enunciado es un “saber de todos” que se usa antes de acudir



220 / Boletin de Antropologia, Vol. 35 N.° 60, julio-diciembre de 2020. Universidad de Antioquia

al theé wala, otros especialistas actiian en el cuerpo-mundo: las “calienta barrigas” o
parteras, los yerbateros y los sobanderos.

El estado “fresco”, como opuesto a lo “caliente” y a lo “frio”, es la condicion
ideal. Por lo tanto, los cambios en la atmodsfera tienen tanta incidencia sobre el
cuerpo humano como sobre los grupos. En el primer caso como enfermedades
o padecimientos de una persona y en el segundo como una alteracion de las
relaciones sociales o el estado de animo de grupos que pueden ir desde el Estado
o las administraciones municipales hasta las facciones politicas. Las alteraciones
del cuerpo humano provienen de distintos aires y emanaciones. Los autores revisan
con atencion “el hielo de muerto”, “el frio-hielo en los estados de la mujer” (la
menstruacion, el embarazo, el parto y la dieta), “el sucio” y las enfermedades
producidas por “el arco”, “el duende”, “el cacique”, “los pulsos regados por susto”,
“brujeria”, “visiones” y “alimentos asoliados”. Hay enfermedades “venideras”,
traidas por los blancos, cuya etiologia es aérea o viaja por el aire: “el mal de 0jo”,
“la brasa” y “los nervios”. También hay enfermedades “apropiadas”, que han sido
incorporadas (o estan en proceso de serlo) al saber nasa: “el colerin”, “la gripe y la
bronquitis” y “la tuberculosis”. Todas estas enfermedades son tratadas en distintos
itinerarios terapéuticos. Eventualmente llegan a ser tratadas mediante las estrategias
terapéuticas mas relevantes para los autores: refrescamiento, limpieza y ofrecimiento.
Son al mismo tiempo diagnoéstico y tratamiento que buscan refrescar (al mundo, a las
personas, a las relaciones humanas y a las relaciones con no humanos).

En el mundo nasa circula una presencia, los autores también la llaman principio
genésico, denominada fay. Hay tay en los seres y en las cosas. Hay tay hielo (no
vitalidad), tay frio (vitalidad), tay fresco (estado de vitalidad), tay calor en exceso
(no vitalidad, muerte). El desequilibrio de tay puede ser advertido por los the wala,
quienes son sentidores ¢ intérpretes de sefias o visiones. Las sefias circulan en el
cuerpo de los médicos tradicionales de la punta del pie izquierdo a la punta del
pie derecho o viceversa. En el primer sentido es signo de frescura. De derecha a
izquierda es signo de enfermedad. Cuando hay enfermedad el trabajo consiste en
acomodar las sefias mediante el uso de plantas clasificadas en calientes o frescas;
algunas son clasificadas también como bravas.

Unas paginas especialmente generosas de este libro son dedicadas a la
enfermedad del arco. Hay por lo menos dos tipos de arco: el blanco, que sale de
noche y parece un trapo blanco, y el rojo, que sale de dia y parece un chumbe!
(el arco iris). El arco blanco y el arco rojo orinan: los humanos sienten esa orina
como una llovizna. Ambos tienen pies y caminan. Cuando atacan a los humanos, a

1 El chumbe es una faja tejida multicolor que usan las mujeres alrededor del vientre. El uso del
chumbe se justifica por el mantenimiento del vientre caliente y por la necesidad de los cuerpos que
trabajan de estar fuertes, duros o sostenidos. Hasta hace poco los nifios eran chumbados (fajados
del cuello a los pies) para que sus huesos crecieran fuertes.
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estos les salen granos, les da vomito y escalofrio, les pueden hinchar las piernas y
pueden causar abortos o nacimientos de “animalitos” en las mujeres embarazadas. El
arco ataca cuando los miembros del grupo no respetan a la naturaleza. Puede atacar
también a los animales domésticos. Para que no los ataque, los humanos deben darle
de comer una parte de los animales sacrificados que le dejan en el lugar donde pone
sus pies (lugares inundables como ciénagas, pozos o nacimientos de agua). Como no
puede ser curada por la medicina occidental, esta enfermedad es la clave del analisis
que objetiva las diferencias y los conflictos entre los saberes y practicas médicas
involucradas en su posible tratamiento.

En el capitulo ocho (itinerarios terapéuticos), Portela y Portela documentan
de forma sensible los diferentes senderos que recorren voces particulares en busca
del tratamiento de sus dolencias. Unas voces humildes y honestas nos cuentan
con cierta extension como llegaron las dolencias y como fueron tratandolas con
resultados desiguales. No solo van de uno a otro entre los especialistas nasa, sino
que también acuden a la medicina alopatica en hospitales o a saberes campesinos
no indigenas. Esas series de eventos dan para multiples especulaciones sobre la
identidad y las luchas, pero como suele ocurrir con nuestro trabajo (el de quienes
hacemos antropologia) tal vez lo mas relevante sea haber consignado lo que dicen y
lo que hacen los nasa de Tierradentro en caso de enfermedad.

El texto se acompana, pero habria que decir que también se explica, con unas
ilustraciones preciosas, que pueden ser material para una exploracion textual distinta.
La gran belleza de estas ilustraciones solo es igualada por algunas de esas voces
nasa. Unos muy utiles cuadros sindpticos sirven como resumen de la informacion
que presenta de manera detallada los itinerarios terapéuticos, la clasificacion de las
enfermedades y su etiologia. Son uno de los resultados mas contundentes de las
investigaciones que nos presentan los autores. Junto a ellos se encuentra un glosario
en el que sobresalen poderosos conceptos nasa relativos a los malestares y a las
fuerzas o sustancias que los tratan o que los provocan. Todo esto contribuye a que
los lectores se antojen de una comprension mas profunda del mundo nasa. En este
sentido, los autores cumplen con lo que se espera de un buen libro de antropologia:
educan y antojan.

Pero también dejan las puertas abiertas para dos caminos que la antropologia
debe empezar a tomarse seriamente. Por una parte, nuestros textos deben enfrentar
cuestiones teorico-metodoldgicas: ;qué supone asumir que el mundo nasa no solo es
légicamente posible (que es la salida teorica de Hugo Portela y Carolina Portela), sino
que es verdadero y en €l viven los nasa y por él luchan los nasa (lo que se demuestra
gracias a este juicioso trabajo de documentacion)? Esto nos debe poner a pensar en
otros términos porque lo cierto es que los exitosos términos de la antropologia, como
los de cualquier disciplina, se terminan gastando y estamos obligados a encontrar
otros (que también se gastaran). Tal vez las nociones de cultura y cosmovision ya no
digan nada de vidas siendo vividas porque en el mundo de la hiper-representacion
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la cultura es una generosa concesion de los cultos y la cosmovision una de esas
palabras de los antropdlogos para decir una cultura extrafia (es decir, leida como
fundamentalmente falsa por la mas bienintencionada de las lecturas). No creo que
la salida sea descolonizarnos a punta de neologismos politicamente correctos. Eso,
entre muchos otros problemas, es odiosamente excluyente. Creo que las palabras
clave (esas con las que hacemos teorias) ya estan dichas y nuestra tarea sera la de
recuperar su valor explicativo, pero no en un ejercicio filolégico, sino mas bien uno
que vuelva a decir las vidas. Las palabras no comunican significados: ellas, junto
al trabajo, la fiesta, el viento, el agua y la tierra, hacen la vida. Quienes hacemos
antropologia en paises como el nuestro deberiamos estar mas preocupados por
encontrar palabras comprensibles que sirvan para lo que las necesitamos.

El otro camino que este libro nos obliga a pensar, y que ha sido mucho mas
dificil para la antropologia académica, es el establecimiento de puentes, tarabitas o
arcos con los profesionales de salud del Estado que atienden a poblaciones indigenas,
negras o campesinas. Este libro en manos de esos funcionarios... O mejor, los cuadros
sindpticos en manos de esos profesionales, son potencialmente una herramienta de
reconocimiento y de lucha. Junto a ellos, la cuidadosa descripcion del sistema de
seflas durante los rituales (refrescamientos, ofrecimientos y limpiezas), deberian ser
parte de un programa educativo para no indigenas que vivan en el mundo nasa. Esa
dimension del trabajo antropoldgico se ha perdido por distintas razones durante los
ultimos afios.

Este libro, mediante esas fulguraciones de objetividad que terminan siendo los
cuadros sindpticos o mediante esos rumores de vitalidad que son las voces nasa, nos
devuelve los pies a la tierra: y esa es otra buena forma de decir nuestra tarea.
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