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[...] Cualquier elemento conflictivo, sean huesos humanos o centrales nucleares, dara lugar a
posturas encontradas (y manipulaciones), pero eso no justifica su ocultacion.

(Gonzélez Ruibal, 2016: 163).

Da vértigo. Da vértigo el azar y la cantidad de casualidades que se tienen que dar para
conocer un libro, sobre un tema que no se habia considerado consultar, que no se habia
visto ni siquiera de forma accidental y del que no se oye hablar; sucede gracias al
amigo de un amigo y a la existencia de una edicion digital —que no es seguro que no
sea “pirata” —, en plenas fiestas decembrinas cerradas por la pandemia. Da vértigo la
precision de la cronologia y la geografia de los hallazgos que se registran en el libro:
desde el verano de 1936 hasta 1952, con el cierre de un destacamento penal creado en
Madrid para ¢paliar? los efectos de la posguerra. En ese contexto, da vértigo hablar
como profesora de arqueologia, de una universidad publica en Colombia y surge la
primera pregunta: ;por qué aqui, un libro como este, no aparece mencionado? Mas
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aun, /por qué no esta en la agenda de las posibilidades, las abstracciones, la critica
o la diletancia que permiten y obligan las clases introductorias? En este caso, la
barrera del idioma, todavia tan fuerte, no existe, ni la extrafieza de las distancias que
marcan la cultura, el tiempo o el exotismo de los acontecimientos. El hecho de que
la Guerra Civil espafiola haya motivado la publicacion de 181 novelas, entre 1989 y
2011, ha permitido proponer que se trata de una “moda” y que, por ello, poco aporta
a su andlisis y comprension (Becerra, 2015); sin embargo, visto desde aqui, es posible
considerar que esto alude al hecho de que esa guerra esta presente, en una especie de
conciencia social que advierte sobre la atrocidad de los acontecimientos y que ello
de muchas formas es importante.

Aunque se usan las palabras del autor, la presentacion que aparece en la contra
caratula del libro no prepara para su lectura:

[...] propone una vision radicalmente distinta de la Guerra Civil espafiola y la inmediata pos-
guerra. No porque llegue a conclusiones necesariamente diferentes a las de los historiadores,
sino porque utiliza una materia prima inédita: latas, casquillos, trincheras y fosas. Estos son
los documentos con los que se construyen las historias que aqui se narran. Unos documentos
que no hablan solo de batallas y asesinatos, sino también de experiencias cotidianas: de
terror, esperanza, amor y memoria. Se trata de las vidas (y muertes) de personas anénimas
enfrentadas a circunstancias excepcionales. Este libro cuenta una historia de la guerra que
nos llevara desde las trincheras de la Ciudad Universitaria en Madrid, en noviembre de
1936, hasta el destacamento penal de Bustarviejo, cerrado en 1952, muchos afios después
de que se escuchara el Gltimo tiro en los frentes (Gonzalez Ruibal, 2016).

Una vez superada la sorpresa que produce la ignorancia del relato historico,
la investigacion inmediata que permite Wikipedia, con varias docenas de entradas
distintas y el registro del proceso de exhumacion de al menos 22 fosas comunes,
hace posible avizorar la magnitud de los acontecimientos, la diversidad de los
protagonistas y entender que, a nuestros 0jos, se despliega un libro que no sirve
para mostrar o adquirir “cultura general”, o que pretenda recortar la informacion
con fines propagandisticos o de divulgacion. El orden expositivo y el detalle
de los acontecimientos, los protagonistas y la geografia acogen a lectores que
se veran plenamente reconocidos; las fuentes, la metodologia, los hallazgos, la
contundencia del andlisis y los comentarios remiten a un autor y a un equipo de
trabajo que conoce y vive los acontecimientos, y tiene una posicion ética, politica
y profesional a la cual responde.

En reconditos lugares se buscaron, localizaron, excavaron y registraron
trincheras, fortificaciones, campamentos, campos de concentracion, destacamentos
penales, fosas comunes, prisiones, aldeas y “parideras” (lugares cercados donde se
resguardan las ovejas y que fueron utilizados como trincheras y refugios), en la
ciudad universitaria de Madrid. El analisis de los destrozos, las marcas y restos
que quedaron de las armas utilizadas, permite entender que efectivamente, lo
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que se desato fue una guerra, por poco mundial, que no admite denominaciones
intermedias. Resulta inevitable preguntarse: ;qué agrega que sea “civil”? Y, entre
nosotros: ;qué es lo que dicen las denominaciones?, ;quiénes las proponen y
cuales son las formas en que se imponen y circulan? La idea de “irregular” viene a
la mente, pero no aporta nada.

El autor evidencia que es posible establecer las diferentes formas de matar,
dependiendo del perpetrador (milicias o ejércitos propiamente dichos); las cantidades
de muertes en los momentos iniciales del conflicto; las formas de prolongar el
castigo después de la muerte con la idea de reafirmar la humillacion (“rematar”) y
deshumanizar por siempre al enemigo. Los hallazgos de objetos relacionados con
la vida cotidiana: el aseo, la comida, la ropa, la salud, el amor, las creencias y la
posicion en que perecieron, permiten hacer exactamente lo contrario; se amplia, se
humaniza de forma aguda y dramatica el conflicto y ello es especialmente visible en
el apartado titulado: “Las dos muertes de Charlie”.

“Charlie” es el nombre que a alguien se le ocurri6 darle a un esqueleto
para poder referirse a él de una forma audible para todos: “lo llama Charlie, por
aquello de que era un combatiente de la xv Brigada, la Lincoln. Pero habria sido
mejor llamarle Carles o Carlos, porque el 15 de noviembre de 1938 ya no quedan
americanos en la xv Brigada” (Gonzalez Ruibal, 2016: 161). El autor describe
con todo detalle el proceso técnico de la excavacion, el cuidado y sistematicidad
que exige exponer a la luz, un instante; el espacio, el esqueleto, los objetos —
botones, hebillas, cartuchos—, las cosas que quedaron y se fueron cubriendo por
accion de la naturaleza a lo largo de poco mas de setenta afios. Muy rapidamente
resultod evidente que se encuentra en el mismo lugar donde murié y todo lo que se
observa, resulta significativo y conmovedor. El autor no escatima detalle, evidencia
y reconstruye el momento y la forma de su muerte. Es un soldado republicano
y el autor, el arquedlogo, se despliega a fondo para mostrar ese momento y su
inconformidad con las politicas vigentes mediante una reflexion que posiblemente
tenga plena resonancia entre nosotros y explique, porque aqui, en Colombia, la
arqueologia no ha definido objetos de estudio propios:

Charlie, por desgracia, muri6 dos veces. La primera cuando lo mataron y quedé sepultado
su cuerpo y su recuerdo. La segunda después de nuestra excavacion. La ley catalana sobre
restos humanos de la Guerra Civil es complicada. Tan complicada que, al contrario que
en la mayor parte de las comunidades autéonomas, en Catalufia practicamente no se han
realizado exhumaciones. Esto, paraddjicamente, pone en el mismo lugar a Cataluna y a la
muy espafiolista y conservadora Comunidad de Madrid [...]

A los politicos, al contrario que a los historiadores, no les suele interesar mucho ir a las
causas de los fendmenos histdricos: nunca se sabe lo que se puede descubrir. Prefieren mo-
numentos abstractos a valores con los que todos podemos identificarnos facilmente (como
la paz o la reconciliacion), pero que no significan nada fuera de contexto. Sin explicar
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como desaparecen, es dificil luchar por mantenerlos. Yo no sé si Charlie era democrata o
totalitario, anarquista o republicano liberal, si luché voluntario en las trincheras de Raimats
o lo obligaron, si era buena persona o un tipo vil. Pero si sé que era un soldado que defendia
un régimen legal, derribado a costa de mucha sangre por unos militares golpistas que pro-
vocaron una guerra fratricida e impusieron una dictadura de cuarenta afios. Sobre esto, en
Camposines no aprendemos nada. Y la memoria de Charlie, en su cementerio ecuménico,
esta obligada a morir de nuevo (Gonzalez Ruibal, 2016: 161-164).

La sustantiva bibliografia que presenta el autor y las resefias del libro que estan
disponibles en red (véanse Leoni, 2017; Rovira Maspla, 2018), dan clara cuenta
de que la relacion entre arqueologia, guerras y dictaduras del siglo xx no se puede
considerar como nueva o reciente; en América Latina ha permitido el desarrollo de
disciplinas reconocidas, como la antropologia forense y la antropologia fisica. Sin
embargo, en términos disciplinares la experiencia espafiola tal y como aparece en
este libro, parece poco conocida por quienes hoy se empefian en presentar como
alternativas etiquetas que emparentan la arqueologia con el presente y que, tampoco
se sienten convocados por la idea de investigar la historia de la cultura (Hamilakis,
2015; Hamilakis y Anagnostopoulos, 2009), ejercicios que sin duda se realizan en el
libro de Gonzalez Ruibal.

Posiblemente, eso se deba a la especificidad de la Guerra Civil espaiiola, la cual
no es dificil percibir en las notas, los desarrollos disciplinares y las razones profundas
de los arqueologos en el trabajo sistematico y continuo al que se han dedicado
desde el 2000, afio del hallazgo de una fosa comtin con 13 cuerpos de combatientes
republicanos en la localidad de Priaranza del Bierzo (Castilla y Leén). Desde aqui,
resalta la creacidon en ese mismo afio de la Asociacion para la Recuperacion de la
Memoria Historica, como una accion civil de alcance nacional en contraposicion
a la memoria monumental franquista; ademas, que sea en 2007 que se promulga la
Ley de Memoria Historica que incluye el reconocimiento de todas las victimas de la
Guerra Civil, no es un asunto menor, como no lo es tampoco la pregunta que surge
de inmediato: ;existen resonancias de las experiencias y politicas espafiolas en la Ley
de Victimas de nuestro pais?

En Colombia, en el marco que ofrece la normativa internacional de la Justicia
Transicional, 1a Ley de Justicia y Paz promulgada en 2005 para facilitar el proceso de
desmovilizacion de los grupos paramilitares, fue duramente cuestionada y analizada
en la publicacion del Centro Nacional de Memoria Histérica titulada: Justicia y paz.
¢ Verdad judicial o verdad historica? (CNMH, 2012). Ya en 2007, resulté evidente
que el despliegue hecho por los medios de comunicacioén de las “versiones libres”
que se ofrecieron ante los tribunales, como pieza fundamental para establecer la
verdad y ejercer justicia, y la dificultad para identificar a las victimas, daba como
resultado que “el pais tendria hacia el futuro muy poca memoria histoérica de lo que
realmente ocurrié” (p. 568). Con la urgencia de la reparacién y reconciliacion, bajo
la condicion del esclarecimiento de los hechos que se evidencia en el lema: Qué
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pasa con nuestra memoria, el CNMH present6 el 24 julio de 2013 un informe sin
duda trascendental, titulado: ;jBASTA YA! Colombia: memorias de guerra y dignidad
(CNMH, 2013). Producto de 7 afios de investigacion firmada por un equipo de
trabajo de 20 estudiosos con amplia y reconocida trayectoria, en este informe no solo
se analiza el conflicto vivido en todo el pais durante los tltimos 50 afios en sus muy
intrincados determinantes, sino que presenta a las victimas con voz propia (véase
el Capitulo v. Memorias: la voz de los sobrevivientes, pp. 328-395), en una linea
de trabajo sistematicamente desarrollada desde 2008, evidenciada de muy distintas
formas, pero sobre todo con la publicacion de 158 testimonios que se encuentran
disponibles para consulta en linea (https://centrodememoriahistorica.gov.co/libros/)
y que muestran en toda su dimension las facetas de nuestra ;Guerra(s)?

Es esta posibilidad de consulta documental la que remite a una de las
virtudes mas preponderantes del libro escrito por el arquedlogo Alfonso Gonzalez
Ruibal (2016). Se sabe sobreviviente, uno que conoce el potencial del método, de
la multiplicidad de cosas sobre las que informan los vestigios, objetos, formas y
lugares en donde se encuentran, que no escatima detalle que lo muestre con un rigor
tan genuinamente disciplinar que permite presentar el libro como un manual, uno
que supera con creces los acentos que han logrado imponer las series de television
relacionadas con la investigacion forense.

De nuevo aqui, hoy pareciera que quedamos estancados en la lectura y
conclusiones presentadas en el 2007. ;Qué hemos aprendido? Ante lo abigarrado ¢
incierto ;qué prima?: ¢la imposibilidad?, ;el miedo?, ;la comodidad? La clave esta
en las preguntas ;/Cuales son?

“;Qué vas a hacer con mi palabra? Esta fue una de las preguntas que
reiteradamente hicieron las victimas cuando nos ofrecieron sus testimonios”
(CNMH, 2013: 397).
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