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El problema de lo “indio” en la era posneoliberal... 107

El primer choque total entre lo antiguo y lo moderno tal vez haya sido el de los indios de Amé-
rica frente a los europeos. Los indios fueron vencidos, conquistados, destruidos o asimilados;
rara vez las variadas formas del imperialismo y del colonialismo en el siglo xix y comienzos
del xx llegaron a efectos tan radicales. Las naciones alcanzadas por el imperialismo occiden-
tal, cuando habian preservado mas o menos su independencia, eran llevadas a plantearse el
problema de su atraso en ciertas dareas. La descolonizacion que siguio a la Segunda Guerra
Mundial permitio a las nuevas naciones afrontar a su vez este problema (Le Goff, [1977]
1995:161).

Este libro, escrito por una antropdéloga quien define su relacion con Colombia como
una “historia de amor” que comenzé en 1968, logra presentar a través de la trayectoria
intelectual de Jean Jackson los mas relevantes hitos de la historia del pais en los que
la autora fue, de distintas maneras, testigo excepcional. La bibliografia y el extenso
listado de personas a quienes agradece su amistad y colaboracion académica explican
el alcance y los énfasis tematicos que articulan su trabajo, y hacen que el libro sea
util para aquellos que comienzan sus estudios en el marco de las ciencias sociales.
Al dar cuenta de las muy complejas relaciones y 1dgicas que viven quienes, a partir
de la segunda mitad del siglo xx, se empefian en que se les reconozca como sujetos
historicos descendientes de ancestros prehispanicos, el libro ofrece a las personas
formadas en antropologia una larga serie de temas, problemas e informacién que es
necesario retomar, contrastar, actualizar e investigar.

La historia de los movimientos indigenas de la que se ocupa Jean Jackson
comienza, grosso modo, en la década del cuarenta del siglo xx y se desarrolla en el
contexto de “un conflicto armado interno de medio siglo”. La génesis de su interés
es reveladora: considerando que en Colombia los indigenas apenas representan el
4% de la poblacion total —menor que en cualquier otro pais americano— y que
en los aflos noventa se convirtieron “en propietarios colectivos de casi el 30% del
territorio nacional”, su pregunta es: “;Por qué se convirtié la movilizacion indigena
en el movimiento social mas vocal y poderoso de Colombia?” (p. 250). Parte de la
respuesta la encuentra en las condiciones politicas y sociales que adquieren enorme
relevancia con la promulgacion de una nueva Constitucion Politica, con la cual el
pais se declaré en 1991 como pluriétnico y multicultural.?

Es necesario destacar que la autora registra informacion tomada de resultados
de investigacion, entrevistas, periodicos, programas de television, discursos,
sermones y numerosas notas extraidas de sus diarios, en las que no solo describe
las situaciones que observa, sino que también registra, de manera cruda y honesta,

2 De la importancia del tema y de los muy distintos problemas que plante6 la Constitucion Politica
de 1991 dan cuenta numerosas publicaciones del Instituto Colombiano de Antropologia e Histo-
ria (ICANH); en relacion directa con las problematicas que interesan a Jackson son de sefialar las
compilaciones de Chaves Chamorro (2011) y de Saade Granados y Correa Rubio (2019-2020).
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sus propios puntos de vista en circunstancias en las que hubiera sido indispensable
“tener piel de cocodrilo” para no sentirse politica, moral y éticamente interpelada:

Descubri que la estructura social tradicional de los tukanos enfrentaba nuevas amenazas en
las décadas de 1970 y de 1980. Ironicamente, algunas de estas amenazas resultaron de los
esfuerzos del criva para defender la cultura indigena usando modelos foraneos al Vaupés.
En este nuevo espacio politico en el que los activistas insistian en el derecho a la diferencia,
se estaba desarrollando un nuevo concepto de indigenidad. Mi deseo de comprender estos
cambios me llevo inexorablemente a ampliar mi campo de analisis para abarcar al movimien-
to indigena colombiano en su conjunto. También se hizo cada vez mas claro que el Vaupés
se estaba volviendo inseguro debido a la expansion del narcotrafico en la region. De todas
formas, regresé en 1989, 1991 y 1993, pero mi creciente preocupacion por la seguridad en
la region me impidio regresar después de esas fechas. En consecuencia, mientras que los
primeros capitulos de este libro tratan de Vaupés, los ultimos saltan al nivel nacional (p. xxx).

Para la investigadora resulta determinante el entendimiento de la importancia
que tiene en la cuenca amazodnica la exogamia lingiiistica, la cual, a pesar de que
desmiente “todo tipo de suposiciones” sobre la organizacion social indigena, “ha
causado confusion constante entre los funcionarios oficiales, misioneros, académicos
y aun entre miembros de pueblos indigenas ajenos a la familia lingiiistica tukanoano.
Por su parte, los misioneros catdlicos trabajaron abiertamente para socavar el
sistema” (pp. xxviii-xxix). El “caso” de los nukak determina, en tltimas, su derrotero
intelectual trazado por Jackson; las hondas repercusiones de este episodio se relatan
con detalle en los capitulos 2 y 3, ofreciendo informacién que fue soslayada en los
analisis de los expertos, en los periddicos y noticiarios:

El lector recordara que empecé la introduccion de este libro describiendo lo que le sucedio
a un grupo de indigenas nukaks cazadores-recolectores, presuntamente no contactados
que en 1988 apareci6 repentina y desesperadamente a las afueras de Calamar, un pequefio
asentamiento en el departamento del Guaviare.

[...] Los informes de los medios de comunicacion sobre su dramatica emergencia de la
selva enfatizaron la calida bienvenida que les brindaron los residentes de Calamar a los
visitantes, refiriéndose a ellos como pacificos, bondadosos, curiosos, sensibles, felices y
amigables. Los residentes crearon comités para buscarles alojamiento y proporcionarles
comida, vestido y proteccion. Practicamente todas las organizaciones civicas (comités de
accion comunal, sindicatos, el Comité de Deportes, el Club de Prostitutas) se involucraron
y cada una present6 propuestas para tratar con los visitantes.

La razon por la cual el grupo decidi6é darse a conocer en ese momento no se hizo evidente
hasta mas tarde, cuando se supo que habian estado huyendo del castigo impuesto por un
espiritu que les habia enviado un “dardo magico”, llamado “gripe”. Unos llaneros invocaron
este espiritu porque una familia nukak habia secuestrado a un nifio blanco de dos afios en
represalia por el secuestro de un nukak [...].

Las autoridades de Calamar decidieron que, a pesar de la calida bienvenida, los nukaks
no podian quedarse. Aunque eran notablemente expertos en imitar los gestos y el habla
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de los blancos, no podian comunicarse con nadie y algunos parecian estar deprimidos,
especialmente las mujeres que se quedaban detras en sus hamacas mientras sus hijos iban
de visita. [...] En abril de 1989, veintiséis nukaks fueron trasladados a Mit por avién, y
un video muestra como fueron recibidos por una multitud en el aeropuerto y llevados al
hospital donde fueron examinados y tratados. Luego fueron llevados a Wacard y lo que
sucedio alli sigue siendo un misterio, pero después de quince dias pidieron regresar a Mita.
Las autoridades de Miti1 y Bogota no tenian idea alguna sobre qué hacer a continuacion y
el grupo permanecio alli hasta el 28 de mayo.

Yo llegué a Mitu en julio [...] (pp. 98-103).

Importa subrayar que la autora no menciona las sonoras repercusiones que tuvo
esta noticia en los medios internacionales y, particularmente, entre los arquedlogos,
quienes llamaron la atencion sobre la condicion de los nukak como representantes de
tiempos pretéritos —en términos de miles de afios— logrando incluso que se incluyeran
en la lista de poblaciones en riesgo de extincion (Ardila y Politis, 1992; Politis, 1996),
con ideas que hoy tienen plena vigencia e incluso resultan “ejemplarizantes’:

Tal vez el lector recuerde otra tragica historia: hace cerca de 40 afios, los nukak vivian
como cazadores-recolectores en la selva del Guaviare, pero, a medida que se incrementd
el contacto con los colombianos, cerca de la mitad de la poblacion fallecié y hoy buena
parte de ellos deambula por los poblados de colonos, algunos dedicados, muy a su pesar,
a las actividades que la “civilizacion” les ha traido: el alcoholismo y la prostitucioén [...].

Una anécdota sobre los nukak me ayuda a explicar el problema del cual estoy hablando.
Cuando ellos salieron de la selva, su modo de vida comenzé a cambiar rapidamente gra-
cias a su contacto con los “civilizados”. Cambiaron tanto que, en algin momento, se les
considerd iguales a los pobres de las grandes ciudades, y se decidid, seguramente con la
mejor intencion, darles ayudas. Pero las buenas intenciones se encontraron con una dura
realidad, porque nadie en la comunidad nukak podia reclamar, legitimamente, el derecho o
la responsabilidad de ser la persona encargada de administrar el bien comun. Simplemen-
te no habia un individuo que estuviera en posicion de mandar sobre los demas, y, como
resultado, los auxilios no pudieron entregarse por un buen tiempo, hasta que en la propia
comunidad surgieron lideres con atribuciones antes desconocidas. Los nukak simplemente
se habian negado por un tiempo a tener jefes permanentes que decidieran por ellos. Tan
solo el 3 de marzo de 2021, cuando estaba terminando de escribir este libro, el periodico
El Tiempo publicd, en primera pagina, que finalmente un joven indigena de 33 afios habia
sido elegido por la comunidad como representante legal para administrar los recursos que
el Estado no habia podido desembolsar.

Muchas sociedades indigenas hicieron lo mismo que los nukak por miles de afios, aunque
otras fueron por un camino diferente también hace mucho tiempo (Langebacek, 2021: 15;
307-308).

Las perspectivas tedricas que guian a la autora se presentan en 20 de las 38
paginas de la introduccion. En términos de palabras clave presenta los bemoles del
uso y los contenidos de los conceptos de identidad, multiculturalismo, neoliberalismo
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y cultura. Ante la vastedad polisémica que tienen las distintas ideas articuladas a la
palabra cultura y el “temido esencialismo” que se critica en la actualidad (p. xxxiii),
Jackson opta por retomar soluciones no menos dificiles de manejar. La fecha de las
adopciones terminoldgicas y las entidades que las promulgan contextualizan bien el
problema que se pretendio resolver:

En 1991, el Banco Mundial adopt6 la siguiente definicion de indigeneidad. Los pueblos
indigenas pueden identificarse en determinadas zonas geograficas por la presencia en diversos
grados de las siguientes caracteristicas: a) un estrecho apego a los territorios ancestrales y
a los recursos naturales de estas zonas; b) la autoidentificacion e identificacion por parte
de otros como miembros de un grupo cultural distinto; ¢) una lengua indigena, a menudo
diferente de la lengua nacional; d) presencia de instituciones sociales y politicas consuetu-
dinarias y e) produccion orientada principalmente a la subsistencia.

LI

Los términos “pueblo indigena”, “indigena” e “indigeneidad” se entienden mas comunmente
para referirse a las minorias tribales o en peligro de extincion que sufren desventajas poli-
ticas, culturales, legales o econdmicas que no son soportadas por los sectores mayoritarios
de sus paises (WordPress).

El particular interés de Jackson por los asuntos relacionados con la indigenidad
y la autorrepresentacion en escenarios de reindigenizacion son ampliamente
presentados en el capitulo 5, titulado La reindigenizacion y sus desencantos, y en
sus conclusiones, en términos de [ronias y contradicciones de la indigenidad (pp.
197-272). Citando a Joane Nagel (1997), la autora reconoce que si bien se trata
de situaciones que podrian incluirse en el analisis de procesos de revitalizacion,
renovacion, revision, recuperacion y restauracion cultural, en la practica este tipo
de iniciativas se convierten en campos minados ante la imposibilidad de que los
implicados presenten certificados de autenticidad. Las experiencias de la antrop6loga
le permiten concluir que “La politica y la cultura (indigena) forman una extrafia
pareja, ya que se garantiza una convivencia incomoda” (p. 265).

En el libro de Jackson la palabra performance, sin traduccion o comentarios,
aparece con relativa frecuencia; siempre en cursiva y en contextos en los cuales
se infiere que se trata de la actuacion, la representacion o la interpretacion teatral
realizada por los indigenas ante interlocutores no indigenas. La idea de aculturacion
ha sido reemplazada por la palabra indigenousness, referida como el “grado de
indigenidad en términos de calidad y cantidad”, y usada para negar o permitir el
acceso a recursos y derechos que otorga el Estado en el marco del “multiculturalismo
neoliberal”. Es de resaltar que a la autora no se le escapan los determinantes historicos
y las contradicciones que implica la terminologia aplicada:

Esto no quiere decir que no persistiera el viejo discurso que caracterizaba a los indigenas
como salvajes, supersticiosos, sucios e ignorantes. El didlogo contencioso entre los extremos
de inclusion y denigracion en Colombia y en otros paises se puede ver en la trayectoria de
la palabra indio. Mientras se usa esta palabra en ciertos momentos en los textos académicos
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y es usada —raramente y muy autoconscientemente— por los propios nativos, la palabra
indigena se considera mas adecuada, precisamente porque la fuerza negativa de indio sigue
siendo muy poderosa. Es abrumadora la evidencia de que las poblaciones rotuladas como
indios han interiorizado el estigma (p. 9).

Sin duda, reflejando las peculiaridades de la historia y la investigacion en
Colombia, los fenémenos del indigenismo y el mestizaje apenas se mencionan en
el libro. En términos teoricos el asunto parece estar resuelto: “El indigenismo y el
mestizaje fueron dos ideologias que sustentaron los proyectos de construccion de
la nacion durante los siglos x1x y xx en Colombia, asi como en muchas partes de
América Latina hasta el advenimiento del multiculturalismo” (p. 8). Sin embargo,
la autora reconoce su importancia y hace una juiciosa comparacion entre México
y Colombia —que bien vale la pena retomar—. En suma, se trata de paises en
donde el proyecto indigenista fracasd, aunque no a causa de las grandes diferencias
ideologicas en las que se implementaron las politicas:

Roberto Pineda anota que, a diferencia del discurso [indigenista] de México, basado en “el
glorioso pasado azteca”, Colombia carece de un “fundamento étnico aborigen”. Tal como
lo sefiala Maria Teresa Findji, “en la imaginacion nacional [colombiana], los indigenas,
prueba viviente de la situacion colonial, existian solo como aquellos que habian desapare-
cido, aquellos que estaban a punto de desaparecer, o aquellos que pase lo que pase estaban
condenados a desaparecer” (p. 6).}

No deja de sorprender que los problemas relacionados con la identidad resultan
mas claros cuando se ven en paralelo con la situacion de los afrocolombianos y
sus reivindicaciones. Por su parte, Jackson subraya la poca congruencia que existe
en Colombia entre el nimero de personas y su representatividad: el 30% de los
ciudadanos colombianos son de ascendencia africana y “una muy pequefia minoria,
menos del 4% son indigenas”. En Estados Unidos aparece en los afios sesenta lo que
se denomina “politica de la identidad”, directamente asociada al movimiento Poder
Negro, el cual “puso en primer plano la identidad de una forma en que el movimiento
por los derechos civiles como los de las mujeres, los indigenas de Norteamérica,
los discapacitados y los gays y las lesbianas no lo habia hecho” (p. xxxiii). Los
problemas teoricos se renuevan ante la necesidad de reconocer especificamente una
negridad (Wade, 2013, y Restrepo, 2013).

Al analizar la forma en que en la Constitucion Politica de 1991 se incluy6 una
perspectiva multiculturalista, Roberto Pineda Camacho (1977) evidenci6 problemas
concretos que se viven en Colombia y sustento la tesis de que, al tiempo que se dio
una “valorizacion del mestizaje”, se aplicd “una politica de blanqueamiento”. Las
decenas de preguntas que Pineda plante6 no han perdido ni un apice de pertinencia.

3 Véanse Pineda (1997: 112; 2000) y Findji (1992: 113).
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El meollo del asunto se encuentra en la pregunta: “;Qué pasa con los grupos negros
relativamente urbanizados de Bogota, Barranquilla y Medellin?”. Jackson delinea el
marco tedrico y cultural del problema:

A diferencia de los indigenas urbanos, quienes pueden considerarse mestizos “que han dejado
de ser indigenas”, los afrocolombianos urbanos conservan esa identidad sin importar donde
o cémo viven, ya que ellos se encuentran en el extremo racial de un continuo clasificatorio
que pone la etnicidad en un extremo y la raza en el otro; mientras que los negros rurales
del sector del Pacifico son ubicados mas cerca del extremo de etnicidad de dicho continuo.
Aunque el grado de indigenidad o indigenousness también esta racializado, sus marcadores
fenotipicos no estan codificados de la misma manera, dado que solo en América Latina el
proyecto colonial produjo una mayoria de personas mezcladas racial y étnicamente.

Con las excepciones parciales de Brasil, Chile y Argentina, la mayoria de los latinoameri-
canos “parecen” indigenas en un grado u otro y, en consecuencia, tal fisonomia no significa
indigenousness de la misma manera que verse negro significa ser miembro o pertenecer a
la categoria de afrodescendiente (pp. 42-43).

La renuencia al reconocimiento de la alteridad se presenta en todos los grupos
sociales involucrados y se agudiza en conflictos por espacios territoriales, en los que,
en primera instancia, se reivindica, se niega o se rechaza una ancestralidad de origen:

Ng’weno [2007: 432] sefiala que los afrocolombianos se encuentran ante un arma de doble
filo, en el sentido de que a aquellos que reclamaban su diferencia cultural del resto de Co-
lombia se les animé a que demostraran sus vinculos historicos con Africa, pero al hacerlo
se vieron estigmatizados como extranjeros y, por consiguiente, excluidos de una plena
membresia a la nacion. [...] Los afrocolombianos locales, al rechazar una publicacion que
se distribuia sobre sus origenes africanos, manifestaron que eran tan colombianos como
los pueblos indigenas (p. 44).

El seguimiento a los medios de comunicacion que presenta a los indigenas que
participaron en la escritura y promulgacion de la Constitucion en 1991 le permite a
Jackson concluir que algunos lideres “se convirtieran en el equivalente de las estrellas
de rock” (p. 271). Sin embargo, la autora no actualiza la informacion para verificar
que semejantes “logros” muy raramente, y por poco tiempo, pasaron la frontera
del papel, y que, al contrario, su presencia en la realidad fue y es filtrada por los
imaginarios que se develan en otro libro recientemente publicado: Indios de papel.
Aproximaciones a la novela de tema indigena en Antioquia (Orrego Arismendi,
2020); ante el siniestro panorama que se reitera en las novelas, quien resefia este
libro (Méchler, 2021) solo ve como opcion que sean los indigenas quienes escriban.
Sin informacion sobre el tipo de ¢literatura? que ellos deberian contraponer, quizas
debiéramos ser nosotros quienes asumamos algun tipo de responsabilidad o de
interés en el asunto; quizas abordando un terreno claramente inexplorado: nuestra
propia historia cultural.
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Considerando las fuentes con relacion a lo indigena, a los indios, mas alla
de investigar el qué, quién, como y porqué, habria que tener en cuenta, sobre todo,
los silencios, las ausencias, las reiteraciones, las interpretaciones, las analogias, las
representaciones, los problemas de traduccion, las acusaciones, en suma, las logicas,
las razones de nuestra razon. Porque hoy se repliegan en las ciudades, la pesquisa
muy bien podria comenzar en 2022, con la ventaja de que ahora tenemos pleno acceso
a la informacion que circula a través de los instrumentos electronicos “digitales”.
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