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Resumen

En este articulo analizo el acompafiamiento realizado por una agrupacién de activistas a una familia tsotsil victima
indirecta de feminicidio en Chiapas, México. Para ello empleo la categoria analitica de comunidad emocional con énfasis
en su cardcter politico. Expongo la metodologfa feminista y militante aplicada. Los resultados arrojan la manera en la que se
tejen emocidn, politica y sentido en una comunidad integrada por victimas, activistas y, en momentos, funcionarias estatales,
creando una trama de vinculos con fuerza afectiva que impugnan epistemologfas legales. Concluyo que lo anterior tiene efectos
de transformacién con sentido de justicia y reparacion para las victimas.

Palabras clave:

Comunidad emocional, investigacién militante, victimas de feminicidio, justicia y reparacién, ética de la escucha.

Emotional community: A case of accompaniment to relatives,
indirect victims of femicide in Chiapas, México

Abstract

I discuss the accompaniment of a Tsotsil family indirectly victim of femicide in Chiapas, Mexico, carried out by a
group of activists using the analytical category of emotional community with emphasis on its political nature. I expose the
feminist and militant methodology applied. The results show the way in which emotion, politics and meaningare woven in a
community composed of victims, activists and, at times, state officials; creating a link plot with affective force that challenge
legal epistemologies. I conclude that the above has transformative effects with a sense of justice and reparation for the victims.
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Emotional community, militant research, feminicide victims, justice and reparation, ethics of listening.

Comunidade emocional: um caso de acompanhamento de familiares
vitimas indirectas de feminicidio em Chiapas, México

Resumo

Neste artigo analiso o apoio prestado por um grupo de ativistas a uma familia Tsotsil vitima indireta de feminicidio
em Chiapas, México. Para isso, utilize a categoria analitica de comunidade emocional com enfase em sua naturaleza politica e
exponho a metodologia qualitative, feminist e militante aplicada. Os resultados mostram a forma como a emogao, a politica
¢ o significado se entrelagam numa comunidade composta por vitimas, activistas e, por vezes, funciondrios do Estado, onde
se cria uma teia de lagos com forga emocional. Concluo que o exposto nos permite realizer agoes politicas de incidéncia e
transformagio com sentido de justice e reparagdo para as vitimas.

Palavras-chave:

Comunidade afectiva, investigagio militante, vitimas de feminicidio, justica e reparagio, ética da escuta.
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Introduccion: “una tumba en la punta del cerro”

Cristina me platicé que vio el cuerpo de su hija después de que le hicieron la autopsia. Lo metieron
en la cajay le preguntaron si no trafa ropa para ponetle. Ella les dijo que no porque habia estado
declarando en el Ministerio Pablico. Su hermano (de Cristina) le dijo que se quitara su ropa para
ponérsela al cuerpo de Ana, pero ella no podia andar desnuda. No tenfa manera de ir por ropa, asi
que su hija se fue desnuda en esa caja a pesar de que normalmente “no se daba de mostrar su cuerpo’”.
Esto le causaba mucha pena. Cuando enterraron la caja, ella pudo colocar una bolsa de ropa, pero
encima de la caja. Su hija sigue desnuda. (Diario de campo, 29 de enero de 2021).

La tumba de Ana estaba ubicada en el panteén de una comunidad muy lejana del lugar
donde vive actualmente Cristina, y eso ocurrid asi porque en el momento del entierro
de Ana, Cristina y las mujeres de su familia se encontraban sometidas a situaciones de
violencia comunitaria, patriarcal e institucional. Esos hechos fueron documentados por
personal de la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y por Colectiva
Cereza?, una agrupacién de feministas que acompana a mujeres privadas de libertad en
el centro penitenciario de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México. Para llegar a ese
pantedn se recorre un camino que, si bien estd pavimentado, es sumamente escarpado y
empinado; digo yo que Ana estaba sepultada literalmente en la punta del cerro, y los cerros
de Los Altos de Chiapas, como lo dice su nombre, son altos. Una de las necesidades més
sentidas de Cristina en la busqueda de justicia por el asesinato de su hija, pero también
por la victimizacion secundaria, era tener cerca a Ana para visitarla, llevarle sus flores, su
comidita y hablarle, cantarle.

La hija de Cristina fue brutalmente asesinada el 5 de agosto de 2018 en San Cristdbal
de Las Casas, Chiapas, México. Su cuerpo fue abandonado al pie de una montafia entre la
maleza. No fue sino hasta el 8 de agosto cuando Cristina la encontrd. Antes tuvo una ex-
periencia muy similar a la de otras madres que buscan a sus hijas, pero con un componente
agravante: el racismo. Cristina es una mujer tsotsil de Los Altos de Chiapas, no habla la len-
gua, habla castilla (castellano). El personal de la Fiscalfa la ignoré unay otra vez, culpabilizé
ala hija de su desaparicién y también a Cristina. Le dijeron que la habia prostituido, que la
habfa vendido, que por andar de “prostiputa” (asi lo dice Cristina) le habia pasado lo que
le pasé. No le recibieron la denuncia. No activaron la alerta AMBER?®. No la buscaron. No le
brindaron a Cristinalaatencién a que se refiere la normatividad en materia victimal en Méxi-
co. No investigaron conforme a los protocolos de feminicidio, ni con perspectiva de género,
a pesar de que en el exudado vaginal resultd positiva la prueba de la enzima P30 (semen)
y a pesar de que Ana fue abandonada en un espacio abierto y publico, “basurizando” su
cuerpo (Monérrez Fragoso, 2012).

'S}

En ¢l caso que planteo en este texto que trata del acompanamiento a Cristina y a su familia, cuando me refiero a Co-

lectiva Cereza me refiero ala lider del grupo y a la investigadora que fuimos quienes realizamos, principalmente, todo

Cl 21C0[11[711ﬁ111ﬂi€[lt0 RUH(IUC, cn ;1lgunos momentos muy lelltllﬂlCS, COllIbOl'ill‘Llll otras COlIlPLIﬁCl‘JIS.

3 La alerta Amber es un sistema de notificacién de menores de edad desaparecidas y desaparecidos.
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Cristina encontré el cuerpo de su hija porque le llegd un mensaje de texto a su teléfo-
no con indicaciones sobre donde estaba. Alguien tuvo que leerle el mensaje porque ella en
aquel entonces no sabia leer ni escribir. El asesino, atn impune, le envi6 ese mensaje. Cuan-
do le entregaron el cuerpo, a través de la intermediacion de los hombres de su comunidad,
no le permitieron ponerle su ropa. Por ello, algo que nos repetia constantemente cuando
ibamos a ejecutar la resolucién del juez de Primera Instancia que ordené la exhumacién
del cuerpo de Ana para inhumarlo en el panteén més cercano a la zona de residencia de su
madre, en cumplimiento a una recomendacién emitida por la CNDH y obtenida con el
acompanamiento de Colectiva Cereza, era, precisamente, que queria ponerle ropa antes de
que se volviera a inhumar.

Antes de estos hechos, la trayectoria de vida de Cristina y de las mujeres que integran
su familia extensa —una madre enferma que fallecié tres afios después, dos hermanas y once
nifias, nifos y adolescentes dependientes de ellas—, estaba ya marcada por un continuum
de violencia compuesto por violencias de distinta intensidad y tipo, no aisladas, incluida
la violencia estructural (Scheper-Hughes, 2004). En la regién de Los Altos de Chiapas,
la pobreza y la marginalidad extrema se concentran histéricamente en la poblacién indi-
gena. Chiapas es una de las 32 entidades federativas de México, colinda con Guatemala y,
en 2020, el 28.2 % de su poblacién era hablante de alguna lengua indigena (INEGL, s.£.).
Fue también la entidad con mayor grado de rezago social en el pais en 2020 (CONEVAL,
2020). La llegada tardia del reparto agrario (Stahler-Sholk, 2011), el colapso de la eco-
nomia finquera (Rus, 2012) y las reformas que posibilitaron la privatizacién de las tierras
comunitarias, entre otros factores, detonaron el levantamiento armado zapatista de 1994
y la consiguiente guerra contrainsurgente. La implementacién de politicas neoliberales
en el marco de relaciones neocoloniales desembocd en un aumento de la pobreza y en
la conformacion de lo que Toni Adams y Jenny Pearce denominan violencia crénica, que
se caracteriza por:

(-..) altos indices de violencia que se mantienen durante varios afios (..) la indole crénica se aplica
a los contextos en que los actos de violencia se reproducen en el espacio tiempo (...) incluye los
componentes tiempo ¢ intensidad (...) se registran actos frecuentes de violencia, que no necesa-
riamente implican la muerte, a lo largo de varios espacios de socializacién, incluyendo el hogar,
el barrio, el colegio, entre comunidades y el espacio publico, a nivel local y nacional (...) [se trata
de] contextos donde la violencia ha permanecido enraizada en las interacciones sociales y en las
relaciones sociales entre el Estado y la ciudadania (Pearce, 2019, p. 7).

Aunque cada vez se entiende mds la necesidad de no conceptualizar la violencia
“como una serie de problemas separados (es decir, violencia doméstica, juvenil, de pandillas
escolares, criminal) [sino] como un fenémeno sistémico con multiples causas y efectos”
(Pearce, 2019, p. 13), en este caso, la comunidad emocional que voy a analizar emergi6 de
unos hechos de feminicidio que es indispensable nombrar como parte de la violencia cré-
nica que se vive en determinados contextos. En ese sentido, segtin datos del Observatorio
Feminista contra la Violencia a las Mujeres de Chiapas, de 2016 a 2021 han ocurrido un
total de 1.112 muertes violentas de mujeres, de las cuales al menos 296 son feminicidios
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consumados y 57 de estos feminicidios ocurrieron contra nifias y mujeres menores de edad
(Somosa Ibarra, 2023, p. 22). La impunidad es sistémica y la normativa nacional e inter-
nacional, asi como las politicas publicas derivadas de la misma en materia de acceso de las
mujeres a una vida libre de violencia, ha sido insuficiente para disminuir la violencia femi-
nicida y los feminicidios.

Fue en este escenario de violencia estructural y cronica donde acaeci6 el feminicidio
de Ana, la hija de Cristina, de solo 14 afos, y la criminalizacidn, el proceso y la reclusion de
una de las hermanas y de una sobrina de Cristina, falsamente acusadas de asesinar a Ana,
que fueron ademds torturadas para lograr ese objetivo. Entonces fue cuando conocimos
a Cristina, cuando nos encontrdbamos defendiendo a su hermana que estaba en la céreel,
y que sali6 libre el 18 de noviembre de 2020. En otra parte ya he sefialado cémo este caso
de criminalizacién es ejemplificador de que el sistema de justicia formal penal arraiga a
mujeres atravesadas por multiples opresiones en lugares de exclusion social (Ferndndez Ca-
macho, 2022). Cristina y la familia, de esta manera, se enfrentaron a hechos abruptos y de
alta crueldad que trastocaron y pusieron en cuestion sus certezas basicas. El asesinato de
Ana socavo la estructura familiar pues ella era un sostén emocional y econdmico, y, ademds,
no solo perdieron a Ana, a la hermana y a la sobrina durante el tiempo que estuvieron en
la céreel, sino que, después de casi tres afios, perdieron a la abuela que, a decir de la familia,
murid por los padecimientos derivados de la tristeza “fiera” por el asesinato de Ana.

Este conjunto de hechos desbordaba la posibilidad de entenderlos, de darles sentido,
pero ademds se tornaba dificil hacerlo dada la situacion de pobreza extrema en la que vivia
Cristina con su familia, que la obligaba a resolver las necesidades basicas dia tras dia. En ese
sentido, la historia de Cristina se caracteriza por el abandono, el hambre, la falta de acceso a
la educacién y ala salud, la explotacién infantil y la violencia feminicida, incluida la sexual,
la fisica y otras. Durante su trayectoria de vida forjé una gran capacidad para afrontar la
adversidad y una inteligencia estratégica, lo cual le hizo posible, entre otras cosas, tanto a
ella como a su familia, sobreponerse a la situacién limite que experimentaron. Lo anterior
a pesar de que la violencia cronica afecta la capacidad para forjar y mantener relaciones
familiares y sociales constructivas (Pearce, 2019, p. 12).

En estas condiciones fue donde emergi6 lo que aqui quiero analizar como una co-
munidad emocional integrada por la familia, con el protagonismo de Cristina, por una
agrupacion de activistas feministas y, en momentos, por actores institucionales de la Co-
misién Estatal de Derechos Humanos de Chiapas* (en adelante CEDH) y de la Comisién
Ejecutiva Estatal de Victimas del Estado de Chiapas® (en adelante CEEAV). La comunidad
se tejid en torno al acompanamiento a la familia de Cristina realizado por Colectiva Cere-
za. Para estudiarla, emplearé como categoria analitica la comunidad emocional, partiendo
de un enfoque constructivista de las emociones y con énfasis en su cardcter politico y sim-
bélico. Antes expondré la metodologia cualitativa aplicada, con un método etnografico

4 Me refiero principalmente a la visitadora que integré el expediente, a la psicéloga y a la jefa de ambas en aquella época.

5 Me refiero ala directora general de la institucién, ala directora de atencién inmediata y ala psicéloga, en aquella época.
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feminista y militante. Después estableceré los resultados arrojados en cuanto ala manera en
la que se teje politica y simbdlicamente la comunidad abrazando el dolor, la rabia y la indig-
nacion de las victimas al tiempo que se crean condiciones de audibilidad para contrarrestar
las epistemologfas legales. Concluiré aludiendo a los efectos de reparacién significativos y
transformadores en la vida de las victimas.

Nota metodoldgica: investigacion militante

Los resultados que aqui expongo son parte de una investigacién/incidencia de largo aliento
derivada de una metodologia cualitativa, pues se ponen en el centro las percepciones de
las participantes en el proceso. Esa metodologia, ademds, fue feminista y militante, tal
y como he profundizado en otra parte (Ferndndez Camacho, 2021). Las caracteristicas
més importantes de esta forma de investigar son: el intento de construir relaciones menos
asimétricas con quienes investigamos, lo cual quiere decir que la propia investigadora es
parte del objeto de estudio y no observa al resto de sujetos que participan como fuentes
de conocimiento sino como personas que conocen mejor que nadie los fenédmenos que
se estudian y que, por ser investigaciones con compromiso social, lo que se busca es com-
prender para transformar la realidad de desigualdad social; de ahi que otra caracteristica de
este tipo de investigacion sea la subversién de la relacidn sujeto/objeto, asi como también
la implicacién afectiva, como se apreciard a partir del andlisis de la conformacién de la
comunidad emocional.

Esta forma de investigar abreva del legado de investigacion feminista participativa
que se ha desarrollado en Chiapas (Hernédndez Castillo, 2018; Leyva Solano, 2018; Olivera
Bustamante, 2018; Pearce, 2018, 2019; Fernandez Camacho, 2021; Cuero Montenegro,
2023). Considero que es indispensable incorporar los saberes de las personas que “expe-
rimentan las realidades de la violencia y la criminalidad en su vida diaria, pero cuyo nivel
de influencia en las politicas para enfrentarlas es muy limitado” (Pearce, 2019, p. 6). Lo
anterior debido a que no es adecuado diagnosticar las realidades y hacer propuestas para
el cambio dejando fuera a sus principales protagonistas, quienes, mds que una fuente de
informacién son una fuente del cambio (Pearce, 2019, p. 8).

Los datos empiricos que nutrieron la investigacién/incidencia se obtuvieron durante
el acompanamiento al que hago referencia, que se llevé a cabo desde noviembre de 2018
hasta mayo de 2023, y en el que participé activamente cuando era integrante de Colectiva
Cereza. Ademds del método etnografico feminista, que es uno que permite comprender
la experiencia de las mujeres en sus contextos especificos cuestionando las estructuras de
poder patriarcales, racistas y clasistas, me servi de entrevistas narrativas con las que las
personas reflexionan sobre lo acontecido, permitiéndoles hablar a su ritmo y mostrar sus
emociones (Agoff y Herrera, 2019). Esas entrevistas las realicé con Cristina y su hermana
(la que estuvo privada de libertad) en torno a las violencias vividas a lo largo de sus vidas y
los obstaculos para acceder a la justicia.

Boletin de Antropologia, Vol. 39 N.° 67, enero-junio de 2024. Universidad de Antioquia


https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n67a6

96 ‘ Comunidad emocional: un caso de acompafamiento a familiares victimas indirectas de feminicidio en Chiapas, México

También me apoyé en registros documentales consistentes en: documentos para la
incidencia politica y meditica en torno al caso elaborados por Colectiva Cereza; acuerdos,
resoluciones, oficios juridicos y administrativos emitidos por las diferentes instituciones
del gobierno ante las cuales gestionamos trdmites; y documentos juridicos y administra-
tivos, ademds de comunicaciones, elaborados por la investigadora en torno al caso pues,
como parte de Colectiva Cereza, fungi como abogada feminista.

Enfoque constructivista de las emociones y dimension politica de la
comunidad emocional

En este articulo parto de una concepcién constructivista de las emociones. En la segun-
da mitad del siglo XX, varios estudios dieron forma a lo que se ha denominado el “giro
afectivo’, con el que se produce un “desplazamiento en el estudio de las emociones de
la psicologia y las neurociencias hacia lo social y humanistico” (Cornejo Herndndez, 2016,
p- 92). Tradicionalmente, la psicologfa y las neurociencias delimitaban las emociones al
dmbito individual y biolégico. Por el contrario, segiin un enfoque constructivista, si bien
las emociones las experimentan los individuos, estas son procesos sociales porque implican
la relacién del individuo con el contexto social y cultural y, por ello, la emocién no puede
ser recluida en lo individual (p. 96). Ademds, la desbiologizacién de las emociones permite
el cuestionamiento —que tanto ha hecho el pensamiento feminista— de las dicotomias
jerarquizadas mente/cuerpo, razén/emocion, y también abre la puerta a una critica a la
construccion occidental del sujeto civilizado, racional, autocontenido, que supuestamente
tiene la capacidad de controlar las expresiones emocionales, a diferencia de las mujeres,
los pobres o los pueblos primitivos, que son considerados reductos de emocionalidad
incontrolada (Jimeno Santoyo, 2004, p. 28; Ahmed, 2015).

Cabe aclarar que estudios recientes en el campo de las neurociencias, no obstante que
se proponen comprender el funcionamiento del cerebro humano, han intentado sobrepa-
sar el reduccionismo bioldgico (Jimeno Santoyo, 2004, p. 237). En estas investigaciones se
pone de manifiesto que los conceptos elaborados en el cerebro tienen asociaciones afectivas,
y que la emocién es un aspecto del pensamiento dependiente de los procesos de aprendizaje
sociocultural, lo que quiere decir que la separacion que se ha hecho entre lo cognitivo y lo
emocional es cultural, no estd en la naturaleza humana (Jimeno Santoyo, 2004, p. 233). De
esta manera, las emociones no surgen espontaneamente en el fuero interno del individuo,
sino que para darles vida la psique se nutre del entorno sociocultural. Ademds, no consis-
ten en fendmenos exclusivamente quimicos o fisioldgicos, sino que la cognicién-emocién
cobra forma en procesos de aprendizaje sociocultural. Asi, se afirma que las emociones “cir-
culan mds all4 de los limites del cuerpo (...) [trascienden] los limites porosos y permeables
de los cuerpos” (De Marinis, 2019, p. 166). Mds atn, Sara Ahmed plantea una socialidad de
las emociones donde no son estas las que circulan, sino los objetos de las emociones
(por ¢jemplo, una pérdida) y estas dibujan superficies y limites de cuerpos individuales y
colectivos (Ahmed, 2015).
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Bajo este marco de referencia, la categorfa de comunidad emocional ha sido emplea-
da como herramienta metodolégica y analitica por diversas autoras y autores de distintas
disciplinas (Raad, 2004; Zaragoza y Moscoso, 2017; Crosby ez al., 2019; De Marinis, 2019;
De Marinis y Mcleod, 2019; Jimeno Santoyo et al., 2019; Pearce, 2019; Rosenwein citada
por De Marinis, 2019; Hernandez Castillo, 2023), inspirados en lo planteado por la his-
toriadora Barbara H. Rosenwein, para quien una comunidad emocional es un sistema “de
sentimientos (...) [de] lo que esas comunidades definen y evaltian como positivo o perjudi-
cial; las emociones que ellos valoran, devaltan o ignoran, la naturaleza de los lazos afectivos
entre la gente que ellos reconocen; y los modos de la expresion emocional que ellos esperan,
alientan, toleran y deploran” (Rosenwein citada por De Marinis y Mcleod, 2019, p. 15).

Sin embargo, aqui me interesa destacar el cardcter politico y simbélico de esta co-
munidad emocional y su apuesta por la busqueda de justicia, tal y como lo han abordado
Myriam Jimeno y colaboradores al ampliar el concepto de comunidades emocionales como
aquellas que enlazan personas y sectores distintos, en las cuales el dolor se transforma en
indignacién y moviliza politicamente (Jimeno Santoyo ez al., 2019, p. 34). En ese sentido,
una “‘comunidad emocional estratégica puede formarse entre los sobrevivientes directos
de la violencia y oyentes simpdticos que no han tenido el mismo sufrimiento, pero quienes
tienen el deseo de actuar y tomar riesgos para sacar a la luz horribles eventos y para trabajar
para prevenir su recurrencia’ (Crosby et al.,, 2019, p. 186). Asi, comprender el protagonis-
mo de las emociones en el impulso hacia la accién politica para buscar justicia, como en el
caso del feminicidio que aqui estudio, implica entenderlas como “actos comunicativos rela-
cionales inscritos en contextos socioculturales especificos” (Jimeno Santoyo, 2004, p. 240)
que delinean los limites y superficie de una comunidad, como veremos a continuacion.

Ahora bien, un elemento fundamental de la comunidad emocional es el sentido de
pertenencia experimentado por las integrantes de la comunidad derivado de un proceso de
identificacion, y “las formas de identificacién colectivas que dan lugar a las précticas politi-
cas no pueden crearse sin el papel de los afectos” (Mouffe, 2023, p. 42). Los objetos de las
emociones y los afectos generan la identificacién de las integrantes y nuclean esa cohesion
aunque las emociones no sean vividas de la misma manera por las integrantes.

En efecto, “las emociones influyen en el involucramiento de las personas en los
movimientos sociales” y la accién politica (Cornejo Herndndez, 2016, p. 95; Fernén-
dez Camacho, 2021), por eso es importante reconocer la dimensién afectiva que estd en
juego en la construccion de las formas colectivas de identificacién, porque para generar
adhesion es necesario reconocer afectos que estén en sintonia con las preocupaciones y
experiencias personales de la gente (Mouffe, 2023, p. 44). En tltima instancia, lo que
impulsa a las personas a luchar por la justicia no son las razones legales que las abogadas
o “las expertas en trauma” (Castillejo Cuéllar, 2005) les podemos dar a las victimas acerca
de la posibilidad de éxito del caso, ni siquiera son estas las razones por las que las propias
“expertas” participamos en el proceso. En realidad, las personas movilizardn sus energfas
cuando exista “la fuerza afectiva indispensable para adquirir poder real [porque] lo que
lleva a la gente a actuar son los afectos y las identificaciones en las que estos se inscriben”

(Mouftfe, 2023, p. 45).
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Esa fuerza afectiva indispensable es propia de una trama de vinculos gestada a través
de los actos comunicativos relacionales a los que me referi: las emociones. Entiendo por
vinculo el nacimiento de lo que una es, en esa comunidad, a través de la otra companera,
que implica la necesidad de las otras companeras como instancia de construccidn, de trans-
formacion y de encuentro con una misma. Implica también una confianza en afectar y dejar
que las otras nos afecten con su dolor (Lutereau, 2022). Le Breton sostiene que “la sensa-
cién de dolor es un hecho intimo y personal que escapa a toda medida, a toda tentativa de
aislarlo y describirlo, a toda voluntad de informar a otro sobre su intensidad y naturaleza”
(1999, p. 43). Considero que, en principio, esto es asi; que, como dice Le Breton, el dolor
aisla al doliente porque crea una distancia al sumergir en un mundo inaccesible a todas
las demds personas (1999, p. 44). Y creo que la posibilidad de que el dolor trascienda la
experiencia individual y motive a la sufriente a comunicar a otras su dolor tiene que ver
no con darles voz a estas personas sufrientes, sino con colocar condiciones de audibilidad
(Castillejo Cuéllar, 2016) que permitan que ese dolor se comunique, lo que desencadena
un movimiento entre quien sufre y los miembros de la comunidad que observan y reaccio-
nan ante la conducta de la persona en sufrimiento (Mondrrez Fragoso, 2012, p. 115), que
se dejan tocar por su dolor.

Lo anterior no significa que experimentemos el dolor de la sufriente. La suposicién
de que unasi puede conocer el dolor de otras es un acto colonial en si mismo (Crosby et al.,
2019, p. 195), cuando detrds de unos hechos concretos de violencia estdn las “violencias
crénicas, estructurales, las segregaciones y exclusiones histéricas”, que no son reconoci-
das como violencias a reparar en los circuitos oficiales (Castillejo Cuéllar, 2016, p. 7); y
ciertos sujetos estamos ubicados en el lugar moral de la escucha y otros probablemente
se sienten en la obligacién de dar su testimonio de dolor (De Marinis, 2019, p. 171). Esa
jerarquia de escucha, ademds, estd permeada por lo que Eva Illouz ha denominado compe-
tencia emocional: en sociedades en las que permea una cultura del capitalismo emocional
(de las que provenimos las activistas a las que aqui me refiero), el conocimiento de si, la
capacidad de identificar sentimientos, de hablar de los mismos, de tener empatia con la
posicién de la otra persona, de encontrar soluciones a un problema, son recursos cultura-
les reales: clases sociales diferentes tienen acceso a recursos emocionales diferentes (Illouz,
2007, pp. 151, 157).

Bajo esta premisa, cabe mencionar que la necesidad de colocar condiciones de au-
dibilidad, en el caso de la comunidad emocional que estoy examinando, obedecia, entre
otras cosas, a problematizar los limites de la epistemologia legal desde donde se situaba
la investigacién oficial porque colisionaba con las concepciones de violencia y dafio que
tienen las victimas (Castillejo Cuéllar, 2016). Pero, principalmente, quiero subrayar que las
condiciones de audibilidad colocadas hicieron posible la comunicacién del dolor, la rabia'y
la indignacién que delimitaron la superficie y los limites de la comunidad a la que pertene-
cfamos y le dio fuerza afectiva para la accién politica en busqueda de justicia y reparacién
con sentido para las victimas.
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Resultados: “Saben que no nos iremos de aqui sin Ana"

Las autoridades, principalmente las de la Fiscalia General del Estado, trataron con desdén
y racismo a Cristina desde el momento en que denuncié la desaparicién de Anay durante
toda la investigacién inicial, que es la primera etapa de la carpeta de investigacién del caso.
Con su concepcién limitada y sin pertinencia cultural, despreciaron a Cristina cuando
les pidi6 que buscaran a su hija, le decfan que su hija andaba de puta, la culpabilizaban
y restaron importancia a su necesidad de tener a su hija sepultada en un cementerio que
estuviera al alcance de sus posibilidades para visitarla. Si Cristina no visitaba la tumba de
su hija, la comenzaba a sofiar pidiéndole flor blanca o pidiéndole otra cosa, lo cual para
Cristina era un llamado por parte de su hija para que la visitara, llamado al que no podia
responder debido a que practicamente era imposible llegar a donde estaba enterrada.
También la trataron con desdén ante la necesidad de vestir a su hija cuando fue sepultada,
aun cuando esto simbolizaba algo muy importante para ella pues le daba vergiienza pensar
en su hija desnuda aunque estuviera muerta.

Estas situaciones pasaban desapercibidas para los operadores estatales, guiados por
epistemologias legales que no vefan dafio en el “simple” hecho de que el cuerpo no llevara
ropas o bajo las cuales la ubicacién de la sepultura parecia irrelevante. Tampoco era rele-
vante para ellos la relacidn entre la centralidad que tenfa Ana como sostén econémico en la
unidad familiar y los efectos del delito, puesto que el derecho penal, como parte de aquellas
epistemologias, se limita a un acontecimiento concreto. Ademads, existia un contraste entre
las concepciones occidentales de la nifiez o adolescencia en las instituciones y las concep-
ciones de una familia que proviene de una comunidad en la que las nifas comienzan a
trabajar a los 6 afios para contribuir al sostenimiento de la familia, al tiempo que aprenden
el oficio. Los operadores estatales miraban lo anterior como una violacién a los derechos
humanos de nifias y ninos.

Asi, parte del cardcter politico de la comunidad se relaciona con el empefio que pu-
simos en ensanchar esas epistemologfas legales para que cupieran los sentidos de la familia.
En ese sentido, es cierto que la interlegalidad estd presente en las experiencias para buscar
justicia en San Cristébal de Las Casas, entendida dicha interlegalidad como “la puesta en
juego de diferentes referentes normativos y discursos legales que demuestran empiricamen-
te la puesta en practica del pluralismo juridico” (Saavedra, 2022, p. 89); y, por ejemplo,
en la experiencia que aqui describo, esa interlegalidad la vivimos claramente al momento
de conseguir el permiso de la comunidad para exhumar el cuerpo de Ana, como veremos
mds adelante. Sin embargo, también es cierto que la mayor parte del acompanamiento se
dio bajo un marco de dominacién de las leyes positivas, es decir, de la legalidad estatal. En
efecto, aunque en Chiapas existen fiscalias especializadas para poblacion indigena, no fue-
ron esas autoridades las que intervinieron en el proceso penal, y las otras instituciones: la
CEEAV y la CEDH, no cuentan con personal suficiente para atender a usuarias indigenas
con perspectiva intercultural.

Boletin de Antropologia, Vol. 39 N.° 67, enero-junio de 2024. Universidad de Antioquia


https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n67a6

100 ‘ Comunidad emocional: un caso de acompafamiento a familiares victimas indirectas de feminicidio en Chiapas, México

Bajo este panorama, también hay que decir que el trabajo de la comunidad emocio-
nal para conseguir justicia no implicé la remocién de la asimetria en la escucha-habla entre
nosotras, puesto que los propdsitos que nos conducian requerfan que conociéramos las
necesidades de la familia para traducirlas o encajonarlas en las epistemologfas legales para
lograr algo de justicia y reparacion por la via oficial. En efecto, se requeria que las escucha-
doras actuaran como “expertas” en esos mundos del lenguaje del derecho o la psicologfa.
En la construccidn de un “nosotras’, la asimetria escuchante/hablante y la desigualdad en
competencias emocionales, nos remite a preguntarnos si cualquiera podria ser parte de esa
comunidad, es decir, si fuera de la victima sufriente y las expertas blancas hay espacio dis-
ponible para algo mis.

Los logros juridicos que devinieron del actuar politico descrito tuvieron como marco
la creacién de condiciones de audibilidad que matizaran la asimetria aludida para conocer
las necesidades de la familia y buscar algo de justicia con sentido para ellas. Colocar con-
diciones de audibilidad no se traté nada mas de posibilitar un espacio fisico en el que se
reunieran diferentes personas dispuestas a escuchar a la doliente desde los tiempos vy las
légicas de la oficialidad impaciente, desde una escucha atravesada por la violencia episté-
mica (Aranguren Romero, 2012). Més bien, en el caso de estudio se traté de un proceso
en el que las activistas fuimos conociendo, en el caminar cotidiano con la familia, de qué
estaba hecho el vacio que habia dejado Ana. Esa pérdida, ese dafio, fue uno de los objetos
de emocidn circulando entre nosotras. Asi, fuimos ddindonos cuenta de qué manera alguna
prenda de vestir, objeto o lugar visitado agolpaba recuerdos en la mente de Cristina: el chal
que le regal6 en el dia de la madre o el sitio de tacos al que una vez la invitd, cuando ellas
rara vez comian tacos; o las naranjas compradas a su abuela porque Ana, como dije, era una
adolescente trabajadora, pilar econdmico de su familia. El hecho de que llevara dinero a
su casa para la renta o para comer, para sobrevivir, era una demostracion de amor para su
familia y era algo que habian perdido “para siempre”, como repetia Cristina.

Este proceso implicaba mantener una disposicién cotidiana a la escucha atenta por
parte de todas, clarificando los elementos que nos hacian distintas pero también los que
nos aproximaban, y asi, las activistas y, en momentos, las funcionarias, al hacer contacto
con objetos emocionales como la pérdida o el dafio provocado por el feminicidio, hacia-
mos contacto con la forma de rabia y frustracién experimentada por Cristina y sentiamos
indignacién. La sentiamos, por ejemplo, cuando contaba cémo volvié unay otra vez al lugar
donde trabajé por tltima vez Ana para preguntar si la habian visto, sin obtener respuesta.
Por ¢jemplo, cuando sefialaba la impotencia y coraje que sentfa porque la fiscalia la culpabili-
zaba reiteradamente de lo que habfa sucedido, cuando en algin momento ya le habian dicho
que tenfan ubicado al responsable en Chenalho y nunca supimos, aunque sospechdramos la
razén, por qué lo dejaron impune y en su lugar criminalizaron a su hermana y a su sobrina.
De igual modo, cuando atestiguamos la angustia vivida por Cristina al ver a la madre apa-
garse hasta morir sabiendo que sin ella y sin Ana, no veria la salida para sacar adelante a sus
cuatro pequenos hijos sobrevivientes, aunque tuviera a sus hermanas. En el proceso que des-
cribo, las activistas nos afectamos y conmovimos al presenciar el jaloneo entre esa angustia y
lo que sucedia cuando los suefios de Cristina fungfan como una especie de consuelo para no
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desbordarse emocionalmente también al pensar cémo habia sufrido su hija al momento del
asesinato. En el suefio, su hija aparecia limpia, sin lesiones y con la ropa entera, jugando una
especie de restitucion psiquica pero, al mismo tiempo, aparentemente incitindola a aceptar
la situacién pues Ana le decia en el suefio que ya se tenia que ir, que la soltara.

Todas estas experiencias se fueron dando en un contexto sociocultural conocido y
habitado por todas las integrantes de la comunidad pero desde distintas posiciones. Pese
a esto ultimo, dado que las emociones no surgen espontdneamente en el fuero interno de
las personas sino que se nutren de ese entorno sociocultural y delinean los cuerpos indivi-
duales y colectivos, lo vivido por Cristina y su familia, los objetos de las emociones como
el dafio, la pérdida y la necesidad de reparacién, eran identificados y nombrados por todas
las integrantes de la comunidad, por més diferencias que hubiera entre nosotras, como ex-
periencias de injusticia y fuente de sufrimiento. Todas sentiamos indignacién y eso nos
cohesionaba, aunque no tenfamos la misma relacién con esa indignacién.

De igual forma, la preocupacion y el carifio se desplegaban en la lucha por la justi-
cia, también esta, como objeto de emocidn, moldeando nuestros cuerpos y cohesionando
nuestra comunidad. Por ejemplo, con la familia compartfamos la preocupacion por los obs-
tdculos dados en el sistema de justicia penal y tejiamos una espesa confianza al demostrar el
empeno que poniamos en Iograr nuestros objetivos comunes. Cristina o su hermana evita-
ban llamarnos cuando nos veian muy cansadas, les preocupaba vernos con tanto trabajo, o
se preocupaban cuando nos vefan enfermas. También nos compartfan alimentos: tamales
de frijol o de chipilin, o caldo de gallina, por agradecimiento y carifio.

Este proceso minucioso y duradero, compartido entre personas que viven bajo l4gi-
cas distintas traslapadas en un contexto sociocultural comin como lo es San Cristébal de
Las Casas, como vemos, solo fue posible por la cercania cotidiana, por el acompafiamien-
to y la construccién de confianza construida poco a poco en las largas conversaciones
en la casa Cereza, donde Cristina vivié un tiempo; en las comidas, en las cenas, en los
desayunos, en las vueltas que ddbamos a diversas instituciones, en las visitas a la casa de
las hermanas, al pantedn, en los secretos guardados, en todos esos lugares y tiempos de
convivencia. Y las emociones no siempre se comunicaban a través de la verbalizacidn,
sobre todo porque no hablébamos el mismo castellano; esas emociones se comunicaban
también con miradas, con evasién de miradas, con gestos y silencios, es decir, también
cobrando forma emocional los cuerpos.

Tal manera de aproximarnos nos permitié, a la larga, mostrarnos todas (principalmen-
te las activistas y la familia), de una forma auténtica, de una forma que clarificaba nuestras
profundas diferencias condicionadas por la violencia estructural e histdrico-colonial y nues-
tra posicion privilegiada (de las activistas) en ese entramado colonial, pero también nos
mostraba los puntos de sutura de nuestra comunidad como lo era nuestro propdsito comun,
objeto de emocién también: lograr justicia con sentido para la familia. Este proceso hallé una
expresion emblemadtica en lo que sucedid el 8 de diciembre de 2021, dia en el que, ante la in-
competencia ¢ indolencia del personal de la fiscalfa para cumplir la resoluciéon de la CNDH
que le ordenaba llevar a cabo adecuadamente una diligencia de exhumacién y posterior inhu-
macién del cuerpo de Ana, sucedié lo que coloco en el siguiente fragmento narrativo:
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Dias antes habiamos ido a la audiencia de control en la que el juez, un pragmatico, autorizé la exhu-
macion después de cortarle la palabra a Gladys, que le daba mil vueltas a los datos de pruebay alas
argumentaciones que se le habian ocurrido para tratar de convencer al juez de que autorizara algo
que no era un acto de investigacién y, por tanto, se salia de las hipdtesis contenidas en los articulos
que invocamos, tanto ella como yo, para solicitarle al juez la autorizacién. Me puse nerviosa otra
vez, y lo que hice fue tratar de sensibilizar al juez diciéndole las razones humanitarias por las que
Cristina ameritaba la autorizacion de la exhumacion de su hija. Lo hice asi también porque no
habia més razones legales para invocar. La exhumacion serfa el 8 de diciembre. Llegamos ala iglesia
y estaban todos los representantes de las comunidades... dijeron que no iban a apoyar en cavar,
les dijimos que entonces nos prestaran palas, ¢ insistieron en que no podfan porque no sabfan si
era legal, y que ademds no se fueran a enterar los de otras comunidades y los responsabilizaran de
algo. Se las pedimos por humanidad y respondieron que no, que ahi cerca habfa una ferreterfa. La
compaifieray yo fuimos a comprar las palas y un pico, regresamos y empezamos a cavar. Al principio
nos ayudaron los de servicios periciales y los agentes de la policia y la Fiscalfa, pero después nos
dejaron de ayudar. Cristina y sus hermanas se metieron a ayudarnos al ver a sus “abogadas” con las
manos y la ropa llenas de tierra. Cristina estaba enfadada. Ahora entiendo que le parecia insopor-
table ¢ indignante que nosotras nos “rebajiramos” a cavar la fosa. Le dio mucha vergiienza, pero
si no lo hacfamos en ese momento la Fiscalia tardarfa meses en regresar. Por ello, Cristina intent6
rescatar nuestra dignidad metiendo las manos, cavando con nosotras (...) los representantes de las
comunidades todo ese tiempo estuvieron sentados burlindose, diciendo que ya estaban aburridos
y haciendo chistes en tsotsil (...) pero las autoridades y los representantes se dieron cuenta de que
nosotras no nos {bamos a mover de ahi hasta que nos lleviramos a Ana, y se los dijimos y dijimos
que nos {bamos a tomar nuestro tiempo para seguir cavando porque ibamos lentas y estdbamos ya
muy cansadas. Al parecer, como repetia Cristina una y otra vez, se necesitaba fuerza de hombre,
asi es que cuando se dieron cuenta de que nos podiamos pasar ahi tres dfas cavando, se acercaron
a ayudar. Yo no me queria mover, estaba indignada por las burlas, pero Cristina me dijo que no
ibamos a poder, que se necesitaba fuerza de hombre, yo no estaba de acuerdo porque practicamente
fuimos nosotras las que cavamos una fosa de dos metros pero me sali del hoyo. Cuando llegaron
a la caja se detuvieron... me meti al hoyo y me di cuenta de que la caja no estaba tan descubierta.
Nadie més se metié... habia un silencio abrumador... les dije a las autoridades que quién més se iba
a meter al hoyo, que yo no podia sola. El médico de la Secretarfa de Salud, hasta ese momento, se
acercd y dijo que todos ahi, incluidos los mirones, 30 personas, estaban en riesgo de salud por los
gases que salfan de la caja abierta (porque la caja se abrid) y todos se hicieron para atrés... Yo estaba
adentro del hoyo... la otra compafiera de la Colectiva estalld y le gritd a la subdirectora que hiciera
su trabajo... sabfan que no nos irfamos de ahi sin Ana. Era de noche, en la punta de un cerro muy
alto... una hora més tarde llegd la fiscal con sus trajes especiales/espaciales, los de servicios periciales
no regresaron... a las doce de la noche estdbamos en el pantedn de Teopisca, donde Cristina vive,
rezando en la nueva sepultura de Ana. (Diario de campo, 20 de diciembre de 2021).

De la anterior narracién también se desprenden algunas de las tensiones y negocia-
ciones que, en algun punto de la conformacién de la comunidad emocional, se dieron “dada
la imposibilidad de erradicar la dimensién conflictual de la vida social” (Moufte, 2021,
p- 12). En ese sentido, como lo estamos analizando, la comunidad emocional es politica
no solo porque intentamos posicionar los sentidos de la familia dentro del marco de las
epistemologias legales, sino también porque estd atravesada por relaciones de poder y por
conflictos, como sefialan Alison Crosby y colaboradoras:
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Las relaciones de identificacidn entre sobrevivientes directos y oyentes empéticos se rompen
continuamente (...) estas relaciones son necesarias e inherentemente problematicas (...) [porque]
son conformadas por las mismas estructuras y condiciones de violencia que causaron el dafio en
primer lugar, las luchas por la justicia de género y la reparacién integral, en las que nos involucramos
tanto individual como colectivamente, también fueron estructuradas por y mediante regimenes de
derechos informados por las concepciones occidentales del humano (2019, p. 195).

Asi, en este pasaje del acompanamiento, hubo un momento de tensién entre Cristi-
na, sus hermanas y nosotras como activistas, al momento de decidir qué hacer cuando los
representantes de las comunidades aclararon que no iban a ayudar a cavar y el personal de
la fiscalfa no tenfa ninguna intencién de cumplir la recomendacién de la CNDH. Cristina
y sus hermanas sentfan vergiienza con los hombres de la comunidad que estaban ahi de que
nosotras, como mujeres, caviramos la fosa, cuando es un trabajo de hombres (del campo ¢
indigenas), y ademds nosotras, las blancas, éramos sus abogadas y ellas eran victimas, cémo
ibamos a estar cavando una fosa que era cosa de hombres. En ese momento tuvimos que ne-
gociar y decidimos hacerlo puesto que el esfuerzo que realizé la comunidad emocional para
llegar hasta ese punto fue enorme, y serfa muy dificil que el personal de la Fiscalia regresara
hasta ese lugar recéndito, ademds de que tendriamos que pasar por otro tramite judicial
para llevar a cabo la diligencia nuevamente.

De igual forma, otra tensién se verificé en el momento en que los representantes
decidieron ayudarnos, cuando nosotras ya habfamos cavado una fosa de dos metros, pero
estdbamos muy cansadas y cafa la noche. Ahi la negociacion resultd en permitirles que nos
ayudaran ante la posibilidad de que verdaderamente pasiramos la noche cavando. Fuera
de ese pasaje, a lo largo del extenso e intenso acompafamiento, emergfan constantemente
tensiones dentro de la comunidad emocional que tenfan que ver con la manera en que las
activistas interpretdbamos desde nuestros esquemas occidentales, por ¢jemplo, la manera
de relacionarse Cristina con sus otras cuatro pequefias hijas ¢ hijos (menores de 10 afios) o
con sus hermanas. Entre las integrantes de la Colectiva también existian conflictos perso-
nales que se atravesaban en medio del acompanamiento y de los que Cristina y su familia se
daban cuentay se les notaba la preocupacién.

Con las funcionarias de la CEDH y la CEEAV en diversas ocasiones hubo tensiones
y discusiones, casi rupturas, debido a la determinacién de las victimas y de nosotras como
activistas de conseguir justicia y reparacién del dano y, frente a eso, a la falta de independen-
cia de las funcionarias y a los limites presupuestales a los que estaban sujetas. Sin embargo,
esas tensiones se superaron porque pese a las graves limitaciones presupuestales que padecia
esta ltima instituciodn, las funcionarias desplegaron sus atribuciones, con el seguimiento
estrecho de las activistas con la familia, a contracorriente de las 16gicas burocraticas y lega-
listas para lograr el acceso a las ayudas inmediatas (renta y alimentos), a la atencién médica
para la madre de Cristina, a los servicios funerarios cuando esta fallecio, a los gastos de
exhumacién e inhumacién del cuerpo de Ana, a la asignacién de un terreno donde Cristina
“pard su casita’ y a otras intervenciones que hicieron posible el cumplimiento parcial de la
recomendaciéon de la CNDH.
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Cabe mencionar que algunas de las funcionarias de la CEDH, como consecuencia
de su compromiso con lograr la recomendacién de este caso, fueron hostigadas laboral-
mente por sus superiores, hasta que se vieron obligadas a renunciar; en su contexto, el hacer
su trabajo cobrd tintes heroicos por las consecuencias que asumieron. La cohesién con las
funcionarias parecfa emerger de que estaban realmente comprometidas con su trabajo, de
la indignacién que broté al conocer la historia de la familia pero también por el recono-
cimiento y respeto hacia la Colectiva, pues sabian de la tenacidad y perseverancia que nos
caracterizaba y sentfan una identificacién no solo con la indignacién sino con esa forma de
trabajar. Por mds diferencias culturales profundas habidas entre nosotras, sobre todo entre
la familia, por un lado, y las activistas y funcionarias, por otro, para todas el asesinato brutal
de Ana fue una terrible pérdida, causé un dafio y requeria una reparacion, es decir, todo
esto era objeto emocional. Si retomamos a la comunidad como un sistema de sentimientos
derivado de estos objetos, definitivamente el asesinato de Ana era evaluado por todas como
algo perjudicial, y la necesidad de justicia y reparacién significativa para la familia como
algo positivo y necesario.

También es importante mencionar que los efectos desbordaron el 4mbito institu-
cional debido a la forma de trabajar de Colectiva Cereza, que busca y practica, también,
formas alternativas de reparar el dafio a las victimas. Esto lo he desarrollado ampliamente
en otra parte (Fernandez Camacho, 2022), pero para efectos del andlisis que aqui interesa,
las acciones de la comunidad emocional incidieron en las condiciones de vida de las victi-
masy de las acompanantes: nos transformaron, porque de eso se trata vincularse, como dije,
de que cada una nacfamos de cierta manera en esa comunidad a partir de las otras.

Cristina y sus hermanas fortalecieron sus capacidades para ejercer sus derechos. Las
activistas partiamos de la premisa de que todas teniamos que asumir la responsabilidad
por la libertad de la hermana de Cristina y por la busqueda de justicia para Ana, pero ese
planteamiento generaba tensiones por arraigadas formas paternalistas de relacionarnos en-
tre activistas y familiares. En ese sentido, la narrativa de victimizacién no ayudaba mucho,
pero procuramos emplearla estratégicamente puesto que es la llave para acceder a ciertos
derechos formalmente y porque més all4 de una “categorfa burocratica impuesta (...) la
naturaleza emocional de la categoria de victima hace posible que el dolor sea comunicable
(-..) y pueda convertirse en instrumento politico para afianzar la débil institucionalidad”
(Jimeno Santoyo et al,, 2019, pp. 34, 36). No obstante, también cabe preguntarnos si el
problema con la categorfa victima y su naturaleza emocional no tiene que ver, otra vez, con
un esquema de pensamiento occidental y psicologista para el que el individuo debe ser un
sujeto auténomo, no reactivo ¢ independiente.

También reflexionamos respecto de cdmo el racismo impidi6 que la familia aprendie-
ra la lengua de su madre (tsotsil) y las hizo alejarse de practicas que las identificaran con lo
que ellas y sus comunidades nombran como el “ser chamula” (forma despectiva de referirse
alas personas de pueblos originarios). Estas reflexiones emergieron, de forma emblemdtica,
ante la necesidad, en el marco de las epistemologias legales, de enunciar juridicamente y a
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través de un peritaje en antropologfa social® que esa familia se adscribia a una identidad
acorde con précticas culturales no occidentales. Lo anterior porque histéricamente en
los espacios de justicia oficiales las victimas no son creidas y requieren de testigos ex-
pertos que desde la “objetividad” puedan dar veracidad de la violencia que narran (De
Marinis, 2019, p. 179).

Considero que la hondura del proceso desplegado por la comunidad emocional in-
tegrada por Cristina y su familia, acompanadas por Colectiva Cereza y, en momentos, por
las funcionarias comprometidas, tuvo efectos de reparacion significativa y transformadora,
atin y cuando el feminicida se encuentra impune. En ese sentido, Cristina transité de ser
“una victima furiosa” (Castillejo Cuéllar, 2016), a decirme que deseaba quemar al responsa-
ble y, luego, que deseaba que “probara cércel” y, finalmente, que “ella no perdonaria jamas”,
considero que porque sentia que la habian despojado de todo, que la atropellaron en todo
y que lo tnico que podia controlar, decidir por ella misma, era no perdonar. Esto es una
transgresion en culturas tsotsiles porque perdonar es un mandato para las mujeres (Collier,
1995, p. 49; Cameras, 2015, p. 191).

De igual forma, Cristina puede visitar a Ana, y con su familia tiene una casita donde
vivir, gracias al trdmite oficial de la reparacién del dafio. Eso tenia que ver con sus nece-
sidades mds sentidas y contribuyd a poner un poco de orden en su mundo, que se habia
fracturado por los hechos victimizantes y la victimizacién secundaria. La reparacién operé
mds alld del 4mbito institucional de gobierno y tuvo sentido para la familia pues derivé de
un proceso en el que llegamos a escucharnos entre todas, en el que luchamos juntas y nos
transformamos, aunque el punto de partida haya sido distinto: unas tenfan necesidades
derivadas de ser victimas indirectas de feminicidio, otras militaban en una agrupacién fe-
minista que tenia un compromiso poh’tico con el acompafamiento y otras porque era su
trabajo y lo hacfan comprometidamente.

El afecto mutuo, el carifio florecido entre nosotras fortalecid emocionalmente a
Cristina, a su familia y a mi, que me encontraba pasando por momentos dificiles, y eso
también le dio forma ala comunidad emocional. A veces vefa reir a Cristina, relajar un poco
la marca del dolor en su rostro, y la manera en la que me abrazaba carifnosamente, de forma
espontdnea, cuando antes ninguna de las integrantes de esa familia se dejaba tocar, fue una
muestra del vinculo afectivo creado a través del despliegue de la comunidad emocional y de
que “las emociones moldean lo que los cuerpos pueden hacer” (Ahmed, 2015, p. 24). Esas
que se abrazaban en ese momento eran otras distintas a las que se conocieron afos antes y
esos lazos que emergieron de dejarnos tocar por la rabia y el dolor de la familia se tejieron
formando una comunidad a la que perteneciamos con el propésito de conseguir algo de
justicia con sentido para la familia, pero que también permitié forjar carifio entre nosotras.

Finalmente, cabe senalar que esa comunidad emocional no fue una comunidad
ideal. Fue pasajera, pues su propdsito era claro y su duracién se ligé al acompafiamiento.

6 La dra. Perla Orquidea Fragoso Lugo, cdtedra CONAHCY'T, adscrita al Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologfa Social (CIESAS), elabord, solidariamente, el peritaje en antropologia social para que fuera
incorporado tanto a la causa penal como al expediente de queja ante la Comisién Estatal de Derechos Humanos.
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Tiempo después de conseguidos los logros juridicos y su ejecucién quedaron jirones de
la comunidad liados entre algunas de nosotras. Ademds, esa comunidad estuvo llena de
tensiones y conflictos, sobre todo en momentos criticos, como vimos, y, definitivamen-
te, estaba atravesada por diferencias profundas entre nosotras, socialmente construidas
como jerarquias, lo cual no nos hacia enemigas ni impedia que brotara afecto con poten-
cia politica. Fue y es posible crear esas comunidades; creer lo contrario es sustraernos la
posibilidad de transformar la realidad de desigualdad social con la fuerza que realmente
moviliza a las personas: los afectos.

Conclusiones

Utilicé la categorfa de comunidad emocional para analizar el acompanamiento de largo
aliento realizado por una agrupacion de activistas feministas a Cristina y a su familia,
quienes fueron victimas indirectas de hechos de feminicidio en Chiapas, México. El
enfoque constructivista de las emociones que nutre la categoria y el énfasis en sus dimen-
siones politicay simbédlica me permitieron abordar el dolor, la rabia y la indignacién como
actos de comunicacién que brotan de objetos de emocién como la pérdida y la necesidad
de justicia. Esas emociones engendraron una trama vincular con fuerza afectiva para la
accién politica con la que conseguimos justicia y reparacién con algun sentido para las
victimas y fijaron los limites y la superficie de la comunidad. Las emociones, como actos
de comunicacién, también se desplegaron colocando unas condiciones de audibilidad
que permitieron impugnar las epistemologias legales para ajustar las concepciones de
dano, reparacidn y justicia, aunque ese movimiento se diera en el marco de asimetrias
expertas-escuchadoras/hablantes y en un contexto de violencia crénica y exclusiones his-
téricas. Aunque hubo una presencia inevitable de tensiones y conflictos por la naturaleza
politica de la comunidad, todo lo anterior repercuti6 en una reparacién significativa y
transformadora de las condiciones de vida de las victimas y, de alguna manera, del resto
de las integrantes de la comunidad emocional.
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