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Resumo:
Este artigo examina a trajetória histórica da Ilha Grande, no Brasil, focando na figura de Seu Júlio Almeida, o último 

prisioneiro do Instituto Penal Cândido Mendes. A análise aborda a transformação da ilha de um local de confinamento e 
exploração escravista para um destino turístico e educativo, hoje reconhecido como Patrimônio Mundial da UNESCO. O 
estudo utiliza uma abordagem interdisciplinar, combinando história social, cultural e ambiental para discutir como a memória 
e a identidade local se entrelaçam com processos de preservação e turismo, destacando o papel do Estado e das instituições 
acadêmicas na construção de narrativas contemporâneas.

Palavras-chave: museu, cárcere, memória, turismo, patrimônio, identidade, história.

Between Bars and Showcases:  
Seu Júlio, navigating between prison and museum

Abstract:
This article examines the historical trajectory of Ilha Grande in Brazil, focusing on the figure of Seu Júlio Almeida, 

the last prisoner of the Cândido Mendes Penal Institute. The analysis addresses the island’s transformation from a site of 
confinement and enslavement to a tourist and educational destination, now recognized as a UNESCO World Heritage Site. 
The study adopts an interdisciplinary approach, combining social, cultural, and environmental history to discuss how local 
memory and identity intertwine with processes of preservation and tourism, highlighting the role of the State and academic 
institutions in shaping contemporary narratives.

Keywords: museum, prison, memory, tourism, heritage, identity, history.

Entre barras y vitrinas: 
Seu Júlio, recorriendo entre la cárcel y el museo

Resumen:
Este artículo examina la trayectoria histórica de la Isla Grande, en Brasil, centrándose en la figura de Seu Júlio Al-

meida, el último prisionero del Instituto Penal Cândido Mendes. El análisis aborda la transformación de la isla de un lugar 
de confinamiento y explotación esclavista a un destino turístico y educativo, hoy Patrimonio Mundial por la UNESCO. El 
estudio utiliza un enfoque interdisciplinario, combinando historia social, cultural y ambiental, para discutir cómo la memoria 
y la identidad local se entrelazan con procesos de preservación y turismo, destacando el papel del Estado y las instituciones 
académicas en la construcción de narrativas contemporáneas.

Palabras clave: museo, cárcel, memoria, turismo, patrimonio, identidad, historia.
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Entre a prisão e o saber

A Ilha Grande foi reconhecida como Patrimônio Mundial da Unesco no ano de 
2019. Essa foi a primeira vez em que o Brasil se enquadrou na categoria de sítio 
misto, honraria concedida devido à importância cultural e natural da região. 

Todavia, em última análise, a preservação da Mata Atlântica, assim como a diminuta 
intervenção externa nas tradições culturais das comunidades caiçaras locais – em seus 
saberes e fazeres –, somente foi assegurada devido ao seu histórico de isolamento. Afinal, 
para garantir a segurança das instituições carcerárias sediadas na ilha por mais de um sé-
culo, o Estado empregou diversos instrumentos para restringir, ainda que parcialmente, 
a visitação à ilha sem autorização prévia.

O legado ilhéu jaz circunscrito pela presença do povo sambaquieiro – cujas origens 
remontam há pelo menos três mil anos –, dos povos da etnia Tamoio, de piratas, de fa-
zendeiros, de trabalhadores escravizados, de pescadores, de funcionários das fábricas de 
sardinha, dos servidores de dois presídios, de uma instituição de ensino e, finalmente, pela 
grande circulação de turistas – os quais, atualmente, são responsáveis pelo principal fluxo 
econômico que possibilita a sobrevivência financeira da população local.

Sua história, após as primeiras ocupações europeias, pode ser delimitada através de 
cinco distintos processos relacionados ao uso e destinação de seu território.

O primeiro, com início no ano de 1764 e término entre os anos de 1884 e 1886, foi 
marcado pelo tráfico e exploração de pessoas escravizadas, propiciando a substituição de 
grande parte da mata primária pelo cultivo da cana-de-açúcar, do café e do anil.

O segundo, com início a partir de 1884 e término no ano de 1913, aduz à presença 
na ilha do principal centro de quarentena sanitária do país, o Lazareto (inaugurado em 
1886), donde eram realizadas inspeções nas embarcações com destino ao continente.

O terceiro, foi pautado pela presença de instituições carcerárias que perduraram em 
atividade por mais de um século (de 1894 até 1994); desde o Império – com a Colônia 
Correcional de Dois Rios (inaugurada em 1894 e, depois de diversos fechamentos e rea-
berturas, encerrada em 1940) –, até suas diversas remodelações na República – Colônia 
Agrícola do Distrito Federal (de 1940 até 1960), Colônia Agrícola do Estado da Guanaba-
ra (de 1960 até 1963) e Instituto Penal Cândido Mendes (de 1964 até 1994).

O quarto e o quinto processos, por fim, além de terem ocorrido de modo conco-
mitante, são uma verdadeira ruptura com seu histórico atroz, pois envolvem a intensa 
presença do turismo (a partir de 1994) e o estabelecimento de um campus da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) naquele território (a partir de 1997).
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Figura 1.	 Fachada do Museu do Cárcere, abril de 2024

Fonte: 	 Foto de Cynthia Cavalcante 

A estratégica localização geográfica foi o principal elemento que proporcionou tan-
tos processos de reinvenção daquela ilha, especialmente ao interesse do Estado como esfera 
de poder, donde o seu isolamento natural se alinhava com aquela cultura do encarceramen-
to forçado que perpassou o seu histórico. Uma dicotomia marcada pela exploração de uma 
natureza contemplativa, especialmente por sua paisagem exuberante e que induzia a um 
sentimento de liberdade, mas que, ao mesmo tempo, impunha limites na liberdade de ir e 
vir de muitos que a habitaram.

Contudo, a atual presença do Estado possui o tônus de remir aquelas memórias, pois 
sua representação não se dá mais pela força, mas por uma instituição de ensino cujo legado 
se desvela em sua inquietação vanguardista em promover as reparações históricas necessá-
rias – p.ex.: com a instauração do primeiro sistema de cotas raciais do país (em 2001), onze 
anos antes da aprovação da Lei de Cotas (Brasil, 2012) –, visando amenizar, tardiamente, 
a desigualdade entre negros e brancos cujo gérmen pode ser encontrado, principalmente, 
naquele entreposto à facilitação do tráfico negreiro, motor do processo comercial de escra-
vização, sediado no território da Ilha Grande.

Todavia, além do prisma estatal, os processos de transição que marcaram o histórico 
da Ilha Grande também podem ser vistos por outro ângulo. Nesse sentido, destacamos um 
importante personagem que fez parte daquele percurso: o Sr. Júlio Almeida. Conhecido 
como o último preso da Ilha Grande, pois, sua pena não foi extinta com a implosão do pre-
sídio de segurança máxima (o Instituto Penal Cândido Mendes, localizado em Vila Dois 
Rios), Seu Júlio, como era conhecido, fez parte dos três últimos processos de transição que 
compõem o histórico recente da Ilha Grande: o carcerário, que perdurou até a implosão do 
presídio; a explosão massiva de turistas na região (pois todo o mistério e proibição que ron-
davam o lugar, provocou uma verdadeira invasão de curiosos que queriam usufruir daquele 
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paraíso antes proibido); e, por fim, a reformulação da presença do Estado na região, através 
da implantação de um campus da UERJ.

Foi nesse contexto que Seu Júlio se tornou uma figura chave no processo de adap-
tação da instituição de ensino, pois atuava como mateiro em apoio aos pesquisadores. Ao 
mesmo tempo, apesar do contraste com a sua herança carcerária, foi uma figura doce e cati-
vante, tornando-se um atrativo turístico para os visitantes que desejavam conhecer de perto 
o “Caldeirão do Diabo” (apelido dado ao Instituto Penal Cândido Mendes).

Sua vida, assim como a própria Ilha, foi marcada por aquela dicotomia que o dividia 
entre um homem reconhecido por seu nome (dotado de conhecimentos úteis à sociedade) 
e outro que somente era identificado por seu número de detento (ainda em dívida com o 
Estado). As adaptações que levaram aquela ilha escravagista e prisional a se transformar em 
um Patrimônio Mundial da Unesco também podem ser encontradas na história de trans-
formação do Seu Júlio, de prisioneiro a patrimônio local. Esse elo é deveras profundo, a 
ponto de ambos assumirem o seu papel como objeto de visitação e admiração turística.

Seu Júlio se tornou um atrativo exótico mesmo após o fim de sua reclusão na cida-
de prisional, desvelando-se um ícone na experiência imersiva e inovadora da pequena vila 
como o preso de alta periculosidade que se redimiu. A criação dessa imagem sobre o outro 
esteve presente no imaginário dos turistas, em sua maioria estrangeiros, que visitavam Dois 
Rios ao longo dos anos. Seu Júlio, num ato performático, foi se adaptando às diversas ca-
tegorias que aquela vila lhe oferecia e, como um ator, a cada novo ato, ele se conformava à 
representação, oferecendo de forma muito habilidosa tudo aquilo que a sua plateia queria 
ver e ouvir, em uma performance contínua e necessária, pois em seu âmago temia por sua 
vida fora daquele ambiente ilhéu.

Ao longo do texto, abordaremos um panorama histórico desse território que sobrevi-
veu por três séculos sob a perspectiva do confinamento e, apesar da implosão da arquitetura 
de dominação erguida ao longo dos séculos naquele local, superou a tentativa de apagamen-
to daquele passado repressor. Assim, transitaremos desde a reclusão de pessoas escravizadas 
(no século XVIII), passando pela forte presença do Estado prisional, fundeado na tese de 
reintegração dos corpos que se desviavam das regras oficiais instituídas (entre o final do 
século XIX e o final do XX), até o seu renascimento com a liberdade de acesso turístico e 
sua readaptação através do ensino, desaguando na nova perspectiva de Estado que incentiva 
a autonomia acadêmica àquele paraíso outrora servil.

Em paralelo, na transitoriedade entre o fim da repressão e o curso da curiosidade 
acadêmica, firmou-se a presença do Seu Júlio Almeida, sobrevivente do processo de trans-
formação imposto ao território, adaptando-se e contribuindo com a reconstrução das 
memórias ilhoas as quais se funde.

No tempo da escravidão

No ano de 1726, quando a Ilha Grande passou a fazer parte do Estado Fluminense, era 
comum a utilização de seu território para o desembarque clandestino dos navios emprega-
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dos no tráfico negreiro, promovendo intenso e ilegal comércio de pessoas escravizadas na 
região, especialmente nas enseadas de Palmas e Abraão. Devido ser uma área desabitada, o 
isolamento da região também favorecia as frequentes práticas de pirataria e de contrabando 
de mercadorias.

Desde o início de sua colonização, no ano de 1764, a prática de algumas atividades 
ilegais estrangeiras passou a ser dificultada por seus habitantes, os quais buscavam proteger 
suas terras. Porém, originalmente a região era coberta por Mata Atlântica primária, e sua 
substituição por áreas destinadas ao plantio exigia o emprego de mão de obra tanto para 
realizar o desmatamento, quanto para promover o cultivo das lavouras de cana-de-açúcar, 
de café e de anil. Contudo, para que essa transformação fosse possível, foi necessário o 
emprego de grandes quantidades de mão de obra escravizada, fazendo com que a região se 
tornasse um importante entreposto ao tráfico negreiro.

A ilha era composta por 17 vilas, cujas plantações ocupavam uma grande área que 
começava na várzea dos rios até o sopé das montanhas. A região era conhecida pela volu-
mosa produção de açúcar e álcool nos nove engenhos localizados em Freguesia de Santana, 
Matariz, Sítio Forte, Praia da Longa, Praia de Dois Rios, Enseada de Palmas, Enseada das 
Estrelas e Abraão (Schnoor, 2012, p. 243). Dentre aqueles engenhos, o localizado na região 
da Vila Dois Rios se destacava pela intensa produção de cana-de-açúcar e café, atraindo 
a cobiça dos corsários, principalmente franceses, que por mais de uma vez, sem sucesso, 
tentaram saquear a antiga Fazenda Dois Rios, de propriedade do Comendador Antônio da 
Cunha Barbosa Guimarães.

Após as ameaças da Inglaterra acerca da interrupção de negócios com o Império Bra-
sileiro caso o tráfico negreiro não fosse extinto – fato que, devido sua localização estratégica 
para o contrabando de pessoas escravizadas, forçou a marinha brasileira a realizar inspeções 
rotineiras na Ilha Grande –, o comércio ilegal passou a ser acobertado e promovido pelos 
fazendeiros ilhéus. Dentre esses, o Comendador Antônio da Cunha Barbosa Guimarães, 
proprietário da Fazenda Dois Rios, foi denunciado pelo jornal “O Grito Nacional” por 
sua deletéria atuação como um dos maiores traficantes de escravos do país (Mello, 1987; 
Santiago, 2009).

Segundo relatos de viajantes que passaram pela região – com especial destaque ao 
“relatório Alcoforado” (Pessoa, 2017) –, a Fazenda Dois Rios era bem estruturada e cha-
mava a atenção pela qualidade das suas construções, inclusive de suas senzalas (área em que, 
normalmente, a qualidade era delegada a segundo plano). Nada obstante, a mão de obra 
escravizada era empregada em todas as suas atividades: da produção agropecuária, passando 
pela construção civil, até a proteção do território contra saques e invasões. Registros apon-
tam que desembarcaram naquela fazenda um total de 20.473 africanos escravizados, entre 
1836 e 1850 (apenas no ano de 1839, p.ex., foram 2.308 pessoas), indicando a grandiosida-
de das suas estruturas (Pessoa, 2017, p. 14).

Ademais, desde o final do século XVIII, os registros pastorais enalteciam a boa 
qualidade das construções contidas na Fazenda Dois Rios, condições que ratificavam a po-
tencialidade de uso de suas instalações para outras finalidades (Mello, 1987).
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No ano de 1884, após o falecimento de ambos os irmãos Guimarães (Comendador 
Antônio da Cunha Barbosa Guimarães e José Joaquim Guimarães), o Império Brasileiro 
adquiriu a Fazenda Dois Rios e terras na Vila do Abraão – a Fazenda do Holandês e um 
terreno na da Praia da Bica –, visando a construção de um grandioso complexo sanitário na 
região: o Lazareto (hospital de quarentena que servia para evitar a contaminação da popu-
lação do continente pelas epidemias que assolavam o mundo). Com essas aquisições, foram 
extintas as principais fazendas que promoviam o escravagismo e serviam de entrepostos 
ao tráfico negreiro no sudeste do Brasil. Porém, poucos anos depois, essa atrocidade foi 
definitivamente fulminada com a promulgação da Lei Áurea (em 1888), que reconheceu a 
prática escravista como um ato ilegal e proibido em todo o país.

O fim daquelas fazendas também deu início ao processo de regeneração natural da 
flora da região, combalida após dois séculos de intenso desmatamento voltado à viabilidade 
das pastagens e do cultivo do café, da cana-de-açúcar e do anil (Brito, 2001, p. 56).

Além do Lazareto, as edificações pertencentes à antiga Fazenda Dois Rios foram apro-
veitadas para o funcionamento da primeira instituição carcerária da Ilha Grande, a Colônia 
Correcional de Dois Rios (Santiago, 2009). Dentre as edificações reaproveitadas, destaca-se 
a Casa Grande (como administração e residência do diretor), as senzalas (ampliadas e trans-
formadas em celas) e o grande armazém (transformado, hoje, no Museu do Meio Ambiente).

Remanescente do período colonial, resta como uma das edificações mais antigas da 
Ilha Grande, atualmente, apenas o antigo armazém da Fazenda Dois Rios (originalmente de-
nominado como tulhas). Durante o período carcerário (1894-1994), essa construção passou 
de armazém a presídio feminino (e, também, de menores de idade). Posteriormente, passou 
a funcionar como local de depósito de materiais, zeladoria, carpintaria e barbearia, além de 
diversas oficinas voltadas ao trabalho nas instituições carcerárias que se sucederam no local.

A decadência da escravidão no Brasil deu azo ao persistente estímulo do governo pela 
ampliação de sua política imigratória. Esse incentivo refletia o seu desinteresse pelo acolhi-
mento social ou econômico dos homens e mulheres negras, ex-escravizados. Contudo, sem 
recursos, aquela população marginalizada pelo Estado voltaria a habitar a Ilha Grande em 
seu terceiro processo de destinação do território ilhéu, ao longo do século, marcado por 
suas prisões. Todavia, não voltariam mais como escravizados, mas igualmente flagelados, 
pois prisioneiros.

O lazareto

No final do século XIX, o império adquiriu três áreas de terras na região da Ilha Grande, 
dentre elas estavam: a Fazenda do Holandês – localizada na Vila do Abraão, onde poste-
riormente foi construído o Lazareto –; um terreno na praia da Bica – também localizada 
na Vila do Abraão, demarcado para a construção de um pequeno hospital de isolamento 
–; e a Fazenda Dois Rios – a qual se tornaria responsável pelo abastecimento da água e de 
animais do Lazareto.



Cynthia Caroline Espírito Santo Cavalcante. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

143

A construção do Lazareto começou no ano de 1884 e prolongou-se por dois anos, 
sendo inaugurado apenas em 1886. Com sua localização isolada e estratégica, na Vila do 
Abraão, funcionava como um porto de triagem obrigatória para todas as embarcações que 
pretendessem aportar nas terras continentais, evitando a transmissão de doenças ao res-
tante da população. Pouco depois de sua inauguração, a epidemia de cólera que afetava a 
América Latina fez com que a demanda por seus serviços fosse rapidamente expandida, 
tornando-o o mais importante hospital de quarentena sanitária de toda a região (título que 
preservou até o encerramento de suas atividades, no ano de 1913).

Suas amplas instalações e recursos possibilitavam o isolamento e desinfecção até mes-
mo das cargas transportadas, caso estivessem contaminadas.

O Lazareto funcionava, principalmente, como um local de quarentena, muito 
embora possuísse um hospital auxiliar para cuidados primários ou emergenciais de me-
nor gravidade. Como regra, os doentes que demandassem maiores cuidados deveriam ser 
transferidos para outros locais, externos e distantes de suas edificações. Para tanto, havia 
enfermarias flutuantes capazes de suprir essas demandas específicas.

A preocupação com a qualidade e eficácia dos serviços prestados pelo Lazareto era 
tamanha que até mesmo o governo republicano, no ano de 1893, visando ampliar o volu-
me de fornecimento de água às suas instalações, construiu um aqueduto e uma represa na 
região especificamente para atender às suas demandas com maior agilidade e eficiência.

Desde seus primeiros anos, o Lazareto ficou conhecido como um importante ponto 
de referência às grandes embarcações, especialmente àquelas que chegavam da Europa, pois 
passavam por uma criteriosa inspeção a fim de impedir que doenças adentrassem no país, 
evitando que as epidemias vitimassem à saúde pública (Santos, 2007, p. 1.175). 

Sua edificação poderia receber até 500 pessoas de uma só vez. Seus alojamentos fo-
ram inspirados em celas prisionais, visando garantir a máxima segurança sanitária, tendo 
como objetivo prioritário impedir a fuga de algum interno antes de findo o período de sua 
quarentena. Outrossim, suas instalações também possibilitavam a separação dos atendidos 
conforme as suas classes sociais, de modo que a sociedade hierarquizada do Império pudes-
se ter garantido o atendimento consoante aos seus privilégios.

Sua relevância no cenário mundial era motivo de orgulho para o Império, tanto que 
ao deixar o Brasil (em 1889), Dom Pedro II declarou em seu caderno de viagem que a famí-
lia imperial atracou na Ilha Grande à espera dos demais entes para seguirem rumo ao exílio 
na Europa, porém, ele aproveitou para realizar sua última visita às instalações do Lazareto 
(Vianna, 1966, p. 35).

O Lazareto funcionou por 27 anos (de 1886 até 1913), ininterruptamente, e, du-
rante todo aquele período, calcula-se que atendeu ao somatório de 4.377 embarcações. 
Alguns anos após a sua desativação (na década de 1930), o local passou a funcionar como 
um presídio para presos políticos, integrando o sistema prisional que isolou a Ilha Grande 
por mais de um século. Em 1962, o grande complexo sanitário do Lazareto foi desativado e 
implodido, restando apenas ruínas que atualmente são muito visitadas por turistas, alunos 
e pesquisadores (Santos, 2007, p. 1.192).
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No tempo do presídio

Após o fechamento do Lazareto, no ano de 1913, suas edificações somente foram reativadas 
durante a ditadura do governo Vargas (na década de 1930). Naquela época, suas instalações 
foram convertidas em presídio destinado ao encarceramento exclusivo dos presos políticos. 
Essa disrupção perdurou até o governo de Carlos Lacerda (no início da década de 1960), 
quando o antigo Lazareto foi desativado e, na sequência, destruído; restando apenas suas 
ruínas como referência da construção pretérita (Ramos, 2020).

Noutro ponto da Ilha Grande, a antiga Fazenda Dois Rios, adquirida pelo império desde 
1884, foi transformada na Colônia Correcional de Dois Rios (inaugurada no ano de 1894). 

Em 1896, dois anos após a sua inauguração, o local foi fechado por falta de recursos 
financeiros. Naquele curto período, a Colônia utilizou as instalações da antiga fazenda, 
além de restaurar o prédio da administração e a antiga senzala (que passou a ser utilizada 
como enfermaria e farmácia). A Colônia somente seria reinaugurada no ano de 1903, po-
rém seu funcionamento era precário, levando a uma nova adequação das instalações no ano 
de 1907, além de inspeções e reformulações em suas estruturas administrativa e arquitetô-
nica, nos anos de 1912 e 1914.

O objetivo da colônia era a recuperação dos presos, especialmente daqueles que eram 
pegos perambulando pela capital federal (considerados um perigo para a sociedade).

Com a reformulação do código penal pelo governo republicano, algumas espécies 
de penas foram extintas, dentre elas: a prisão perpétua, os açoites e as penas de morte. Por 
outro lado, pessoas em situação de rua, bêbados, vadios e capoeiras, se mantinham como 
espécies de crimes previstos no código penal, cujas penas seriam cumpridas em instituições 
correcionais. Malgrado, aquelas tipificações penais, em última análise, eram apenas mano-
bras do Estado para ocultar o resultado de sua própria incompetência ao deixar de prover 
meios de sobrevivência para todo um contingente de negros e negras desamparados após a 
abolição do regime escravocrata praticado no país.

Não sem razão, assim como hoje, a maioria da população que integrava o sistema 
correcional era composta por negros recém-libertos ou por seus descendentes. Naquele 
esforço por invisibilizar os corpos negros marginalizados pela omissão e inércia estatal, 
crianças de qualquer idade, além de mulheres que não tivessem meios de subsistência, eram 
frequentemente enviadas à Dois Rios pela prática daqueles crimes tipificados em fôrmas 
personalizadas (ou moldes), especialmente para enquadrar os integrantes da população ne-
gra, pois desprezados pelo Estado (Santos, 2004, p. 146).

Nada obstante, parte significativa da população carcerária provinha da imensa 
quantidade de pessoas libertadas da escravidão havia poucos anos antes, os quais foram 
atirados na rua sem qualquer indenização ou condições que lhes garantisse uma vida digna 
ou distante da miséria. Estima-se que aquele contingente de mão de obra negra liberta foi 
preterido por cerca de 3.400.000 imigrantes europeus que chegaram ao Brasil entre os anos 
de 1871 e 1920, quantidade que se equiparava ao número de homens e mulheres que aden-
traram o país como escravizados nos 350 anos antecedentes (Bento, 2002, p. 62).



Cynthia Caroline Espírito Santo Cavalcante. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

145

Durante praticamente todo o século XX, a Vila Dois Rios foi ocupada por instala-
ções carcerárias orientadas pela eugenia e pelas perseguições políticas.

Importantes pesquisadores e intelectuais ficaram encarcerados naquele período, 
como o ornitólogo Helmut Sick e o escritor Graciliano Ramos, que relatou seus dias de 
prisão através de sua obra-prima: Memórias do Cárcere (Ramos, 2013). Na década de 
1960, presos comuns passaram a dividir as celas com os presos políticos – que lutavam con-
tra a ditadura empresarial-militar da época. Naquelas instalações ficaram presos Fernando 
Gabeira e Nelson Rodrigues Filho, além de inúmeros outros ativistas que se opunham ao 
regime de exceção.

Esse infeliz histórico carcerário da Ilha Grande somente foi extirpado quando, na 
década de 1990, o governador do Estado do Rio de Janeiro, Leonel Brizola, determinou 
que as instalações do presídio de segurança máxima (Instituto Penal Cândido Mendes) 
fossem implodidas. O objetivo do Governador era o de apagar todos os rastros de violência 
que marcaram a região ilhoa.

Foi aquele momento que inaugurou para a região da Ilha Grande a possibilidade de 
se tornar um dos mais importantes atrativos turísticos do Estado. Alguns anos depois, as 
instalações que restaram do antigo presídio implodido foram ocupadas pela Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), dando continuidade aos ímpetos descritos por 
Leonel Brizola acerca da releitura de todas as heranças atrozes que por mais de 300 anos 
promoveram vasta espécie de restrição às liberdades naquele paraíso, seja por encarcera-
mento, seja por escravidão (Rocha, 2018, p. 26).

No tempo do saber e do turismo

A população da Ilha Grande, acostumada com a presença do presídio e o isolamento 
imposto pelas limitações de segurança, preservou uma cultura tradicional que lhes possi-
bilitava viver da pesca, do plantio de mandioca para a produção de farinha, da agricultura, 
da pecuária e do extrativismo de subsistência – inclusive com a retirada de árvores como 
guapuruvu para a construção de canoas, seu principal meio de transporte à época.

Todavia, a partir de 1994, findo o isolamento ilhéu fruto da extinção das atividades 
prisionais na localidade (marcado pela implosão do Instituto Penal Cândido Mendes), a 
região rapidamente se transformou em um requisitado polo turístico. As populações tra-
dicionais que ali habitavam, os povos Caiçara , viram seus quintais invadidos por turistas 
aflitos para desbravar aquele paraíso ecológico recém-autorizado ao seu desfrute (Prado, 
2003, p. 208).

Em reação, a fim de preservar a região de futuras depredações, foram publicadas no-
vas leis de proteção ambiental que provocaram uma verdadeira mudança no cotidiano da 
população local. Essas novações legislativas, ao mesmo tempo que almejavam a preserva-
ção, também limitaram a forma de vida dos povos Caiçara, impedindo-lhes de manter seu 
sustento senão abraçando o turismo como fonte de renda. Assim, muitas das antigas casas 
de sardinha, ao longo dos anos, foram transformadas em pousadas, bem como muitos pes-
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cadores abriram os próprios negócios – sejam os pequenos restaurantes, sejam as áreas de 
camping. Todo o modo de vida da população local foi transformado, fazendo com que o 
turismo se tornasse a principal fonte de renda da população ilhoa (Prado, 2003, p. 208).

A Vila do Abraão, considerada a capital da Ilha Grande, sofreu o maior impacto 
pela invasão desordenada do turismo, remodelando significativamente a paisagem local. 
Ao contrário das demais vilas, o número de pousadas e de outros estabelecimentos, como: 
restaurantes e lojas, é gritante no Abraão, tornando nítido o impacto dessa atividade 
produtiva quando comparado com outras vilas ou praias da região. O número de mora-
dias também surpreende, e, diferente de alguns anos atrás, é muito comum passear por 
suas ruas e se deparar com turistas brasileiros e/ou de diversas outras nacionalidades que 
passaram a frequentar com regularidade ou estabeleceram residência naquela localidade 
(Mendonça, 2010, p. 3).

Por outro lado, a Vila Dois Rios é conhecida como um paraíso resguardado. Por se 
tratar de uma área de proteção ambiental, é terminantemente proibido aos turistas pernoi-
tarem naquela vila. Do mesmo modo, a construção de pousadas ou qualquer outro tipo de 
equipamento turístico é desautorizada. Ainda assim, a Vila Dois Rios se tornou um grande 
atrativo a ser desbravado pelos diversos entusiastas que se dedicam a uma longa caminhada 
– em um percurso de aproximadamente 8 km – pela única estrada da região (ligando a Vila 
Dois Rios à Vila do Abraão). Construída pelos presos da Colônia Correcional na primeira 
metade do século XX, atravessando o maciço da Ilha Grande para ligar a porção oceâni-
ca à continental, a estrada de Dois Rios não se revela um obstáculo capaz de suprimir a 
curiosidade daqueles turistas que pugnam pela experiência de conhecer as lendas e histórias 
que adornam aquela antiga cidade prisional. Saliente-se que a maioria daqueles turistas são 
estrangeiros e chegam ávidos por contemplar tanto as belezas naturais do lugar, quanto as 
ruínas da imponente construção do antigo presídio (Alevato, 2010, p. 13).

Concomitante a essa invasão turística, a Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ) se instalou em Vila Dois Rios, passando a ser cessionária das instalações remanes-
centes do Instituto Penal Cândido Mendes. A presença de uma instituição de ensino em 
um ambiente com vasto histórico de atrocidades foi um verdadeiro desafio, especialmente 
para os primeiros pesquisadores que se dedicaram àquela empreitada. Apesar de a UERJ 
somente ter passado a ocupar a região a partir de 1998, com a instalação do Centro de 
Estudos Ambientais e Desenvolvimento Sustentável (CEADS), suas atividades de preser-
vação e sustentabilidade tiveram início alguns anos antes, através da iniciativa de vários de 
seus pesquisadores que se deslocaram àquele campus avançado visando realizar estudos e 
pesquisas dedicados àquela região ilhoa (Alevato, 2010, p. 13).

Aqueles vanguardistas pesquisadores se embrenhavam pelas matas para investigar 
o que a região havia conservado. Porém, para que muitas daquelas pesquisas pudessem 
avançar, era imprescindível o suporte fornecido pelos moradores locais (mateiros), cuja in-
timidade com a mata da região permitia reconhecer e mapear a fauna e flora ilhoa. Esses 
guias, muitos deles anônimos até então, garantiam agilidade e segurança para que os pes-
quisadores pudessem localizar com mais facilidade as diversas espécies nativas da região 
que compunham o cerne de seus estudos.



Cynthia Caroline Espírito Santo Cavalcante. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

147

Ocorre que, após os contatos iniciais e a desinibição consequente, alguns daqueles 
mateiros (ex-funcionários do presídio), sem cerimônia, contavam sobre as atrocidades 
que costumavam empregar contra os detentos sob sua guarda. Eram relatos sobre tortu-
ras e fugas, além de detalhar sobre a caça aos fugitivos que se embrenhavam nas matas da 
região (buscas que, muitas vezes, duravam dias, cujo término era marcado pela recaptura 
dos presos). Elementos que, sob a ótica acadêmica, impunham à UERJ dispor de meios 
para melhor se dedicar à pesquisa daquelas narrativas históricas sobre o território (San-
tos, 2003, p. 281).

Nesse contexto, em outubro de 2007, foi criado o Ecomuseu Ilha Grande. Seus obje-
tivos principais se concentravam na preservação, investigação e divulgação de mecanismos 
de promoção do meio ambiente, da história e da vida sociocultural da ilha. Até 2009, essa 
instituição museal foi dirigida pela socióloga Myriam Sepúlveda que, juntamente com o 
museólogo Mário Chagas – atual diretor do Museu da República –, idealizaram o Eco-
museu como o modelo de instituição museal mais viável para ser adotado na ilha, pois, 
desse modo, toda a comunidade poderia ser integrada e participar de sua concepção – 
diferentemente do modelo adotado em um museu tradicional, no qual as decisões ficam 
exclusivamente a cargo do curador (Miranda, 2015, p. 44).

Contudo, embora esteja localizado em Vila Dois Rios, o território de atuação do 
Ecomuseu é toda a região da Ilha Grande. Naquela área, fomenta ações de estímulo à 
educação informal, além de contribuir com a preservação da cultura e patrimônio locais, 
promovendo a conscientização sobre a importância de preservar suas riquezas naturais e 
imateriais (Cavalcante, 2017, p. 120 -121).

No que concerne ao patrimônio imaterial, à preservação das memórias, inúmeros 
projetos se dedicam ao reavivamento das tradições caiçaras, bem como à manutenção das 
lendas e histórias que perpassam aos diversos tipos de habitantes e instituições que funcio-
naram naquela ilha. Porém, no presente ensaio, destacaremos apenas as memórias sobre 
aquele indivíduo cuja história de adaptação e exploração refletem a mais derradeira transi-
ção da história ilhoa, o Seu Júlio.

Seu Júlio Almeida

Júlio Almeida foi o último prisioneiro do Instituto Penal Cândido Mendes, na Ilha Gran-
de. Pouco antes da desativação e demolição do presídio, no ano de 1994, ele ganhou sua 
liberdade condicional, porém, decidiu cumprir o restante de sua pena no mesmo local em 
que esteve preso por quase metade de sua vida, ou seja: na Vila Dois Rios, cuja população 
de pouco mais de 100 pessoas, em alguma medida, é vinculada à história daquele presídio 
que hoje jaz tomado pela vegetação (Dutra de Araújo, 2010, p. 9).

O encarceramento do Seu Júlio naquela unidade prisional remonta ao ano de 1958, 
quando foi levado ao antigo Lazareto, posteriormente chamado Colônia Penal Cândido 
Mendes, de onde conseguiu fugir duas vezes. Na primeira, foi pego quando estava em uma 
canoa rumo ao continente. Na segunda, ficou meses foragido, até ser preso novamente após 
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cometer um crime. Contudo, em seus anos de liberdade condicional, ele sequer sabia infor-
mar o cômputo total de sua condenação ou se a sua pena havia sido aumentada em algum 
momento. Ele apenas afirmava haver cometido “crimes de honra”, em Minas Gerais e no 
Rio de Janeiro, mas não entrava em detalhes sobre sua vida passada. Em 1994, com o fim 
do presídio, Seu Júlio passou a morar com sua esposa na Vila Dois Rios, onde formou sua 
família. Embora livre, a sua sentença por homicídio e roubo somente foi extinta, em defini-
tivo, vinte anos mais tarde, no ano de 2014 (Rocha, 2018, p. 34; França, 2014).

Seu Júlio carregava consigo os estigmas do bom e mau selvagem. Redimido à socieda-
de como um espécime exótico e apto a ser contemplado pelo olhar do outro, do estrangeiro, 
fundia-se através dos instrumentos de seu trabalho como mateiro ou como artesão, assim 
como em seu lazer como musicista, com a simbologia de sua novel humanização. Desse 
modo, fez-se legitimado por seus ofícios como um indivíduo pertencente àquele lugar, to-
davia, viu-se preso ao papel que lhe foi atribuído pelo visitante, o qual exigia contemplar 
sua encenação diuturnamente.

Representando seu personagem, conseguiu sobreviver de um modo muito curio-
so, quiçá performático, pois necessitava se adaptar às adversidades e categorias que aquele 
território lhe proporcionou, em cada um dos momentos históricos em que lutou por sua 
sobrevivência. Com uma performance natural, cuja capacidade de adaptação era admirada 
e notada pelos gestores públicos com os quais conviveu, desvelava sua fácil conformação às 
exigências e roteiros cênicos de cada um daqueles ambientes de trato social.

Os roteiros, como as narrativas, pegam o corpo e colocam dentro de uma moldura [...] e geram 
uma distância crítica importante entre o ator social e o personagem. Quer seja uma questão de 
representação mimética (um ator assumindo um papel) ou de performatividade, de atores sociais 
assumindo padrões regulados de comportamento adequado [...]. (Taylor, 2013, p. 93)

Figura 2.	 Júlio Almeida diante das panelas da cozinha do antigo presídio, mediando uma turma de 
graduação do curso de História da UERJ, julho de 2012

Fonte: 	 Foto de Gelsom Rozentino 
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Em sua trajetória pela sobrevivência, Júlio Almeida, um homem negro, pobre e ago-
ra detento, teve de se adequar às intempéries que guiaram a maior parte de sua vida. Essa 
interseccionalidade o transformou em um verdadeiro atrativo turístico. Ele não era uma 
pessoa comum, mas um homem que carregava a dualidade de ser conhecido por seu nome 
de batismo, em detrimento do número que o marcaria para sempre como o último preso da 
Ilha Grande. E foi exatamente sua condição social, racial e suas habilidades de adaptação, 
que lhe renderam atributos suficientes para se tornar um patrimônio cujo papel performá-
tico seria explorado dentro daquele território chamado: Vila Dois Rios.

Durante os anos em que cumpriu sua pena – antes de 1994 –, Seu Júlio era iden-
tificado como um colono livre. Esse conceito, embora inexistente no código penal, era 
regularmente adotado no Instituto Penal Cândido Mendes. Assim como ele, diversos 
outros presos tinham regalias, incluindo a possibilidade de, apesar de legalmente presos, 
viverem com suas famílias em casas construídas fora dos muros da instituição prisional.

Normalmente, aqueles colonos livres eram prisioneiros de confiança do diretor do 
presídio . Essa talvez tenha sido a primeira oportunidade ofertada ao Seu Júlio para que 
cumprisse o roteiro designado à sua encenação à sociedade fora dos cubículos das celas. 
Afinal, embora preso por grades invisíveis, devia se manter em seu papel de prisioneiro. 
Segundo relatado em entrevista concedida por seu filho caçula, André Almeida, Seu Júlio 
sempre teve privilégios que normalmente eram exclusivos dos funcionários, como guardas 
e agentes penitenciários, abaixo transcrita:

Eu morei primeiro em frente ao casarão, ele conseguiu através do diretor. O diretor que na época 
liberava as casas para guarda, através de ofício, o diretor tinha essa responsabilidade de dar a casa 
ou não. Ele estava vivendo uma outra vida, com família e tal, ele ainda estava na condicional. As 
casas realmente foram construídas para os funcionários do presídio. As favelinhas eram casinhas 
dos internos, os colonos livres, mas meu pai só morou aqui. O filho de preso se dava com filho de 
polícia, não tinha rixa. Meu pai ficou em evidência por ter mais contato com o diretor. Meu pai 
tinha o benefício também, seria uma cesta básica do Estado, mas ele também tinha o direito de 
ganhar, acho que era só pra funcionário [sic]. (Almeida, 2024)

Durante muitos anos, Seu Júlio foi considerado uma pessoa de extrema confiança 
e respeito – dentro e fora da cadeia. Tanto foi assim que ele foi designado para assumir a 
função de cozinheiro na residência do diretor prisional, onde vivia com sua esposa e filhos. 
O fato de os crimes do Seu Júlio terem sido cometidos com o mesmo instrumento usado 
nos preparativos culinários (facas), não abalou a confiança que nele foi depositada.

Dentro da cadeia, apesar da voz mansa e do jeito pacato, sempre que necessário o Seu 
Júlio impunha respeito através da força, agredindo outros presos violentamente , inclusive 
em ocasiões carentes de motivos plausíveis. Afinal, consoante às leis do cárcere, o respeito 
somente se conquista com brutalidade, conforme relatou:

Vi muita foiçada no pescoço, machadada na cabeça, a troco de nada. Eu mesmo dei uma bordoada 
na cabeça de um com uma cadeira só porque ele foi me levar café na cama. [...] Deixei esperar a hora 
do pátio. Tinha um caixote de botar lixo. Plantei o caixote na cabeça dele. Ele foi para o hospital 
e eu para o castigo. (Santos, 2018, p. 185)

https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8


Entre Barras e Vitrines: Seu Júlio, trilhando entre o cárcere e o museu

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

150

Esses roteiros, ou atos performáticos realizados por ele, serviram para garantir que 
as testemunhas legitimassem o respeito conquistado pela violência, escondida por trás da-
quele homem aparentemente pacato. Tal repertório lhe propiciou que essas informações 
fossem arquivadas ou registradas, de modo a lhe conceder, no futuro, outros privilégios 
advindos pela visibilidade, ou seja: aquele roteiro o fez se reinventar e lhe proporcionou 
uma ligação entre o passado e o futuro (Taylor, 2013, p. 97).

Mas, afinal: Seu Júlio era um homem violento que encenava confiança e tranquilida-
de? Ou era um homem tranquilo que encenava violência para poder sobreviver?

Seja como for, é fato que essa invenção de si lhe proporcionou ter uma vida rela-
tivamente tranquila enquanto cumpria sua pena naquele presídio de segurança máxima. 
Conquistou sua casa, uma família, se tornou um pescador e um grande conhecedor de 
plantas medicinais e da flora local. Cabe salientar que, segundo Gelsom Rozentino de Al-
meida, historiador e atual diretor do Ecomuseu Ilha Grande, essa expertise sobre a flora 
local foi adquirida graças à sua boa interação com as freiras da Pastoral Carcerária que atua-
vam naquela instituição (Almeida, 2023).

Seu aparente apaziguamento se encorpava como recuperação aos padrões julgados 
como corretos pela sociedade. Nele se encontra o gérmen de sua “humanização”, agora legi-
timado pelo olhar do público representante de uma nova categoria, a Universidade.

A presença da Universidade lhe proporcionou nova adequação, dessa vez incorpo-
rando um personagem que instigasse a curiosidade acadêmica, seja com os conhecimentos 
práticos que possuía, seja com suas histórias, pois ambas as qualidades desafiavam os pesqui-
sadores. Em última análise, foram aqueles professores de uma instituição de ensino superior 
que passaram a legitimar o Seu Júlio, enquanto cumpria sua pena, como um dos elos à 
exploração científica daquele território desconhecido, pois necessário para abrir caminho 
pela mata com o mesmo instrumento de ofício que outrora lhe conduziu ao encarceramen-
to, o seu facão (Xavier, 2009, p. 5).

Segundo a professora Cátia Callado, atual coordenadora do Parque Botânico, nú-
cleo do Ecomuseu Ilha Grande, adentrar na mata, descobrir espécies, mapear a área eram 
atividades que os pesquisadores somente poderiam exercer com a presença e auxílio de um 
nativo. Porém, apesar de o Seu Júlio não ter nascido naquela ilha, como viveu naquele am-
biente a maior parte de sua vida, ele poderia ser considerado como tal. Foi assim que o Seu 
Júlio se tornou um importante guia e mateiro oficial dos funcionários e pesquisadores da 
UERJ, inclusive acompanhando diversas turmas e professores da graduação em seus traba-
lhos de campo (Callado, 2024).

Em 2010, a partir de oficinas livres oferecidas para a comunidade, o Ecomuseu Ilha 
Grande garantiu ao Seu Júlio a incorporação de nova persona ao seu repertório: a de ar-
tesão. Estimulado a trabalhar com madeira, aprimorou seu olhar a partir da prática de 
oficinas fomentadas à comunidade. Enxergava nos galhos encontrados no meio da mata 
formas figurativas e abstratas, além de produzir pequenos barcos de madeira com sua pe-
quena faquinha, instrumento de trabalho sempre presente (Rocha, 2018, p. 66). Segundo o 
filho primogênito de Seu Júlio, Julinho, como é conhecido em Vila Dois Rios, desde o pe-
ríodo em que permaneceu preso, seu pai já dominava com destreza a arte de esculpir peças 
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de madeiras, porém com cunho mais utilitário, como cajados e cabos de martelo (Almeida 
Filho, 2023). A presença do museu auxiliou o desabrochar de um olhar mais bem apurado. 
Como consequência, ele havia se transformado em um preso escultor.

Figura 3.	 Seu Júlio como artesão do Ecomuseu 
Ilha Grande, maio de 2013 

Fonte:	 Foto de Gelsom Rozentino

Figura 4.	 Uma das peças de madeira esculpidas 
pelo artesão, setembro de 2013

Fonte:	 Foto de Gelsom Rozentino

Essa relação de um preso que atuava em parceria com a universidade chamou a 
atenção da imprensa, levando à produção de vasta matéria pela BBC. A divulgação midiá-
tica construiu um novo personagem para o Seu Júlio, tornando-o em um espécime raro 
que os visitantes anseiam por ver, interagir e levar consigo em memória. Assim, o novo 
patrimônio ilhéu, aquele atrativo turístico humano, passou a ser conhecido como o último 
preso da Ilha Grande (Almeida, 2014). 

O Seu Júlio esculpido pela reportagem não era apenas um preso flagelado, mas uma 
persona raríssima, pois o último preso da Ilha Grande. As vantagens dessa publicidade 
foram rapidamente percebidas, convertendo-se em estímulo ao consumo de suas peças 
artesanais, as quais foram encaradas pelo público como um reflexo do exotismo daquele 
personagem, promovendo o seu ofício e remunerando os seus esforços como fonte com-
plementar de renda, confirmando, portanto, que “tão logo conseguimos ver descobrimos 
que também podemos ser vistos”, fazendo com que o “olhar do outro combina-se ao nosso 
para nos integrar ao mundo visível de modo inteiramente crível” como sujeitos de nossas 
próprias existências (Berger, 2023, p. 16).

https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8
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Figura 5.	 Seu Júlio voltando da pesca, maio de 2013

Fonte: 	 Foto de Gelsom Rozentino 

Porém, a visibilidade do exótico é cíclica, atraindo diversas outras reportagens para 
retratar outros ângulos daquela excentricidade. Com isso, pessoas de todo o mundo pas-
saram a conhecer aquele personagem, ansiando por visitar o Presídio/Museu a fim de 
conhecer aquele indivíduo que se redimiu e cujos conhecimentos adquiridos naquele ter-
ritório foram fundamentais ao processo de humanização aprovado pelo olhar do outro.

Segundo Geertz, os símbolos culturais são essenciais para a existência humana, esta-
belecendo-se como um fator primordial para o indivíduo, ainda que, em sua representação 
coletiva, se encontre e se firme no mundo como ornamento de sua existência:

O homem precisa tanto de tais fontes simbólicas de iluminação para encontrar seus apoios no mundo 
porque a qualidade não-simbólica constitucionalmente gravada em seu corpo lança uma luz muito 
difusa. [...] Não dirigido por padrões culturais – sistemas organizados de símbolos significantes – o 
comportamento do homem seria virtualmente ingovernável, um simples caos de atos sem sentido 
e de explosões emocionais, e sua experiência não teria praticamente qualquer forma. A cultura, 
a totalidade acumulada de tais padrões, não é apenas um ornamento da existência humana, mas 
uma condição essencial para ela – a principal base de sua especificidade. (Geertz, 1989, p. 233)

Esse personagem, patrimônio da Vila Dois Rios, jaz atualmente eternizado pelo 
Ecomuseu na exposição “Seu Júlio: E Assim Sucessivamente...”1, incorporada ao acervo 
permanente do Museu do Cárcere. Nessa perspectiva, mais uma vez o Júlio Almeida foi 
enjaulado naquele espaço no qual, um dia, adentrou como criminoso, contudo, redimido 
em elogiosa homenagem. Infelizmente, Seu Júlio faleceu no ano de 2018, pouco antes de 
sua exposição ser inaugurada.

1	 Disponível no site do Ecomuseu Ilha Grande: http://www.ecomuseuilhagrande.uerj.br/Expo_SR_Julio.html.

http://www.ecomuseuilhagrande.uerj.br/Expo_SR_Julio.html
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Seus apoios no mundo, suas raízes, foram fincadas em Vila Dois Rios, onde esposa 
e filhos ainda moram. O filho caçula, André Almeida, trabalha no Ecomuseu Ilha Gran-
de como mediador dos espaços expositivos, especialmente na exposição em homenagem 
a seu pai. Júlio Almeida Filho é vigilante da Vila Dois Rios e tem o papel de proteger as 
instalações da universidade, além de manter a ordem local. Monique, sua filha mais ve-
lha, também trabalha como vigilante e se casou com o filho de um importante policial do 
antigo presídio, unindo duas famílias completamente antagônicas dentro desse cenário. 
Portanto, os netos do Seu Júlio compartilham de histórias quase improváveis vividas por 
seus avós: de um lado, um ex-condenado, de outro, um policial militar.

A eternização de seus feitos, em última análise, desvela a exploração daquele perso-
nagem que o próprio Ecomuseu contribuiu com o amoldamento, através de um processo 
de legitimação, de construção, de remissão aos padrões aceitos pela sociedade. Os quais, em 
cada época, possuem modos de olhar que se modificam, cujas obras e objetos são estudados 
e percebidos de formas diferentes. Essa nova maneira de revelar elementos confere vez a 
novos desdobramentos e interpretações sobre o que vemos e como vemos; onde os objetos 
adquirem diferentes e fundamentais significados para compreendermos a realidade e cul-
tura de um determinado local (Knauss, 2016, p. 6).

Figura 6.	 Passatempo, tocando violão nas horas 
vagas, junho de 2012 

Fonte: 	 Foto de Gelsom Rozentino

Figura 7. 	 Passatempo, tocando trompete nas 
horas vagas, abril de 2012

Fonte: 	 Foto de Gelsom Rozentino
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No longo percurso de sua vida, Seu Júlio foi um contador de histórias, um artesão, 
um violonista, um saxofonista, um pescador, um fazedor de rede de pesca e, por fim, que-
dou transmutado em atrativo turístico ímpar, por sua condição de condenado. Outrossim, 
aquele patriarca da única família de pretos que vivia na Vila Dois Rios foi um homem que 
teve toda a sua vida cumprida atrás das grades, sejam daquelas fixadas às paredes das celas, 
sejam àquelas que se invisibilizaram no território ilhéu, desde que foi promovido à condi-
ção de colono livre.

Contudo, aquelas grades invisíveis mantêm-se existentes até então, pois foram elas 
que o legitimaram como atrativo turístico, como patrimônio ilhéu, como objeto museal 
permanentemente exposto para suprir a curiosidade do público como principal atrativo 
naquele cenário paradisíaco.

Considerações finais

A história da Ilha Grande, envolta pela natureza triunfante e isolada, se confunde com a 
trajetória de vida de Seu Júlio Almeida, eternizado como o último preso da Ilha Grande. 
Essa metamorfose pessoal reflete a própria evolução da Ilha Grande, de um passado mar-
cado pela escravidão e pelo confinamento carcerário, para um presente celebrado como 
Patrimônio Mundial Cultural e Natural da Unesco.

O domínio da natureza exuberante e da cultura local foram elementos que Seu Júlio 
se apropriou, tomando-os para si como ferramentas de sobrevivência.

A presença do Estado, amparado pela universidade, que chegou para cumprir seu 
papel cívico no que tange à pesquisa e educação pública, entrelaça-se com o percurso de 
seu Júlio, um homem condenado por seus crimes e que se “redimiu”, acompanhando o 
processo de mudança daquele território que também buscava reparação de seu passado 
de dor e violência.

Com a presença do Ecomuseu em Vila Dois Rios, que diferente dos museus tradicio-
nais tem seu espaço territorial definido por características ambientais e culturais (Almeida, 
2011, p. 746), legitimou-se naquele território a presença emblemática de Seu Júlio como 
atrativo a céu aberto, numa dicotomia entre o confinado e o confinador, mostrando cla-
ramente o poder do Estado enquanto dominador, todavia, que foi se metamorfoseando 
dos espetáculos sobre um paraíso antes proibido e que provocava o imaginário coletivo, na 
realidade de liberdade e autonomia acadêmicas.

A cidade prisional se tornou um grande complexo cenográfico, no qual o museu tem 
papel primordial como contador das histórias que insiste em reconstruir, inclusive através 
da recuperação arquitetônica outrora destruída pelo Estado. Esse é o caso do Seu Júlio Al-
meida, restaurado, confinado e eternizado como parte essencial e permanente do acervo 
a ser preservado, personagem que fulgura como centro daquele grande espetáculo ilhéu, 
restando ao museu cumprir o papel de difundir suas memórias, gravadas na superação do 
cárcere pela liberdade, para todos do mundo.



Cynthia Caroline Espírito Santo Cavalcante. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

155

Referências bibliográficas

Alevato, Gabriela Machado, et al. “As especificidades dos ambientes insulares: meio ambiente e cultura – Estudo 
de caso do Ecomuseu Ilha Grande – UERJ”. Interagir: pensando a extensão, no. 15 (2010): 11-18.

Almeida Filho, Júlio de. Entrevista por Cynthia Cavalcante. “A vida de Seu Júlio em Vila Dois Rios”. Acervo 
Ecomuseu Ilha Grande. 12 de dezembro de 2023. 

Almeida, André de. Entrevista por Cynthia Cavalcante. “A vida de Seu Júlio em Vila Dois Rios”. Acervo Ecomuseu 
Ilha Grande. 20 de abril de 2024.

Almeida, Gelsom Rozentino de e Ricardo Gomes Lima. “Ecomuseu Ilha Grande: ecologia de saberes”. Em : XI 
Congreso Iberoamericano de Extensión Universitaria, integración, extensión, docencia e investigación para 
la inclusión y cohesión social, coordinado por Gustavo C. M. Menéndez, 746-747. Santa Fe: Universidad 
Nacional del Litoral, 2011. https://www.unl.edu.ar/iberoextension/archivos/libro_congreso_ebook.pdf.

Almeida, Gelsom Rozentino de. Entrevista por Cynthia Cavalcante. “Seu Júlio Almeida no tempo da Univer-
sidade”. Acervo Ecomuseu Ilha Grande. 12 de dezembro de 2023. 

Almeida, Júlio de. Entrevista por Gibby Zobel.  “Último preso da Ilha Grande conta dias para fim da pena”. BBC 
News Brasil. 27 de agosto de 2024. https://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2014/08/140822_
video_ilhagrande_ebc.

Bento, Maria Aparecida. Pactos narcísicos no Racismo. Branquitude e poder nas organizações empresariais e no 
poder público. Tesis doctoral, USP, 2002.

Berger, John. Modos de ver. Rio de Janeiro: Editora Fosforo, 2023.
Brasil. Lei nº 12.711/2012. “Dispõe sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituições federais de 

ensino técnico de nível médio e dá outras providências”. Presidência da República. 29 de agosto de 2012. 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm. 

Brito, Flávio d’Assumpção. “Estudos das transformações sócios-ambientais na Ilha Grande/RJ. Uma abordagem 
sobre o turismo”. Tesis maestría, UFF, 2001. http://arquivos.proderj.rj.gov.br/inea_imagens/downloads/
pesquisas/PE_Ilha_Grande/Brito_2001.pdf. 

Callado, Cátia Henriques. Entrevista por Cynthia Cavalcante. “Júlio Almeida como guia nos trabalhos de campo 
das botânicas”. Acervo Ecomuseu Ilha Grande. 20 de abril de 2024.

Cavalcante, Cynthia, Ricardo Gomes Lima y Thereza Christina de Almeida Rosso. “Iniciativas socioculturais para 
a preservação do meio ambiente na Ilha Grande, RJ”. Interagir: pensando a extensão, no. 24 (2017): 119-132.

Dutra de Araujo, Carolina. “A invenção da Ilha Grande: a influência do Instituto Penal Cândido Mendes na 
turistificação local”. Caderno Virtual de Turismo, vol. 10, no. 2 (2010): 1-12.

França, Renan. “Depois de 32 anos, último ‘preso’ da Ilha Grande aguarda liberdade definitiva”. O Globo (edição 
Rio), 14 de setembro de 2014. https://oglobo.globo.com/rio/depois-de-32-anos-ultimo-preso-da-ilha-
grande-aguarda-liberdade-definitiva-13931435.

Geertz, Clifford. A Interpretação da Cultura. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1989.
Knauss, Paulo e Marize Malta (Orgs.). Outros objetos do olhar: história e arte. Niterói: LABHOI/UFF, 2016.
Mello, Carl Egbert Hansen Vieira de. Apontamentos para servir à história fluminense: Ilha Grande, Angra dos 

Reis. Angra dos Reis: Conselho Municipal de Cultura, Prefeitura de Angra dos Reis, 1987.
Mendonça, Teresa Cristina de Miranda. Que paraíso é esse? A turismização da Ilha Grande. Tesis doctoral, 

UERJ, 2010.
Miranda, Viviane Bernardes dos Santos e Thereza Christina de Almeida Rosso. “Ecomuseu ilha Grande: uma 

unidade que congrega ambiente e cultura”. Revista de Educação, Ciências e Matemática, vol. 5, no. 1 
(2015): 41-48.

https://doi.org/10.17533/udea.boan.v39n68a8
https://www.unl.edu.ar/iberoextension/archivos/libro_congreso_ebook.pdf
https://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2014/08/140822_video_ilhagrande_ebc
https://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2014/08/140822_video_ilhagrande_ebc
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm
http://arquivos.proderj.rj.gov.br/inea_imagens/downloads/pesquisas/PE_Ilha_Grande/Brito_2001.pdf
http://arquivos.proderj.rj.gov.br/inea_imagens/downloads/pesquisas/PE_Ilha_Grande/Brito_2001.pdf
https://oglobo.globo.com/rio/depois-de-32-anos-ultimo-preso-da-ilha-grande-aguarda-liberdade-definitiva-13931435
https://oglobo.globo.com/rio/depois-de-32-anos-ultimo-preso-da-ilha-grande-aguarda-liberdade-definitiva-13931435


Entre Barras e Vitrines: Seu Júlio, trilhando entre o cárcere e o museu

Boletín de Antropología, Vol. 39 N.º 68, julio-diciembre de 2024. Universidad de Antioquia

156

Pessoa, Thiago Campos. “Alcoforado como guia: os negócios negreiros no litoral do Vale do café (c.1831-
c.1853)”. Em : XII Congresso Brasileiro de História Econômica & 13ª Conferência Internacional de História 
de Empresas, editado por Associação Brasileira de Pesquisadores em História Econômica, 1-20. Niterói: 
UFF/ABPHE, 2017. https://www.abphe.org.br/uploads/ABPHE%202017/11%20Alcoforado%20
como%20guia%20os%20neg%C3%B3cios%20negreiros%20no%20litoral%20do%20Vale%20do%20
caf%C3%A9%20(c.1831-c.1853).pdf.

Prado, Rosane Manhães. “As espécies exóticas somos nós: reflexão a propósito do ecoturismo na Ilha Grande”. 
Horizontes Antropológicos, ano 9, no. 20 (2003): 205-224.

Ramos, Diana. “Quarentena e isolamento: o Lazareto de Ilha Grande, construção do Império para viajantes e imi-
grantes”. Biblioteca Nacional. 20 de abril de 2020. https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2020/04/
quarentena-isolamento-lazareto-ilha-grande-construcao

Ramos, Graciliano. Memórias do Cárcere. Rio de Janeiro: Editora Record, 2013.
Rocha, Rosana Gomes dos Santos. Ecomuseu Ilha Grande: sustentabilidade, cidadania e resistência. Tesis maestría, 

Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, 2018.
Santiago, Ana Maria de Almeida et. al. “História da ilha grande e patrimônio cultural”. Em O ambiente da Ilha 

Grande, cordinado por Pereira, Marcos Bastos y Cátia Henriques Callado, 299-369. Rio de Janeiro: 
Centro de Estudos Ambientais e Desenvolvimento Sustentável, 2009.

Santos, Myrian Sepúlveda dos. “A prisão dos ébrios, capoeiras e vagabundos no início da era republicana”. TOPOI, 
vol. 5, no. 8 (2004): 138-169.

Santos, Myrian Sepúlveda dos. “História e Memória: o caso Ferrugem”. Revista Brasileira de História, vol. 23, 
no. 46 (2003): 271-295.

Santos, Myrian Sepúlveda dos. “Lazareto da Ilha Grande: isolamento, aprisionamento e vigilância nas áreas de 
saúde e política (1884-1942)”. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. 14, no. 4 (2007): 1.173-1.196.

Santos, Myrian Sepúlveda dos. Quatro histórias, duas colônias, uma ilha. Memórias das prisões da Ilha Grande – 
1940 a 1970. Rio de Janeiro: Editora Garamond, 2018.

Schnoor, Eduardo Cavalcanti. Escravos e cidadãos na Ilha Grande: a alvorada republicana demorou a chegar. 
História, Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. 19 (2012): 243-258. https://www.scielo.br/j/hcsm/
a/484HpCzjvvRKT8dLLXrtVft.

Taylor, Diana. O arquivo e o repertório: performance e memória cultual nas Américas. Belo Horizonte: UFMG, 2013.
Vianna, Hélio. D. Pedro I e D. Pedro II: acréscimos às suas biografias. Vol. 330. São Paulo: Companhia Editorial 

Nacional (Editora Brasiliana), 1966. https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/378/1/330%20PDF%20
-%20OCR%20-%20RED.pdf.

Xavier, Thaís Ferreira. Do território do cárcere ao território de proteção da natureza: conflitos no Parque Estadual 
da Ilha Grande, Angra dos Reis (RJ). Tesis maestría, UERJ, 2009.

https://www.abphe.org.br/uploads/ABPHE%202017/11%20Alcoforado%20como%20guia%20os%20neg%C3%B3cios%20negreiros%20no%20litoral%20do%20Vale%20do%20caf%C3%A9%20(c.1831-c.1853).pdf
https://www.abphe.org.br/uploads/ABPHE%202017/11%20Alcoforado%20como%20guia%20os%20neg%C3%B3cios%20negreiros%20no%20litoral%20do%20Vale%20do%20caf%C3%A9%20(c.1831-c.1853).pdf
https://www.abphe.org.br/uploads/ABPHE%202017/11%20Alcoforado%20como%20guia%20os%20neg%C3%B3cios%20negreiros%20no%20litoral%20do%20Vale%20do%20caf%C3%A9%20(c.1831-c.1853).pdf
https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2020/04/quarentena-isolamento-lazareto-ilha-grande-construcao
https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2020/04/quarentena-isolamento-lazareto-ilha-grande-construcao
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/484HpCzjvvRKT8dLLXrtVft
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/484HpCzjvvRKT8dLLXrtVft
https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/378/1/330%20PDF%20-%20OCR%20-%20RED.pdf
https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/378/1/330%20PDF%20-%20OCR%20-%20RED.pdf

	Presentación
	Aura Lisette Reyes Gavilán*

	Presentación del dossier. 
Retos, dilemas y tensiones de la intermediación y la investigación social posicionada
	Carlos Correa Angulo
	Natalia De Marinis
	Claudine Chamoreau 


	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_Hlk164930753
	_gjdgxs

