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Resumen:

A partir de mi experiencia como curador de etnografia en el Museo Nacional de Antropologia (México) y de la
comparacién de este con otros recintos, parcial o totalmente etnogréficos, ofrezco una vision critica de las salas dedicadas a
los pueblos originarios. Siguiendo algunos postulados centrales de la museologia critica, centro mi atencién en la necesidad
de renunciar a los ideales nacionalistas de “identidad” y “fidelidad”, asi como en la urgencia de priorizar la exhibicidn del
proceso de extrafiamiento etnogréfico. Finalmente, hago hincapié en la necesidad de romper con la linea temporal moderna
para promover espacios de exhibicién exclusivamente etnograficos.

Palabras clave:

Museos, etnografia, nacionalismo, museologfa critica, curaduria

Under the Yoke of Origin. The Ethnographic Halls in the National Museum
of Anthropology, Mexico

Abstract:

Based on my experience as curator and ethnographer at the National Museum of Anthropology (Mexico) and its
comparison with other partially or totally ethnographic museums, I offer a critical vision of the exhibitions dedicated to
contemporary indigenous peoples. Following some of the central postulates of the critical museology, I focus on the need to
renounce the nationalist ideals of “identity” and “fidelity”, as well as the urgency of prioritizing the exhibition of the process of
ethnographic estrangement. Finally, I emphasize the need to break with the modern timeline in order to promote exclusively
ethnographic exhibition spaces.

Keywords:

Museums, ethnography, nationalism, critical museology, curatorship

Sob o Julgo da Origem. As Salas Etnograficas no Museu Nacional de
Antropologia, México

Resumo:

Com base em minha experiéncia como curador de etnografia no Museo Nacional de Antropologia (México) ¢ na
comparagio desse museu com outros museus parcial ou totalmente etnograficos, apresento uma visio critica das salas dedica-
das aos povos nativos. Seguindo alguns principios centrais da museologia critica, concentro minha aten¢io na necessidade de
renunciar aos ideais nacionalistas de “identidade” e “fidelidade”, bem como na urgéncia de priorizar a exposicio do processo
de estranhamento etnogréfico. Por fim, enfatizo a necessidade de romper com a linha do tempo moderna a fim de promover
espacos de exposi¢io exclusivamente etnogréficos.

Palavras-chave:

Museus, etnografia, nacionalismo, museologia critica, curadoria
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Introduccion

n 2024 México celebrd el 60 aniversario del Museo Nacional de Antropologia

(MNA)." A partir de mi experiencia como curador durante el tltimo tercio de su

historia, y desde la perspectiva de la museologia critica, en las siguientes péginas
reflexiono sobre los obstéculos que le han impedido superar la crisis que padece desde
finales del siglo XX. En el primer apartado, “Reflejos’, sostengo que el reiterado “fraca-
so” de las salas etnogréficas responde, en primera instancia, a la necedad institucional de
presentar a los pueblos contemporancos como continuidades de las culturas prehispani-
cas o arqueoldgicas. En el segundo apartado , “Contextos”, afirmo que el desinterés de
los curadores por el desarrollo de las propuestas museolégicas ha perpetuado el ideal de
objetividad y la consecuente reproduccion de contextos. En este tenor, el tercer apartado,
“Detras del espejo”, muestra que la estrategia de llevar a las comunidades al museo para
que se representen “fielmente” en €l es un ejercicio que refuerza estereotipos y prejuicios,
pero sobre todo, permite a los curadores renunciar a su responsabilidad como autores.
Finalmente, en el apartado “Proyecciones” expongo cudles serfan las medidas utdpicas
que tomaria para sacar al museo del atolladero en el que ha estado sumido précticamente
desde su fundacién.

Los antecedentes del MNA se remontan a la primera mitad del siglo XIX, cuando
el presidente Guadalupe Victoria decreté en 1825 la fundacién del Museo Nacional. Esta
decision: “[...] refleja una tendencia generalizada entre los paises recién independizados de
la América espafiola: la de crear museos nacionales o regionales. Asi, Chile tuvo su primer
museo en 1822, Argentina y Colombia en 1823, Perti en 1826, Bolivia en 1838. Fundar
museos se segufa de fundar naciones independientes.” (Achim, 2014, p. 74).

Pero como las comunidades son imaginadas (Anderson, 2006) y las tradiciones in-
ventadas (Hobsbawn, 2012), los nuevos Estados-nacién tuvieron la urgencia de crear un
origen mitico pero, principalmente , una continuidad “esencial” entre este, el presente y el
futuro sonado . Si bien en varios paises latinoamericanos como Perti, México y Colombia
la definicién del ser nacional se ha tejido y se sostiene a partir de la relacién paraddjica entre
una poblacién que se asume moderna y reproduce los valores e instituciones de tradicion
curopea (primero criolla y luego mestiza) y otras, histéricamente discriminadas y expolia-
das, que el Estado englobé en la categoria supraétnica de indigena o indio (Bonfil, 2011, p.
22), el mayor o menor énfasis en el origen y la continuidad indigena es resultado del entre-
cruzamiento de circunstancias como la concentraciéon de vestigios prehispanicos, el peso
demografico de los pueblos originarios, las distintas influencias europeas o norteamericana
en politica y en la vida académica, entre otros factores.

Si contrastamos, por ejemplo, el proceso de creacién y desarrollo de los museos na-
cionales de Colombia (Reyes 2017, p. 116) y de México, 1823 y 1825 respectivamente, el
paralelismo es evidente. En ambos casos, la compleja y cambiante relacién que sus élites

1 Se localiza en la Ciudad de México en un 4rea de parques y museos conocida como Bosque de Chapultepec.
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europeizantes han forzado con lo indigena ha hecho correr rios de tinta; sin embargo, hasta
finales del siglo XX su esencia puede resumirse en el dicho del general norteamericano Phi-
llip Sheridan: “El mejor indio es un indio muerto” (Mieder 2001, p. 50). Hay que aclarar,
sin embargo, que el “indio muerto” mas redituable en estos paises latinoamericanos no fue
ni es el asesinado por el Estado, sino el abstracto que histéricamente murié con el triunfo
de la invasién espanola en el siglo XVI: el indio prehispanico.

La supuesta continuidad entre las culturas prehispdnicas y los pueblos originarios
contempordneos ha acompafiado la construccion de los estados mexicano y colombiano,
asi como la de los propios pueblos originarios y, por supuesto, la de sus respectivos mu-
seos nacionales. No obstante , como Clara Isabel Botero comenta, la concentracién de
vestigios de civilizaciones prehispanicas en México (grandes pirdmides, cédices, murales,
calendarios, crénicas coloniales tempranas, etcétera), aunada a las politicas nacionalistas y
al indigenismo promovidos por los regimenes posrevolucionarios, marcan una diferencia
de peso (Botero, 2001), que, como trataré de mostrar en este ensayo, se ha convertido en
un grillete para el MNA. El peso que la nocién de continuidad esencial indigena tiene en la
identidad mexicana® es, sin duda, el principal obsticulo para el desarrollo de la etnografia y
la museologia en este emblematico museo nacional.

La creacién, en 1887, de la seccién de Antropologia y Etnografia en el Museo Na-
cional de México marcé el inicio de la continuidad temporal entre estas disciplinas y lo
indigena, en donde la antropologia, en concreto, la arqueologfa, representaba el pasado u
origen de la nacién, mientras que la etnografia tenia como tarea dar cuenta de la continui-
dad civilizatoria a partir de la coleccién y estudio de los pueblos vivos, los cuales, siguiendo
el esquema evolucionista, se vefan como atrasados y sus expresiones culturales como super-
vivencias de las grandes civilizaciones muertas.?

No obstante el éxito de esta ecuacién, a partir de los afios sesenta del siglo XX es
dificil de sostener, entre otras cosas por, las luchas decoloniales, las profundas transforma-
ciones que viven los pueblos originarios, la proliferacién de otros tipos de alteridades no
indigenas, la profesionalizacién de la antropologia social, los constantes cuestionamientos
que los pueblos originarios hacen a la labor antropoldgica en general, y a la etnogréfica en

2 La literatura sobre ¢l tema es muy amplia. Para una visién general, sugicro la lectura del libro coordinado por Roger
Bartra, Anatomia del mexicano (2015), en donde retine textos fundamentales para comprender la construccién del
ser “mexicano”. Por otro lado, es importante revisar el libro Indigenas de la Nacion. Etnografia histdrica de la alteridad
en México (Milpa Alta, siglos XVII-XXI), de Paula Lépez Caballero, en especial el anilisis de lo que llama “régimen
nacional de alteridad” (2017). Asimismo, recomiendo el articulo de Rebecca Early, ‘Padres de la Patria’ and the An-
cestral Past: Conmemorations of Independence in Nineteenth-Century Spanish America” (2002), en donde la autora
describe las tensiones entre las posiciones conservadoras, que reconocian el origen de la Patria en Herndn Cortés, y las
“indianescas” que eligieron al mundo prehispénico como origen de la nacién.

3 El Museo Nacional de 1825 pretendia cubrir todas las ramas del conocimiento. Este ideal de museo total, como lo
llama Frida Gorbach (2014), implicaba integrar en un mismo espacio arquitectdnico a la Historia natural y a la His-
toria social o cultural del pafs. Al momento de su fundacién las colecciones mds importantes eran de historia natural y
gradualmente se fueron engrosando las arqueoldgicas. En un pais donde el indio vivo ha sido visto como un problema,
las colecciones etnogréficas comenzaron a formarse hasta 1887 (aunque ya existfan algunas piezas), tuvieron un incre-
mento en 1910 con la transformacién del Museo Nacional en Museo Nacional de Arqueologfa, Historia y Etnologfa,
pero la verdadera conformacién del acervo etnogréfico tuvo que esperar hasta 1964.
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particular, y, no podia faltar, por la crisis que desde los afios sesenta padecian los museos,
especialmente los grandes templos nacionales como el MNA.

Desde los estudios museoldgicos, por ejemplo, Francisca Herndndez explica que el
surgimiento de la llamada “ nueva museologia en los anos 80 del siglo XX respondié6 a la
crisis de los museos tradicionales — positivistas e historicistas, centrados en la figura del
curador, en donde el visitante es pasivo y los procesos de aprendizaje homogéneos— e inca-
paces de responder a los multiples y acelerados cambios socioculturales que tienen lugar en
el mundo global (Herndndez, 2006, pp. 91, 95-98, 123). Si bien el MNA tuvo un periodo
de experimentacién museoldgica (1972-1980) que lo sacé de sus muros para alcanzar a las
comunidades e intentar ser un agente de cambio, el cierre en 1980 del proyecto “La Casa
del Museo” (Pérez, 2022) significé la perpetuacién de la vision tradicional y del desdén de
los curadores y directivos hacia las nuevas propuestas museoldgicas.

Desde la antropologia social, baste mentar la sorpresa de las autoridades del MNA
cuando en 2017 Adam Kuper les comenté que los museos antropoldgicos estaban en cri-
sis (Kuper, 2023, p. 337). Por asombroso que parezca, para los directivos y curadores del
MNA la crisis de los museos tradicionales parece lejana porque el niimero de visitantes
crece’ y el recinto se considera uno de los museos mas famosos del mundo. Esta ceguera
frente a la crisis de los museos antropoldgicos y, por lo tanto, frente a la critica antropolégi-
ca'y museoldgica, se explica porque el MNA es la expresién més potente del mito nacional
mexicano, es un templo a la nacidn, al poder politico y al orden social tal como lo definié
el Nobel mexicano Octavio Paz (1972).

Joya de la corona de los regimenes pos revolucionarios y carta de presentacion de
la antropologfa mexicana (Lomnitz, 2021),° desde su fundacién el MNA vive una crisis
museoldgica y antropoldgica resultado de la necedad institucional de mantener viva la
continuidad entre los indios muertos (prehispanicos) y los vivos (contempordneos). La
reestructuracién de dos salas etnograficas en 2024 da cuenta de esta afieja crisis, la cual ha
sido denunciada desde su inauguracidn, pero se obvia porque cuestiona el mito fundacional
del Estado, el cual se sostiene sobre la falsa continuidad de lo indigena. Ejemplo de ello es la
critica de Roger Bartra, “Sonata etnogréfica en No bemol” (2006), la cual no ha tenido eco
en los discursos museogréficos ni en la investigacién etnogréfica del MNA en las dos ulti-
mas décadas. Si como Adam Kuper vislumbra, el “futuro de los museos antropoldgicos en
Meéxico es cuestion de interés nacional” (2023, pp. 337), todo apunta a que serd imposible
trascender la vision tradicional.

Desde la perspectiva de un curador mexicano blanco, que ha vivido los obsticulos
para pensar y exhibir la complejidad de los pueblos originarios, daré cuenta de algunos

4 EI'S de noviembre de 2024 ¢l Musco Nacional de Antropologia superé su récord de visitantes al recibir 3,086,556 en

un ano.

wn

Este autor lo considera como la culminacién del proyecto estético de los gobiernos postrevolucionarios (1920-1970
¢ proy g P
“[...] porque fue financiado por el Estado mexicano, disefiado por un arquitecto mexicano y construido por ingenieros
y trabajadores mexicanos para cobijar y exhibir, de la mejor forma, el gran pasado mexicano. Asi, el espacio del Museo
Nacional de Antropologia es, en si mismo v por fin, un ejemplo innegable de la realizacién del potencial de México
t ) ) g P
como nacién moderna.” (Lomnitz, 2021, pp- 106-107).

Boletin de Antropologia, Vol. 40 N.° 69, enero-junio de 2025. Universidad de Antioquia


https://doi.org/10.17533/udea.boan.v40n69a5

100 ‘ Bajo el yugo del origen. Las salas etnograficas en el Museo Nacional de Antropologia, México

vicios que prevalecen en el MNA, al tiempo que aventuro alternativas ut6picas para tras-
cenderlos. Mi critica es resultado de una etnografia de los pablicos y del 4mbito curatorial
en el drea de etnografia, asi como de la comparacién de diferentes museos, parcial o total-
mente etnogrificos, que comparten la vision “moderna” de la exhibicion de las alteridades.
Por visién “moderna” entiendo aquella que, siguiendo a Elaine Heumann (2005) y Jette
Sandahl (2005), reproduce dicotomias como salvaje/moderno, alma/materia, cultura/na-
turaleza, y por supuesto, pasado/presente, entre otras, a partir de las cuales crea y reproduce
una mirada evolucionista de los pueblos. Esta vision se contrapone a la perspectiva “nativa’”
de museos como el Nacional del Indio Americano en Nueva York, en donde se ha optado
por privilegiar las curadurias nativas.®

En el hipotético continuo que demarcan las visiones moderna y nativa, el MNA ten-
dria que decidir entre seguir preso en la primera y reproducir las formas tradicionales; optar
por la segunda y renunciar a su cardcter de “antropoldgico” e intentar abrazar algunas de
las ideas de la nueva museologia y de los museos de identidades (Kuper, 2023) o, como
propongo, ser etnogréfico en sentido estricto, eleccién que lo obligaria a tomarse en serio
las exigencias tedrico-metodoldgicas de una disciplina reflexiva, holistica, libre de condi-
cionamientos nacionalistas y, por lo tanto, cercana a las propuestas de la museologfa critica.

Reflejos

Por veinte afios fui curador de etnografia en el Museo Nacional de Antropologia. Desde
mi ingreso me llamaron la atencién los rios de gente que visitan las salas arqueoldgicas y
los escasos visitantes que subian a conocer las etnograficas. Decidi investigar. Como primer
paso medi el tiempo promedio que tardaban recorrer mi antigua sala Costa del Golfo de
México.” Quizé fue un mal momento, quizé debi esperar més tiempo o mi presencia inhibi6
alos curiosos, lo cierto es que ninguno prolongé por més de dos minutos su recorrido.

6 Cfr. The Native Universe and Museums in the Twenty-First Century. The Significance of the National Museum of the
American Indian (2005).

~

Las salas cmogriﬁcns del MNA fueron creadas a partir de criterios regionales disimiles, entre los que destacan el
lingtiistico, el politico, el cultural, el histérico y el gcogriﬁco. La Sala Costa del Golfo de México respondia a los
dos tltimos.
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Figura 1. Patio interior del MNA. Al fondo la entrada al museo; en la planta baja las salas arqueoldgicas
(los indios muertos) y en la primera, las etnograficas (los indios vivos).

Fuente: Fotografia de Leopoldo Trejo Barrientos, 3 de diciembre de 2016.

¢Qué idea, qué duda, qué nuevo conocimiento pudieron recoger en tan solo cien-
to veinte segundos? Si consideramos que mi sala abarcaba dos regiones histéricas — el
Totonacapan y la Huasteca— que comprenden al menos doce pueblos originarios contem-
poraneos® hablantes de lenguas pertenecientes a cuatro familias lingtifsticas,” es claro que
la diversidad cultural y su complejidad pasaron desapercibidas. Para estar seguro, repeti el
ejercicio en la recién inaugurada sala de los pueblos Otopames (afio 2016)."° A diferencia
de mi pesquisa anterior, en esta ocasién cuestioné a los visitantes. Como era de esperar,
sabian poco o nada de los pueblos exhibidos y lo tinico que recordaban eran las piezas més
coloridas. Como etnégrafo me pregunté ;qué tienen de menos los objetos y las salas etno-
gréficas? ¢Es la etnografia menos interesante que la arqueologia? ¢Por qué para el publico
es més relevante el pasado que el presente?

El yugo del origen prehispdnico y la continuidad de esencias indigenas estdn detrés
de esta desigualdad. En septiembre de 1964, el entonces secretario de Educacion Publica
mexicano, Jaime Torres Bodet, dejé inscrito en las paredes de mérmol el objetivo del Mu-
seo Nacional de Antropologia: “Valor y confianza ante el porvenir hallan los pueblos en
la grandeza de su pasado. Mexicano, contémplate en el espejo de esa grandeza; comprueba

8 Teenck de San Luis Potosi y Veracruz; totonacos del Norte, Centro y Sur; tepehuas del Norte, de la Sierra y del Sur;
otomies orientales y nahuas de la Huasteca, de la Sierra y del Este.

9 Las lenguas teenck pertenecen a la familia mayence; las totonacas y tepehuas a la familia totonacana; la otomf a la
otomangue, y las nahuas a la yutonahua.

10 El criterio que define a esta sala es el lingiiistico. En ella se exhiben a los pueblos que hablan lenguas otomies y pames.
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aqui, extranjero, la unidad del destino humano. Pasan las civilizaciones; pero en los hom-
bres quedara siempre la gloria de que otros hombres hayan luchado para erigirlas.”

La ausencia de la etnografia se explica por la automética relacién que tendemos entre
los pueblos originarios y el pasado primordial. Sin embargo, solo se justifica si convenimos,
lo que es imposible de hacer, en que los pueblos contemporéneos son supervivencias o £6-
siles vivos de un mundo pretérito. Para maquillar este truco nacionalista nada mejor que el
recurso retérico al espejo y ala idea de reflejo: soy mexicano porque tengo algo de indigena
y por ello puedo mirarme en el rostro genérico que el pasado nos entrega. No obstante,
como no es claro qué de mi es indigena, el museo cumple con la labor de reconocimiento,
de identidad, pero no del Yo exterior, mestizo, urbano, nacional; sino del Yo profundo,
del México profundo, interior, rural y raiz, por el que tanta batalla diera Guillermo Bonfil
Batalla (1994). Como el indigena es un Otro constitutivo del Yo nacional:

El mestizo, por mis que quiera, no puede resucitar el tipo de reflexién indigena ni puede expresarse
‘en indio’; si quiere juzgar, toma los conceptos occidentales, si quiere mirar, debe hacerlo con sus
ojos. Lo indigena es una realidad que debe ser revelada; iluminada por la reflexion, en el seno del
espiritu mestizo; pero ella, a su vez, nada revela en otras realidades. (Villoro 2015, pp. 204-205).

Desde la etnografia es obvio que el MNA estd lejos de ser el “gran espejo” del mundo
indigena. Discursiva y espacialmente, cada planta muestra universos distintos, cuya con-
tinuidad fue construida por los discursos nacionalistas que inspiraron a los movimientos
de independencia a principios del siglo XIX (Early, 2002; Bartra, 2005; Lépez, 2017). En
este contexto, para los mexicanos es bastante claro que en la planta baja miramos al indio
ancestral reflejado en piedra : el indio-raiz, guerrero y arquitecto original de nuestra patria.
En la primera planta, sin embargo, nos encontramos con el indio inmediato, incémodo y
contempordneo, a quien no sabemos qué le debemos. Es el indio-problema que durante
gran parte del siglo XX justificé las politicas racistas de aculturacién o asimilacién dirigida
por parte del Estado nacional, pero que entrado el siglo XXI es presentado, por este mismo
Estado etnocida, como riqueza patrimonial a salvaguardar.

En este escenario, los mexicanos aceptamos que las salas arqueoldgicas son espejo de
nuestro pasado. Desde pequenos aprendemos que somos herederos de la sabiduria maya,
mexica, olmeca, etcétera, y por eso nos sentimos orgullosos de nuestras pirdmides y sus
grandes civilizaciones. Las salas arqueoldgicas nos llevan al origen y a las épocas de esplen-
dor cultural que se plasman en el ser mexicano contemporaneo. En las salas arqueoldgicas
somos testigos del lazo de sangre, de la herencia y el don cultural que tras quinientos afios
de colonialismo nos definen como mexicanos frente al resto del mundo.

El problema para el Estado nacional y sus museos es que decenas de pueblos sobrevi-
vieron alos colonialismos espafiol e interno, y en pleno siglo XXI defienden sus identidades
y territorios y no se ajustan al modelo arqueoldgico del indio-raiz. Por ello, a gran parte del
publico le asaltan dudas sobre los mundos y tiempos que se reflejan en las salas etnograficas.
¢De qué tipo de esplendor estamos hablando en la planta superior? ;Por qué yo, que soy
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originario de la Ciudad de México, debo sentirme orgulloso de que existan los pueblos to-
tonaco s o los teenek, que habitan en el Golfo de México? ¢Qué tengo yo que ver con ellos?

En las salas etnograficas tratamos con mundos que suceden a la vuelta de la esquina,
de ahila urgencia de trascender la imagen especular y enfrentar, politica y académicamente,
a los pueblos originarios, pero ya no como un problema a resolver via la aculturacién diri-
gida (como lo entendid la antropologia indigenista que privé hasta los afios sesenta'?), sino
como un enigma. Pero ;cémo se trasciende el plano del reflejo arcaizante y se accede a la
diferencia contemporanea? ¢Cémo comprender lo que los otros mundos nos dicen sobre
ellos hoy en dfa?

Las estrategias tradicionales que hemos implementado han fracasado. Por ello,
durante décadas nuestros directivos, en lugar de abrirse a las criticas museoldgicas y antro-
poldgicas, han optado por borrar discursivamente la existencia de las salas etnogréficas para
que el arte, la historia y la arqueologfa sean la cara publica del museo. En 2014, en ocasion
del 50 aniversario del MNA, el gigantesco libro conmemorativo no contempld a las salas
etnogréficas a pesar de que ocupan la mitad del recinto. Lo més triste es que el librote
—que reunié la pluma de historiadores, artistas, arque6logos y ningun etnégrafo— fue
revisado, aprobado y celebrado por las autoridades del museo y del pais, las cuales afirman
haber dejado atrés las politicas racistas. Cuando cuestioné al director por la ausencia de las
salas etnograficas, solo levant6 los hombros.

Para nuestras autoridades, lo mismo que para la mayoria de los arquedlogos y gran
parte del publico nacional y extranjero, los pueblos originarios son cosa del ayer. Hayan
muerto siglos atrds o sean nuestros contempordneos, en el MNA todos se funden en lo
arqueoldgico porque ahi descansa el origen nacional. El lazo de continuidad entre las salas
arqueoldgicas y las etnograficas es incapaz de dar cuenta de las transformaciones sufridas a
lo largo de cinco siglos — como era el plan original— , y al contrario, plantea y refuerza la
falsa permanencia del México prehispénico en un sinnimero de colectivos cuya especifici-
dad histérica y cultural es anulada gracias a la categoria supraétnica de indigena.

Johannes Fabian acufié el término “alocrénico” (1983) para referirse a la tendencia
que tenemos a pensar la distancia espacial como distancia temporal. Si X pueblo vive en las
sierras, su lejania espacial hard que lo pensemos lejano en el tiempo, y por lo tanto, aunque
sea nuestro contempordneo, tenderemos a verlo como evidencia del pasado. El obligado
contraste que el museo plantea entre las dos plantas pone en una situacién complicada a los
curadores-etndgrafos, pues frente a la grandeza de las civilizaciones prehispédnicas debemos

11 Bartra afirma que el indigenismo mexicano trascendid la década de los sesenta y lo reconoce atn en los noventa en
una etapa “guerrillerista’, haciendo alusion al levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en 1994.
Desde su perspectiva, todas las etapas o variantes del indigenismo tienen algo en comuin: “es una ideologfa que gira
alrededor del Estado, es un reclamo en nombre de los indigenas para exigir una politica gubernamental orientada a
normar y dirigir la relacién entre los grupos étnicos y las estructuras poh’ticns o socioecondmicas dominantes. En la
base del indigenismo suele hallarse la actividad etnografica de diversas corrientes de antropélogos que — con mayor
o menor fortuna— reconstruyen e inventan identidades de rafz prehispanica.” (Bartra, 2006, p- 333).
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hacer malabares para que la diferencia cultural actual no sea leida como continuidad, sino
como un discurso de diferencia y resistencia.'?

Para superar este sesgo nacionalista tenemos que romper la continuidad entre las
dos plantas del MNA y asumir que se trata de dos museos diferentes reunidos en el mismo
espacio arquitecténico. Asi como en el trabajo de campo la interaccién con los pueblos nos
permite comprender c6mo piensan las estrellas, los difuntos o los rayos; tendriamos que ser
capaces de transmitir al pablico el proceso de extrafiamiento que experimenta el etnégrafo,
para lo cual es preciso hacer a un lado cualquier pretension de reconocimiento, semejanza
o identidad, para en su lugar exhibir diferencias sin patrén o referentes previos."”” En pocas
palabras, serd gracias al no reconocimiento con los pueblos originarios que dejaremos de
buscarnos en su mundo, renunciando asi al reflejo patrio.

Si el espejo es metdfora de lo conocido, de lo reconocible, de lo idéntico; trascen-
derlo supone volver extrafio lo que a primera vista se contempla propio, identificable. Por
eso, si tuviera que distinguir radicalmente los ejercicios arqueoldgico y etnogréfico en el
MNA, apostaria por las distancias pticas que las definen como disciplinas. La arqueologfa
nace del abismo histdrico real e insalvable que prevalece entre el observador y las piezas
expuestas; entre ellos existe una frontera de comunicaciéon que permite el juego especular
(especulativo en tanto no hay disidenciao). La arqueologia es mondlogo frente al espejo,
discurso sobre un Otro que solo puede ser como Yo, Otro del que se es fuente y reflejo al
mismo tiempo. Junto con Eric Hobsbawm (2012) y Benedict Anderson (2006), Jonathan
Friedman (1992) es un autor clave para adentrarse en los usos que se hacen del pasado para
la construccidn de las identidades.

Por su parte, la etnografia no conoce distancias insalvables, al contrario, postula su
imposibilidad a menos que decida retomar su vieja jerga colonialista. Pero al rechazarlas se
ve forzada a construir sus propios abismos para convencerse de que més alld de la evolucién,
el desarrollo y el folclore, los pueblos y los colectivos contempordneos producen diferencias
profundas que no reflejan lo nacional. Si dejamos atrds la idea de que la diferencia antropo-
l6gica nace silvestre y espontidneamente de la diversidad cultural, estaremos en condiciones
de refractar las imdgenes de todos los colectivos que componen a la nacién. Roger Bartra
tuvo razén cuando afirmé que:

Siel Museo deja de ser una galeria espectacular de las sefias de la identidad nacional, la funcién de
la etnografia puede cambiar sustancialmente. Puede dejar de ser la guia de zombis indigenistas que
transitan como turistas por sus salas, para convertirse en una disciplina capaz de descifrar no sélo
supervivencias exéticas, sino también sefiales de la modernidad y la posmodernidad. (2006, p. 347).

12 Un ¢jemplo de este tipo de lectura se puede encontrar en un breve ensayo de Mario Arrigada Cuadriello: hteps://www.

nexos.com.mx/?p=22516

13 Me he inspirado en el trabajo de Michel Foucault (2004).
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Contextos

Al igual que Paul Valéry, a mi “No me gustan demasiado los museos” (1999, p. 137).
Solemnes, frios, silenciosos y autoritarios, su contraste con la vida cotidiana me oprime
el corazén. Sin embargo, en enero de 2004 tuve la fortuna de ingresar como curador a la
Subdireccién de Etnografia del MNA. Llegué ahi, no por vocacién museoldgica, sino por
la necesidad de un trabajo que me permitiera vivir de la investigacion antropoldgica. Mi
conocimiento sobre los museos era nulo, ya que durante los afnos que estudié etnologia
jamds tuve una clase, materia, taller o platica dedicada a la investigacién en estos recintos,
la curadurfa y, menos atn, sobre museologia. De la noche a la mafiana me converti en
curador, por el simple hecho de que mi especialidad eran los pueblos totonacos contem-
pordneos, razén suficiente para que se me asignaran las colecciones de todos los pueblos
del Golfo de México.

Durante las primeras semanas mis colegas curadores me instruyeron en el nuevo
oficio, el cual se limitaba a resolver problemas de catalogacion y a planificar nuevas ad-
quisiciones a partir del reconocimiento de “vacios” en las diferentes colecciones. Cuando
pregunté sobre las exposiciones, me dijeron que la sala que me correspondia habia sido re-
estructurada cuatro afios antes, por lo que tendria que esperar al menos 20 afios para poder
plantear una nueva reforma integral. Frente a un panorama tan desalentador, con el paso de
los afios aprendi a dividir mi practica profesional entre la investigacién etnogréfica clésica,
mi pasion, y la curaduria de las colecciones, la cual pronto se volvié tediosa.

Aunque en las dos décadas que pasé en el MNA llegué a escuchar que en otro tiem-
po hubo grandes musedlogos como Luis Vizquez e Iker Larrauri, poco o nada se hablé
de museologia, término que localmente usamos para llamar a los guiones cientificos que
redactan los curadores, mientras que museografia es el drea encargada de montar y con-
servar las exhibiciones. En el MNA, como senala Francisca Herndndez, “Durante mucho
tiempo los conservadores y trabajadores de los museos han realizado su trabajo partiendo
de la propia experiencia personal y no han sentido necesidad alguna de tener que recurrir
ala museologia como disciplina porque pensaban que esta no tenfa nada que aportarles en
su trabajo préctico del museo.” (2006, p. 4). En un escenario asi, cada profesional piensa al
museo desde su disciplina (Herndndez, 2006; Lorente, 2006), de tal manera que los colegas
arqueologos curan desde la arqueologia, mientras que los etndgrafos, desde la etnografia.

Lleno de frustracién y sin bases museoldgicas, me cuestioné sobre el fracaso de las
salas etnogréficas, la falta de criterios para la adquisicién de nuevos objetos y la desvincu-
lacién entre los desarrollos de la teorfa antropoldgica y nuestras exhibiciones, las cuales
segufan el formato de una monografia general. Asi, poco a poco fui desarrollando ideas
que resultaron muy préximas a la museologia critica. Como sefialé Jesus Lorente (2006,
pp- 28-29), resulté critico, pero no porque conociera algo de museologfa, sino porque esta
perspectiva, influenciada por el posmodernismo y su critica a los discursos tradicionales,
habfa tenido cierta resonancia en la teorfa antropoldgica.
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A partir de la premisa de que la diferencia etnogrifica no se descubre ni se mira a
simple vista, lo primero que cuestioné fue la reproduccién de contextos. ¢ Por qué durante
décadas nos preocupé tanto que los mundos de los pueblos originarios fueran reproduci-
dos detalladamente? Hasta perros y gallos disecados usamos con tal de ser fieles. ¢Qué tipo
de fidelidad buscdbamos? ¢ En verdad creimos que la reproduccién de contextos, dentro de
los cuales incluyo fotografias, maniquies, altares y casas, dicen a los Otros sin mediacién ni
distorsién? ; Por qué recurrimos al juego especular? Pedro Ramirez Vizquez, arquitecto del
flamante edificio del MNA, nos da la respuesta:

Esas salas [etnograficas] presentaban mayores problemas de expresién muscogrifica, pues no
desedbamos perder su valor antropoldgico, histdrico y vivo, sin caer en lo que ficilmente pueden
resultar las soluciones con inclinaciones decorativas y no cientificas. Con la asesorfa y direccion
de los responsables de cada una de las salas de etnografia, el montaje fue siempre muy exigente de
la autenticidad; por ello, cuando el guion planteaba la reproduccién de un hébitat especifico, se
trasladaban a México los mismos habitantes de las zonas, con todos sus materiales de construccién,
muebles y enseres para auxiliarnos, aunque en realidad, dirigieron a los arquitectos y musedgrafos.

(Ramirez, 2006, p. 53).

La recreacion de contextos, solucién muy recurrida hasta la reestructuracion de
2024, esta ligada a las ideas de reflejo y “autenticidad” y nos enfrenta al problema de las rela-
ciones que se juegan entre los objetos, los contextos recreados y los textos que los describen,
es decir, nos enfrenta al problema de la representacion. Tanto en las salas etnograficas como
en las arqueoldgicas se han reproducido templos, entierros, casas, maquetas, etcétera. Sin
embargo, si contamos el nimero de maniquies en cada planta, veremos que en etnografia
podiamos armar un ejército, mientras que en arqueologia son considerablemente menos.
Esta disparidad es proporcional al nimero de piezas exhibidas individualmente, las cuales
son sensiblemente mds en arqueologia.

Al margen de estas disparidades, quiero llamar la atencidn al efecto de artificialidad
al que estdn condenadas las reproducciones etnogréficas. La comparacién entre la tumba
del rey maya Pakal — arqueolégica— y la desaparecida casa totonaca — etnografica— me
servird de ejemplo. Para empezar, Pakal fue y sigue siendo un gran gobernante maya del
periodo Cldsico (205-950 d. C.); por su parte, de la sefiora que vivia en la casa totonaca no
sabemos nada, salvo que era totonaca y que, a juzgar por la casa de bambu, palma y tierra,
también pobre. No se trata tnicamente de la oposicién entre el nombre propio de un rey
arqueoldgico contra el anonimato caracteristico del indigena etnogréfico, sino de la oposi-
cién entre el pasado glorioso en el que uno desea reconocerse, y el inevitable presente, cuya
proximidad y diferencia incomodan.

Como Jonathan Friedman (1992) ha descrito magistralmente, desde el presente mo-
delamos el pasado y nos proyectamos hacia el futuro. Por ello, entre més gloriosas, valientes,
sabias e incluso sanguinarias hayan sido las culturas prehispdnicas, mayor serd nuestra valia.
Claro que para realizar esta labor de reconocimiento es necesario carecer de referentes, de
rostros capaces de decirse a si mismos. La reproduccion de contextos arqueoldgicos no se
mira artificial porque se sabe artificial de antemano; al no existir referentes ni disidencia, la
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diferencia se da por sentada imponiendo un nuevo valor a los objetos. Sobre la arqueologia
y sus piezas, Néstor Garcfa Canclini comenta:

Ese conjunto de bienes y pricticas tradicionales que nos identifican como nacién o como pueblo
es apreciado como un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio simbélico que no cabe
discutirlo... la perennidad de esos bienes hace imaginar que su valor es incuestionable y los vuelve
fuente del consenso colectivo, mas alla de las divisiones entre clases, etnias y grupos que fracturan
ala sociedad y diferencian los modos de apropiarse del patrimonio. (Garcia, 1990, p. 150).

En etnografia ocurre lo contrario. Es casi imposible carecer de referencias actuales
y propias de los pueblos originarios. Desgraciadamente, nuestras experiencias distan de
ser positivas, sobre todo si tienen lugar en centros urbanos o en zonas rurales marginadas
en donde la desigualdad social se hace patente. Para empezar, ¢quién puede quitarse de la
memoria la imagen de un indigena viviendo en la pobreza? Nos guste o no, los miremos
o no, en la vida cotidiana de las ciudades y las zonas rurales los reconocemos porque van
enfundados en sus vestidos “extrafios’, o porque piden limosna, o porque son los albai-
les que hacen los edificios o porque van y vienen por los vagones del transporte colectivo
implorando ayuda. El estereotipo que tenemos de los indigenas contemporaneos resulta
incémodo: es el reflejo de quinientos anos de colonialismo.

Figura2. Casa totonaca de la costa. Antigua sala Costa del Golfo de México, MNA.

Fuente: Fotografia de Leopoldo Trejo Barrientos, 10 de marzo de 2008.
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Sibien han surgido movimientos de reivindicacion de su ser y diversidad étnicos que
luchan contra este estereotipo, lo cierto es que la brecha social y el prejuicio histérico son
tan grandes que terminan opacando a aquellas postales que nos muestran pueblos exitosos
y orgullosos de su diferencia, los cuales, afortunadamente, son cada vez mds y en el mediano
plazo, quiz4, fuercen un cambio de vision en los museos. Mientras esto ocurre, ¢cdmo hace-
mos para que el publico urbano interprete las ropas extranas, los pisos de tierra, los altares
con dioses de papel como diferencia digna? ¢Cémo hacemos para que no correlacione la si-
tuacién de pobreza y marginacion con los complejos mundos simbdlicos que presentamos
detras de las vitrinas? ; Cémo hacemos para que rechace la imagen del indio que transmite
la televisién?

Si nuestra intencién como museo no es denunciar abiertamente el rezago al que
los ha condenado el colonialismo — el Estado nos lo prohibe— sino promover el cono-
cimiento de sus mundos, la reproduccion de contextos es de poca ayuda. A pesar de ser
detalladas y fieles, las casas etnogréficas, incluidas sus maquetas, parecen mds artificiales
que las tumbas prehispdnicas debido a que no hemos sabido construir una lejania capaz de
generar un profundo extrafiamiento cultural, promoviendo con esto una exigencia de fide-
lidad que solo sabe mirar hacia el pasado: “asi se vivia antes”. De ahi las quejas del publico
cuando descubria Coca-colas, televisores y de mds utensilios que aparentemente “moder-
nizan” a los indios.

Estos indices de modernidad en las salas, en lugar de relativizar la idea de pobreza
y rezago, ponen en duda la brecha cultural entre los indios y el Yo-nacional desatando,
cuando bien nos va, sorpresa de que en su supuesto aislamiento conozcan la Coca-Cola; y
cuando nos va mal, molestia por presentarlos como nuestros pares. Desde pequenos hemos
sido inoculados con un profundo racismo hacia los pueblos originarios, por eso preferimos
mirar a un indio puro, arqueoldgico o raiz. Al respecto, Carlos Monsivais sentenci6: “Al
racismo en México lo caracteriza no tanto el culto a una raza superior como la fe ciega en la
existencia de una raza inferior” (1996, p. 57); obviamente, esa raza inferior son los indige-
nas. Por eso, entre mds “prehispanicos” se les mire, mas ficil serd distinguirse de ellos para
reconocer nuestro rostro en el suyo. No solo los curadores presos en la vision tradicional y
moderna tendemos hacia la reproduccion fiel de un mundo indigena homogéneo ¢ imagi-
nario, sino que el publico mismo busca y exige pureza (Garcia, 1990).

Por lo tanto, a pesar de que en la tltima reestructuracion se han reducido, afirmo que
la reproduccién de contextos y ambientaciones atenta contra la diferencia antropoldgica.
En el caso de las casas y las maquetas, por ejemplo, en lugar de convertirlas en la imagen de
cualquier dfa en cualquier comunidad, deben resaltarse sus caracteristicas arquitectdnicas y
correspondencias simbdlicas con otros planos de la vida social. Me pregunto si, en los dos
minutos que tomaba visitar la sala Costa del Golfo de México, el publico se percatd de que
la casa teenck era de planta circular. ¢ Habria sido otra su percepcion si en lugar del contexto
doméstico el énfasis se hubiera puesto en la arquitectura y los materiales?

Con los maniquies ocurre algo parecido. Son entes que en su intento de parecer vi-
vos hacen patente su artificialidad. Podrfamos suprimirlos para, en lugar de reproducir la
indumentaria completa de una danza, profundizar en el sentido cdsmico de un pafiuelo, o
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bien, en los indices de autoridad y género de tal o cual textil. La acumulacién de objetos y
los discursos lineales y asertivos no funcionan; hoy en dia es necesario, como propone la
muscologfa critica, apostar alos recorridos fragmentados y a la generacién de interrogantes.
El Diablo est4 en los detalles, no en los contextos. La fidelidad nos ha llevado a caer en la
trampa de la reproduccion, evitdndonos la responsabilidad politica de la creacién, es decir,
de la eleccidn. Si la curaduria es un ejercicio de seleccidn-creacién de contenidos, la fide-
lidad no tiene cabida, pues sugiere objetividad, una de las primeras renuncias que hace la
museologfa critica, la cual busca, en su lugar, la exacerbacién de las subjetividades (Lorente,
2006, 2015, 2019, 2021; Hernandez, 2006).

Lo mismo sucede con nuestras cédulas y guias. Estos textos no deberfan describir lo
que la gente esta mirando, al contrario, tendrian que advertir al visitante que lo que observa
no es lo que cree que observa. Antes de conocer las propuestas de la museologfa critica,
mucho mis desarrolladas que mis intuiciones, pugnaba por recuperar las ensefianzas de los
surrealistas e imponer obstéculos a los prejuicios que los visitantes tienen sobre los Otros.
“Ceci nest pas une pipe” dirfa René Magritte. Asi como no hay un vinculo “natural” entre
el pasado y el presente, tampoco existe uno entre el objeto y el texto que lo nombra. Una
plancha circular de barro que sirve para cocer las tortillas de maiz debe dejar de ser un comal
para convertirse, por ¢jemplo, en un altar a la Luna.

Figura 3. Como René Magritte jugd con las relaciones entre el texto y la imagen de una pipa, asi
tendriamos que jugar con la relacién entre los objetos etnograficos y los prejuicios del publico.
Entre las mujeres totonacas el “comal” también es usado para ofrendar a la Luna y curar
padecimientos menstruales o para superar dificultades para embarazarse. En este tipo de
asociaciones no evidentes tenemos que hacer hincapié y no en la funcién cotidiana.

Fuente: Imagen creada por Leopoldo Tejo Barrientos.
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En lugar de reproducir el mundo de alld tal y como es, arriesguémonos a mostrar,
mediante obstdculos y juegos, las analogfas que cada pueblo tiene sobre su mundo vy las
relaciones de éste con los otros. En este sentido, habriamos de preguntarnos si las largas y
an6nimas cédulas explicativas no son un pretexto para evitar la autoria de un verdadero tex-
to antropoldgico, uno donde, en lugar de descripciones aparentemente “objetivas”y “fieles”,
expongamos las hipdtesis, las dudas y las rutas de nuestras interpretaciones. Concuerdo
con Garcfa Canclini, otro critico no declarado, cuando comenta que:

En casi todala literatura sobre patrimonio es necesario atin efectuar esa operacion de ruptura con el
realismo ingenuo que la epistemologia realizé hace tiempo. Asi como el conocimiento cientifico no
puede reflejar la vida, tampoco la restauracion, nila museografia, nila difusién mds contextualizada
y did4ctica lograran abolir la distancia entre realidad y representacién. Toda operacién cientifica o
pedagégica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar a las cosas sino que habla de y
sobre ellas. El musco y cualquier politica patrimonial trata los objetos, los edificios y las costumbres
de tal modo que, mas que exhibirlos, hacen inteligibles las relaciones entre ellos, proponen hipétesis
sobre lo que significan para quienes los vemos y los evocamos.(1990, pp. 188-189).

Del otro lado del espejo

Los grandes museos nacionales como el MNA dificilmente pueden trascender sus muros
y alcanzar a las comunidades y los territorios para ser un factor de transformacién local,
como plantea la nueva museologia (Herndndez, 2006; Lorente, 2006). Sin embargo, con
fines de representacion objetiva, la museologia tradicional ha normalizado que las comu-
nidades vayan a mostrarse al interior del museo. En los tltimos dias de octubre de 2006,
un grupo de hombres totonacos acudié al MNA para montar la desaparecida danza de los
Viejos. Aprovechando su estancia, visitamos las salas arqueolédgica y etnografica del Golfo
de México, porque en teoria, en ambas deberian reconocerse. En la primera dilatamos mds
de una hora, en la segunda, menos de media; en la primera posaron junto a una cabeza
olmecay se llevaron fotografias de recuerdo, en la segunda no. ¢Qué idea, qué duda, qué
nuevo conocimiento pudieron haber sacado de su experiencia en la sala etnografica que
los representa? ;Basta con que reconozcan su rostro en el espejo?
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Figura4. Danza de Viejos y celebracién del dia de Todos Santos y Fieles Difuntos de los totonacos de
la Huasteca en el MNA.

Fuente: Fotograffa de Leopoldo Trejo Barrientos, 25 de octubre de 2006.

Las salas arqueoldgicas despertaron mayor interés entre mis amigos totonacos. No
obstante, a diferencia del publico en general, ellos si se reconocieron en la sala etnogrifica,
con todo y que dicho reconocimiento no se tradujo en curiosidad ni interés. Respecto al
primer punto es fundamental marcar una diferencia abismal, pues el gusto por lo arqueo-
l6gico no tuvo motivaciones nacionalistas. Para mis amigos, las piezas arqueoldgicas no
son consideradas evidencia arcaizante de un pasado glorioso, ya que forman parte de su
presente. Son las “antiguas” de las que dependen los ciclos pluviales, las buenas cosechas y
los poderes que permiten el quehacer chamdnico. Para ellos la arqueologfa no es Historia
patria ni reflejo, al contrario, da cuerpo al presente de sus creencias religiosas.
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Figura 5. Musicos totonacos en su visita a la sala Mexica del Museo Nacional de Antropologia.

Fuente: Fotograffa de Leopoldo Trejo Barrientos, 26 de julio de 2010.

Escaleras arriba manifestaron indiferencia. El ¢jercicio de mirarse como objeto de

museo les hizo tomar conciencia de que su mundo es “curioso” para nosotros. Espcjo
. . “ 1. » o
para que el mexicano mestizo se reconozca “indio’, la sala etnogréfica Costa del Golfo de
México fue para los totonacos un recordatorio de como los miramos desde el otro lado
del cristal. Lo tnico que reflejaba esa sala eran nuestros prejuicios sobre ellos y, como
veremos a continuacion, la manera en que los han interiorizado. En 2010 organicé un
concierto de musica ritual totonaca y como parte de los apoyos museograficos coloca-
, . “ o ..

mos fotos, cédulas y un video con el “contexto etnogréfico” de la musica. Todo fue muy
“fiel”, pero terminado el evento uno de ellos se molestd, precisamente, porque el video
fue grabado en su casay mostraban “fielmente” la manera en que él y su familia vivian. La

fidelidad hizo publica su pobreza.
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Figura 6. Musicos totonacos en la visita a la sala etnografica Costa del Golfo de México.

Fuente: Fotograffa de Leopoldo Trejo Barrientos, 26 de julio de 2010.

Jamds pasé por mi cabeza una reaccién de este tipo, sobre todo porque mi interés
eran la musica y el ritual, y no la casa que, he de confesar, efectivamente, evidencia po-
breza incluso entre ellos mismos.* Si la casa “tradicional” la presentdramos como réplica
prehispénica, seguramente no veriamos pobreza, sino pasado; pero si afirmamos su con-
temporancidad serd complicado que los propios totonacos y el resto de los visitantes dejen
de reconocer rezago. Por eso insisto en que este tipo de réplicas tienen que decir més de lo
que muestran; tenemos que lograr que cualquier publico se extrane al verla, posponiendo
cualquier intento de reconocimiento. De ahi la urgencia de exhibir hipétesis y no supuestas
verdades, pues aquellas aseguran un desafio interpretativo para los visitantes que, quiz4,
dardn lugar a multiples dudas segun el capital cultural de los diferentes pablicos.

Otro ¢jemplo de la preocupacién nativa sobre la manera en que los representamos
tuvo lugar durante los trabajos de reestructuracion de la sala etnografica Costa del Golfo de
México en 1999. Para dar mayor presencia a la regién Huasteca respecto al Totonacapan,
el equipo curatorial decidid incorporar la réplica de una casa teenck. A diferencia de la to-
tonaca, esta habitacién es de planta circular, solucidn arquitectdnica asociada a los fuertes
vientos que durante los veranos y otofios azotan a la Huasteca. Fieles a la museologia tradi-
cional de los afios sesenta, durante el proceso se invité a gente de las comunidades teeneck
para que la construyeran y decoraran.

14 Hoy en dia, una casa de block o ladrillo con techo de losa y piso de cemento es indicador de bienestar econémico.
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La casa era impecable. Estructuralmente, las posibilidades de modificacién eran
acotadas, pues la habitacion tenfa que cefiirse a los cdnones constructivos, a los materiales
tradicionales y al espacio disponible; por lo tanto, podemos afirmar que la casa era arqui-
tecténicamente “fiel” al mundo de alld. No obstante, quedaba la duda de si efectivamente
en el mundo de alld las casas teenek estdn tan arregladas. Sabedores de que serfan vistos
como el reflejo “indio” de lo nacional, optaron por maquillar el contexto al grado que, al
menos para el etndgrafo, el ejercicio rayaba en la falsedad.

Este caso nos enfrenta a un viejo dilema: ¢debemos los curadores hacernos a un lado
para que sean los propios indigenas los que decidan cémo ser representados tal como pro-
pone la visidn nativa que se expresa en los “museos de identidades” (Kuper, 2023)? ¢Es la
vision nativa la inica opcién para evitar el oxidado discurso colonialista de la antropologfa
y sus museos? Lanzada a bocajarro so lo podemos asentir. Basta con recordar lo expresado
por Rigoberta Mencht Tum:

Nuestra gente vive con su manera de ser, y es mi conviccion que la gente no tiene que estudiar otra
gente. Mucho menos, los indigenas no pueden ser objetos de estudio, porque eso no contribuye a
nada... Nosotros siempre hemos sido definidos por otra gente. Los libros nos definen. La politica
nos define... No podemos negar que la investigacién nos ha hecho mucho dafio (Stoll, 2002, s/p).">

Concediendo que algun dia la antropologia pudiera generar conocimiento sin do-
minacién, surge la duda inversa: ;es antropoldgico un discurso sobre si mismo? No hay
duda de que los teenck fueron, son y serdn al margen de la antropologia; ni ellos ni ningin
otro pueblo originario necesitan ser definidos por nadie, ni mucho menos requieren del
antropologo para decirse a si mismos. Sin embargo, su diferencia profunda, aquella que
abre la posibilidad al disenso, so lo es posible gracias al extrafiamiento, es decir, gracias al
conocimiento adquirido por medio de métodos y marcos conceptuales ajenos a su especi-
ficidad cultural y diferencias superficiales. Los debates desatados por la creacién del Museo
Nacional del Indio Americano, en Nueva York, nos ofrecen un panorama polar en donde
los académicos criticaron la poca sistematicidad de las exhibiciones y dudaron sobre la re-
presentatividad de los curadores nativos, mientras que los curadores nativos afirmaron su
derecho a decir cualquier cosa en sus propios términos (Kuper, 2023, pp. 347-354).

Desde mi perspectiva, los museos nacionales que viven bajo el yugo del origen tienen
escasas posibilidades de transitar hacia el modelo nativo, sobre todo si, como el MNA, son
el pivote de la identidad nacional (Kuper, 2023, p. 337). No imagino el dfa en que el gobier-
noy las autoridades renuncien al discurso esencialista y entreguen las salas y las colecciones
a los pueblos originarios. En este escenario, es més interesante preguntarse si realmente el
MNA es antropolégico. Considero que no. Hemos cometido el error de suponer que en la
variedad de lenguas y de vestidos se juega la diferencia, cuando en realidad se construye, se
negocia y, por ende, es responsabilidad del investigador.

15 David Stoll http://www.nodulo.orgbib/stoll/rmg16.htm
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Ajenos a todo ejercicio critico, en el MNA hemos promovido la contemplacién de
la diferencia en lugar de la participacién intelectual, la cual se alcanza poniendo obsticulos
a la mirada, al sentido comun, a la ensefianza lineal y tradicional. Como se deduce de la
museologfa critica, serd fundamental que en nuestras salas nadie se reconozca, sobre todo,
aquellos que estdn siendo representados. Si los totonacos o los nahuas o los zoques se ven
reflejados en sus respectivas salas, con seguridad habremos vuelto a fracasar. En las salas et-
nogriéficas la identificacién detona un sinfin de prejuicios, de ahila necesidad de que nadie
se refleje en las exhibiciones.

Aspiro a que los visitantes, cualquiera que sea su particularidad cultural, compren-
dan que los totonacos son diferentes, pero no por sus carencias, ni por su pasado, mucho
menos por su colorido, sino simplemente porque su mundo es otro. Para acceder a la dife-
rencia profunda serd necesario construir diferencias no evidentes, es decir, jantropolégicas!
De otra manera seguiremos recreando lo que atin no hemos sido capaces de comprender.
Pensemos, como Oscar Wilde lo hizo para la historia, que el verdadero deber de la etnogra-
fia en los museos no es representar a las culturas como realmente son, sino como realmente
no son, o no saben que los son.

Proyecciones

En febrero de 2024, el MNA inaugurd dos grandes salas etnogréficas. Se traté del primer
paso de un proyecto general de reestructuraciéon que prometié dar la espalda a los viejos
esquemas de exhibicién de las culturas contemporaneas. Entre otras cosas, los curadores
decidieron deshacerse de los criterios regionales y copiaron la estrategia temética del Museo
de Etnografia y Folklore de la Paz, Bolivia. Asi, el espacio de cinco viejas salas dio lugar a
dos grandes exhibiciones dedicadas, una a los textiles, la otra, a las fiestas.

Figura 7. Vitrinas de la nueva sala Textiles del MNA.

Fuente: Fotografia de Leopoldo Trejo Barrientos, 3 de marzo de 2024.
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Son salas bonitas en donde la reproduccion de contextos es minima. jAprendimos
la leccidn! Desgraciadamente, la lectura alocrénica se profundizé ya que los objetos se ex-
hiben sin referencias temporales ni geogréficas. La eliminacién de las regiones, principio
de diversidad que permitia la correlacidn de territorios y espacios arquitectdnicos, refuer-
za el postulado supraétnico de que los pueblos originarios conforman un bloque cultural
opuesto al ser nacional: “Todos son indios y se llaman Juan’, reza el dicho racista. Si bien los
criterios de regionalizacién fueron un dolor de cabeza por sesenta afios, su eliminacién aleja
atin més al museo de los pueblos y las comunidades, reforzando el renovado nacionalismo.

Por otro lado, los discursos lineales y asertivos, las explicaciones simples, superficiales
y condescendientes son la regla y, en consecuencia, los visitantes no participan intelectual-
mente de las exhibiciones, pues estas fueron hechas para presumir la riqueza cultural de
la nacién. En este contexto, la curaduria consistid, grosso modo, en amontonar el mayor
numero de piezas extraordinarias para alcanzar gran vistosidad e impresionar al publico.
¢Qué aprendemos los mexicanos y los extranjeros de los pueblos que crearon esos objetos?
Justo eso, que son grandes artesanos y que tienen fiestas coloridas que fortalecen a nuestra
raiz indigena. Son nuestro patrimonio nacional.

La ultima generacién de curadores folclorizé a los pueblos originarios perpetuando
(¢renovando?) los estercotipos. La vieja oposicién entre arqueologia y etnografia, entre el
indio muerto y el vivo, hoy se plantea en términos del majestuoso pasado versus el vistoso
presente, solucion que permite a muchos mexicanos reconocer sus raices nacionales en los
pueblos vivos, proceso de apropiacién cultural que justifica que el Estado hable de ellos en
términos de “nuestros pueblos indios” o “nuestras raices vivas”. A estas alturas no sé qué es
peor, el discurso integracionista del siglo pasado que intent6 volver mexicanos a los pue-
blos, o el de apropiacién cultural actual, que busca a toda costa que se conserven diferentes,
pues son el orgullo y la raiz de lo mexicano y una lucrativa atraccién turistica.

A pesar de sus virtudes — son muy bonitas— las nuevas salas reprodujeron al pie de la
letra el viejo esquema tradicional y, por lo tanto, como Narciso, su reflejo solo les habla del Yo
nacional. Indiferentes a la crisis global de los museos, a las teorfas museoldgicas alternativas,
alos reclamos de los pueblos originarios, pero confiados en el éxito de las salas arqueoldgicas
que les aseguran una minima cuota de visitantes, los curadores-etnégrafos creen que basta
con actualizar las exhibiciones a partir de viejos y agotados esquemas. ¢Qué hacer frente a
este oscuro panorama cuando sabemos que el futuro del MNA es de interés nacional?

La comparacién de varios museos parcial o totalmente etnograficos me ha permi-
tido imaginar algunas respuestas utdpicas. Si bien los museos y las salas etnograficas que
siguen el modelo tradicional se parecen mucho en todo el mundo, es claro que los princi-
pios ideoldgicos que los sustentan no son los mismos y, en consecuencia, las concepciones
y el peso que tenga la etnografia variaran significativamente. Por ejemplo, la envidia que
senti al conocer los museos Nacional de Etnologfa de Vietnam y el Nacional de Etnografia
y Folklore de Bolivia se explica , entre otras cosas, porque estdn dedicados exclusivamente
a los pueblos originarios o a otros tipos de colectivos no hegemoénicos. Esta particularidad
les asegura un publico interesado especificamente en sus salas, pero, sobre todo, los libera
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del yugo del origen, ya que el presupuesto de continuidad esencial no estd presente o es
implicito, dotdndolos de mayor libertad discursiva.

Cuando comparamos estos ejemplos con el Nacional de Antropologia de México
o el de La Plata, Argentina, que tienen que compartir el espacio arquitecténico con otras
disciplinas, es evidente que remamos a contracorriente. En los casos argentino y mexicano
la linea temporal, impronta de su caricter civilizatorio y nacional (Kuper, 2023, p. 58),
provoca que los pueblos y los colectivos contemporaneos ocupen los espacios altos, es decir,
son los ultimos que serdn visitados porque son los tltimos en aparecer en la historia. Cuan-
do algtin hiperactivo logra llegar a las salas etnograficas carga consigo la l6gica evolutiva
propia del recorrido del museo civilizatorio. Solo falta agregar una vitrina con mdscaras
exdticas, otra con textiles coloridos, otra de instrumentos musicales raros y una que otra
fotografia que muestre a los Otros en su hébitat natural, para que el visitante detone una
lectura alocrénica.

Figura 8. Museo de la Plata, Argentina.

Fuente: Fotografia de Leopoldo Trejo Barrientos, 15 de marzo de 2024.

Si fuera director del Museo de La Plata, invertiria la linea del tiempo para que, a
partir de las salas etnogrificas de la planta baja, el visitante experimentara una involucién
hasta la formacién de la tierra. Ello irfa de la mano de la reduccién de los contextos y de las
cédulas explicativas, asi como de un aumento de las salas antropoldgicas. Si al final del re-
corrido el publico saliera lleno de dudas y reclamos, el proyecto serfa un éxito. Si mi poder
fuera atin mds grande, construiria un museo dedicado exclusivamente a los pueblos y colec-
tivos contemporaneos, originarios o no. La etnografia no tiene nada que ver con la historia
natural y tampoco es una disciplina reservada al estudio de los pueblos nativoamericanos.
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Para el caso del MNA también invertiria el orden de las salas para que los visitantes se
enfrentaran primero con el presente y al final accedieran a su anhelado espejo arqueoldgico.
Desgraciadamente, el peso de los monolitos pondria en riesgo la estabilidad estructural del
recinto. Para evitar riesgos, dividirfa al MNA en los museos nacionales de Arqueologia, que
ocuparia la totalidad del actual edificio, y al Museo Nacional de Etnografia, que ocuparia
cualquier otro recinto. Este utdpico museo etnografico seguirfa siendo nacional, pero no
porque refleje nuestro supuesto pasado prehispdnico, sino porque, construido a partir de
las criticas museoldgicas y antropoldgicas, darfa cuenta de las muchas alteridades que, de
manera permanente o en transito, viven y se reproducen en el territorio mexicano. Serfa
Nacional, pero no nacionalista, y tendria como fundamento a la museologfa critica.

Como muestran los casos argentino y mexicano, para evitar los reflejos colonialistas
y la lectura alocrénica es preciso romper la linea temporal moderna. Cualquier evocacién
alos origenes, naturales o sociales, detonar4 una lectura evolucionista o civilizatoria. En al-
gun lugar, Claude Lévi-Strauss sentencié que el origen no era un problema antropoldgico;
parafraseando al maestro galo, me atreverfa a decir que la identidad tampoco lo es, pero si
la diferencia profunda. Aunque poco probable, es necesario que soiemos con museos ex-
clusivamente etnograficos, los tinicos que capaces de brindarnos las condiciones necesarias
para experimentar y sembrar innumerables dudas entre los diferentes tipos de publicos.

Que nadie aprenda nada y que todos duden de todo.

Bibliografia

Achim, Miruna. “Los afios de prueba. La historia inédita”. En Museo Nacional de Antropologia S0 Aniversario,
72-93. Barcelona: Gobierno de la Republica / SEP / SECTUR / CONACULTA / INAH / INAH /
MNA / Patronato del Museo Nacional de Antropologia, 2014.

Anderson, Benedict. Imagined Commaunities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Nueva York:
Verso, 2006 [1983].

Arrigada, Mario. “Indio maniqui”. Nexos. Septiembre 17 de 2014. https://www.nexos.com.mx/?p=22516

Bartra, Roger, coord. Anatomia del mexicano. México: Penguin Random House Grupo Editorial, 2015 [2005].

Bartra, Roger. “Sonata etnografica en No bemol”. En Museo Nacional de Antropologia. Libro conmemorativo del
cuarenta aniversario, 331-355. México: Conaculta-INAH / Turner, 2006.

Bonfil, Guillermo. México profundo. Una civilizacién negada. México: Grijalbo, 1994.

Bonfil, Guillermo. “El concepto de indio en América: una categoria de la situacién colonial”. Anales de antro-
pologia 9 (2011): 105-124, hetps://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/revistas/index.php/
plural/article/view/73.

Botero, Clara. The Construction of the Pre-Hispanic Past of Colombia: Collections, Museums and Early Archaeol-
ogy, 1823-1941. University of Oxford, Tesis doctorado, 2001.

Early, Rebecca. “Padres de la Patria” and the Ancestral Past: Commemoration of Independence in Nineteenth-
Century Spanish America”. Journal of Latin American Studies, vol. 34, no. 4 (2002): 775-805. https://
doi.org/10.1017/50022216X02006557

Fabian, Johannes. Time & the Other. How Anthropology Makes its Object. Nueva York: Columbia University
Press, 1983.

Boletin de Antropologia, Vol. 40 N.° 69, enero-junio de 2025. Universidad de Antioquia


https://www.nexos.com.mx/?p=22516
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/revistas/index.php/plural/article/view/73
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/revistas/index.php/plural/article/view/73
https://doi.org/10.1017/S0022216X02006557
https://doi.org/10.1017/S0022216X02006557

Leopoldo Trejo Barrientos. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.boan.v40n69a5 ‘ 119

Foucault, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Trad. Francisco Monge. Barcelona: Editorial
Anagrama, 2004.

Friedman, Jonathan. “The Past in the Future: History and the Politics of Identity”. American Anthropologist vol.
94, no. 4 (1992): 837-859. https://doi.org/10.1525/22.1992.94.4.02a00040.

Garcia Canclini, Néstor. Culturas hibridas. Estrategias para entrary salir de la modernidad. México: CONACUL-
TA / Grijalbo, 1990.

Gorbach, Frida. “El museo olvidado. Un suefio naturalista”. En Museo Nacional de Antropologia S0 Aniversario,
116-125. Barcelona: Gobierno de la Republica / SEP / SECTUR / CONACULTA / INAH / INAH
/ MNA / Patronato del Museo Nacional de Antropologia, 2014.

Herndndez, Francisca. Planteamientos tedricos de la museologia. Gijén: Editorial Trea, 2006.

Heumann, Elaine. “Coming Full Circle”. En The Native Universe and Museums in the Twenty-First Century.
The Significance of the National Museum of the American Indian. 13-25. Washington, D.C. Smithsonian
Institution, 2005.

Hobsbawm, Eric. “Introduccién”. En La invencidn de la tradicién, Eric Hobsbawm y Terence Ranger, 7-21.
Barcelona: Critica, 2012 [1983].

Kuper, Adam. The Museum of Other People. From Colonial Acquisitions to Cosmopolitan Exhibitions, Nueva
York: Pantheon Books, 2023.

Lomnitz, Claudio. “La etnografia y el futuro de la antropologia en México”. En Etnografia. Seis visiones. Etno-
grafia de las regiones indigenas de México, coordinado por Leopoldo Trejo y Nicolds Olivos, 103-120,
Meéxico: INAH, 2021.

Lépez Caballero, Paula. Indigenas de la Nacion. Etnografia histérica de la alteridad en México (Milpa Alta, siglos
XVII-XXI). México: FCE, 2017.

Lorente, Jests. “Nuevas tendencias en teorfa museoldgica: a vueltas con la museologa critica.” museos.es. Re-
vista de la Subdireccion General de Museos Estatales, nam. 2, (2006): 24-33. https://doi.org/10.5209/
rev._CMPL.2015.5v26.n2.50422.

Lorente, Jests. “Estrategias museogréficas actuales relacionadas con la museologia critica”. Complutum, vol. 26,
no. 2 (2015): 111-120. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo2codigo=5671890

Lorente, Jestss. “Criticar a los museos: de la critica institucional a la museologa critica”. En Crética de arte: Crisis

y Renovacién, coordinado por Tomds Paredes, 207-212. Madrid: AECA, 2019.

Lorente, Jesus. “Museologa critica: teorfa e prxis. Andlise de uma sobreposigio crescente como mundo daarte.”
En Leituras da arte no mundo contemporineo, organizado por Lisbeth Ruth Rebollo, Julio César Suzuki
y Rita de Céssia Marques Lima, 93-116. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo . 2021. DOI https://doi.
org/10.11606/9786587621937

Mieder, Wolfang. “El mejor indio es un indio muerto. Sobre la internacionalizacién de un refrdn americano”.
Parenia, no. 10 (2001): 49-55. https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/010/006_mieder.pdf

Monsiviis, Carlos. “Versiones nacionales de lo indigena”. En Cultura y derechos de los pueblos indigenas de México,
editado por Fernando Benitez, 55-74. México: AGN / FCE, 1996.

The Native Universe and Museums in the Twenty-First Century. The Significance of the National Museum of the
American Indian. Washington, D.C.: Smithsonian Institution, 2005.

Paz, Octavio. The Other Mexico: Critique of the Pyramid. Nueva York: Grove Press, 1972.

Reyes, Aura. “Entre curiosidades del progreso nacional y objetos etnograficos, practicas de coleccién en el Museo

Nacional de Colombia a inicios del siglo XX”. Magnuaré, vol. 31, no. 1 (2017): 113-151. hteps://doi.
org/10.15446/mag.v31n1.69024

Pérez, Leticia. “La Casa del Museo: A Museum Outreach Project at the Outset of Decolonial Criticism”
Museum International, 74, no. 3-4 (2022): 39-47. heeps://doi.org/10.1080/13500775.2022.2234190

Boletin de Antropologia, Vol. 40 N.° 69, enero-junio de 2025. Universidad de Antioquia


https://doi.org/10.17533/udea.boan.v40n69a5
https://doi.org/10.1525/aa.1992.94.4.02a00040
https://doi.org/10.5209/rev_CMPL.2015.v26.n2.50422
https://doi.org/10.5209/rev_CMPL.2015.v26.n2.50422
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5671890
https://doi.org/10.11606/9786587621937
https://doi.org/10.11606/9786587621937
https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/010/006_mieder.pdf
https://doi.org/10.15446/mag.v31n1.69024
https://doi.org/10.15446/mag.v31n1.69024
https://doi.org/10.1080/13500775.2022.2234190

120 ‘ Bajo el yugo del origen. Las salas etnograficas en el Museo Nacional de Antropologia, México

Sandahl, Jette. “Living Entities”. En The Native Universe and Museums in the Twenty-First Century. The Significance
of the National Museum of the American Indian, 27-39. Washington, D.C: Smithsonian Institution, 2005.

Stoll, David. Nédulo.org, Biblioteca de nédulo, 1999. http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmgl 6.htm

Valery, Paul. “El problema de los museos”. En Piezas sobre arte (traduccién de José Luis Ardntegui). Madrid:
Visor Dis, 1999 [1923].

Villoro, Luis. “El Yo indigena”. En Anatomia del Mexicano, coordinado por Roger Bartra, 203-213. México:
Penguin Random House Grupo Editorial, 2015[2005].

Boletin de Antropologia, Vol. 40 N.° 69, enero-junio de 2025. Universidad de Antioquia


http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg16.htm

	Presentación
	Aura Lisette Reyes Gavilán*

	_4thahwhmz3bh
	_z1vys22ujms3
	_po4545bm1niu
	_wzt37x5rw2h4
	_a86bsg926af8
	_tiluty5yjx88
	_3znysh7
	_Hlk178590933
	_Hlk178588128
	_Hlk178331385
	_Hlk178331445
	_Hlk178331465
	_Hlk178331498
	_Hlk178331521
	_Hlk178331550
	_Hlk178590527
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.26in1rg
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.30j0zll

