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Resumen. El articulo muestra como se ha configurado la comunidad de paz de San José de
Apartadd, y analiza la propuesta de ciudadania politica que subyace en dicha comunidad. Se lleva a
cabo, en primera instancia, una aproximacion a la discusién tedrica sobre ciudadania; luego se descri-
be como ha sido la configuracion de la regidon de Uraba (noroeste de Antioquia) y, particularmente, de
la comunidad de paz de San José de Apartado; finalmente se analiza, desde la teoria de ciudadania
expuesta, el tipo de ciudadania que se esta tejiendo en la comunidad de paz.
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Peace under the indelible shadow of war: an experiment
in the construction of citizenship en the peace community
of San José de Apartadé (Antioquia, Colombia)

Abstract. This article shows how the peace community of San José de Apartadd was formed,
and analyzes the proposal for citizenship policy that underlies the community. It offers an approximation
to the theoretical discussion regarding citizenship after which it examines how this has been formed in
the Uraba region in general, and specifically in the peace community of San José de Apartadd. Finally,
it analyzes from the theory of citizenship mentioned, what kind of citizenship is being constructed in this
community.
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Introduccion

Del ciudadano podriamos decir lo que Tertuliano decia del
cristiano. no nace, se hace. Ser y sentirse ciudadano no es algo
“natural” sino el resultado de un proceso cultural: en la historia
personal de cada uno y en la colectividad de la sociedad

Francois-Xavier Guerra

La situacion de conflicto y violencia que vive Colombia, asi como el escenario de
impunidad y corrupcion del aparato publico en medio del cual se desarrolla, deja
a los ciudadanos enfrentados a poderes armados sin ninguna garantia de respeto ni
defensa de sus vidas. Ademas de la falta de seguridad que amenaza la integridad
fisica de los ciudadanos, el Estado colombiano no ha garantizado el ejercicio pleno
de los derechos politicos, econdmicos, sociales y culturales, y esto hace aiin mas
dificil la supervivencia de comunidades que se encuentran alejadas del poder central,
apartadas de la red de relaciones clientelares que captan los recursos publicos.

Una de las regiones que ha vivido un proceso de abandono estatal y de some-
timiento a diferentes poderes armados contra y paraestatales es Urab4, en el noroeste
de Antioquia (Colombia). Dentro de su territorio se encuentra la poblacion de San
José de Apartado, que se ha constituido en una comunidad de paz. Esta poblacion
ha declarado su compromiso de no participar directa o indirectamente en el conflicto
armado, y se ofrece como una propuesta de ciudadania en medio del conflicto que
se vive en la region.

La ciudadania es un tema que genera controversia, y por ello mismo uno
de los mas importantes en el marco de la politica contemporanea mundial. Feno-
menos como la critica al Estado de bienestar, el colapso del socialismo real, el
surgimiento del nacionalismo en Europa del este, las sociedades multiculturales
y, sobre todo, el proceso de globalizacion, han contribuido a que se dinamice la
discusion. Ademas, si tenemos en cuenta la justificacion dada por Kymlica y Nor-
man (1997) sobre la actualidad del tema, al plantear que la ciudadania surge como
una evolucion natural del discurso politico, el concepto parece integrar exigencias
de justicia y pertenencia comunitarias, conceptos centrales de la filosofia politica
de los afios ochenta.

La intencidn de este articulo es mostrar como se ha configurado no solo la
comunidad de paz de San José sino analizar la propuesta de ciudadania politica que
subyace en dicha comunidad. Para ello se lleva a cabo, en primera instancia, una
aproximacion a la discusion teorica sobre ciudadania. En un segundo momento se
describe como ha sido la configuracion de la region de Uraba y, particularmente,
de la comunidad de paz de San José de Apartado. Por tltimo se analiza, desde la
teoria de ciudadania expuesta en la primera parte, el tipo de ciudadania que se esta
tejiendo en la comunidad de paz.



La paz bajo la sombra indeleble de la guerra:... / 161

En torno al concepto de ciudadania

El concepto de ciudadania en Marshall

El concepto de ciudadania esta ligado, por un lado, a la idea de derechos individuales,
y por otro a la nociéon de vinculo con una comunidad particular. En ese sentido, es
preciso indagar la manera como se crean las condiciones necesarias para el ejerci-
cio de la ciudadania, asi como el modo en que se agencia, se desarrolla y consolida
una comunidad especifica como San José de Apartadd. Para ello se hacen precisos
elementos tedricos como los desarrollados por Thomas H. Marshall sobre la ciuda-
dania y la clase social, en un texto aparecido en el decenio de 1950 que para autores
como Anthony Giddens y David Held (1997), entre otros, constituye un punto de
partida ineludible.

Lo primero que hace Marshall en el analisis de la ciudadania es construir una
delimitacion de los componentes o elementos que conforman o dan cuerpo teérico
a la misma. Se trata de elementos impuestos por la historia y por la logica: lo civil,
lo politico y lo social. El primer elemento estd compuesto por los derechos nece-
sarios para las libertades individuales —libertad de la persona, de expresion, de
pensamiento y de religion—: derecho a la propiedad privada y a establecer contratos
validos y derecho a la justicia; sobresale este derecho a la justicia, debido a que en
¢l se sustentan otros derechos: el ciudadano cuenta con la posibilidad de exigir y
defender otros derechos, como el debido proceso legal. Con el segundo elemento,
los derechos politicos, se trata de los derechos a participar en el ejercicio del poder
politico, en calidad de miembro de un cuerpo investido de autoridad politica o como
elector; son los derechos que dan la posibilidad al ciudadano de elegir y ser elegido
en cargos publicos, lo que le da la posibilidad minima de participar en la toma de
decisiones. El tercero y tltimo elemento tiene que ver con lo econémico y la seguridad
social; abarca todo el espectro del derecho a la seguridad y a un minimo bienestar
econdmico, a compartir plenamente la herencia social y garantizar la manera de
vivir conforme a los estandares de calidad de vida aceptados como buenos por la
sociedad. (Marshall, 1998: 23, 27).

Estos tres tipos de derecho tienen una instancia responsable de su cumplimiento:
la guarda del primero esta a cargo de los tribunales de justicia; la del segundo, del
parlamento y las juntas de gobierno local, y la del tercero, del sistema educativo y los
sistemas sociales. Es pertinente aclarar que estos derechos tuvieron su nacimiento y
desarrollo en diferentes tiempos. En el caso inglés, ilustrado por Marshall, 1a 16gica es
esta: hasta el siglo xvii se desarrolla plenamente el componente civil, en el siglo xix se
desarrolla el componente politico y, finalmente, en el siglo xx el componente social. El
autor plantea que lograr el estatus de ciudadania tiene como requisito el cumplimiento
de los tres tipos de derecho, y de ahi que, si bien frente al tema de la ciudadania se



162 / Boletin de Antropologia, Vol. 22 N.° 39. 2008. Universidad de Antioquia

han construido varias propuestas, la de Marshall sea fundamental: tiene que ver con el
estatus concedido a los miembros con pleno derecho en una comunidad; una comunidad
en que los beneficiarios son iguales en cuanto a los derechos y obligaciones (37).

Aportes teodricos al debate contemporaneo sobre la ciudadania

En este apartado se revisa la disertacion que en relacion con la ciudadania han
elaborado diversos autores, empezando con definiciones minimas para posterior-
mente entrar en una discusion mas profunda sobre la tematica; es decir, se plantea
la discusion de quienes defienden una concepcion mas individualista y privada de
los derechos ciudadanos, en contraposicion con quienes plantean una postura mas
publica y colectiva de los mismos.

Una concepcion basal sobre ciudadania, en nuestro trabajo, es la expuesta por
Anthony Giddens (en Held, 1997: 47), para quien la ciudadania es el resultado de
una lucha por el reconocimiento. De otro lado, Néstor Garcia Canclini (1995: 19)
manifiesta que ser ciudadano no tiene que ver solo con derechos reconocidos por
aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino también con practicas so-
ciales y culturales que dan sentido de pertenencia y hacen sentir diferentes a quienes
poseen una misma lengua y semejantes formas de organizar y satisfacer necesidades.
Finalmente, Fernando Escalante Gonzalvo (1993: 91) propone la ciudadania como
una forma de pertenencia e identidad con la comunidad politica, que emana del
ejercicio activo de la vida publica.

La ciudadania no es un concepto recientemente descubierto, ya que tiene un
largo recorrido historico en las tradiciones republicana, liberal y democratica, mismas
que han dado cuenta, igualmente, de tres tipos de ciudadania diferentes. La primera
tradicion tiene como modelo la Roma republicana clasica, en la que imperaban los
intereses publicos sobre los privados; de ella nos queda el énfasis en la virtud de
los ciudadanos y la conviccion de que hay un bien publico mas alla de los intereses
particulares (Atehortaa, 2001: 4). La tradicion liberal se concentra en la defensa de
los individuos, la tolerancia, el respeto al orden juridico, y por tanto supone una vi-
sion contraria a la del republicanismo en tanto el respeto al individuo, en su caracter
privado, es el fundamento de la moral publica. Por tltimo, la tradiciéon democratica
se fundamenta en la participacion, la justicia y el autogobierno.

Estas tres tradiciones se han combinado historicamente, y especialmente en
los ultimos doscientos afios han servido de referentes para los distintos modelos de
moral y organizacion politica. La permanente tension entre ellas ha generado diversos
matices que hacen perder el horizonte de una definicion mas convocante.

La tradicion democratica de la ciudadania

La tradicion democratica se considera central en esta reflexion, ya que plantea la
ruta teorica desde donde se va a realizar el andlisis del proceso de construccion de
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ciudadania de la comunidad de paz de San José de Apartadd, por considerar que esta
forma de concebir la reflexion sobre tematica puede brindar un panorama distinto al
de las formas tradicionales de concebir la ciudadania. La tradicion democratica hace
una fundamentacion de la ciudadania desde una concepcion mas amplia, donde el
sujeto ya no es solo un receptor de obligaciones y derechos o un individuo parroquial
o subdito. Por el contrario, la tradicidon democratica hace alusion al ciudadano como
un sujeto politico que participa en el sistema publico, busca referentes de justicia y
plantea la necesidad de autogobernarse. Se trata, por tanto, de un individuo que tiene
conocimiento de la politica y, a la vez, participa activamente en la misma. Por seguir
esa direccion retomaremos los aportes que frente a la ciudadania, en la perspectiva
de la tradicion democratica, ofrece Axel Honneth (1999), basado en el texto de John
Dewey, tradicion que oxigena y abre nuevos referentes teoricos y analiticos a la hora
de pensar el asunto de la ciudadania.

Segun Honneth, el republicanismo se orienta por el ideal clasico de la ciuda-
dania, y para sus miembros el tratamiento intersubjetivo de los asuntos comunes se
ha convertido en un objetivo esencial de la vida. El procedimentalismo, en cambio,
insiste en que no se necesitan virtudes de ciudadano, sino un procedimiento justificado
moralmente para reactivar el proceso de la formacion de la voluntad. Honneth ve
que en el republicanismo la opinidn publica es considerada como el medio de una
comunidad politica que se gobierna a si misma; y ahi, como en el procedimentalismo,
la sociedad intenta resolver racionalmente problemas politicos de manera legitima
(Honneth, 1999: 82). Seguidamente, Honneth expone que en el republicanismo se
habia partido de una ciudadania solidaria que esta en capacidad de llevar a cabo la
autoorganizacion de la sociedad, con base en procesos de deliberacion comunicativa
y negociacion. Por tanto, la politica estatal puede ser concebida, aqui también, como
programas publicamente estipulados (33).

Igualmente, Honneth plantea que la concepcion procedimental de las institu-
ciones estatales tiene que conformar un subsistema juridicamente vinculado pero
autéonomo, debido a que las extensas ramificaciones de las estructuras comunicativas
de la opinion publica de ningin modo tienen la forma del poder politico, por medio
del cual pueden hacerse efectivas decisiones que vinculen de manera general (83).
En el contrapunto de tradiciones liberales (republicanismo y procedimentalismo),
Honneth argumenta que el procedimentalismo politico posee una cierta propension
a comprender las normas del derecho como el instrumento social mediante el cual la
comunidad politica intenta conservar su propia identidad. En relacion con la tradicion
republicana, esta representa una manera de asegurar la permanencia de la opinion
publica democratica y la administracion politica.

La intencion de Honneth con esta disertacion sobre las tradiciones anteriormen-
te descritas es mostrar la inconveniencia de ambas formas liberales de la democracia
desde la perspectiva de la ciudadania, para posteriormente plantear que, en el trabajo
teorico de John Dewey sobre la democracia como cooperacion reflexiva, hay una
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tercera alternativa que deja ver nuevas aristas para el debate. El objetivo de Honneth
es demostrar que en el modelo maduro de la democracia de Dewey anida no solo
una alternativa mas sino una alternativa superior a las tradicionales, antes expuestas.
En este sentido, se considera de vital importancia el analisis de Honneth, ya que en
¢l se pueden encontrar nuevos referentes para el quehacer de la politica y para la
construccion de esa ciudadania tan afiorada en los sistemas politicos modernos.

Para Honneth, el trabajo de John Dewey se orienta hacia establecer los princi-
pios de una amplia concepcion de la democracia, no segun el modelo de la delibe-
racién comunicativa, sino el de la cooperacion social. Esta idea servira a Honneth
para reconstruir lo que Dewey concibe como una forma reflexiva de la cooperacion
colectiva. La participacion de los ciudadanos en la toma de decisiones politicas no
debe ser el simple medio a través del cual cada individuo puede asegurar para si su
propia libertad personal, sino que mas bien debe expresar el hecho de que solo en
el medio publico de una interaccion libre de dominio se puede conseguir y proteger
aquella libertad individual (86). Esta postura replantea la idea clasica y liberal de
la ciudadania, ya que en la primera se hacia referencia a una condicion finalista del
hombre: ser ciudadano era la manera de realizar y culminar la esencia humana y la
forma de adquirir y ejercer las virtudes mas eminentes del hombre. A esta condicion
y titulo se accedia mediante la determinacion de la pertenencia étnica y cultural, es
decir, en un sentido genuinamente étnico (compartir el caracter, las costumbres, la
historia, la lengua y la raza) (Bermudo, 2001: 27).

Honneth expone que el liberalismo rompid con esta tradicion y acomodo6 la
condicion de ciudadano como un referente politico-juridico, por tanto, expresion de
un ciudadano individualista inmerso en la esfera privada. Lo relevante del enfoque
de Honneth es que no ve al individuo limitado en el discurso intersubjetivo —lo que
representa la esencia de toda libertad comunicativa— sino que enfatiza en el uso
colectivo de las fuerzas individuales para la solucién de un problema. Partiendo de
la cooperacion voluntaria, Dewey esboza una alternativa frente a la comprension li-
beral de la democracia, que se debe mas a la tradicion marxista (Honneth, 1999: 87);
mientras tanto, entiende la sociabilidad como una existencia de cooperacion donde
los individuos se relacionan entre si, en la medida en que realizan funciones acordes
con la division del trabajo, lo que tomado en conjunto contribuye a la conservacion
de la sociedad (89).

En esta direccion nos encontramos frente a una concepcion sobre la democracia
en un plano de cooperacion para alcanzar los fines sociales donde cada miembro de
la sociedad, como particular, dispone de la soberania plena, y mediante ello todos
en comun, como un pueblo, se convierten en portadores soberanos del poder (89).
En este planteamiento de Honneth se encuentra una concepcion mas elaborada de
la democracia de Dewey, ya que permite afirmar que la democracia representa la
forma de organizacion politica en la cual la inteligencia humana alcanza el desarrollo
integro, en la medida en que solo alli los métodos del debate publico de conviccio-



La paz bajo la sombra indeleble de la guerra:... / 165

nes fundamentales alcanzan una figura institucional (86). Por tanto, la cooperacion
individual en una comunidad puede convencer al individuo de la importancia de la
opinion publica democratica.

Dewey, segiin Honneth, ve sentada la posicion de una revitalizacion de las
opiniones publicas democraticas en el ambito prepolitico de la division social del
trabajo, el cual tiene que estar tan equitativo y justamente regulado que todo miembro
de la sociedad pueda entenderse como participe activo de una asociacion cooperativa
(101). De esta forma, nos encontramos con una apreciacion en la cual la conforma-
cion de la comunidad, la democracia vital, ya no se da en la esfera politica sino en
la prepolitica, es decir, se desarrollaria dentro de las estructuras de la division del
trabajo susceptible de ser experimentado como cooperacion. Nos hallamos con una
lectura de Honneth sobre la comunidad cooperativa donde los intereses individuales,
en estados de igualdad, cimientan necesariamente intereses conjuntos, y donde la
cooperacion reflexiva contribuye a la configuracion de una ciudadania democratica.
Asi, para Honneth, la idea de la opinidn publica democratica vive de supuestos so-
ciales que solo pueden ser asegurados mas alla de ella misma. Esta, en efecto, tiene
que exigir a cada ciudadano tantos aspectos comunes entre si como sea necesario
para que pueda surgir el interés de abogar activamente por los asuntos politicos.
Semejante comunidad de aspectos solo puede nacer donde se ha podido hacer ya,
prepoliticamente, una experiencia de referencia comunicativa; y este vacio de una
democracia unilateral politicamente lo llena Dewey con la idea de una cooperacion
social, o sea, de una division del trabajo bajo condiciones de justicia (104).

Ciudadania como derecho universal

Igualmente se considera importante para nuestra reflexion la lectura del tema que
realiza la profesora Maria Teresa Uribe, quien basa su analisis en dos textos de Han-
nah Arendt que revisten gran importancia en su obra: Los origenes del totalitarismo
y La condicion humana. Uribe realiza lo que llama contrapunteo entre el ciudadano y
el apatrida: el primero desarrolla su accion en el espacio publico, y el segundo en la
oscuridad y el silencio; el primero despliega practicas y emite discursos, y el apatrida
estéd privado del derecho de tener derechos; uno encarna lo politico y el otro el terror
(Uribe, 2001: 167). Agrega la autora que la igualdad es un atributo ciudadano: el esta-
tus basico para soportar la titularidad de los demads derechos. Este estatus que deviene
de la pertenencia de un sujeto a una comunidad politica y de su capacidad de actuar
y de hablar en publico, y en ese sentido se requiere un conocimiento como ciudadano
de derechos con la potestad de actuar y hablar en la escena publica. Por consiguiente,
en los totalitarismos no se puede, segin Uribe, realizar lo anteriormente mencionado,
ya que los derechos del ciudadano desaparecen, asi como la igualdad, la libertad y la
ciudadania.

En el pensamiento de Arendt se encuentra una nueva vision de la ciudadania que
supera las acepciones liberal y la republicana: el ciudadano como un actor principal
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de la emancipacion politica, pensado como sujeto libertario, desobediente, critico
con su entorno, que recupera la capacidad de pensar por si mismo y la posibilidad de
gobernar, pues es quien decide, con los otros, lo que sera mas conveniente y apro-
piado para construir la vida en comtn. En Arendt, la figura del ciudadano centra su
accionar en la emancipacion, en la posibilidad de construir poder sin la necesidad de
instrumentalizar lo bélico como la tnica alternativa para lograrlo. A este respecto,
Uribe hace alusion a la bella idea de Hannah Arendt sobre aquella realidad donde
la palabra y el acto no se han separado, donde las palabras no estan vacias y los he-
chos no son brutales, donde las palabras no se usan para velar intenciones sino para
descubrir realidades y los actos no se usan para violar o destruir sino para establecer
relaciones y crear nuevas realidades (178).

Lo que trata de hacer Arendt con la propuesta de ciudadania es abrir los ho-
rizontes de la posible emancipacion politica a esa vieja promesa incumplida de la
Tlustracion, que se desdibujé con la estatizacion de lo publico, cuando la accién se
volvidé comportamiento y la politica mera gestion de necesidad. En esta direccion, el
Estado Nacional reduce la ciudadania a lo espacial de las fronteras; y la importancia
de pensar de nuevo la ciudadania, en términos de Arendt, radica en una ciudadania
emancipada de las determinaciones nacionales, de los condicionamientos diferen-
ciados y de las identidades particulares, con la idea de definir un horizonte abierto
donde sean posibles las ciudadanias posnacionales o universales referidas al derecho
a tener derechos (182).

La ciudadania universal o posnacional ocurriria cuando un sujeto particular,
sin limitaciones a restricciones de ninguna clase, pudiese aparecer en publico para
ser reconocido como igual por sus pares, o con idénticos derechos y obligaciones
para ejercer acciones politicas y adoptar por esta via la unica identidad no atada a
la naturaleza: la identidad politica mediante el artificio de la ciudadania. Al fin y al
cabo los ciudadanos no nacen: se hacen y adquieren ese estatus en la practica de la
accion, esto es, en la vida activa (183). La tesis de Arendt prevé los elementos para
pensar un ciudadano universal o posnacional, fundador de un nuevo orden mundial,
ya que no estaria limitado a las construcciones nacionales sino abierto a las redes de
ciudadanos en todo el mundo, con propositos comunes y acciones colectivas.

Lo que encontramos en esta lectura que realiza Uribe de Arendt es la imperativa
necesidad de la recuperacion, de un sujeto mas activo, con capacidad de movilidad,
de accion y de critica en un contexto pluralista donde, como individuo y grupo, ex-
prese su inconformidad contra la opresion, lo que equivaldria a ubicar la politica en
una dimension global (obviamente sin desconocimiento del plano local). Por eso las
tesis de Hannah Arendt abren un horizonte cautivante para el quehacer de la ciencia
politica en el presente, cuando casi todos los viejos paradigmas parecen haber per-
dido capacidad explicativa frente a las perplejidades abiertas por un mundo que esta
cambiando de manera acelerada, y cuando parecen perderse los referentes que antes
servian de orientacion en la marafia de los acontecimientos (Bermudo 2001: 14).
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En la pregunta por la ciudadania que se construye en la comunidad de paz se
considera pertinente retomar los elementos analiticos expuestos por Maria Teresa Uribe,
por cuanto permiten indagar en la posibilidad de la existencia o no de una ciudadania
universal o posnacional, en donde la palabra sea el centro del accionar politico en un
ambiente de igualdad de derechos y en oposicion y resistencia al accionar bélico.

Uraba, conflicto de vieja data: luchas y expresiones de ciudadania

En Uraba histéricamente ha habido poca presencia del Estado y sus instituciones, e
incluso este, en lugar de garantizar seguridad a la poblacion, muchas veces ha sido
un actor directo en la violacion sistematica de los derechos humanos y del derecho
internacional humanitario. Por otro lado, la poca presencia del Estado hace o posibilita
que en la region se configuren otros poderes diferentes del estatal, con pretension de
dominio y control encaminados a llenar el vacio correspondiente al Estado. Tales
poderes, como se vera mas adelante, tienen en su haber reivindicaciones politicas y
sindicales, y luchas por la tierra, la inclusion y los derechos ciudadanos; demandas
que se manifiestan en diferentes vias y escenarios, desde el plano militar (confron-
tacion violenta) hasta la movilizacion de la organizacion sindical y campesina.

Uraba es territorio geoestratégicamente bien ubicado para la guerra: quien lo
controle logra hacerlo, de paso, sobre el noroccidente colombiano. Es un territorio
muy pretendido, en tanto se puede insertar fAcilmente al modelo de economia glo-
balizada. Por dicha ubicacion geoestratégica es que se avivan en torno grupos arma-
dos como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército
Popular de Liberacion (EPL), los grupos paraestatales (autodefensas, paramilitares
y grupos de limpieza social) e, igualmente, la fuerza publica. Implica todo ello una
confrontacion armada que se agudiza de forma rapida e intensa, atizada por las
contradicciones surgidas entre las diversas fuerzas.

Uraba ha sido siempre un territorio en disputa y una frontera de guerra y de
violencia cuyas expresiones abarcan muchas formas, desde la insurgencia hasta la
delincuencia, desde la resistencia hasta la ofensiva; los intereses particulares se han
enfrentado con la idea de imponerse por la fuerza y el terror, generandose numerosas
muertes, masacres, desplazamiento forzado y desapariciones que han invadido dras-
ticamente la cotidianidad de la zona. Estos hechos han dejado marcas profundas en la
trama politica, la urdimbre cultural y la mentalidad de los pobladores (Uribe y Alvarez,
1992: 41). Se pueden mencionar algunos aspectos que caracterizan la historia politica
de Uraba: por un lado, la presencia de la institucion estatal es mayoritariamente militar,
es decir, se da por la via de la fuerza, de forma unilateral, como tinico mecanismo para
conjurar, por medios represivos, focos de resistencia, movilizaciones y organizacio-
nes que buscaban instancias de poder o que simplemente reclamaban el derecho a la
tierra, al empleo y a politicas de bienestar social. En ese sentido, el Estado no logro
ni intentd ser mediador, regulador u ordenador del conflicto: al contrario, entré6 como
un actor mas del conflicto.
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De otro lado, se han formado mentalidades de resistencia y supervivencia
entre los pobladores, cuyas formas orgénicas de relacion social y de articulacion
politica y cultural no tienen como referencia al Estado, la ley o el derecho; mas bien
se desenvuelven, armonica o conflictivamente, prescindiendo siempre de las formas
y procedimientos institucionalizados por el Estado (31). Asimismo debe tenerse en
cuenta que el eje de la disputa ha reflejado la plurietnicidad, la multipolaridad y la
multirregionalidad.

En esta region tienen presencia los tres troncos étnicos que forman la naciona-
lidad colombiana: indios (emberas, zenties y tules), negros (caribefios y del Darién) y
mestizos llegados de varias partes del pais. Asimismo, en Uraba confluyen tres regio-
nes con ethos socioculturales diferenciados, la antioquefia, la sinuana y la chocoana,
y tres departamentos tienen que ver con la administracion del territorio: Antioquia,
Cordoba, y Choco. Por otro lado, la economia conjuga la produccion empresarial del
banano para la exportacion de alta tecnologia y la organizacion moderna del trabajo,
situada en el centro de la region: el llamado eje bananero (39-50).

Es precisamente esa amalgama de riquezas, esa hibridacion cultural y su po-
sicion geoestratégica, lo que hace que esta region haya sido y sea un territorio en
disputa y en construccion. Es cruce de caminos, de logicas, de culturas dispares; es
esperanza de redencion para unos, zona de refugio y de supervivencia para otros y
escenario de lucha y de confrontacion para casi todos. Un clésico trabajo realizado por
James Parsons (1986) muestra que Uraba ha estado inserta en escenarios de conflicto
de vieja data. Desde la época de la colonizacion, y en el transito hacia la republica,
la dindmica de Urab4 ha estado atravesada por una multifactorialidad de hechos que
historicamente van configurando su rostro, sus ciudadanos, sus formas de poder, su
forma de representacion politica y militar y sus manifestaciones socioculturales.

En la década del sesenta del siglo xx empieza masivamente el proceso de
colonizacion de Uraba. La construccion de la carretera al mar, que hizo que esta
zona del pais empezara a ser vista como un emporio econémico por la conexion
Medellin-Turbo, finalizé en 1954. Este hecho es de gran importancia, ya que inau-
gura un proceso acelerado de colonizacion y urbanizacion, lo que parece ser la via
de integracion, en términos fisicos, de Uraba al territorio nacional.

El poder institucional publico no logré instaurar el orden politico ni la plena
soberania estatal en Uraba, y los intereses privados, librados a sus propias dina-
micas, fueron definiendo, mediante el uso de la fuerza y de la violencia, controles
territoriales y autoritarios sobre los residentes, sacados violentamente de las tierras
planas que venian ocupando, afectados por la expansion de la agricultura empresarial.
Lo mismo sucedid a quienes fueron llegando, debido a que fueron sometidos a un
régimen laboral autoritario y sin mediaciones institucionales ni apoyos sociales. El
“canto de sirena” de la industria bananera, paulatinamente, fue atrayendo grandes
masas de poblaciones, unos en busca de empleo y otros viendo la region propicia para
establecer sus negocios. Este crecimiento masivo de la poblacion tuvo repercusiones
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inmediatas; es decir, demandas de las comunidades hacia el Estado, el cual estuvo
ausente en el cumplimiento de las mismas. Al respecto, Maria Teresa Uribe plantea
que, aunque el Estado esté fisicamente alli y sea reconocido parcialmente para de-
mandarle servicios, recursos y ayuda institucional (eso si, no dando cumplimiento
cabal), no ha sido un elemento estructurante de la vida sociopolitica como referente
simbolico de cohesion y representacion, ni como pieza maestra en el espacio de lo
publico, es decir, no se ha manifestado como regulador y mediador en el contexto
de las relaciones sociales y politicas del territorio. Por el contrario, su presencia es
ambivalente: se le percibe bien sea como enemigo del cual es necesario protegerse y
refugiarse o bien como una estructura formal y artificiosa que, antes que insertarse,
se sobrepone como caparazon rigido y artificial (Uribe y Alvarez, 1992: 53).

Como mecanismo para contrarrestar la poca presencia del Estado empieza
una confrontacion en la década de los setenta por parte de los grupos guerrilleros
FARC-EP y EPL, los cuales luchaban por el poder politico y el control territorial,
haciendo presencia militar permanentemente en esta region al tiempo que se daba una
lucha por la tierra entre terratenientes y campesinos, que se radicalizara en los afios
ochenta. Por otra parte, la tension obrero-patronal atiza la necesidad de organizacion
por parte de los trabajadores de las bananeras, quienes se agrupan en sindicatos con
fuerte arraigo en el campo ideologico de los movimientos politicos de izquierda. Es
el caso de Sintagro, apoyado por el Partido Comunista Marxista Leninista, que tiene
como expresion politica el Frente Popular y como brazo armado el EPL; asimismo
Sintrabanano, apoyado por el Partido Comunista Colombiano, con su expresion
politica en la Unién Patridtica (UP) y su brazo armado en las FARC. Se presenta,
entonces, una lucha intersindical por ampliar la base social en pro del dominio de
la fuerza de trabajo de la zona bananera, con la idea de garantizar y respaldar las
plataformas para la accion politica. Estas disputas culminaron con la union de estas
agremiaciones, que en 1989 conforman un solo sindicato llamado Sintrainagro.

Igualmente, en los mismos afios ochenta se da una oleada de invasiones tanto
en lo rural como en lo urbano, motivadas y dirigidas por el sindicalismo y los grupos
insurgentes. Estas ocupaciones urbanas se dieron por medio de tomas de terrenos
aledafios al poblado, mediante una organizacion precaria que dirigio el proceso. La
respuesta a lo anterior, por parte del Estado, se dio mediante la fuerza, intentandose el
desalojo mientras las fuerzas y lideres politicos procuraban negociar la permanencia
de los invasores. Sucesivos fueron los procesos de movilidad politica, ocupacion de
oficinas publicas, marchas de protesta para conseguir recursos basicos (escuelas, acue-
ducto, centros de salud, etc.), negociacion mediante convenios firmados y compromisos
publicos adquiridos entre pobladores, administraciones locales y entidades de orden
nacional. Este fenomeno provocé un crecimiento urbano vertiginoso. Los pobladores
invasores eran vistos, tanto por la fuerza publica como por grupos paramilitares, como
base o “nido guerrillero” (tal el caso del barrio Policarpa, entre otros barrios), lo que
provoco una arremetida violenta por parte de los paramilitares.
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En los afios noventa, el conflicto y la violencia se agudizaron y tomaron un
giro diferente ante la convergencia de hechos como la desmovilizacion del EPL
y su conformacion como movimiento politico (Esperanza Paz y Libertad), la or-
ganizacion y el fortalecimiento de grupos paramilitares en la zona y la creacion,
en 1994, durante el gobierno departamental presidido por Alvaro Uribe Vélez, de
las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir). Estos tres hechos atizaron
fuertemente el conflicto entre insurgencia y contrainsurgencia. Empezo6 un plan de
exterminio y asesinatos en dos direcciones: por un lado, el exterminio de los sim-
patizantes de la UP —brazo politico de las FARC, como se dijo— por parte de los
paramilitares, las Convivir y, en algunos casos, los integrantes de la fuerza publica;
por otro lado, la arremetida militar de las FARC contra los recién desmovilizados del
EPL, por considerarlos traidores o por hacer parte o tener vinculos con los grupos
paramilitares (se destaca la masacre de La Chinita por parte de las FARC). Estos
procesos estuvieron enteramente cruzados por el ejercicio de la violencia como
medio de lucha sociopolitica, con el fin de mantener, modificar, sustituir o destruir
un modelo de Estado o de sociedad.

Es precisamente en la década de los noventa, y bajo el contexto de la pre-
sencia de un “nuevo” actor armado (paramilitares), cuando empieza a agudizarse
el conflicto en la region de Uraba. La expresion de la degradacion del conflicto se
hace evidente por las permanentes masacres colectivas, desapariciones forzadas
y asesinatos politicos dirigidos y orientados hacia los integrantes de los grupos
armados insurgentes y hacia la poblacion civil, supuestos colaboradores de los gru-
pos subversivos. Igualmente, se da un proceso de coaccidn y silenciamiento de las
organizaciones que, otrora, levantaban las banderas de la movilizacion, la protesta
y las luchas por la inclusion, un trabajo digno y justo y la participacion politica en
la toma de decisiones. Ante este escalonamiento y fortalecimiento de los grupos
paramilitares y sus alianzas estratégicas con el sector industrial y comercial y con
la fuerza publica y administracion publicas, en algunos municipios se posibilita el
control en términos politico-militares por parte del grupo en mencion, y la guerra
seria el mecanismo implementado.

Se entiende la guerra como un acto de fuerza llevado a cabo para obligar al
adversario a acatar la voluntad del oponente. Para matizar mas la conceptualizacion
sobre la guerra es pertinente traer a colacion la definicion que de guerra politica
proponen los investigadores Jaime Nieto y Luis Robledo: se trata de una modalidad
de guerra cuyo cuadro de epicentro, actores, estrategias, tacticas, recursos y acciones
se teje alrededor de un conflicto relacionado con el poder politico (tratese de una
pugna por el acceso al poder politico, por el derrocamiento o reconocimiento del
poder politico) (Nieto y Robledo, 2002: 26).

Los actos armados y sangrientos protagonizados en Uraba por los grupos
organizados politica y militarmente empiezan a perfilar un “triunfador”: los parami-
litares, y con ellos los empresarios industriales, los ganaderos, entre otros. La guerra
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se convierte, en ese sentido, en la continuacion de la politica por otros medios. Pero
la guerra no constituye simplemente un acto politico, una continuacién de la acti-
vidad politica, una realizacidén de esta por otros medios: lo que tiene de particular
esta guerra es que guarda relacion con el caracter peculiar de los medios que utiliza
(Clausewitz, 1942: 47).

Al contraponer la guerra con la paz vemos que la segunda tiene como premisa
fundamental, la no-guerra, es decir, la resolucion racional de los conflictos politicos
por medio del dialogo y la concertacion. Para Jorge Giraldo, la distincion entre guerra
y paz es evidente y concreta en Clausewitz, y se refleja en los medios fisicos, las
armas y sus efectos sangrientos. La paz como negacion de la guerra se manifiesta
de forma diferente (Giraldo, 2001: 52). Esto no quiere decir que la paz sea ausencia de
conflictos, sino que es la resolucion de los conflictos por otros medios, por ejemplo
la negociacion; es decir, que haya un diadlogo sensato, racional, donde se respete al
otro o se le reconozca como un enemigo justo, no como el enemigo absoluto a quien
se le desconoce su humanidad y se degrada por medio de categorias morales y de
otros tipos y que por consiguiente se reconoce como a quien se busca aniquilar.

Esto parece haber sido lo que ocurrié en Urab4, particularmente en el llamado
eje bananero. Es decir, mas que un proceso de paz —entendida esta como un precepto
de larazon—, lo que ocurrid en esta zona fue la utilizacion autoritaria e irracional de la
fuerza. Un proceso de pacificacion entendida como imposicion por medios violentos,
armados y sangrientos de garantizar “orden y seguridad” a la poblacion civil. En la
pacificacion impera el miedo y el terror, hay un silencio ensordecedor, una calma
tensa; no hay expresiones de diferencias politicas, sociales, culturales y econdmicas,
ya que cualquier tipo de alteracion del orden es silenciado por los “pacificadores”,
que imponen, bajo métodos de guerra demencial, su autoridad.

Frente a este manto de silencio y miedo, la comunidad de paz de San José de
Apartad6 se plantea como una propuesta alternativa de resistencia civil y como un
proyecto politico frente a las posturas verticales y autoritarias que quieren imponer
los actores del conflicto, como se vera en el siguiente apartado.

San José de Apartadd, entre la guerra y la paz. Historia de resistencia
y organizacién ciudadana

El corregimiento de San José¢ de Apartadd,' comunidad de paz, se encuentra ubicado
a 12 km de la cabecera del municipio de Apartad6 (en la region de Urabd, Antio-
quia). El corregimiento esta compuesto por las veredas Las Playas, La Miranda, El
Salto, Arenas Bajas, El Porvenir, La Esperanza, Las Nieves, Mulatos Alto, Mulatos

1 Es pertinente aclarar que hace dos afios la poblacion ubicé su sitio de vivienda en unos terrenos
de la propia comunidad, y esto por la decision del Estado de situar alli una base militar. El nuevo
poblado ha sido llamado San Josecito, y por eso, cuando aqui se hace referencia a San José,
esperamos que se entienda como una alusion también al actual San Josecito.
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Medio, La Resbalosa, La Hoz, Miramar, La Cristalina, La Linda, Bellavista, Buenos
Aires, La Union, El Cuchillo, La Victoria, Salsipuedes, Arenas Altas, La Balsa, El
Tigre, El Guineo, El Osito, Los Mandarinos, El Gas, Guineo Alto, Rodoxali, Playa
Larga, Zabaleta y Las Flores. Estas veredas estan distribuidas entre la serrania, el
piedemonte y el abanico aluvial, y no todas hacen parte de la comunidad de paz.
Antes de ser azotadas por la guerra llegaron a tener 3.000 habitantes.

El 80% de los pobladores son campesinos del interior procedentes del oc-
cidente de Antioquia, el norte del Valle del Cauca, Caldas y Risaralda; es decir,
paisas de la llamada “Antioquia Grande”. Antes de comenzar los desplazamientos
por la agudizacion del conflicto armado (1996-1998), estos colonos habian logrado
arraigarse en zona de montafia perteneciente a la Serrania de Abibe, en un proceso
de construccion del territorio que llevaba aproximadamente 35 afios, con practicas
de agricultura tradicional variada (café, maiz, yuca, platano, frijoles y frutales, entre
otros), asi como lo hacian en sus lugares de origen. El tamafio mediano de los predios
(18 a 25 ha en promedio) les permite rotar las tierras y menguar las consecuencias
de algunas formas de cultivos limpios en ladera. La lectura que la comunidad hace
del conflicto pasa por ese aspecto economico: “Hay mucho interés por nuestra tie-
rra tan fértil, cruzada por cuencas que desembocan en el Pacifico y en el Atlantico.
Los problemas se presentan por ser una zona tan rica en recursos naturales. Es uno
de los lugares del mundo donde hay mayor biodiversidad. El problema central del
conflicto armado es el valor de este territorio” (testimonio de un integrante de la
comunidad de paz).

El otro 20% de los pobladores del corregimiento y sus respectivas veredas
esta compuesto por negros y chilapos, estos en mayor proporcion que los negros.
Preferentemente se ubican hacia areas mas planas que las ocupadas por los paisas,
donde cultivan platano y levantan algo de ganado. En menor escala se encuentran
los indigenas de las comunidades La Palma y Las Playas, con otros modelos de
intervencion econdmica.

Algunos de los colonos que edificaron el corregimiento eran desplazados por
la violencia partidista de los afios cincuenta en el centro del pais; otros huian de la
pobreza o habian sido expulsados de sus tierras por la expansion del latifundismo
en la costa atlantica, y los menos venian perseguidos por su actividad politica y re-
volucionaria en otros rincones de la region (Uribe, 2002: 7). Pero el nuevo refugio
en ningun momento significé paz duradera para las personas que buscaban un lugar
donde desarrollar vida social y econdmica.

Uno de los fenomenos sociales que mas ha afectado este corregimiento es el de
los desplazamientos poblacionales a causa del conflicto politico-militar, sobre todo
hacia la parte del piedemonte y la serrania. Al igual que en buena parte de Uraba, en
este corregimiento los desplazamientos han sido causados por la disputa territorial
entre actores armados que pretenden sacar a quienes sean o parezcan simpatizantes
del bando contrario, ¢ incluso puede decirse que San José de Apartado es uno de los
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corregimientos mas afectados en el municipio y en la subregion del eje bananero
(Naranjo, 2002: 1). Desde el establecimiento del corregimiento de San José de Apar-
tado en 1970, el caserio y sus 32 veredas se han visto envueltos en varios escenarios
de conflicto y, por lo mismo, su historia ha sido tejida a partir de una larga cadena
de violencia que hasta el presente se niega a desaparecer a pesar de los multiples
esfuerzos que sus gentes han hecho para romper cada uno de sus eslabones.

Primero fueron las disputas por la tierra entre colonos, que emigraron a esta
rica zona provenientes del interior del pais y desde departamentos vecinos como
Cérdoba y Chocé. Luego vendria la pugna entre pequefios y grandes propietarios
agricolas, deseosos de establecer alli grandes plantaciones como las de cacao,
aguacate y pifia. San José tampoco escaparia a las disputas obrero-patronales de
la industria agroexportadora del banano, ni a las no menos agresivas desatadas al
interior de los colectivos de trabajadores por el dominio de la fuerza sindical. La
rivalidad de los partidos politicos también se haria alli presente y, por supuesto, las
multiples guerras desatadas entre diversos actores armados han poblado atin mas
sus campos de sangre y de dolor.

Las pugnas de indole agricola merecen algin detalle. De acuerdo con la voz
de la comunidad, a la llegada de los colonos a la serrania, en los afios ochenta,

[...] se presentaron conflictos y tensiones con los propietarios que reclamaban titulos du-
dosos de la propiedad de la tierra. Los colonos recién llegados rapidamente se organizaron
en Junta de Accion Comunal mediante la cual desarrollaron acciones colectivas que los
pusieron en contacto con la Asociacion de Usuarios Campesinos, desde donde vinieron
las ensefianzas de como garantizar la propiedad sobre la tierra, por ellos desmontadas
(Comunidad de paz de San José de Apartado, 1998: 12).

Después de varias luchas con la administracion municipal y los “duefios”
de la tierra, se establecieron estos, aunque con un costo evidente: “Este conflicto
implico carcel para los promotores, igualmente heridos y contusos, pero a través de
los buenos oficios de la Asociacion de Usuarios Campesinos ganaron el pleito legal
y procedieron a construir el pueblo” (24). A la vez que se daban estos procesos en
pos del apoderamiento de la tierra, se consolidaba una propuesta organizativa de
indole comunitaria.

Al respecto del conflicto de naturaleza politica, un antecedente de primer
orden seria la instalacion, en inmediaciones del corregimiento, del v Frente de la
FARC, y consecuentemente la obligada convivencia que tuvieron que establecer
con ¢l sus habitantes. Este hecho se dio en 1973, y desde entonces la localidad fue
injustamente referenciada en el imaginario de la guerra como un “santuario” de este
grupo, conjuntamente con la inspeccion de Belén de Bajira en el cercano municipio
de Mutata. En palabras de la misma comunidad: “[El poblado] se ha caracterizado
por la lucha de sus pobladores para conseguir mejorar sus condiciones de vida en una
zona desamparada por el Estado. Sin embargo, desde sus inicios el apoyo estatal fue
inexistente razon por la cual en los afios ochenta la guerrilla empez6 a hacer presencia
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en la region y fue ganando fuerza debido a la ausencia del Estado” (Comunidad de
paz de San José de Apartado, 1998: 5). La fuerza publica, en su afan de combatir
este grupo insurgente, entraria también en el area. Con esto, la gente de San José se
encontr6 en medio de un conflicto que no solo le era ajeno sino que la puso como
blanco de estos grupos armados.

En el corregimiento confluyen los principales corredores de circulacion gue-
rrillera: el que comunica a Uraba con el occidente de Cordoba; igualmente, por su
ubicacion, la serrania de Abibe; permite la salida al Medio y Bajo Atrato; el corredor
que une a Uraba con el sur de Bolivar y con el occidente y el nordeste Antioquefio por
el nudo de Paramillo. Por tanto, quien controle el territorio de San José de Apartado
posee una comparativa ventaja militar para el dominio de la regioén y buena parte
del noroccidente colombiano. De ahi que la suerte de San José quede librada a la
dinamica del conflicto armado.

La eleccion popular de alcaldes, en 1988, permitio que la UP llegara a controlar
cuatro alcaldias de la region de Urab4, entre ellas la del municipio de Apartado, lo-
grando mayoria en varios concejos municipales a partir de ese periodo. Esto significo
un gran avance para el corregimiento, pues buena parte de la inversion municipal se
oriento a favorecerlo. Ello generd que buena parte de los habitantes de esta poblacion
votaran por la UP, convirtiéndose en uno de los sitios con mayor votacion para este
recién formado partido politico.

Desde comienzos de los noventa, cuando los grupos paramilitares y de auto-
defensa comenzaron su estrategia de copamiento territorial de las diversas zonas de
Uraba, se agrego un frente de batalla adicional que agudizaria mas la situacion. Como
resultado del combate entre estos tres actores, el nimero de muertes, desapariciones,
atentados y toda clase de vejamenes contra la vida y la dignidad han sido una constante
en aquella localidad. Sintoma del inicio de ese periodo de violencia recrudecida fue,
precisamente, el extermino al cual se vio sometida la gran mayoria de los integrantes
y simpatizantes del partido politico de la UP. En palabras de la comunidad:

En San José hemos sufrido las consecuencias de esa 16gica de “si no estas conmigo, estas
contra mi” y hemos sido sefialados por uno y otro actor armado debido a nuestra decision
de resistir a todos ellos. Todos sefialan a la comunidad como colaboradores del otro, pero
nosotros hemos respondido con la transparencia de un proceso que ha sido una construc-
cién comunitaria, consecuencia de la situaciéon que vivimos a raiz del desplazamiento,
las amenazas y los asesinatos (30).

Haciendo un corte en 1993, época en la cual estos tres actores armados con-
fluyeron en el corregimiento con mayor pugnacidad, habria que decir que tras varios
combates librados por las FARC y las tropas del Comando Operativo N.° 1 de las
Fuerzas Militares, unas doscientas familias procedentes del casco urbano y de va-
rias zonas rurales abandonaron sus casas en octubre de ese mismo afio, con rumbo
hacia la cabecera municipal. Alli se alojaron en improvisados albergues durante
algtin tiempo, hasta que se emprendio el retorno. Muchos no volvieron y se inicio la
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silenciosa peregrinacion de pobladores hacia otros parajes que les brindaran mayor
seguridad. Sin embargo, el secretario de Gobierno de Apartadd de aquel entonces,
Luis Alfonso Pérez Mendoza, hizo publico el hecho de que el area donde se regis-
traron los combates estaba densamente poblada y que la mayoria de las personas
que abandonan sus hogares son habitantes del casco urbano de San José. En los
siguientes afios se presentaron algunos eventos de la misma naturaleza, aunque no
tan masivos como el resefiado. El afio 1996 marcaria, sin embargo, el incremento de
las acciones bélicas y hechos de violencia por parte de los actores armados (Naranjo,
2002: 2-4); es cuando los paramilitares generan una violencia de magnitud nunca
antes vista en la zona.

La mayoria de los testimonios ubican el primer semestre del afio 1996 como el
momento crucial de una avanzada atroz de hechos violentos contra la poblacion civil,
inerme e indefensa en el conflicto. A este respecto es pertinente citar algunos de los
testimonios que recoge la profesora Gloria Naranjo sobre la comunidad de paz. El
28 de febrero de 1996 fueron asesinados varios habitantes del poblado de San José
en un retén paramilitar instalado en la inica via de entrada al corregimiento, lo que
propici6 una marcha de denuncia y un primer éxodo de al menos noventa familias,
expresion del terror y la incertidumbre de los pobladores al verse confrontados y
seflalados como auxiliares de la guerrilla. El 27 de marzo de 1996, el poblado de
San José de Apartadd declar6 su neutralidad frente a todos los actores armados; la
estrategia venia siendo acogida en algunos municipios y comunidades indigenas.
No obstante, esa misma noche los paramilitares arremetieron contra los residentes
del caserio, informandoles que mantendrian el bloqueo a la carretera. Asimismo,
la guerrilla continué merodeando por las cercanias en claro desconocimiento de la
voluntad autonémica de los pobladores (Naranjo, 2002: 7-12).

La propuesta de declararse en neutralidad, para esta poblacion, significo re-
percusiones inmediatas, ya que los actores armados veian con cierta sospecha tal
decision. La declaracion de neutralidad bien pronto se vio bafada en sangre: la se-
gunda semana de septiembre de 1996, un grupo paramilitar saco de sus viviendas y
asesin6 a Gustavo Loaiza y a Juan Gonzalez, Presidente de la Accion Comunal y de
la Cooperativa de Cacaoteros, respectivamente; a Maria Eugenia Usuga, del Comité
de Mujeres, y a Samuel Arias, reconocido dirigente social. Algunos de ellos habian
promovido acciones colectivas en favor del derecho a la vida; habian denunciado
el bloqueo paramilitar en la via que se mantuvo durante meses, y ademas habian
firmado, en julio de ese afio, un acto de conciliacion con el gobierno nacional, me-
diante el cual ellos levantaban el éxodo campesino y el Gobierno se comprometia a
garantizar minimas condiciones de retorno.

En el mes de febrero de 1997 otra arremetida paramilitar dejo varios muertos,
tal como lo afirma el siguiente testimonio: “a las seis de la mafiana lleg6 un grupo de
cuarenta paramilitares, la mayoria reconocidos reinsertados del EPL e hicieron salir
a todos los habitantes del caserio a la plaza deportiva y después de amenazarlos con
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la muerte, si no abandonaban el poblado, procedieron a amenazar a varias personas.
Un dia después aparecieron asesinados en la carretera que conduce a Apartado (Ci-
nep, 1997: 25). Desde ese momento, el control de la carretera por parte del citado
grupo armado se hizo permanente: sus efectivos controlaban el paso de alimentos,
continuamente requisaban a la gente que se movilizaba en los vehiculos y revisaban
documentos con lista en mano, asesinando a quienes aparecian en ella.

La poblacion de San José de Apartadd se encontraba en una encrucijada. Por un
lado los acosaba el accionar violento y demencial de los grupos paramilitares, cuya accion
bélica generaba gran cantidad de muertes e implicaba, de forma patologica, torturas a
las victimas, pasando por encima de los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario; claro, estas acciones, para algunos de guerra sicologica, provocaban panico
colectivo en la poblacion. Por otro lado, San José se encontraba sitiado por el hambre
ya que el acceso a la poblacion se realizaba por una sola via y esta, como se dijo ante-
riormente, estaba controlada por los grupos paramilitares, que no permitian la entrada
de alimentos a la poblacion. Todo esto bajo el lente complice de la fuerza publica, que
hacia muy poco por ejercer su funcion de brindar seguridad a la poblacion civil. Estos
lugares son verdaderas zonas marrones, tal como lo plantea O’Donnell (2000): lugares
donde hay deficiente presencia del Estado y de sus instituciones.

Frente a esta situacion y a los hechos que siguieron a la declaratoria de neutralidad,
la poblacion decidio replantear su propuesta de no hacer parte directa del conflicto. La
figura de la comunidad de paz, segin testimonio de los campesinos, tenia una ventaja
sobre la de neutralidad, consistente en no tener, respecto del territorio, una dimension
abstracta y dificil de controlar, sino que podia convocar al conglomerado social para
que se comprometiera individual o colectivamente a cumplir ciertas reglas de convi-
vencia y, sobre todo, a no involucrarse en ninguna actividad que pudiera favorecer a
uno u otro de los actores armados. Por tanto, era compromiso voluntario, racional y
obligatorio para la comunidad, pero también para cada uno de los suscritos.

Después de algunas discusiones sobre lo mas conveniente para la poblacion,
sus habitantes decidieron suscribir un pacto como comunidad de paz, el cual se
firmé el 23 de marzo de 1997, tal como lo expresan ellos mismos: “Desde el mes
de marzo empez6 aqui un proceso de resistencia civil de la comunidad de paz de
San José¢ de Apartadod, proceso al que nos hemos acogido campesinos de 17 veredas
del corregimiento: La Union, Arenas Altas y Bajas, La Cristalina, Mulatos Medios
y Alto, La Resbalosa, Las Nieves, El Guineo, San José, La Linda, Alto Bonito,
Las Playas, Porvenir, Buenos Aires, La Esperanza y Bellavista” (testimonio de un
integrante de la comunidad de paz).

La comunidad de paz es un territorio en el cual se busca respeto de los actores
armados. Se pretende que, para estos, la comunidad de paz sea una opcion politica,
porque nace como respuesta organizada a una situacion de guerra que ha hecho
victima a la poblacion civil, lo que la convierte en una alternativa de la misma
guerra. Es necesario que la comunidad de paz ejerza una forma de poder frente a
los actores armados y frente a la l6gica que los sostiene, es decir, frente a formas



La paz bajo la sombra indeleble de la guerra:... 1177

de poder verticales, excluyentes y discriminadoras. La comunidad se opone a este
poder al generar formas de participacion pluralista y al fortalecer la autonomia de
las comunidades que luchan por construir, desde ellas mismas, alternativas distintas
a las que se han querido imponer desde las armas y el poder econdémico.

Es pertinente anotar que, en el proceso de constitucion de la comunidad de paz,
quienes la dieron a luz estuvieron acompafiados por organismos de diverso caracter
tales como la Comision Intercongregacional de Justicia y Paz, el Cinep y la Didcesis
de Apartadd; igualmente, las Brigadas Internacionales de Paz, las cuales situaron
en el caserio una sede permanente para garantizar, con su presencia, la vida de los
miembros de la comunidad y el respeto a sus decisiones de neutralidad. Esta orga-
nizacion se ocupa también de denunciar ante el mundo la violacion de los derechos
humanos y los atropellos contra los residentes; lo mismo ocurre con la Oficina del
Consejero de Naciones Unidas para la proteccion de los derechos humanos y con
las ONG Pax Christi y Amnistia Internacional.

En resumen: en un pequefio conjunto de casas de bareque y rustico cemento,
techos de teja que penetra fuertemente el calor, se dan, como lo expone Maria Teresa
Uribe, alianzas estratégicas con actores internacionales no estatales, escenifican-
dose lo que podriamos llamar la mundializacion de lo local. Un pequefio poblado
de campesinos adquiere una concepcion internacional y, lo que es mas importante,
desafia la subordinacion jerarquica del Estado, ignorando los atributos sustantivos
de la soberania para entrar en contacto, de manera directa y sin mediaciones guber-
namentales, con diversos actores internacionales que se ocupan de proteger bienes
publicos universales.

La comunidad de paz de San Jose de Apartadé y su experiencia
de construccién de ciudadania democratica y universal

La guerra es una masacre entre
gente que no se conoce, para
provecho de gente que si se conoce
pero que no se masacra

Paul Valéry

En el caso especifico de la comunidad de paz de San José de Apartado, la construccion
de ciudadania estd enmarcada en la tradicion democratica a través de las iniciativas
de un conglomerado humano que se resiste a ser violentado en sus derechos por
los diferentes actores armados —incluyendo al Estado colombiano— que se han
venido disputando el poder en la region de Uraba. Ademas, este proceso trasciende
las fronteras de la nacion al ser acompafiado por organismos internacionales en su
organizacién interna y en su divulgacidn, convirtiéndose, entonces, en una cons-
truccion de ciudadania (posnacional, universal y cosmopolita).
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Se ha convertido la comunidad de paz en un centro de resistencia civil que,
como lo ha definido Michael Randle, es un método de lucha politica colectiva basada
en la idea de que los gobiernos dependen en ultima instancia de la colaboraciéon —o
por lo menos de la obediencia— de la mayoria de la poblacion y de la lealtad de los
militares, la policia y de los servicios de seguridad civil. La comunidad est4 basada
en circunstancias reales de poder politico (Randle, 1998: 25), y por consiguiente la
resistencia civil, como elemento de construccion de ciudadania politica, funciona
sobre una base que moviliza a la poblacion civil retirandole consenso a un poder
establecido, intentando socavar sus fuentes de poder y pretendiendo hacerse con el
apoyo de terceras partes.

La resistencia civil es una accion colectiva que evita cualquier recurso siste-
matico de o hacia la violencia, lo que implica una ética pacifista o no violenta que la
diferencia de otros tipos de resistencia como son la insurreccion armada, la guerra
de guerrillas o la guerra convencional (ibid.). Sus objetivos son multiples: puede
usarse para debilitar un gobierno, oponerse a leyes que desfavorecen a la poblacion
o apoyar luchas motivadas por la injusticia o el incumplimiento de los derechos de
primera, segunda y tercera generacion, entre otras posibilidades. De esto se puede
inferir que la resistencia civil es una opcion politica en donde se toma conciencia
de la potencia de la movilizacion colectiva para oponerse a formas verticales de
ejercicio del poder. La resistencia civil se fundamenta en un ciudadano conocedor
del vaivén de la politica y que participa de forma activa en la toma de decisiones
en lo que tiene que ver con lo publico. No otra cosa se dio en el corregimiento de
San José de Apartado, en donde la poblacion aprovecho la tradicion de organizacion
social presente en la region para oponerse a la victimizacion de que ha sido objeto
por parte de los actores armados que actian sobre este territorio. Este proceso ha
venido evolucionando a través de la accion colectiva fundamentada en la solidaridad
hasta trascender las fronteras del pais y encontrar apoyo en algunos organismos
internacionales gubernamentales, no gubernamentales y de derechos humanos.

La declaratoria de neutralidad de una comunidad dentro de un Estado repre-
senta el desconocimiento de la autoridad del mismo, constituyéndose en una opcion
politica (Cinep, 1998: 9). Una opcidn problematica en términos de soberania, pues-
to que implica que las fuerzas oficiales no pueden transitar por una porcion de su
territorio y que la poblacion opta por desobedecer el cumplimiento de sus deberes,
priorizando el derecho a la vida. Fue la situacion a que se vio forzada la poblacion
del corregimiento de San José de Apartado, puesto que se le estaba desconociendo
como conglomerado de ciudadanos en la medida en que el Estado estaba incum-
pliendo su deber constitucional de proteger sus derechos fundamentales, ademas de
constituirse en uno de los actores violatorios de los mismos.?

2 La desconfianza en las instituciones del Estado colombiano por parte de los pobladores de la
comunidad de paz es puesta en evidencia por los funcionarios de los organismos internacionales
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La decision de autonomia significaba para la poblacion desprenderse de la com-
pleja relacion que habia sostenido con la guerrilla casi desde su llegada a esta zona,
e implicaba abandonar un orden politico que habia sido hasta entonces el principal
referente para la accion y principio constituyente de sentido, que contribuy6 de manera
significativa a cohesionar, dirigir y organizar la poblacion (Uribe, 2002: 24-25). Por
esta misma circunstancia los paramilitares no cerian en tal emancipacion del poder
guerrillero, de modo que seguian identificando a los pobladores como auxiliadores y
colaboradores de la guerrilla, insistiendo en convertirlos en blanco de sus ataques,
mismos que se sucedieron escalonadamente y con el claro objetivo de desvertebrar
la organizacion de la poblacion civil y su propuesta de resistencia al conflicto.

Aunque la declaratoria de comunidad de paz de San José de Apartado fue un
segundo paso importante que dio la poblacion hacia la defensa de sus derechos, aun
asi siguid siendo victima de la presion de los grupos armados. Como la de neutra-
lidad, la nueva declaratoria tampoco fue garantia del cese los atropellos de uno y
otro bando. El 28 de marzo que sigui6 a la firma de la declaratoria se presentaron
combates entre ejército regular, paramilitares y guerrilla, ocasionando ello un éxodo
de la poblacion desde las veredas hacia la cabecera urbana del corregimiento, de
donde muchos se negaron a salir. Entonces, al verse impedidos para desarrollar las
actividades en las veredas, los campesinos decidieron continuarlas desde el casco
urbano del corregimiento, donde se quedaron gracias al acompanamiento de dos
miembros de la Comision Intercongregacional de Justicia y Paz que de algin modo
representaban una garantia ante los grupos armados legales e ilegales. Estaban de-
cididos a no salir de la region para engrosar los cinturones de miseria de ciudades
como Medellin. En el corregimiento se comprometieron a no participar directa o
indirectamente en el conflicto y a no tener relacion con ninguno de los actores ar-
mados; y aunque la declaratoria se hizo de forma colectiva, la decision de asumir
la neutralidad y de pertenecer a la comunidad de paz se hizo de forma individual,
libre y voluntariamente. Quienes se acogieron a la comunidad de paz procedieron a
identificarse con un carné, y sefialaron las zonas en donde desarrollaban sus activi-
dades mediante vallas y avisos.

Para mantener su fuerza como colectivo y su condicidon de neutralidad, cada
miembro de la comunidad de paz de San José de Apartadd se comprometioé también
a participar en los trabajos comunitarios, a no ser aquiescente con la injusticia e
impunidad de los hechos, a no portar armas y no manipular ni entregar informacion

de acompafiamiento: “La gente declara [ante las autoridades colombianas] porque hablamos con
ellos y les decimos: ‘Miren, hay garantias y, bueno, hay que declarar’; por eso: si no, la gente no
declararia. O sea, en la gente no hay fe, no hay fe en el Estado. O sea, al contrario... de verdad
que uno lo ve. Por ejemplo, ayer, ese sefior que mataron iba con su hijo, y hablando ¢l decia:
“Yo no sé por qué mi papi corri6 para donde los militares, si es que son los mismos’. Y es eso
lo que dice un nifio, bueno no sé cuantos tiene, bueno, afios” (testimonio de un integrante de la
comunidad de paz de San José de Apartado).
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a ninguna de las partes. Para cumplir este cometido y presentar un solo frente de
resistencia, la comunidad procedio a un tipo de organizacion social, politica y econo-
mica substancialmente diferente a lo que primaba con anterioridad a la declaratoria.
De esta manera continuaron en su posicion de resistencia civil y fortalecimiento
ciudadano.

Construyendo ciudadania mediante de la cooperacién solidaria:
rompiendo fronteras nacionales

Los miembros de la comunidad de paz se organizaron en grupos y comités de trabajo
de tal forma que cada uno se encarg6 de dirigir una actividad especifica y vital para
la supervivencia de todos. Toda una propuesta economica de desarrollo que intenta
alejarse de la logica del mercado, creando otros tipos de relaciones.

Los grupos de trabajo estan dirigidos a la produccion agricola y estan compro-
metidos a trabajar comunitariamente basados en el principio de solidaridad y de union,
puesto que no se piensa en los intereses de cada uno sino en el bienestar de toda la
comunidad; con esto se persigue no la acumulacion individual sino la distribucion
igualitaria de los beneficios, lo mismo que del trabajo. Al principio los esfuerzos se
dirigieron a la produccién de alimentos que permitieran la subsistencia, pero mas
tarde se dirigieron a mejorar las condiciones de vida de los miembros:

[...] empezamos a hacer pequefios proyectos primero; en ese momento la meta era la auto-
suficiencia alimentaria, entonces volver a reactivar todos los cultivos de platano, de yuca,
de maiz, de frijol, especialmente de frijol que aqui es muy fuerte, entonces basicamente
estuvo orientado hacia la autosuficiencia alimentaria en un primer momento. Después de
conseguirla en alguna medida y de que, bueno, y de seguir trabajando con los cultivos,
aqui la gente organizada por grupos empezo6 a sembrar aqui alrededor de San José, pues
ya empez0 a plantear otro tipo de proyectos de, pues, mas de un desarrollo sostenible a
mediano y largo plazo (testimonio de un integrante de la comunidad de paz).

También se organizaron comités de salud, educacion, trabajo, deportes, cultura,
de mujeres y de formacion, con proyeccion a las veredas que se han acogido a la
comunidad de paz, y donde existen coordinadores de los mismos. Semanalmente
presentan informes sobre las actividades que se desarrollan y son ellos quienes se
encargan de entregar las ayudas humanitarias (mercados, herramientas, entre otros)
que les llegan, segtin las necesidades detectadas.

La instancia superior de la comunidad de paz de San José de Apartado es el
consejo interno, que se encarga de coordinar todas las actividades que se realizan
y de resolver los conflictos a través del didlogo, apoyar los proyectos productivos,
hacer seguimiento al trabajo de los grupos y coordinar las visitas de las delegaciones
a la comunidad. Los ocho miembros del consejo son elegidos cada seis meses por la
totalidad de los miembros, en forma libre y voluntaria, y al menos dos de los mismos
deben continuar por dos periodos consecutivos, de tal manera que se les garantice
continuidad a las actividades. También “es responsabilidad del Consejo trabajar para



La paz bajo la sombra indeleble de la guerra:... / 181

fortalecer la experiencia de neutralidad y resistencia desde una mirada politica y soli-
daria y de observar que se cumplan el reglamento y la declaratoria de Comunidad de
Paz (Comunidad de paz de San José de Apartadd, 1998: 25). El consejo es asesorado
por las ONG que acompafian el proceso, pero las decisiones son autdnomas.

La comunidad de paz de San José de Apartad6 cuenta con unos estatutos que
deben ser observados por todo miembro mayor de doce afios. Esta normatividad
va dirigida al comportamiento frente a los grupos armados y a la formacion y las
actividades productivas, que le han impreso especiales sentido e identidad a la vida
en comunidad:

[...] el cultivo de primitivo ha sido muy interesante porque ha generado una identidad
dentro de la comunidad y una identidad que ha convocado no solamente a los hombres,
que son basicamente la fuerza de trabajo en todo lado, sino también a las mujeres y a
los jovenes porque alli hay trabajo para todo el mundo, entonces, la gente se lleva a sus
familias y pues el martes la gente se dedica todo el dia a eso (testimonio de un integrante
de la comunidad de paz).

Las actividades de la comunidad de paz de San José de Apartadd revelan un
proceso de participacion, de justicia, de autogobierno y de inclusion de los miembros
en la vida politica que los convierte en sujetos politicos. Los procedimientos demo-
craticos utilizados al interior de esta comunidad y el tipo de cooperacion solidaria
estan conduciendo a cada uno de sus miembros a una construccion de ciudadania
dentro de la tradicion democratica, ciudadania que se les negaba antes de empezar
el proceso de resistencia civil. Los integrantes se erigen en portadores soberanos
del poder sobre si mismos.?

Volviendo al aspecto del acompafiamiento internacional, digase que entre las
organizaciones e instituciones que han reconocido el ingente esfuerzo de la comu-
nidad de paz de San José de Apartad6 por constituirse en una alternativa pacifica
en medio de la guerra se encuentran —algunas ya mencionadas— las Brigadas
Internacionales de Paz, con presencia permanente en el caserio; los Altos Comisio-
nados de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR); la Oficina del Consejero
de Naciones Unidas para la proteccion de los derechos humanos; ONG como Pax
Christi y Amnistia Internacional; La Universidad de York en Canada. Esta presen-
cia internacional, significa la ayuda financiera para los proyectos productivos y la
garantia frente a los actores armados. Los testimonios lo destacan:

El acompafiamiento internacional lo hace basicamente Brigadas Internacionales de Paz
y ellos lo definen como presencia, o sea, es acompaiiar a la comunidad, a los lideres, a
nosotros también en las actividades, entonces basicamente estan. Antes el acompafiamiento

3 Notese que los gestos procedimentales de la organizacion interna de la comunidad de paz de
San José de Apartado, aunque se fundamentan en la fuerza colectiva, destacan la decision indi-
vidual de pertenecer a ella, 1o que para Honneth es una caracteristica fundamental dentro de la
concepcion de democracia que implica la tercera tradicion (Bermudo, 2001: 27).
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que hacia Brigadas seria un acompafiamiento de dias a la semana, eran 2 6 3 dias. Al ver
la forma como se ha arreciado el conflicto, lo hicieron permanente. Ahora estamos en
un punto en que aun cuando bajan al pueblo se intenta que haya presencia internacional
aqui, porque la cosa estd muy dificil, ni siquiera garantiza que incluso bajando unas
horas aqui no pase nada. Entonces lo definen basicamente como estar, nos preocupa si
que el acompafiamiento se ha concentrado aqui en San José, que ha sido el lugar mas
golpeado, pero no es el Gnico vulnerable: estan las veredas de retorno sobre las cuales
ha habido amenaza y ha habido masacres como en el caso de La Union, y alli no hay
entonces [acompafiamiento], estamos buscando la forma de fortalecerlo alli (testimonio
de un integrante de la comunidad de paz).

Y también:

[...] el hecho de que aqui haya presencia de agencias que colocan fondos aqui, que colocan
platas suyas aqui en San José, es una forma de acompafiamiento porque implica que el
Estado y que los actores [armados] se dan cuenta de que la presencia internacional va mas
alla que estar, y que implica creer en la comunidad para apoyarla y para generar y para
posibilitar sus proyectos de desarrollo. Implica también estar esporadicamente, implica
acciones de apoyo que las han hecho cuando las hemos solicitado, apoyos de algunas
agencias en hechos puntuales. También se pronuncian y también tienen interlocuciéon con
el Estado [colombiano] por ejemplo, y en esas interlocuciones manifiestan su apoyo a la
comunidad (testimonio de un integrante de la comunidad de paz).

Pero el proceso de la comunidad de paz como tal, y a pesar del reconocimiento
de la comunidad internacional, no ha sido respetado del todo por los actores arma-
dos, que han seguido asesinando miembros de la comunidad, especialmente lideres.
Al término del primer trimestre de 2008, los asesinados por los actores armados
ascendian a 137.

La respuesta de la poblacion es permanecer en su posicion de resistencia
pacifica, sin echar en el olvido a las personas que han muerto. Para esto han creado
rituales de recordacion con el fin de rescatar los valores de cada uno de los sacrifi-
cados, lo que, segun ellos, se constituye en una fuerza para continuar: “Cuando los
actores armados arremeten y asesinan buscan no solo la muerte de su victima sino
otros efectos en el resto de la gente; dos de ellos: el miedo y el olvido” (Comunidad
de paz de San Jos¢ de Apartadd, 1998: 29). La comunidad se resiste a olvidar, y a
pesar del miedo persiste en su decision de apostarle a una propuesta de resistencia
civil y ciudadana en medio del conflicto.

A modo de conclusion

Hasta aqui se ha descrito con cierta amplitud el proceso de la comunidad de paz de
San José de Apartadd: los fracasos y los logros a través de un camino de vicisitudes
que atn no concluye. Pero también es pertinente reflexionar sobre los alcances que
este proceso tiene para el pais.
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En el clima de inseguridad econémica, politica, social y cultural que es efecto
del conflicto armado interno y de la globalizacidén que afecta a la poblacion colom-
biana, en unas regiones con mayor intensidad que en otras, se hace necesario iniciar
procesos que permitan superar estas crisis y neutralizar el ambiente de guerra civil
que los grupos ilegales se empefan en generalizar. Es necesario que la poblacion
civil no solo alce su voz en contra de las acciones armadas que la victimizan sino
que construya alternativas a la guerra.

En Colombia no ha existido una sociedad civil fuerte y organizada que se
manifieste en contra de las acciones que la perjudican, debido a que muchas de las
veces en que lo ha intentado se ha convertido en blanco de ataques de, incluso, el
Estado mismo. Esto ha dado como resultado un ciudadano apatico e indiferente con
la realidad que lo rodea: un sujeto apolitico, en suma. En tal ambiente es dificil que
se emprendan acciones colectivas de defensa y promocion ciudadana.

Sin embargo, procesos como el de la comunidad de paz de San José de
Apartadd muestran un sendero que se puede seguir para la construccion de un
ideal democratico que incluya a todos los habitantes de todas las regiones. Se hace
necesario, entonces, recurrir a acciones de cooperacion social en donde se sumen
las potencialidades individuales para alcanzar objetivos en beneficio de todos los
participantes. Solo asi podrian protegerse de manera eficaz las libertades indivi-
duales. Mediante este tipo de acciones se construiria una comunidad en donde la
obligacion politica entre los individuos seria horizontal, y la participacion y solida-
ridades concretas conducirian a formar la voluntad general; alli el individuo seria
un sujeto activo, y las relaciones con sus iguales, derivadas de la division social
del trabajo, estarian altamente politizadas, tal como se plante6 anteriormente a
proposito de las referencias que Honneth hacia a Dewey; es decir, se patentizaria
una democracia vista como un proceso de cooperacion reflexiva, con formas de
organizacion simétricas y donde uno de los puntos mas importantes fuera la for-
macion y la construccion de una ciudadania con altos niveles de participacion y
decision politica en los asuntos colectivos.

La participacion de todos los sujetos en la esfera politica llevaria a la construc-
cion de un ciudadano dentro de la tradicion democratica en donde la sumatoria de
los intereses individuales se traduciria en los intereses de todos y no de los intereses
generales, que necesariamente llevan implicita la exclusion. Logicamente, los asuntos
tratados en la esfera de dominio publico en una democracia realmente participativa
conducirian al autogobierno: una ciudadania libre de dominio de poderes verticales
impuestos. En un ambiente de este tipo se garantizaria no la desaparicion forzada
de los conflictos y tensiones sino la resolucion pacifica de los mismos. Por tal razon,
aqui podemos afirmar que la comunidad de paz de San José de Apartado ha abierto
el camino en la construccion de una ciudadania madura para la paz, en medio de la
sombra indeleble de la guerra.
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