Una historia para quitarse el sombrero

(Adam Hochschild. Enterrad las cadenas. Peninsula, Barcelona, 2006,)
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Preambulo

Los duerios de las plantaciones pensaban, en general, que,
segun el dicho, era mas barato adquirir que alimentar.

Un plantador de Antigua que compro algunos esclavos a John
Newton, le dijo que su método consistia en gastarlos a base
de poco descanso, comida mondtona y aprovechamiento duro
antes de que dejaran de ser utiles e inhabiles para realizar
algiin servicio, y comprar luego otros para ocupar su puesto

Adam Hochschild

El historiador Adam Hochschild ha tomado el riesgo de escribir sobre uno de los
hechos mas dolorosos, lamentables, gravosos y vergonzantes de la modernidad: la
trata de por lo menos veinticinco millones de hombres y mujeres africanos por las
metropolis occidentales.! Especificamente es un libro que versa sobre el movimiento
abolicionista: sus protagonistas y vicisitudes, y especialmente sobre las leyes por
las cuales Gran Bretafia se convierte en la primera potencia maritima que prohibe la
trata de los hombres negros en sus territorios ultramarinos, en manos de las grandes
compaifiias navieras cuyo Unico fin era la captura, traslado y venta de esclavos en

1 Sobre el tema sigue siendo uno de los estudios demograficos mas confiables el de Philip Curtin,
The Atlantic lave trade. A census (University of Wisconsin Press, Madison, 1966).
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Américay el Caribe. Aqui es importante preguntarse, primero, por qué tanta dureza,
desidia y crueldad sobre los hombres y mujeres africanas; y, segundo, por qué en
Gran Bretafa algunos de sus hombres mas inteligentes, segin Hochschild, toman
la batuta en defensa de la poblacion africana esclava.

Sobre la primera pregunta algo conocemos y algo se ha dicho. Basicamente hay
cuatro argumentos por los cuales los hombres y mujeres africanos son esclavizados en
América; para resumir: a) un argumento biblico: los africanos, segtin ha interpretado la
malicia y el gusto europeo, son descendientes del hijo que Noé —el primer borracho
de que tenemos noticia— maldice por verle desnudo en medio de una resaca; b) un
argumento historico: a raiz del mal llamado descubrimiento de Américay a la debacle de
los grupos indigenas por la guerra, el pillaje y la violencia europea, el continente quedo
practicamente desolado; ¢) un argumento econdmico: el descubrimiento de grandes
yacimientos de minerales en el continente americano y el cultivo de caina de azucar en
el Caribe hace necesario el traslado de mano de obra desde Africa, y d) un argumento
ideologico: el negro en la cultura judeocristiana europea representa el mal, pues es tan
sencillo como decir que el diablo es negro y, de paso, africano. Este es apenas el telon
de fondo del libro de Adam Hochschild, pues no es una obra sobre la esclavitud sino
sobre los hechos que llevaron a su abolicion y los hombres que la hicieron posible.
El autor cita a Margaret Mead, “No debemos dudar nunca de que un pequeiio grupo
de ciudadanos reflexivos y comprometidos puede cambiar el mundo. De hecho, es
lo tnico que ha conseguido cambiarlo”, y seguidamente comenta: “El presente libro
trata de un grupo asi” (Hochschild, 2006: 17). La segunda pregunta aludida es la que
se explora en el libro, para que el lector saque sus propias conclusiones.

El comienzo

Durante los mas de tres siglos y medio que duro la trata,
segun algunos cdlculos, se realizaron treinta y cinco mil
viajes con esclavos que transportaron cautivos hacia
cualquier destino entre Québec y Chile

Adam Hochschild

(Por qué dar la libertad a unos hombres que sostenian la economia de una nacién
poderosa y rica como lo era la Gran Bretafia de finales del siglo xvin? Dar la libertad
a los africanos, en términos practicos, se traducia sencillamente en que los propios bri-
tanicos debian sembrar cafia, uno de los trabajos mas duros y desgastantes que podrian
realizarse en la época. Esta es una de las preguntas basicas del libro de Hochschild,
misma en la que no dejaban de pensar los abolicionistas y los protagonistas de uno de
los movimientos mds importantes de la modernidad, segiin dara a entender el autor.
No habia razon que justificara dejar una empresa tan lucrativa como era la de capturar,
intercambiar, vender y explotar a los africanos en América. Enterrad las cadenas nos
dice algo mas: el movimiento abolicionista se convertira en el modelo que inspirara
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las futuras protestas del mundo contemporaneo; por ejemplo, Josiah Wedgwood —el
abuelo materno de Charles Darwin—, uno de los hombres mas acaudalados del Imperio,
y el ceramista que confeccionaba las vajillas de la nobleza del pais, disefiaria un boton
de promocion de la causa para llevar en los atuendos de la época, como se llevan hoy
dia insignias contra las corridas de toros o el consumo de carnes.

Por otro lado, el historiador rastrea al detalle como la idea de la abolicion va
tomando fuerza, pese a que los partidarios de la esclavitud no solo eran hombres bri-
llantes, ultragodos y testarudos, sino que ademas hacian parte del Parlamento, es decir,
tenian todo el poder y las influencias para defender sus intereses. Aqui aparece un dato
fundamental que no puede pasarse por alto para comprender las reacciones mas airadas
contra la abolicion: muchos de estos enemigos de la libertad negra eran duefios de
cientos de esclavos, invertian en la industria naviera y habian logrado amasar grandes
fortunas gracias a la trata y a las plantaciones que tenian de cafia de azlcar en el Caribe
—el matadero mas grande que conocemos de africanos fuera de su continente— y en
tierra firme. Antes de entrar al grueso de su exposicion, nos recuerda el autor:

La biblioteca del colegio All Soulds de Oxford, de aspecto catedratico, fue financiada con
los beneficios obtenidos por una plantacion esclavista de Barbados. El dinero con que se
pago la elegante casa de la calle Wimpole donde Elizabeth Barret, una importante figura
de la vida bohemia de la época, que en realidad parece que se trataba de una prostituta,
seria cortejada por Robert Browning, un importante e influyente hombre en el Parlamento,
procedia de las haciendas de esclavos propiedad de la familia. William Beckford, duefio
de una inmensa fortuna obtenida del azlicar jamaicano producido por esclavos, ofrecid
los banquetes mas suntuosos celebrados desde los tiempos de Enrique vin y contrato a
Mozart para que impartiera a su hijo lecciones de piano (25).

La lista de aquellos que se beneficiaron de la trata es inmensa, razéon de mas
para no abolir la esclavitud, dados sus favores al Imperio. Asi que, ;cudles serian o
deberian ser las estrategias para acabar con ella? Ahi van las respuestas.

Doce hombres en una imprenta

jOh gracia portentosa (jqué dulce es tu sonido!)
Que salvo a un desdichado como yo!

Una vez me perdi, pero ahora he sido hallado,
Yo fui ciego una vez, pero ahora veo.?

John Newton
Todo comenzo, nos dice el autor, la tarde del 22 de mayo de 1787, cuando 12 hom-

bres resueltos tomaron asiento en la imprenta del nimero 2 de George Yard (13).
(Quiénes eran estos hombres? ;Qué los convocaba? ;Por qué trataban de acabar

2 Se trata de un himno compuesto por John Newton y cantado por Jessye Norman ante 7.000
personas para celebrar los setenta afios de Nelson Mandela, entonces preso.
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con una de las empresas que mas contribuian al sostenimiento del Imperio? Se trata
de una cuadrilla de hombres, escribe Hochschild, de aire adusto, la mayoria de los
cuales no se quitd su negro sombrero de copa. Aqui tenemos un pequeio detalle que
le servira al autor como estrategia narrativa hasta el final de la obra para mantener en
vilo al desprevenido lector: no se trata de hombres comunes y corrientes en tierras
anglicanas, pues muchos de ellos hacian parte de una minoria religiosa que habia
conocido como pocos el rechazo y la intolerancia. En efecto, una parte de estos
hombres no se quitaron el sombrero, una norma de cortesia comiin y corriente entre
los ingleses ya que simple y llanamente solo se debe reverencia a Dios: se trataba
de cuaqueros. El autor dice de ellos: “Los cuadqueros propietarios de esclavos no se
limitaron a darles la libertad; algunos fueron todavia mas lejos y dieron un paso no
dado por nadie ni antes ni después: pagar una compensacion a los esclavos” (85-86).
Este es un dato clave, digamos, en el trillado mundo de los textos que tratan sobre
la esclavitud y la violencia ejercida contra los negros; es toda una perla que alguien
llame la atencion en torno a la participacion de una minoria religiosa en la empresa
abolicionista. Ademas, estos “[...] activistas ingleses trabajaron a lo largo de cin-
cuenta afos para acabar con la esclavitud en el Imperio Britanico. Ninguno gan6 un
penique con aquella actividad, y su éxito final supuso una enorme pérdida para la
economia del imperial” (15). En el transcurso de la lectura no se logra comprender
quiénes eran mas testarudos: si los defensores de la causa antiesclavista o aquellos
que se beneficiaban directamente de la trata y el comercio negrero. Con todo, el
Imperio crecia a expensas de la venta de hombres en América.

Deben nombrarse los protagonistas de Enterrad las cadenas: John Newton,
capitan de un barco negrero, y quien llevé una vida de excesos y licencias hasta que
un buen dia, en medio de las tormentas, se convirtio a la causa antiesclavista y escribid
el famoso himno Amazing grace; Olaudah Equiano, un esclavo lleno de recursos
que compro su libertad y escribid su historia como esclavo, obra que resultaria vital
para la causa; Granville Sharp, musico, panfletista y excéntrico, que salvo a varios
negros de Inglaterra de ser devueltos a la servidumbre en las Antillas (por lo demas,
toda la familia Sharp participaria activamente en el movimiento abolicionista, por
ejemplo William, médico del rey, y quien dedico todas las mafianas a tratar gratis a
los pobres); James Stephen, un dandi que huyo a las Indias Occidentales para escapar
de una vida amorosa inextricablemente enmarafiada, y que experimentaria un cambio
sin igual en su temperamento al ver como un tribunal de Barbados sentenciaba a
varios esclavos a un castigo que consider6 inimaginable); Thomas Clarkson, figura
central de esta historia de los pioneros abolicionistas, y quien era el mas joven de
los que se reunieron en George Yard (de él nos dice Hochschild que “es posible que
al pasar por la puerta agachara un poco la cabeza, pues era quince centimetros mas
alto que la media de los ingleses de su tiempo” [13]); Joseph Woods, cuaquero,
prospero comerciante en telas de algodon; Alexander Falconbridge, quien habia
realizado cuatro viajes negreros y seria una fuente vital de informacién para denun-
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ciar los abusos que cometian los tratantes; William Wilberfoce, quien durante casi
cuarenta afios fue la voz principal del movimiento antiesclavista en el parlamento
britanico; finalmente, una viuda cuaquera de la que no se tienen mas datos. Estos
son, grosso modo, los pioneros de la abolicion, las personas que habrian de inspirar
un movimiento que llevo a cientos de miles de esclavos a la libertad en el mundo.
A esta causa se sumarian otros en el tiempo.

Las estrategias de los abolicionistas

Opinamos, evidentemente —escribia Granville Sharp a un
amigo a finales de 1787— que la naturaleza de la trata de
esclavos solo necesita ser conocida para ser detestada

Adam Hochschild

(Cuales fueron las estrategias a que apelaron los abolicionistas? Hochschild, con
justa razon, nos recuerda desde esa coyuntura la manera de protestar cambiaria ra-
dicalmente; por ejemplo, aquel grupo imprimia periodicamente de quinientos a mil
ejemplares de las actas donde se anotaban los pormenores de cada reunion, docu-
mentos que se etiquetaban como Cartas a nuestros amigos del pais para informales
sobre el estado de los asuntos. Luego la comision se ponia de acuerdo sobre el texto,
firmado por Granville Sharp, que debia entregarse en mano a todos los donantes
residentes en la conurbacion de Londres para solicitarles aportaciones cuantiosas;
toda una “campafia de buzoneo para recaudar fondos” (136). Se emplearon ademas
carteles con una lamina donde se habia dibujado un barco negrero con sus respec-
tivas medidas en pies y pulgadas: “El diagrama comenzo a aparecer en periodicos,
revistas, libros y folletos. Al constatar la fuerza de aquella nueva arma, la comision
abolicionista imprimi6 también sin tardanza mas de siete mil ejemplares a modo
de carteles, que fueron colgados por todo el pais en las paredes de casas y pubs”
(163). Ante la necesidad de medidas mas drasticas y estrategias mas contundentes
fue necesario un recurso importante, por lo vital y mordaz, contra la economia del
Imperio: el boicot sobre todo aquello que oliera a esclavo; consistia ello en no tomar
el te con azlcar, no comprar lo que fuera manufactura de esclavo alguno:

Desde la casa de Josiah Wedgwood, en los Midlands, hasta las tierras altas de Escocia,
cientos de miles de personas habian dejado de consumir aztcar. El boicot al aziicar estalld
como respuesta al rechazo de ley para la abolicion de la esclavitud por el Parlamento
en 1791 y fue activado por varios folletos —de uno de los cuales se vendieron, segin
calculos, mas de setenta mil ejemplares en cuatro meses—. El boicot supuso para algunos
un sacrifico personal; quienes padecian una glotoneria incurable optaron por consumir
azucar importada de la India. Como en muchos otros casos, los cuadqueros marcharon a
la vanguardia [ ...]. La renuncia sistematica a todos los productos cultivados por esclavos
habria requerido que los britanicos dejaran de consumir tabaco, café y ropa de algodon
(tejido en gran parte en la ciudad de Manchester, incondicionalmente antiesclavista). No
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obstante, el boicot al azlicar era potencialmente un arma muy poderosa, pues el consumo
de este producto en el pais era muy elevado (199-202).3

Pero hay mas estrategias. Para mostrar como la trata no solo destruia y corroia
a los africanos sino también a la propia sociedad inglesa al catapultar a sus jovenes
a la desgracia, los abolicionistas divulgaron asuntos mas o menos clandestinos;
por ejemplo, como los ingleses alistaban y embaucaban a sus coterraneos mas
inexpertos para ir al Africa: ;que tal levantarse después de una noche de juerga en
medio de un barco rumbo a las costas de Ghana o Angola? Justamente eso sucedid
a muchos jovenes en puertos como Bristol, Manchester o Liverpool de la época, y
cito en extenso:

Si los navios esclavistas tenian semejante fama de brutalidad y la tasa de fallecimientos
[de los marinos] era tan alta, ;por qué los marinos de Bristol seguian navegando en ellos?
Clarkson planted la cuestion a un hombre apellidado Thompson, dueiio de un pub, el Seven
Stard, cercano al muelle de la ciudad. Thompson se ofrecié a mostrarle exactamente como
reclutaban los oficiales a su tripulacion. A lo largo de casi tres semanas, los dos hombres
salian todas las noches a una hora tardia al puerto y visitaban varios pubs de la calle Marsh.
Los marineros jovenes ajenos al puerto y que no estaban al tanto de la naturaleza de la
trata de esclavos eran presas seguras. Les solian decir que habia salarios altos y mujeres
en abundancia. Si aquellas perspectivas no les atraian, los doblegaban haciéndoles beber
hasta que se emborracharan [...]. En aquellas casas se daba también alojamiento a mari-
nos a quienes, cuando los barcos esclavistas estaban a punto de partir, pero no antes, se
inducia a gastar mas dinero que el que podian pagar. El duefio del pub les exigia el cobro
y solo se les daba una alternativa: el barco negrero o el calabozo (122).

Otra estrategia de los abolicionistas fue la de llevar al Parlamento los instru-
mentos de captura y tortura utilizados por los tratantes; alli se destacan las esposas,
el cepo, empulgueras, argollas, grilletes y un instrumento para mantener abiertas
las bocas de los esclavos a fin de alimentarlos por la fuerza (cabe recordar aqui
la terrible noria).* Wilberforce mostrd en una seccion del Parlamento la maqueta
del Brookes, y de manera grafica dejaba ver como eran transportados los esclavos
durante la travesia por el Atlantico. Podemos imaginar las discusiones entre unos y
otros en el Parlamento.

3 A proposito de esta cita tengo la impresion de que se sugiere una de las razones —no exploradas
en el libro de Hochschild— por las cuales los ingleses dejaron el negocio de la trata: la India como
proveedora de materia prima, mano de obra barata sin los altos costos sociales y econémicos de
la trata.

4 La noria es hoy dia un aparejo de feria y circo, pero en la época fue un instrumento de castigo
que, por su tamaiflo, era imposible de transportar hasta el Parlamento; con todo, los abolicionistas
llevaron dibujos donde se podia ver la manera como se castigaba al esclavo. Para que el lector se
haga una idea del terrible instrumento debera imaginar un enorme cilindro dentado; a los esclavos
se le colgaba desde una viga de manera que sus pies apenas si tocaban la noria, que daba vueltas
hasta agotarlos totalmente, al extremo de la agonia. El capataz, como si fuera poco, blandia su
latigo sobre los indefensos seres. Pocos esclavos salian vivos del terrible castigo.
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Otros pasajes de la obra de Hochschild se sirven para que el lector tenga la
oportunidad de explorar a su amafio las vicisitudes que llevaron a la declaracion final
por la cual los esclavos del Imperio Britanico quedaron en pleno derecho de ejercer
su libertad. Sin embargo, un acontecimiento, entre muchos otros, fue especialmente
contundente e inspirador para que los britdnicos cambiaran de parecer sobre la es-
clavitud y sus beneficios: la guerra de guerrillas de los esclavos en Haiti, nada mas y
nada menos que la principal colonia de Francia en las Antillas. El protagonista de tal
hazafia fue Toussaint L’Ouverture, un esclavo, y quien ha sido el Ginico en derrotar
los ejércitos britanicos y franceses. Este acontecimiento mostr6 el hecho elemental
de que los negros preferirian la muerte antes que ser esclavos: “Me parece, escribe
un representante del gobierno francés, que Toussaint y sus generales han decidido
reducir a cenizas la colonia y sepultarse ellos mismos bajo las ruinas antes que ren-
dirse” (298) (Qué iba a hacer Gran Bretafia? Como la ambicion no tiene limites, las
fuerzas britanicas se hicieron a la mar rumbo a las colonias francesas del Caribe,’
pero “los oficiales britdnicos comenzaban a constatar que, aun siendo capaces de
conquistar Saint Domingue, su victoria seria inutil, pues los negros de la colonia
estaban decididos a no volver a ser esclavos” (279). {Qué aprendieron los britani-
cos de las revueltas en el Caribe? Esto se los recordo la mejor inteligencia entre
los abolicionistas: James Stephen, el dandi que hemos mencionado paginas arriba,
y quien escribid en 1802 The Crisis of the Sugar Colonies, donde “se sirvié de la
revolucion de Saint Domingue como argumento contra la esclavitud. Recordando
el costoso desastre militar britanico, predijo correctamente el mismo resultado para
los ejércitos de Napoleon” (309).

El final de cincuenta afnos antiesclavistas

En Clapham, Wilberforce pregunto a su primo Henry Thornton:
“Bueno, Henry, ;qué aboliremos ahora?”’. Thornton, un campanudo
evangélico, respondio: “Creo que la loteria”

Adam Hochschild

La reconstruccion histérica de la apasionante obra de Adam Hochschild termina a
comienzos de 1807, cuando las dos camaras del Parlamento aprobaron un proyecto
de ley que abolia por completo la trata de esclavos: “Clarkson paso6 el dia escribiendo
cartas de jubilosas a amigos de todo el pais. Los abolicionistas apenas podian dar fe
a lo que veian cuando unas semanas despuc¢s, el 25 de marzo, mientras en el reloj
sonaban las 12 del mediodia, el rey Jorge m dio aprobacion oficial y el proyecto se
convirtio en ley. La trata llegaba ahora oficialmente a su punto final” (315). Con

5 Los ingleses vieron la oportunidad de derrotar a los franceses en el mar y, de paso, tener el
dominio de todo el Caribe.
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todo, los esclavos del imperio britanico debieron esperar treinta y un afios para ser
auténticamente libres. Pero dicha postergacion se compensa con los ecos de la causa,
de acuerdo con lo que en la ultima parte del libro se nos dice:

El empresario ceramista Josiah Wedgwood, a quien le faltaba una pierna,
tuvo un nieto que volvid el mundo al revés: Charles Darwin. William Smith, que
fue durante muchos afios el principal aliado de Wilberforce en el Parlamento, fue
abuelo de Barbara Bodichon, fundadora de una publicacion feminista, pionera del
primer colegio universitario de Cambridge para mujeres y de la primera Comision
para el Voto Femenino. Samuel Blackwell fue un dirigente antiesclavista de Bristol;
su hija Elizabeth lleg6 a ser la primera médica de Europa y Estados Unidos. Robert
Goulden apoy¢ activamente el movimiento en los afios de la emancipacion, su hija
Emmeline Pankhurst fue encarcelada en repetidas ocasiones con motivo de sus luchas
por el sufragio femenino. James Stephen tuvo una bisnieta que dejo su huella en el
siglo xx: Virginia Woolf (362).

Para terminar la saga del movimiento antiesclavista, Hochschild nos hace par-
ticipes de un acontecimiento memorable: “En el duelo de Clarkson, para la fecha el
unico y mas importante antiesclavista vivo, estuvieron presentes muchos cuaqueros,
tanto en la comitiva flinebre como en la atestada iglesia donde se celebro el oficio,
y los hombres de la secta renunciaron, en un gesto casi sin precedentes, a una larga
y sagrada costumbre. Se quitaron los sombreros” (363).

Enterrad las cadenas termina con algunos comentarios en torno a los hechos
acaecidos después de la emancipacion en 1838 que dejan una especie de sinsabor
en aquel lector que espera que toda historia concluya con un acostumbrado ;y
todos fueron felices!; pero no es asi, de acuerdo con las precisiones del autor: “Al
llegar la emancipacion habia mas de 1,5 millones de esclavos trabajando en minas
y plantaciones de Brasil, unos 400.000 en Cuba y mas de 2 millones en los Estados
Unidos [...] Como si fuera poco los duefios de esclavos en Inglaterra recibieron 20
millones de libras esterlinas de compensacion y sus acreedores, que ademas —y esto
es mas importante— siguieron siendo duefios de las fincas” (365-366). Debemos
agregar que, como sucedid en toda América Latina, la esclavitud seria sustituida por
una dura legislacion laboral que garantizé la existencia de una mano de obra docil
y barata; incluso, la emancipacion empeor6 las condiciones de vida de los libertos
y sus descendientes, arrojé a miles de antiguos esclavos ya ancianos a las calles y
produjo mendicidad por montones; Hochschild: “El final de la esclavitud no significo
el fin de la injusticia” (368).
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