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Resumen. El articulo se propone comparar los fendmenos de las villas y las ocupaciones ilegales
de baldios e inmuebles en la ciudad de Buenos Aires (Argentina) a partir de una serie de ejes. En primer
lugar se presenta una breve caracterizacién de ambas modalidades de habitacion, y luego se abordan
los sentidos y concepciones que han cobrado mas fuerza respecto a estos “habitantes precarios” de la
ciudad. Se analizan la invisibilidad e ilegalidad de los ocupantes en articulacién compleja con la visibilidad
y legalidad que si adquieren los villeros por parte del Estado, ya que, a pesar de la disparidad numérica
entre ambos, estos Ultimos continuaron siendo percibidos por el poder local como sujetos legitimos de
politicas habitacionales.

Palabras clave: antropologia urbana, ocupaciones de inmuebles, desalojo, legalidad/ilegalidad,
Buenos Aires.

Abstract. This article proposes to compare the phenomena of the villas and the illegal occupation
of untitled land and properties in the city of Buenos Aires (Argentina) along of series of axes. First, there
is a brief characterization of both modes of habitation, and then a look at the meanings and concepts that
have taken hold among these “precarious inhabitants” of the city. The article analyzes the invisibility and
illegality of the occupants in a complex articulation with the visibility and legality acquired by the villeros
on the part of the state, given that, in spite of the large numeric difference between both, the villeros
continue to be perceived by local powers as legitimate subjects in terms of habitat politics.

Keywords: urban anthropology, occupation of properties, eviction, legality/illegality, Buenos
Aires.
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Introduccion’

Desde el regreso de la democracia a Argentina, en 1983, las practicas y discursos del
Estado desplazaron los ocupantes no regulares de inmuebles a una progresiva invisi-
bilidad e ilegalidad, a diferencia de los habitantes de villas. Cabria preguntarse por
qué, en contraste a estos ultimos, los ocupantes no alcanzaron —a lo largo de estas
décadas, en las que el fenomeno no hizo otra cosa que crecer— el estatus de sujetos
sociales, historicos y politicos. Me propongo analizar aqui, pues, la invisibilidad e
ilegalidad de los ocupantes en articulacion compleja con la visibilidad y legalidad
que si adquieren los villeros por parte del Estado, ya que, a pesar de la disparidad
numérica entre ambos, estos tltimos continuaron siendo percibidos por el poder local
como sujetos legitimos de politicas habitacionales.? Finalmente, hemos de desplegar
un supuesto respecto a cual seria la “maxima intrusion socialmente aceptable™ y,
bajo esta perspectiva, reconstruir de qué modo las ocupaciones del espacio urbano
son susceptibles de ser justificadas o reprobadas socialmente.

¢Quiénes son?

Las villas y las ocupaciones ilegales de inmuebles (a las que se alude generalmente
como “casas tomadas”) presentan disimiles origenes: mientras las primeras se de-
sarrollan desde la década del cuarenta, las segundas se despliegan hacia fines de la
dictadura militar y comienzos de la democracia (1983).

La corriente inmigratoria del interior del pais, gestada a partir de los afios treinta
—aunque especialmente en los afos cuarenta y cincuenta—, provoco importantes
consecuencias en el habitat urbano. Fruto de la aceleracion del proceso de industria-
lizaciéon y la concentracion de oportunidades de empleo en las grandes metropolis,
las migraciones agudizaron los problemas de déficit habitacional, obligando a estos
sectores de bajos recursos a recurrir a asentamientos precarios. Los primeros mi-
grantes del interior del pais se alojaron en inquilinatos ya existentes cuya capacidad
resulto insuficiente, lo cual generd un nuevo fenomeno: las “villas miseria” y sus
residentes, los “villeros”.* Las villas practicamente no existieron hasta entrada la

1 Una version inicial de este trabajo fue presentada en el simposio “Ciudad y ciudades” del Primer
Congreso Latinoamericano de Antropologia (ALA). Rosario, Argentina, 11 al 15 de julio de 2005.

2 Una asimetria similar se evidencia en la enorme preocupacion que histéricamente suscitaron
las villas en el campo de las ciencias sociales, a diferencia de los escasos estudios dedicados a
ocupaciones de inmuebles, en el ambito de la misma ciudad.

3 Estoy parafraseando aqui la expresion de un texto de la CEPAL (1990), que alude al principio
de “maxima inequidad socialmente aceptada”.

4 Guber y Casabona vinculan el surgimiento del mote de villero con el derrocamiento del segundo
gobierno peronista (1955) y, en conjuncion, con el auge de las politicas desarrollistas. Este nue-



132 / Boletin de Antropologia, Vol. 21 N.° 38. 2007. Universidad de Antioquia

década del cuarenta, y alcanzaron su apogeo en la década del cincuenta del siglo xx
(Oszlak, 1991: 148-149).

La toma de baldios e inmuebles, por su parte, alude a individuos o familias de
sectores populares que organizan su vida cotidiana en viviendas publicas o privadas
abandonadas; piezas de inquilinatos que devienen “intrusadas” por el cese de pago;
depositos o fabricas cerradas u otros lugares ociosos de la ciudad, ocupados sin
mediar ningun tipo de vinculo legal con sus propietarios. Su origen se vincul6, en
primera instancia, a manifestaciones en pequefia escala protagonizadas por inquilinos
desalojados de inquilinatos y hoteles, sumadas a la existencia de un parque fisico
desocupado de alrededor del 15% del total; en ese sentido, el fendmeno aparecid
con “voz propia” en los medios periodisticos hacia finales de 1982 (Cuenya, 1988:
135-140). En visperas del periodo democratico (1983), con el resurgimiento de los
partidos politicos y de ciertos movimientos y organizaciones populares, la toma de
casas se intensifico. Otro factor que incidié en dicho crecimiento fue la posibilidad
que se presento6 a los expulsados (a raiz de la erradicacion de villas implementada
por el gobierno militar previo) de iniciar el “operativo retorno” sobre la ciudad.

Sien 1980 existian aproximadamente unos treinta y siete mil ocupantes gratui-
tos en Buenos Aires, una determinada interpretacion de los datos censales de 1991
permitia estimar una poblacién ocupante que rondaba las doscientas mil personas,
superando ostensiblemente a la poblacion villera de aquel entonces, que ascendia a
cincuenta y un mil personas.’ Segun el ltimo censo nacional (noviembre de 2001),
se estima que las ocupaciones en Buenos Aires han disminuido significativamente
en la ultima década, en parte debido a los muchos desalojos producidos tanto en
propiedades privadas como en edificios publicos. Ante la ausencia de estudios es-
pecificos, Rodriguez y Ostuni (2006: 5) realizaron una elaboracion propia con base
en datos censales y encontraron que entre 1991 y 2001 la poblacion ocupante pasod
de representar el 15,6% de la poblacion portena al 7,7%.

Por otra parte, el proceso de crecimiento de la poblacion en villas de emer-
gencia y nuevos asentamientos® fue muy rapido: se duplicéd en los diez afios entre
el censo de 1991 (50.608 habitantes) y el de 2001 (108.056 habitantes). Las villas
también crecieron en densificacion a partir de la construccion en altura. La Comi-
sion Municipal de la Vivienda (hoy Instituto de Vivienda de la Ciudad) estima que

vo apelativo “[...] resumia efectivamente una constelacion de contenidos peyorativos, pues se
convirtié en sindonimo de negro-bruto-ignorante-ladron-sucio-indolente-borracho-prostituta. Para
darle mayor contundencia, se suele acompaifiar con algunos de los citados atributos” (Guber y
Casabona, 1985: 156). En la actualidad, podriamos agregar, se define como “villero” al ocupante
ilegal, para acentuar el peso de la acusacion.

Fuentes: Abba et al., 1984; Rodriguez, 1993: 183-187.

6 El neologismo alude, a través del circunloquio, a nuevas villas o asentamientos surgidos en
baldios o bajos de autopistas en la ciudad durante el ultimo lustro.
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actualmente unas cuatrocientas mil personas residentes en esta ciudad tienen serios
problemas habitacionales. De ese total, 280.000 residirian en asentamientos urbanos
precarios, casas tomadas, inquilinatos, edificios abandonados y hoteles informales,
y 120.000 en villas. A esto se suma la problematica de las personas sin techo, que
desde la fecha del censo (noviembre de 2001) crecié notoriamente y cambio el perfil.
Los conteos que se realizan periddicamente muestran que en noviembre de 2000
sumaban 1.300 personas, y entre 2001 y 2002, 3.500. Falta incluir, por Gltimo, otras
modalidades precarias de habitar la ciudad: 890 personas en hogares de transito, y
9.000 en planes de subsidio habitacional.’

Exceptuando operatorias puntuales, la presencia de los ocupantes en el ejido
urbano no conformo, a lo largo de estos afios, un problema social para el Estado, ni
tampoco pudo ser estimada fehacientemente a partir de una categoria censal precisa.®
Si bien los ocupantes fueron constituidos como sujetos de diversas politicas sociales
o asistencialistas por parte del poder local, al igual que otros habitantes precarios
de la ciudad como los villeros, esto no implicé un reconocimiento especifico de su
condicion. Segun Grassi (2003: 22), “[...] la afliccion de un grupo social no es por
si un problema social, a menos que sea constituido como tal, por la accién eficaz
de sujetos interesados de distintas maneras en imponer un tal estado de cosas |[...]
como una situacion problematica para la sociedad en su conjunto”. Como sefala la
autora, un problema no se define aislado ni por su dimension absoluta, sino inscrito
en una red de problemas que mantiene continuidad en el tipo de argumentacion y
explicaciones.

En tanto la ocupacion de inmuebles se ubica dispersa y andnimamente, difi-
culta las posibilidades de organizacion y restringe atin mas —en relacion con otro
tipo de tomas ilegales, como los asentamientos en el conurbano’— el margen de

7 Fuentes: Informe de la Subsecretaria de Coordinacion del Plan Social del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires (2002); Informe del Programa Buenos Aires Presente del Gobierno de la Ciudad (s. f.);
Censo Nacional (INDEC, 2001) y notas publicadas en el diario La Nacion (10/8/01 y 24/2/2003).
En el ambito del Gran Buenos Aires —aunque no existen datos certeros— continu6 creciendo la
modalidad de tomas de tierras y, en el otro extremo, también crecieron las urbanizaciones cerradas
de los sectores de altos ingresos, tales como barrios cerrados, countries, chacras, etc. (Cravino,
Fernandez y Varela, 2002).

8 La ausencia de dicha categoria censal, como ya sefialaba acertadamente Rodriguez una década
atras, conforma per se una politica: “la falta de informacion precisa respecto de estos temas [ ... ]
puede ser interpretada como una de las politicas que se estan implementando en Capital Federal
respecto a la vivienda para sectores populares” (Rodriguez, 1994: 14).

9 El término conurbano refiere a un conjunto de varios nucleos urbanos independientes y conti-
guos, que con el tiempo fueron extendiéndose hasta unirse. En Argentina, el término conurbano
usualmente alude al primer y segundo cordén de barrios suburbanos que, en forma de corona,
rodean a la ciudad central.
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negociacion y de réplica de sus habitantes.'® Como me coment6 una empleada de la
Comision Municipal de la Vivienda (actualmente Instituto de Vivienda de la Ciudad),
los ocupantes de inmuebles, por su dispersion geografica, “ni siquiera presionan
desde lo visual”y, por otra parte, “le tienen panico al Gobierno de la Ciudad”." Esta
ultima apreciacion coincide con lo que he observado —al menos en la zona de la
ciudad donde desarrollé la investigacion—' respecto a los vinculos ambivalentes
de los ocupantes con el poder publico: si por un lado el Estado podria satisfacer
algunas de sus necesidades, también se vislumbra como la fuerza legitima capaz
de desalojarlos. En el proximo acapite seguiré analizando por qué la ocupacion de
inmuebles —a diferencia de las villas— no logra erigirse como un problema social
que amerite intervenciones de largo aliento, mas alla del asistencialismo, el desalojo
o la represion.

Un abanico de concepciones sobre los “desheredados del sistema”'’

En los ultimos anos, los ocupantes constituyen una de las ultimas categorias del
sistema de clasificacion hegemonico, desplazando a actores sociales tan disimiles
como villeros, inmigrantes ilegales y cartoneros.™ En primer lugar, los villeros son

10 La excepcion estaria dada por las ahora ya desaparecidas bodegas Giol y por los inmuebles y
terrenos ocupados a lo largo del trazado de la ex autopista 3, que atraviesa diversos barrios de la
ciudad. A partir de su ostensiva visibilidad, ambas ocupaciones lograron interpelar de diversos
modos al Estado. Mas de veinte afios atras, Argiiello (1981: 15) se preguntaba, en un trabajo
sobre las estrategias de supervivencia, sobre las diferencias entre los barrios “[...] basicamente
marginales versus barrios heterogéneos en cuanto a niveles de pobreza o marginalidad. ;Fun-
cionan igualmente en todos los casos las redes de intercambio, la reciprocidad favorecida por la
cercania fisica [...]?”.

11 Entrevista realizada en septiembre de 2003.

12 El analisis que se despliega aqui surge de la etnografia que desarrollé en el barrio del Abasto de
Buenos Aires durante una década (Carman, 2006).

13 La metafora es tomada de un articulo homénimo de Susana Hintze (1992).

14 Este tema fue abordado en detalle en mi tesis doctoral, recientemente publicada, a la cual remito
al lector (Carman, 2006: 241-260). Las categorias analizadas en este articulo —casas tomadas
y villas— circunscriben, en términos de Segato (1999: 171-172), diversas formas de alteridad
historica. La autora define la alteridad histérica como una serie de atributos de los grupos sociales
cuyas maneras de ser “otros” en el contexto de la sociedad nacional se derivan de esa historia y
hacen parte de esa formacion especifica. Desde esa consideracion inicial, resulta inteligible por
qué la categoria de squatter (cuyo origen se remonta a ocupaciones de casas y edificios en Europa,
donde por lo general se desarrollan complejas organizaciones culturales y sociales de sectores
medios) resulta inadecuada para aludir a “nuestros” ocupantes vernaculos, cuyo surgimiento
historico se articula con un contexto nacional radicalmente distinto. Mas que importar nociones
de identidad formadas en otros contextos nacionales, el desafio seria, segiin Segato, “trabajar y
dar voz a las formas histdricas de alteridad existentes” (1999: 184).
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los pobres legitimos, sancionados oficialmente, en tanto el Programa de Radicacion
de Villas generado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires opero en la recon-
version de su estatuto legal.

En efecto, la politica habitacional desplegada por el gobierno peronista (1989
en adelante) procurd contener el ingreso de nuevos pobres en el espacio portefio
mediante la “legalizacion” de las situaciones de pobreza existentes. En la ciudad de
Buenos Aires, el Programa de Radicacion de Villas era implementado por la enton-
ces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires a través del Programa de Villas y
Barrios Carenciados. El gobierno municipal implementé para tal fin una mesa de
concertacion como metodologia de negociacion con el Movimiento Villero. Si bien
dicha mesa incidi6 en la fragmentacion del Movimiento Villero, al mismo tiempo
funcion6 “[...] como un espacio de traduccion/negociacion que, pese a sus limita-
ciones, los beneficiarios identificaban como el unico que los ha reconocido como
interlocutores validos” (Rodriguez, 1994: 35-36). Cabe sefialar, sin embargo, que
esta operatoria se desarrolld simultaneamente con la multiplicacidon de ocupantes
en los distintos barrios de la ciudad, incluyendo aquellos de bajos indices historicos
de pobreza, como Barrio Norte o Palermo.

La ocupacion de inmuebles —a diferencia de las villas— no es apreciada ma-
yoritariamente como una alternativa habitacional de sectores postergados sino, lisa y
llanamente, como un delito. Si “romper candado”'® ya constituye el primer delito, de
ahi se suele inferir automaticamente que sus habitantes se dedican a la delincuencia.
En este sentido, resultaron significativas las declaraciones de la ex subsecretaria de
Accion Social del gobierno portefio cuando sostuvo que los usurpadores tenian ma-
yor grado de marginalidad que los habitantes de villas de emergencia: “Los indices
mas desesperantes que tiene el pais se reflejan y se resumen en una casa tomada:
desocupacion, escolaridad incompleta, mortalidad infantil, delincuencia”.'¢

Tanto las caracteristicas que adopta la ocupacién en si, como las cualidades
que son endilgadas a los responsables de tal ocupacion, coinciden en trazar un perfil
de maxima ilegalidad. La practica de los “intrusos” vernaculos, pese a la dramatica
ausencia estatal en materia de vivienda, es considerada imposible de justificar “como
una forma de solucionar la carencia de techo”.!” En tanto las ocupaciones son vistas,
bajo la perspectiva hegemonica, como “un lamentable fendmeno social” o bien como
un “problema edilicio y humano al mismo tiempo”,'® el Estado desiste de ordenar,
moralizar y socializar a sus habitantes. Algunos testimonios son definitivos. Un

15  Laexpresion “romper candado” alude a la practica de encontrar casas deshabitadas y forzar su
cerradura para instalarse a vivir clandestinamente en su interior.

16  “Viviendas usurpadas”. Editorial del diario La Nacion, 10/8/2001, p. 18.
17  “El problema de las viviendas ocupadas”. Editorial del diario Clarin, 14/4/1999, s. p.
18  “Viviendas usurpadas”. Editorial del diario La Nacién, 10/8/2001, p. 18 (el énfasis es mio).
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policia que custodiaba el barrio del Abasto de Buenos Aires, aludiendo a los habitan-
tes de las casas tomadas, declard: “Ustedes tendrian que entrar ahi para que se den
cuenta de lo que yo les estoy diciendo (pone una inequivoca cara de repugnancia).
Hay algunos de estos que directamente no tienen bafio; hacen sus necesidades en un
costadito [...] Viven realmente como animales”."

Diversas reparticiones publicas de la ciudad (escuelas, centros de salud,
servicio social) alegan dificultades para abordar o trabajar con los ocupantes o sus
hijos, debido a su “condicion golondrina”. Comenta una docente de escuela publica:
“Mira, con los ocupantes es muy dificil hacer algo... (muecas de escepticismo) No
se puede laburar... porque van y vienen, vienen y van... Entonces tampoco vos po-
dés hacer nada en esas condiciones”.?® A su vez, una médica de un centro de salud
municipal apunta: “[...] pero ademas realmente no podés trabajar con ellos, porque
es gente que hoy estd y mafiana no sabés... Es una realidad muy particular, gente
muy reciente, que esta aca temporariamente... (mira, se encoge de hombros y pone
cara de interrogacion)”.?!

Al constituirse como un problema tanto moral como social, y al situarse en
uno de los ultimos “peldafios” del sistema de clasificacion, ese “otro” no resulta re-
dimible. Las concepciones autoritarias sobre estos moradores de la ciudad conllevan
implicitamente un darwinismo social: a estos sectores no les queda mas remedio
que “arreglarse como puedan”. Esta condicion de extrema marginalidad no los hace
merecedores de politicas habitacionales (las excepciones, como dice el refran, hacen
la regla) sino de mano dura: allanamientos y desalojos con mayor o menor grado de
espectacularidad. La paradoja es que el propio Estado, con dicha politica expulsiva,
interviene activamente en su continua rotacion habitacional.

Si los villeros pueden aparecer como interlocutores validos frente al Estado,
los ocupantes solo lo seran en tanto destinatarios de politicas asistencialistas, o bien
como beneficiarios de politicas habitacionales, en la medida en que medie alguna
organizacidn representando sus intereses. Hay que tener en cuenta, ademas, que las
posibles acciones reivindicativas de la vivienda social por parte de los ocupantes de
casas resultan sumamente dificiles de desarrollar desde el background de rechazos y
acusaciones que este sector de la poblacion sufre por parte del Estado y la sociedad.
En efecto, el Estado solo reconoce a los ocupantes reunidos alrededor de un nombre
legitimo, que aluda menos a su condicion de ilegales que a su logro organizativo.
Como sefiala Bourdieu (1988: 491),

La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial depende de su actitud
para hacerse reconocer, para hacerse percibir y para hacerse admitir, y por consiguiente

19  Policia que custodia el barrio, de aproximadamente 40 afnos. Entrevista realizada en el afio 1996.
20  Docente de escuela ptiblica, de aproximadamente 35 afios. Entrevista realizada en el afio 2002.

21 Meédica de un centro de salud municipal, de aproximadamente 30 afios. Entrevista realizada en
el afio 1999.
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para obtener, lo mas a menudo a viva fuerza, un lugar en el orden social, y para escapar
asi de la existencia bastarda de las “profesiones u oficios sin nombre” [...] o las activida-
des ilegitimas [...]. Los grupos dependen de las palabras que los designan: en efecto, el
poder de imponer el reconocimiento depende de la actitud de movilizarse alrededor de
un nombre [...] y por consiguiente para apropiarse de un nombre comiin y comulgar con un
nombre propio, y para movilizar asi la fuerza que hace a la union, la que crea el poder
unificador del nombre, de la consigna.

En este sentido, los ocupantes que no logran salir del anonimato y la evidencia
empirica de la mera “intrusion” en el espacio urbano refuerzan su condicién de ile-
galidad. En un trabajo anterior (Carman, 2006), abordé a profundidad de qué modo
las diferenciaciones internas entre los ocupantes de casas enmascaran una condicion
comun. Ello también se ve en estos testimonios recabados entre los ocupantes: “[...]
Y es asi, 0jo, es verdad que hay gente que le gusta vivir en la mugre, por ejemplo a
éstos (sefiala hacia el fondo del baldio, donde estan los cartoneros) les conviene vivir
aca en el terreno baldio porque asi pueden traer todas esas porquerias que traen...
(se pone muy seria) Pero no todos viven asi porque les gusta... los problemas no son
todos iguales”.?? En algunos casos se extrema esta toma de distancia y, por ejemplo,
el hogar lo constituia la propia pieza y en absoluto la casa, de la que se ignoraba
su distribucion y hasta sus habitantes: alguien me cuenta de su bafio, en una casa
en la que vive hace seis afos, en la primera pieza subiendo por la escalera, y anota
que “Los demas no sé bien como es, creo que comparten otro bafio... (me mira con
interrogacion) No sé bien donde esta... ;Vos sabés?”.?* La logica que prevalece en
los ocupantes respecto a la casa que habitaban nos remite a esta paradoja de estar
habitando la casa y a la vez sentirla como algo ajeno, como si ya hubiesen estado
viviendo en los sitios que proyectaban, o en los mas dignos lugares recreados en
los recuerdos.

Inversamente, los pocos reconocimientos que obtuvieron los ocupantes de
inmuebles de Buenos Aires por parte del poder local fueron posibilitados, en todos
los casos, a partir de la intermediacion del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos
(MOI),** cuya capacidad de presion no se equipara a la que histéricamente tuvo el
Movimiento Villero, ni la que hoy encarnan los “punteros” de las villas. Asi sucedio
desde la gestion del intendente Grosso (1989-1992) en adelante, con la venta o la

22 Mobnica, 45 afios. Entrevista realizada en el afio 1997.
23 Ana, 25 afos. Entrevista realizada en el afio 1996.

24 El Movimiento de Ocupantes e Inquilinos (MOI) es una organizacion que nuclea a ocupantes
ilegales y gente con necesidades de vivienda, con el objetivo de promover y generar organizacion
social para la obtencion de la vivienda. Para ello, por un lado, impulsa la organizacion de los
ocupantes en cooperativas e incentiva la conformacion de un ahorro colectivo, y por otro, cuenta
con un equipo interdisciplinario de profesionales que le permite al movimiento tener capacidad
de propuesta propia (Procupez, 1995: 167).
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cesion de determinados predios a grupos de ocupantes nucleados en cooperativas con
el apoyo del MOI. Se puede mencionar el caso muy conocido del ex Patronato de
la Infancia (PADELAI) en San Telmo, y también experiencias mas contemporaneas
como el trazado de la ex autopista 3, el silo de El Molino del barrio de Constitucion,
la fabrica-vivienda cercana al pasaje Lanin en el barrio de Barracas, etc. Estas expe-
riencias de “ocupantes convertidos en vecinos” resultan, sin embargo, muy resistidas
por los “verdaderos vecinos” de los barrios donde se emplazan, asi como también por
algunos medios de comunicacion que aluden despectivamente al “obsequio” del “bien
usurpado a los propios intrusos” como una politica demagdgica hacia los pobres.
Dichas operatorias resultarian inadmisibles, ademas, en zonas muy cotizadas de la
ciudad o en el caso de ocupaciones de alto contenido patrimonial.

Es importante tener en cuenta, ademas, que politicas actuales de vivienda
—como la ley 341 del Instituto de Vivienda de la Ciudad— suponen una organiza-
cion previa de sus habitantes, pues el dinero de la operatoria involucrada es girado
directamente a la cooperativa que nuclea a los beneficiarios. Si los habitantes del
trazado de la ex autopista 3 “entraron” en dicha operatoria lo fue tamb ién por su
relacion, al menos parcial, con el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos. En el
caso de la ex autopista 3, el Programa de Recuperacion que prevé el Gobierno de
la ciudad contempla desarrollar un plan de soluciones habitacionales para las mas
de mil familias que ocupan inmuebles a lo largo del trazado a través de multiples
alternativas: construccion de vivienda econémica nueva en los terrenos baldios o
subutilizados; venta a los ocupantes de los inmuebles que por sus caracteristicas
edilicias y valores de mercado se adapten a las necesidades y posibilidades de las
familias; otorgamiento de créditos individuales o0 mancomunados. De la operatoria
se desprende que los habitantes de la “zona cara” de la ex autopista 3 (Saavedra,
Coghlan, Villa Urquiza) van a ser “relocalizados”, con lo cual se reedita la logica
de que solo las ocupaciones ilegales que se asemejan a una villa—en cuanto a in-
trusar los bordes y no el centro de Buenos Aires— pueden permanecer en la ciudad
o lograr radicarse en ella.

Esta asimetria entre ocupantes y villeros es expresada con claridad por un
ocupante de un baldio en San Telmo:* “Parece que el peor mal de la Argentina
son las villas. Entonces ellos son los que cierran los acuerdos. Parece que las villas
fueran duefias de los problemas”.?* Como sefiala este ocupante, los villeros no po-
drian ser abandonados por el Estado, aunque no sea mas que por su mayor presion
reivindicativa. En un lacido analisis, hace una década, Rodriguez (1994: 39-42)
compar6 ambos fendmenos —villas y ocupaciones— a partir de una serie de items

25  Entrevista realizada por Paula Yacovino en agosto de 2003, durante una reunion de diversos
actores —asambleistas, organizaciones, ocupantes— para tratar el tema de la vivienda.

26  Jorge, 45 anos. Entrevista realizada en el afio 2003.
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que incluian, entre otros: a) la diferencia en el valor del suelo: Rodriguez sostiene que
las caracteristicas de urbanizacion precaria y el alto nivel de consolidacion de los
villeros incidieron en la disminucion de valores del suelo en las villas, sumados a
la decision politica de hacerlo (los inmuebles ocupados, por el contrario, varian su
valor de acuerdo con sus caracteristicas y al barrio donde estan emplazados); b) el
rédito politico de las politicas casi sin inversion econdémica en las villas, sumado a
la radicacion de algunas de ellas, que contribuye a la imagen “formal” de una ciudad
democratica. En el caso de las ocupaciones, por el contrario, aun la realizacion de
experiencias puntuales supone efectuar niveles concretos de inversion para obtener
resultados de cobertura acotada, que implican niveles de enfrentamiento con otros
actores de la ciudad. El desarrollo de una politica global respecto a las ocupaciones,
concluye Rodriguez, acentuaria esos enfrentamientos.

El principio de maxima intrusion socialmente aceptable

A diferencia de las villas, en el caso de los ocupantes resulta mas sencillo contraponer
la primacia de la propiedad privada sobre el derecho a la vivienda a partir de una serie
de argumentos. Mi hipdtesis es que la ocupacion vulnera mas fuertemente el valor de
la propiedad privada que un asentamiento en un devaluado confin del conurbano o
una villa en los bordes de la ciudad capital. En este sentido, es interesante retomar el
sefialamiento de Oszlak (1991: 26) respecto a que la estructuracion urbana de Buenos
Aires se apart6 de un patron clasico: “[...] el anillo de residentes blancos y opulentos
rodeando, a lo largo del area suburbana, un nticleo habitado por minorias pobres y
marginales, no llegd a formarse en la metropoli portefia. Por el contrario, el patron
predominante tendid a concentrar a los pobres urbanos en suburbios crecientemente
alejados del centro metropolitano”. Esta afirmacion es objetable ya que, por ejemplo,
los barrios con mas ocupaciones ilegales se encuentran dentro del radio céntrico y
aun en el casco historico de la ciudad; no obstante, creo que es interesante retomarla
para preguntarse acerca de los sentidos que la presencia de los pobres adquiere en
los barrios no imaginados para albergarlos.

La localizacion de los pobres en la ciudad —y especialmente en sus zonas
céntricas— persigue, como ya sabemos, el acceso a las oportunidades econdmicas
o a la satisfaccion de las necesidades de la vida material. Algunas reparticiones del
Estado, asi como sectores de clase media urbana, parten del supuesto de que los nue-
vos “intrusos” del espacio urbano no “merecen vivir” en la ciudad, ni mucho menos
en sus barrios cotizados. Basta recordar la indignacion que provocd —tanto en los
vecinos del barrio como en los medios de comunicacion— la toma de un baldio en
el exclusivo barrio de Palermo de Buenos Aires, por parte de unas setenta familias,
en noviembre de 2003. Estos ocupantes eran mas marginales precisamente por no
estar en los margenes y haber osado fijar residencia en el corazén mismo de la ciudad
sofiada como ideal. En efecto, cuando las casas tomadas se emplazan en zonas mejor
situadas que las villas —que serian una suerte de “habitat natural” de los pobres—,
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esto es vivido como una amenaza: “en lugar de moderarse, las intrusiones se estarian
tornando mas atrevidas, por asi decirlo”.?” Esta apreciacion se agrava en el caso
de tomar casas habitadas, historicas o en los barrios mas prestigiosos. La cercania
fisica de los “indeseables” —sin muro de por medio, como en las urbanizaciones
cerradas— amenaza el estatus y la identidad de los “vecinos nobles”.

Por definicion, los mas marginales deberian vivir en los margenes de la ciudad,
y no en sus barrios céntricos. En el esfuerzo de reconstruir la l6gica que subyace a los
discursos y practicas que hacen invisibles e ilegalizan a los ocupantes de inmuebles,
se podria argumentar que existe una mdxima intrusion socialmente aceptable.”® Con
esta expresion aludo a un principio que opera mas aca o mas alla de la conciencia y
se actualiza en practicas y apreciaciones sociales —incluyendo politicas habitacio-
nales— en cuanto a su grado de tolerancia respecto a los usos ilegitimos del espacio
urbano. La representacion prevaleciente, y por lo general implicita, es que solo han
de subsistir en la ciudad las villas u ocupaciones ilegales cuya ubicacioén geografica
coincida con el capital econémico, cultural y social imputado a sus moradores. La
aceptacion o impugnacion social de tales intrusiones se deduce del prestigio, o au-
sencia de prestigio, de los espacios fisicos donde se asientan.

Cuando un actor social actua tal como lo que se espera socialmente de él,
dificilmente deba ofrecer explicaciones al respecto. Por el contrario, cuando ese
actor actia inesperadamente, le son requeridos los motivos de su conducta (véase
Giddens, 1995: 307). Lo mismo es valido respecto a los usos del espacio urbano: no
hay argumento de carencia o exclusion que justifique el sacrilego hecho de usurpar
tierras a escasos metros del centro de poder econdomico y politico del pais. Cuando
las ocupaciones se perpetran, por ejemplo, en barrios céntricos, acaudalados o de alto
valor patrimonial, sus responsables son vistos como “atrevidos” y, por tanto, han de
salir del silencio y dar cuenta de su accionar. Por otra parte, al haber ido “demasiado
lejos” en la busqueda del techo —y al presumirse que sus habitantes son mas ilegales
que otros sectores—, resulta necesario hacerlos invisibles.

En un trabajo previo (Carman y Yacovino, 2007) analizamos de qué modo el
Estado desalojo las ocupaciones que vulneraban tal principio de mdxima intrusion
con un valor agregado de violencia, con el objeto de ejemplificar al resto de las tomas.
La violencia explicita se corporizo en los casos en que fue imprescindible —desde
cierta logica dominante— disciplinar el exceso de ocupaciones sobre la ciudad, ya
sea por su presencia en barrios demasiado prestigiosos (como las bodegas Giol en
Palermo) o por invadir parte del patrimonio publico, como el caso del solar histérico
del barrio de Flores (1993). En particular, luego del desalojo ejemplar® del edificio

27  “Usurpaciones: victimas inermes”. Editorial del diario La Nacién, 27/01/99, p. 14.

28  Este supuesto también seria pertinente para el caso de las villas “excesivamente céntricas”, como
la villa 31 de Retiro y el asentamiento Rodrigo Bueno en la Costanera Sur.

29  Laldgicasubyacente de lo que denomino desalojos ejemplares o pedagogicos consiste en desarticular
cualquier posibilidad de resistencia a partir de la imposicion de una violencia explicita, que se muestra
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del ex Patronato de la Infancia en San Telmo (2003), el poder publico desarticulo las
intrusiones que violaban la mdxima intrusion socialmente aceptable, con el fin de
disciplinar y moralizar sobre los usos correctos e indebidos del espacio urbano. Lo
interesante de los casos resenados es que la violencia se ejercitod, no azarosamente,
contra un grupo preciso de habitantes de la ciudad: aquellos que interpelaron, tacita
o explicitamente, formas consagradas de comprender la cultura, el patrimonio, o
bien, de acceder al espacio urbano. Este principio de mdxima intrusion socialmente
aceptable se torna inteligible si lo articulamos, por ultimo, con otro de los supuestos
con los que venimos trabajando: la vigencia de una concepcion restrictiva, por parte
de los ciudadanos de Buenos Aires, respecto a quién merece vivir en la ciudad.

Oszlak (1991: 28-29) trabaja la contradiccion entre el crecimiento de una
ocupacion del espacio de la ciudad de Buenos Aires por parte de sectores populares
(villas, hoteles, inquilinatos, etc.) y los sentimientos

[...] de una moral burguesa resentida, que veia encarnadas en estas anomalias una nega-
cion a la vigencia de derecho, de la justicia, del orden natural de las cosas. Una moral que
demandaba reparacion, que exigia “poner en su lugar” a la chusma, que reivindicaba que
“hay que merecer” vivir en la ciudad: no se trata de un derecho automatico, coextensivo a
la condicion de ciudadano. [...] Esta concepcion, sustentada por la convergencia de con-
sideraciones ideologicas, estratégicas y ecologicas, observaria a la ciudad como el lugar
de residencia propio de la “gente decente”, como la “vidriera del pais”, como el ambito
fisico que devuelve y reafirma valores de orden, equidad, bienestar, pulcritud, ausencia—al
menos visible— de pobreza, marginalidad, deterioro y sus epifenémenos (delincuencia,
subversion, desborde popular).

Si bien Oszlak aborda prioritariamente en su trabajo la cuestion de las poli-
ticas habitacionales durante la época de la dictadura militar (1976-1983), no creo
desatinado retomar el espiritu general de su hipdtesis —o si se prefiere, su alcance
metaforico— para reflexionar sobre la orientacion hegemonica de las politicas es-
tatales contemporaneas.*

ademas como una advertencia sobre el poder coercitivo estatal hacia el resto de las ocupaciones.
Estas expulsiones moralizantes suelen condensarse en unos pocos dias, como consecuencia de una
decision politica que no siempre es explicitada (véase Carman y Yacovino, 2007).

30  Lahipotesis central de Oszlak es que el conjunto de las politicas habitacionales desplegadas en
la ciudad de Buenos Aires durante la ultima dictadura militar (1976-1983) puso de manifiesto
una nueva jerarquia del espacio urbano, la funcién de la ciudad y el lugar que debian ocupar en
ella los sectores populares; vale decir, una novedosa y coherente concepcion sobre el derecho al
espacio urbano, acorde con el sentido civilizatorio que ostentaban las clases medias: “este tipo
de politica estatal era posible, ya que resultaba congruente con la concepcion individualista,
elitista y privatista de la organizacion social, impuesta en los distintos planos de la vida politica.
Expresaba valores esencialmente ‘burgueses’y ‘ciudadanos’; reivindicaba la jerarquia del burgo,
de la ciudad: la belleza, la comodidad, la libertad de movimiento, la privacidad. Exaltaba la
propiedad como valor inalienable y condenaba el privilegio del uso semigratuito o la posesion
precaria” (Oszlak, 1991: 29-30).
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Creo que esta concepcion de Buenos Aires como vanguardia social y cultural
del pais, como la mas reluciente vidriera hacia el resto de la nacion y el mundo, cuyo
deterioro ha de ser sublimado, permanece vigente. Sin intentar una enumeracion
exhaustiva de las politicas sociales del poder local, quiero remarcar al menos el ca-
racter de permanente transitoriedad que confluyen en varias de ellas, a pesar de los
proclamados esloganes de construir una Buenos Aires para todos. En primer lugar,
el tratamiento separado de los residuos para favorecer a los cartoneros provenientes
del siempre imaginado conurbano mas pobre, demagogicamente publicitado hasta
en los cines, estimula la autoimagen progresista del poder local al tiempo que de-
vuelve el problema —y a la gente que lo padece— a su necesario y tnico destino:
la provincia. Aunque obliterado en el discurso, la muy onerosa politica de hoteles
temporarios llevada a cabo por la Secretaria de Promocion Social tampoco escapa
a la logica descrita, de acuerdo con este testimonio: “[...] es un sistema totalmente
perverso. Hay unas 10.000 personas viviendo en los hoteles [...]. Y son totalmente
sordidos, lleno de restricciones, todo depende ademas si le caés en gracia al encargado
o no [...]. La verdad, la politica habitacional no existe. Se gastan fortunas en unos
hoteles de mierda”.?!' En un sentido similar, la reubicacion de familias en condiciones
de emergencia habitacional a través de subsidios habitacionales, seglin el comentario de
una empleada del Gobierno de la Ciudad, es “pan para hoy y hambre para manana”,
pues se dilapida rapidamente en un hotel-pension y, a los pocos meses, la familia queda
en la calle otra vez.?

Lejos de este paradigma exclusivo que acabo de presentar, la gestion publica
portefia se presenta, por el contrario, como una meca accesible a cualquier ser humano.
En el folleto La ciudad te integra de 2003, se describe como los cartoneros “fueron
reconocidos en su trabajo” y los extranjeros “que eligen vivir en la ciudad reciben
asesoramiento para obtener sus documentos, y tal como dice la Constitucion, tienen
garantizado el derecho a la educacion, la salud, el trabajo, la ayuda social y los derechos
politicos”. Lo que nunca tendran asegurado es el derecho a la vivienda, pues los pocos
planes que existen en vigencia requieren —entre otras cuestiones como un ingreso
minimo— contar con un documento de nacionalidad argentino; lo que constituye
—como dictamind la Defensoria del Pueblo— una politica discriminatoria por parte
de la Comision Municipal de la Vivienda.

Si bien resulta imposible desplegar en detalle la enorme complejidad de las
politicas habitacionales de Buenos Aires y el conurbano, quiero sefialar algunas cues-
tiones. La operatoria de villas, que tiene como objetivo la integracién fisica y social
de los barrios al resto de la ciudad, solo esta siendo implementada en la actualidad en

31  Entrevista a una funcionaria del Gobierno de la Ciudad, septiembre de 2003.
32  Entrevista realizada en el afio 2002.

33 Folleto publicado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Ciudad Autéonoma de Buenos
Aires.
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algunas villas, y dificilmente incluira los nuevos asentamientos de la ciudad. Como
sefialan Cravino, Fernandez y Varela (2002: 13),

[...]esto[...]implico el reconocimiento de que las villas y los asentamientos no constituian
ya una escala en un virtual ascenso social, sino que por el contrario, eran seguramente
el tnico tipo de habitat que podian esperar. Se asumio, sin mediaciones, que la equidad
habitacional pasaba por igualar a todos los miembros de la ciudad como “propietarios”.
Esto presuponia una cristalizacion de las situaciones muy desiguales y de hecho una
secundarizacion de la cuestion de la vivienda.

Como describe Lekerman (2002: 1-2), las formas de acceso diferencial y dis-
criminatorio a las viviendas sociales “ofrecidas” por el Estado crean, en la practica,
la “inaccesibilidad a una vivienda social, por parte del Estado, a través de rutinas
y procedimientos institucionales, donde gran parte de los sectores de la poblacion
pobre de la ciudad de Buenos Aires se inscribe en una situacion de ilegalidad”. La
autora comprende dicha ilegalidad en un sentido amplio, vale decir, no solo por el
hecho de no contar con la titularidad de las tierras de las villas o asentamientos que
habitan, sino también “por quedar limitados a practicas de adjudicacion de viviendas
en virtud del arbitrario disefio de las normas pensadas para tal fin” (ibid.).

Conclusiones

Tanto las villas como las ocupaciones constituyen categorias sociales con fuertes
implicaciones politicas. En tanto la casa tomada es asociada a lo transitorio y lo
efimero, resulta licito justificar, consecuentemente, su desalojo. Por el contrario, la
villa es imaginada como una modalidad de habitacion perdurable y solida.* Resultaria
interesante rastrear, en un proximo trabajo, los modos en que el Estado —monopolio
no solo de la violencia sino también, como sabemos, de la nominacion legitima— hace
uso de este reservorio nominal de tipos habitacionales, a sabiendas de su variable
costo politico en cuanto a la radicacion o erradicacion de sus habitantes. Pensemos
en un grupo de familias o de individuos que se instala a vivir en unos pastizales de
la Costanera, o en los bajos de una autopista que atraviesa la ciudad: ;jno hay una
frontera por demas ambigua entre un asentamiento, una villa, un baldio tomado?
Baste mencionar el ejemplo de los nuevos asentamientos. aqui la adjetivacion fun-
ciona, como diria Bourdieu (1985: 97), mas como una prescripcion del fenémeno
—1la necesidad o el deber de erradicarlos— que como una descripcion del mismo.

Las ocupaciones que vulneran el principio de mdxima intrusion socialmente
aceptable se vuelven merecedoras, como vimos, de mayores acusaciones. Su pre-

34  Una participante de una asamblea barrial con la que discuti estas apreciaciones compar6 el
fenomeno de las ocupaciones de inmuebles con los hoteles-pension, en tanto modalidades de
vivienda valoradas como precarias y cuyos habitantes son mas “lumpen” que los villeros, ya
que estos ultimos introducen mejoras en su casa y “construyen para arriba”.



144 [ Boletin de Antropologia, Vol. 21 N.° 38. 2007. Universidad de Antioquia

sencia atrevida en el espacio urbano recibe disimiles réplicas oficiales, que oscilan
entre el abandono de esos sectores (lo que he denominado en otro sitio como
politicas de omision)* y el hostigamiento. En tanto los ocupantes carecen, en la
mayoria de los casos, de presion reivindicativa sobre el Estado, y a la vez son po-
bres ilegitimos a los ojos de la sociedad, el desalojo de estos sectores resulta mas
sencillo de viabilizar. El costo social siempre resulta menor que en el caso de una
villa de mayor antigiiedad y con fuertes relaciones clientelistas con el Estado. En tal
contexto, los habitantes que vulneran el principio de mdxima intrusion socialmente
aceptable dificilmente obtienen una minima carta de ciudadania.

A partir de todo lo expuesto, probablemente contintie agravandose la siguiente
contradiccion en el espacio urbano: a) por un lado, la expulsion de los habitantes
no deseados de la ciudad, especialmente de los que irrumpen en lugares cotizados
0 no cuentan con una historia previa de arraigo, como los habitantes de inmuebles
ocupados o de “nuevos asentamientos”; b) no obstante, y en la medida en que la
ciudad capital sigue funcionando, desde el punto de vista de estos sectores, como una
suma de recursos a mano para la sobrevivencia, estos habitantes precarios seguiran
desplegando una lucha por permanecer en la ciudad.

Tres décadas atras, la maxima intrusion socialmente aceptable se deducia, sin
gran esfuerzo, de los argumentos esgrimidos publicamente por los propios funcio-
narios, segtin lo indica este testimonio: “No puede vivir cualquiera en ella. Hay que
hacer un esfuerzo colectivo para mejorar el habitat, las condiciones de salubridad
e higiene. Concretamente: vivir en Buenos Aires no es para cualquiera sino para el
que lo merezca, para el que acepte las pautas de una vida comunitaria y eficiente.
Debemos tener una ciudad mejor para la mejor gente”.’ Pese a que las concep-
ciones estigmatizadoras que pesan sobre los habitantes “indeseables” de la ciudad
permanecen a la orden del dia, estas tienden a ser menos reconocidas abiertamente
por el Estado a causa de, al menos, dos motivos. En primer lugar, la persistencia
de la pobreza a lo largo del territorio nacional vuelve ilegitimos los discursos que
culpan a los pobres de su miseria; en segundo lugar —y estrechamente vinculado a
lo anterior—, por el actual consenso sobre la conveniencia de adoptar un discurso
integrador respecto al “diferente”, que diversos autores conceptualizan irénicamente
en términos de multiculturalismo blando (Martiniello, 1998) o bien multiculturalismo

35  Las politicas de omision contribuyen, a mi juicio, a “hacer ciudad” con tanta o mas intensidad
que las politicas efectivamente implementadas. Si tomamos el caso emblematico de las ocupa-
ciones ilegales, resulta significativo que si bien hubo un “boom” de ocupaciones entre los 80 y
los 90, no existe una categoria censal que dimensione su real alcance, negandole reconocimiento
como fenémeno significativo del habitat popular. Desde mi punto de vista, no fueron solo las
politicas publicas las que cercenaron el derecho al espacio urbano sino también la ausencia de
tales politicas, o bien el aval y laissez faire estatal (véase Carman, 2005).

36  Entrevista al Dr. Del Cioppo, titular de la Comision Municipal de la Vivienda y luego intendente
de la ciudad de Buenos Aires durante la dictadura militar (en Ozslak, 1991: 78).
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liberal anodino (Bhabha en Segato, 1998: 138). En un trabajo previo (Carman, 2006)
abordé exhaustivamente de qué modo, desde la autonomia de la ciudad de Buenos
Aires en adelante (1996) y con el consecuente auge de la prédica multicultural, nadie
quiere ser acusado de discriminar. En efecto, de los excluidos no se habla, o bien se
alude a ellos a través de eufemismos y circunloquios. Ante su falta de reconocimiento
entre los operadores politicos, la desigualdad se mistifica.

Pese a que hoy dia no hay legimitimidad para reconocer abiertamente el de-
recho restringido a la ciudad del que gozan los sectores mas desfavorecidos, no nos
debe extranar que el principio de mdxima intrusion socialmente aceptable continie
funcionando como justificativo —puertas adentro, y sin expresion publica— de
politicas expulsivas. En conversaciones privadas con funcionarios publicos se re-
velan los verdaderos motivos que movilizan los proyectos de “traslado” de sectores
populares, luego embellecidos bajo ecuanimes alusiones a la recuperacion de espacio
publico para el disfrute de una ciudadania ideal.

Por ultimo, creo que futuras investigaciones sobre el tema deberian confrontar
los procesos de segregacion socio-espacial en esta ciudad y otras ciudades, contras-
tando los fenomenos de las villas y la ocupacion de inmuebles con otros fendémenos
urbanos de distintos sectores sociales: hoteles-pension y asentamientos, pero también
barrios cerrados o countries. También seria interesante ahondar no solo en los dis-
cursos oficiales sino también en como lo no dicho sobre los usos del espacio urbano
—Ilos supuestos implicitos, las practicas expulsivas que no se publicitan; aquel bagaje
de discursos y acciones que denomino la exclusion acallada— conforma también,
privilegiadamente, la 16gica hegemonica actual sobre el merecer la ciudad (Oszlak,
1991). En este sentido, también seria interesante seguir las trayectorias de diversos
expulsados de la ciudad para analizar no solo los contrapuntos entre una ciudada-
nia modelo o ideal y una ciudadania “de segunda”, de accesibilidades restringidas,
sino también para relevar de qué modo esos “indeseables” ven “destejidas” parte
de sus redes con relacion a sus estrategias de reproduccion y en tanto soporte de
identidad.
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