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Resumen. El artículo parte de los primeros acercamientos de Jorge Enrique Isaacs Ferrer (1837-1895) 
a la literatura, en 1860, y hace un recorrido analítico y biográfi co por 35 años de la vida literaria, periodística, 
política y científi ca del autor de María (1867) y Estudio sobre las tribus indígenas del Magdalena (1884); 
muestra el permanente acercamiento de Isaacs a la etnología, así como sus éxitos, indecisiones, fracasos 
y frustraciones en materias económicas y políticas, todo lo cual se concretó en una inestable vida itinerante 
entre el Cauca, Bogotá, Santiago de Chile, Antioquia e Ibagué, así como en el tránsito entre la literatura y 
la etnología.

Palabras clave: Jorge Isaacs, María, etnología, tradición oral, Colombia-siglo XIX, guerras civiles.
Abstract. This article begins with the fi rst approximations of Jorge Enrique Isaacs Ferrer (1837-

1895) to literatura in 1860, and examines analytically and biographically his 35 years of the literary, 
journalistic, political, and scientifi c production of the author of MaríMaríMar aíaí  (1867) and Estudio sobre las tribus 
indígenas del Magdalenaígenas del Magdalenaí  (1884); shows his permanent interest in ethnology, in addition to his successes, 
indecisione, failures and frustrations in economic and political topics, all of which was represented in an 
unstable, itinerant life between Cauca, Bogotá, Santiago de Chile, Antioquia, and Ibagué, just like the 
transistions between literature and ethnology.
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Estreno literario

El primer acercamiento de Jorge Enrique Isaacs Ferrer (1837-1895) a la literatura 
tuvo lugar en Antioquia, en 1860, cuando hacía parte de los ejércitos institucionales 
del gobierno de Mariano Ospina Rodríguez (1805-1895), en guerra contra el gene-
ral Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1878). En esa su segunda participación en 
una guerra civil —ya lo había hecho en la de 1854— participó en algunas batallas 
importantes, como la del Puente de Cali y la de Manizales. En sus horas de descan-
so escribió una buena cantidad de poemas nostálgicos, evocadores del hogar y del 
Valle del Cauca; el más importante de ellos es “Río Moro”, que, además de ser un 
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homenaje al cauce que discurre entre Sonsón y Victoria, en el camino de Antioquia 
al Magdalena y en medio de una naturaleza salvaje y pintoresca, refl eja el carácter 
aventurero de Isaacs, su amor a la naturaleza selvática, a la cacería, a las explora-
ciones lejanas y a la existencia libre y solitaria.

Al terminar la guerra civil en 1861, con el triunfo de Mosquera, Isaacs retornó 
al Valle del Cauca y, muy a su pesar, por disposición paterna consignada en testa-
mento, tuvo que apersonarse de los maltrechos intereses familiares. Como refugio a 
un destino para el que no estaba preparado y para mitigar un tanto la frustración se 
dedicó a la literatura, y escribió varios poemas y algunas obras dramáticas. Dos años 
estuvo Isaacs tratando de sacar a fl ote las haciendas y demás intereses del legado 
paterno, con la ayuda jurídica del abogado y escritor Eustaquio Palacios, pero todo 
resultó infructuoso, pues era inexperto e incrementó las ya altas hipotecas sin lograr 
una mejoría de los negocios familiares. A consecuencia de los pleitos familiares tuvo 
que viajar a Bogotá, a fi nales de 1863, para buscar abogados que lo salvaran de la 
quiebra. En la capital de la Unión entró en contacto con los abogados José María 
Vergara y Vergara (1831-1872) y Aníbal Galindo. Vergara y Vergara era, para ese 
entonces, el más importante animador y promotor de la actividad cultural en la capital 
y sobre todo de los jóvenes escritores, especialmente desde la heterogénea y pluralista 
tertulia de El Mosaico,1 en la que, dejando de lado los odios y rencillas políticas, se 
reunían los más importantes intelectuales del momento; al calor de un tradicional 
chocolate santafereño o de la degustación del agua de ajenjo, leían poemas y ensayos 
literarios, se estrenaban composiciones musicales y se departía sobre distintos temas 
de la “inteligencia”, unidos por el romanticismo reinante.2 Como complemento de 
la tertulia funcionó una revista quincenal del mismo nombre.

Conoció Vergara y Vergara las inclinaciones poéticas de su joven cliente y lo 
invitó, en mayo de 1864, a presentar sus poemas en una sesión extraordinaria, en la 
casa de José María Samper Agudelo (1828-1888), ante catorce escritores.3 El evento 
resultó todo un éxito para el novel bardo pues obtuvo el reconocimiento como poeta, 

1 La tertulia de El Mosaico es uno de los ejemplos clásicos de la sociabilidad cultural que se vivió 
durante la segunda mitad del siglo XIX colombiano. Fue fundada en 1858 por José María Vergara y XIX colombiano. Fue fundada en 1858 por José María Vergara y XIX

Vergara y por Eugenio Díaz Castro (1803-1865). La primera época de funcionamiento de la tertulia 
va entre 1858 y 1860; la segunda, entre 1864 y 1865, es decir, cuando Isaacs entró en contacto con 
el director natural de El Mosaico; la tercera época se extiende entre 1871 y 1872. Vergara y Vergara 
fue el fundador y primer director, en 1871, de la Academia Colombiana de La Lengua, la primera 
correspondiente de la española. Junto a Vergara, los fundadores fueron José Manuel Marroquín 
(primer secretario), Miguel Antonio Caro, Ezequiel Uricoechea y Rufi no José Cuervo.

2 Los miembros de la tertulia se reunían en veladas que se llevaban a cabo en las casas de los 
contertulios, por lo que se les denominó “mosaicos”.

3 Sus nombres: José María Samper, José Manuel Marroquín, Ezequiel Uricoechea, Ricardo Ca-
rrasquilla, Aníbal Galindo, Próspero Pereira Gamba, Diego Fallon, José María Quijano Otero, 
Rafael Samper, Teodoro Valenzuela, José María Vergara y Vergara, Ricardo Becerra, Salvador 
Camacho Roldán y Manuel Pombo.
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ya que, según El Mosaico, Isaacs era una “novedad literaria”. La plenaria decidió 
publicar sus 30 composiciones ligeras, entre sentimentales y festivas —algunas con 
desaliños métricos—, en las que además de evocar su terruño, como en “Río Moro”, 
recordaba sus campañas militares, como ocurre en “La muerte del sargento”, “La 
vuelta del recluta” y “La reina del campamento”. En el acta de recomendación de 
publicación de las poesías de Isaacs se anota:

Leída la primera composición, experimentámos dos sentimientos: de admiración el pri-
mero, admiración semejante á la que produce la vista de una de las magnifi cas auroras 
del Cauca.

De temor el segundo, al pensar que aquellas armonías, que tan dulces nos habían 
parecido, podían quizá desvanecerse, que la inspiración del poeta pudiera haber sido 
fugitiva.

Pero nuestra admiración creció, y la lectura de las otras composiciones disipó nues-
tro temor. Entusiasmados, al fi n, ofrecimos al inspirado joven las sinceras simpatías de 
nuestros corazones expresadas en fervorosos elogios.

Digímosle cuanto podíamos darle; devolvémosle, ahora, impresas las poesías que 
entonces nos leyó manuscritas; dámosle también nuestros nombres, fi rmando, no una 
recomendación, que para tánto no nos creemos competentes, sino una carta de introduc-
ción para el público: a éste toca juzgar el mérito del libro que presentamos (El Mosaico
en Roa, 1895: 3).

Parece que los meses que Isaacs estuvo en Bogotá fueron de intensa actividad 
intelectual, pues además de asistir a El Mosaico también participó en algunas veladas 
en casa de Miguel Antonio Caro (1843-1909).

Pese a los esfuerzos que realizó, tuvo que vender la hacienda La Manuelita 
para responder a los compromisos establecidos con más de treinta acreedores. El 
afortunado comprador —pues la adquirió por las dos terceras partes de su valor—pues la adquirió por las dos terceras partes de su valor— —pues la adquirió por las dos terceras partes de su valor—pues la adquirió por las dos terceras partes de su valor  fue — fue —
el letón, contrabandista de whisky, Santiago Martín Éder (1830-1921), y fueron 
dichas tierras la base de Manuelita, uno de los más importantes ingenios del Valle 
del Cauca. Desde esa época, Jorge Enrique mostró gran atracción por los viajes, las 
exploraciones y sobre todo por la observación del paisaje natural y cultural. Aunque 
dolorosa, la pérdida de la hacienda signifi có la ruptura con un medio social patriarcal 
y esclavista, totalmente conservador, y la vinculación al radicalismo, su redención 
como escritor, como político, como educador y como etnógrafo.

María

De regreso nuevamente al Valle del Cauca y con grandes apremios económicos, 
tuvo que aceptar, en noviembre de 1864, el cargo en el que lo quiso nombrar Tomás 
Cipriano de Mosquera: subinspector de los trabajos del camino de herradura entre 
Buenaventura y Cali, con residencia en el campamento La Víbora, en las selvas de 
Dagua. Esta obra pública se consideró de cardinal importancia para el país y, sobre 
todo, redentora para el Cauca, y en ella Isaacs tuvo que manejar entre trescientos y 
cuatrocientos obreros con los que se compenetró y aprendió a vivir como uno más. 
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En efecto, allí vivió una experiencia equiparable a la del trabajo de campo de cual-
quier etnógrafo: habitó en un rancho de palma de chonta; comió una masa hecha 
con plátano hartón y guineo cocidos, llamado fufú, así como sustancioso sancocho 
de pescado nayo; en las noches y horas libres escuchó la cadenciosa música de los 
negros, interpretada en tambores, carrasca y carangana o marimba; aspiró la cóngola 
o pipa de negros; durmió en hamaca, arrullado por los sonidos de la selva, aunque 
también tuvo que aguantar el zumbido y picaduras de zancudos, la amenaza de los 
animales salvajes y las serpientes. En ese ambiente comenzó a escribir los borradores 
de los primeros capítulos de su novela María. Isaacs, en carta autobiográfi ca a su 
amigo Adriano Páez, recuerda así la estadía en La Víbora:

[…] hay una época de lucha titánica en mi vida: la de 1864 a 1865; viví como inspector del 
camino de Buenaventura, que se empezaba a construir entonces, en los desiertos vírgenes 
y malsanos de la costa del Pacífi co. Vivía entonces como salvaje, a merced de las lluvias, 
rodeado siempre de una naturaleza hermosa, pero refractaria a toda civilización y armada 
de todos los reptiles venenosos y de todos los hálitos emponzoñados de la selva. Los tres-
cientos o cuatrocientos negros obreros que tenía bajo mis órdenes y con quienes habitaba 
como un compañero, tenían casi adoración por mí. Trabajé y luché hasta caer medio muerto 
por obra de la fatigante tarea y del mal clima. Después he hecho cuanto mis fuerzas han 
permitido, hasta el Congreso de 1878, a favor de la vía redentora para el Cauca; pero nada 
ha sido eso comparándolo con lo que hice y sufrí como inspector de los trabajos desde 
noviembre de 1864 hasta el mismo mes de 1865 (Isaacs en Martínez, 2003: 57).

Se trasladó luego a Cali, a la casa paterna de El Peñón, con el fi n de recupe-
rarse del paludismo contraído en las selvas de Dagua, y continuó allí la redacción 
de su opus magnum, cuya primera edición (800 ejemplares) apareció en Bogotá en 
mayo de 1867, en la imprenta de José Benito Gaitán y con la revisión de Ricardo 
Carrasquilla. El libro, desde un principio, fue un verdadero éxito literario mas no 
económico, pues en vida Isaacs solo recibió 200 pesos por derechos de autor y, en 
1889, 200 ejemplares para que los comercializara. La crítica no se cansó de resaltar 
la obra, y fue así como el posterior ultramontano José Joaquín Ortiz, en su periódico 
La Caridad. Lecturas del hogar, escribió que “El autor de María hace tres [años] 
que se presentó en Bogotá con un volumen de versos que fueron recibidos con raro 
entusiasmo; i hace pocos días que ha dado un nuevo volumen en prosa, conteniendo 
una novela bien elaborada, bien escrita, un ser triple, indefi nible, es una Rebeca 
sajona viviendo Sevilla” (La Caridad,sajona viviendo Sevilla” (La Caridad,sajona viviendo Sevilla” (  1867: 649).

Dos años después, en 1869, apareció una segunda edición de la novela, esta vez 
revisada por Miguel Antonio Caro e impresa donde Medardo Rivas (1825-1901).4

4 La tercera edición (1878) contó con el mismo equipo editorial: Caro y Rivas. La edición defi nitiva 
de María data de 1922, cuando sus herederos la publicaron en la imprenta de Camacho Roldán 
y Tamayo, basados en un ejemplar de la primera edición corregida por el mismo Isaacs y en un 
cuadernillo que contenía algunas instrucciones preparadas por él para una reedición que nunca 
pudo realizar (Mejía, 1978b).
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A lo largo de la historia de la literatura colombiana, María ha sido uno de los libros 
más difundidos, tanto en Colombia como en el mundo entero, pues a 140 años de 
haberse publicado por primera vez, se han hecho múltiples ediciones,5 aun cuando el 
analfabetismo de nuestros países llegó a alcanzar, en algún momento, por lo menos 
el 80% de la población.

María es considerada como la obra cumbre del romanticismo latinoamerica-
no, que es, según el prologuista a la edición de Panamericana Editorial, diferente 
al romanticismo europeo así tengan elementos comunes como “la idolatría por la 
naturaleza campesina, la idealización de la sociedad desconociendo los confl ictos 
sociales, la presencia del amor como un imposible”; agrega el comentarista: “Pero 
los argumentos para igualar juntos romanticismos son imprecisos” (Panamericana 
Editorial Ltda., 1997: 5).6 Y es que en América Latina no se encuentran las búsquedas 
estético-fi losófi cas de Goethe, ni el retorno al mundo cultural de la Grecia clásica ni 
a la sensibilidad místico-religiosa o las feroces diatribas histórico-revolucionarias de 
Victor Hugo. Citándose a Pedro Henríquez Ureña se apunta en el mismo prólogo:

[…] nuestro romanticismo lo caracterizan elementos específi camente nacionales: es el 
movimiento estético paralelo a las revoluciones de Independencia (1810-1830) y que canta 
sus triunfos. El escritor romántico latinoamericano —a diferencia radical del europeo— 
participa activamente en asuntos políticos de su país […] Además nuestro romanticismo 
es idealista —nada escéptico o individualista como el europeo— y busca refl ejar una 
Utopía de cambio permanente [...] (Panamericana Editorial Ltda., 1997: 5-6).

Si tomamos como ciertas las aseveraciones de Henríquez Ureña, el roman-
ticismo de Isaacs está marcado por una visión cristiana y sentimental, totalmente 
lírica, ambivalente y contradictoria, donde se presenta un amor metafísico rodeado 

5 Según el fi chero de la Biblioteca Nacional, existen 27 ediciones impresas en castellano de Ma-
ría entre 1867 y 2004, e innumerables reimpresiones; incluso, en 2001 se hizo una versión en 
disco compacto. Entre 1867 y 1889 se publicaron en el exterior 25 ediciones de María, de las 
cuales 14 se hicieron en México, en la Imprenta Aguilar e Hijos, así como traducciones al inglés, 
francés, holandés y portugués. Hay dos excelentes ediciones críticas: la de Donald Mc Grady 
para la Editorial Labor de Barcelona en 1970 y la de Mario Carvajal para la Biblioteca de la 
Universidad del Valle en 1967, que es quizá la mejor. La obra, además, cuenta con dos versiones 
para cine, dos para televisión y una para radio; tanto para la primera de televisión como para la 
de radio, María fue interpretada por María Eugenia Dávila. La última versión para televisión 
fue escrita por Gabriel García Márquez, con la dirección de Lisandro Duque. La primera versión 
para cine data de 1922 y marcó toda una época en la historia del cine colombiano; fue fi lmada 
en El Paraíso, bajo la codirección de los españoles Alfredo del Diestro y Máximo Calvo, con la 
producción del ex franciscano Francisco Posada. Sobre la novela escribieron contemporáneos 
de Isaacs como Luciano Rivera y Garrido, Eustaquio Palacios, Medardo Rivas, José Manuel 
Marroquín y Baldomero Sanín Cano, entre otros; en España, José María de Pereda; en Argentina, 
Miguel Cane; en México, Manuel Gutiérrez Nájera.

6 Es interesante considerar que la primera edición de esta casa editorial se hizo en 1993, y para 
2004 se habían adelantado 10 reediciones.
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de una atmósfera fúnebre que, sin embargo, expresa más una estética ilustrada que 
la desmesura de la pasión; debe subrayarse que, en ocasiones, abusó, de acuerdo con 
López Michelsen (1913-2007), “de ciertos artifi cios elementales, propios de toda 
novela romántica, como son las escenas de llanto, con las cuales el autor pretende 
poner un marco adecuado al intenso dolor de los amantes, y solo consigue dejarnos 
la sensación de algo artifi cial, desprovisto de todo calor humano” (López Michelsen, 
1976: 205). De todas formas, María es, sin lugar a dudas, la primera novela colom-
biana que rompió sus límites provincianos y se incrustó en la literatura universal.

En María se describe y evoca, de manera magistral, el imponente paisaje y 
naturaleza del Valle del Cauca, elementos que son un personaje más de la obra y 
que pintó Isaacs unas veces serenos o idílicos, otras desapacibles, sombríos o tem-
pestuosos, a medida que avanzó en la narración del fatal idilio entre María y Efraín 
o de acuerdo con los estados de ánimo de los protagonistas y demás personajes de 
la novela. Según María Teresa Cristina, “entre los aspectos más notables de la prosa 
de Isaacs sobresalen el ritmo cadencioso de su oración y su riqueza cromática en el 
tratamiento del paisaje. El novelista está atento a los matices y tonalidades de la luz, 
en las diferentes horas del día, que subrayan la melancolía en los atardeceres en los 
momentos de ensoñación, que entristecen las noches, o vuelven tenebroso o lúgubre 
el valle” (Cristina, 2002: 13). Pero Isaacs describió también, sin proponérselo, las 
diferentes costumbres locales, pues, en palabras de Javier Zúñiga,

[…] no pretendió elaborar estudios sicológicos, reconstruir ambientes históricos […] ser 
cronista de su tiempo y descubrir la red que liga el destino individual a las subyugantes 
entidades producidas por la historia […] No es un “breviario sentimental de un pueblo”, 
tampoco el “fi el espejo” de los bellos paisajes y la bella gente de la comarca vallecaucana, 
no es un “manual” de costumbres regionales, rico en modismos, cual precioso documental 
que hubiera prefi gurado los onerosos afanes del lingüista o del científi co social actual 
(Zúñiga, 1995: 305).

La historia es sencillísima, sin trama, sin acción; el argumento desafía toda 
descripción, pero ofrece un elemento romántico y fascinador que cautiva al lector. 
Claro está que ciertos críticos ultramontanos, como el jesuita Pablo Ladrón de Gue-
vara, en su libro Novelistas malos y buenos juzgados en orden de naciones (1910), 
escribió:

Hay, pues, en la novela María manifestaciones por toda ella francamente cristianas; hay 
oratorio en aquella casa; sus moradores oran ante la Virgen Santísima y el Crucifi jo, 
principalmente en las tribulaciones, y también, agradecidos, al comer. Sin embargo, 
aunque sea el espíritu cristiano, lleva mezclado, más o menos, el mundano. Tal cual vez 
el voluptuoso, y más aún el sensual (Ladrón de Guevara en Martínez, 2003: 174).

Pero, olvidándonos de tan salido concepto, la base estética de María es la nos-
talgia de los amores de la adolescencia, que de por sí son románticos, y ello, según 
Gustavo Mejía, “no es otra cosa que la transposición literaria de la nostalgia del 
sector de clase latifundista-esclavista, que por 1850 en Colombia sufre un intenso 
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proceso de decadencia, proceso que la familia Isaacs, y muy especialmente Jorge, 
vivió con especial intensidad” (Mejía, 1978a: X). La nostalgia hace que se describan 
dos romances centrales: el de María y Efraín, cuyo núcleo humano es la familia de 
este último y que se refi ere a ese sector de clase latifundista y esclavista, cuya historia 
de amor se frustra, y el de Tránsito y Braulio, cuyo foco lo constituye la familia de 
un pequeño propietario, José, colonizador antioqueño, amigo de la cacería de osos 
y venados, con quien Efraín caza un tigre y en cuyas comidas el maíz campeaba por 
todas partes. El ámbito familiar de José es totalmente diferente al mundo de Efraín, 
y el amor entre Tránsito, hija del colono, y Braulio, sobrino del mismo, sí prosperó, 
unión de la que fueron padrinos Efraín y María. Además de estos romances centra-
les se narran en la novela cuatro secundarios: Nay y Sinar; Carlos —compañero y 
amigo de Efraín— y María, idilio que rápidamente fracasa; Emigdio —al igual que 
Carlos, compañero y amigo de Efraín— y Zoila, una “ñapanguita” de raza mestiza, 
cuarterona; Tiburcio y Salomé. Conjunto de relaciones y, sobre todo, de protago-
nistas, respecto del cual el mencionado jesuita Ladrón de Guevara consideró que 
“Algunas descripciones de mujeres, aunque no son deshonestas, tampoco mueven a 
la castidad, y pueden inquietar, si bien ni lo menos honesto llega a describirlo sino 
con frase más genérica” (Ladrón de Guevara en Martínez, 2003: 174).

Para los antropólogos ha sido tradicionalmente atrayente la nostálgica, melan-
cólica y triste historia del amor frustrado entre los africanos Nay y Sinar, así como 
también el romance entre los mulatos Salomé y Tiburcio, y quizá por el componente 
étnico de ambos y por la información etnográfi ca allí consignada, aunque, en general, 
toda la novela está llena de provincianismos, modismos y gentilicios perfectamente 
explicados en citas de pie de página y, al fi nal del libro, en un vocabulario, sin men-
cionar las descripciones de diferentes ambientes sociales y culturales —comidas, 
costumbres, vestimentas, trabajos (como los de la boga en el río Dagua)— del Valle 
del Cauca rural. Debe subrayarse incluso que, con frecuencia, afl oran las contradic-
ciones entre lo rural y lo urbano: “los bogotanos les tienen miedo al sol y a los toros 
bravos; por eso los muchachos se echan a perder en los colegios de allá. No me dejará 
mentir ese niño bonito [Carlos, el amigo de Efraín] hijo de don Chomo; a las siete 
de la mañana lo he encontrado de camino aforrado con un pañuelo, de modo que 
no se le veía sino un ojo, ¡y con paraguas!” (Isaacs, 1997: 57). Igualmente aparecen 
las grandes diferencias sociorraciales que, aun para la segunda mitad del siglo XIX, 
perduraban en la sociedad neogranadina. Es así como, con ocasión del matrimonio 
de Braulio y Tránsito, el narrador refi ere el siguiente pasaje:

—Sí; pero, ¿irá a pie Tránsito al pueblo?
—¡Eh!, exclamó José.
—¿Pues cómo?, preguntó ella admirada.
—A caballo; ¿no están ahí los míos?
—Si a mi me gusta más andar a pie; y a Lucía no es sólo eso, sino que les tiene miedo 
a las bestias.
—Pero ¿por qué?, preguntó Emma.
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—Si en la provincia solamente los blancos andan a caballo; ¿no es así, padre?
—Sí; y los que no son blancos, cuando ya están viejos.
—¿Quién te ha dicho que no eres blanca?, pregunté a Tránsito; y blanca como pocas.
La muchacha se puso colorada como una guinda, al responderme:
—Las que yo digo son las gentes ricas, las señoras (Isaacs, 1997: 111).

O este otro, cuando la mulata Salomé le cuenta a Efraín sobre los celos de 
Tiburcio: 

No lo piense; menos tibante había de ser. Porque le han dicho que es hijo de caballero, 
nadie le da al tobillo ya en lo fachendoso, y se fi gura que no hay más que él… ¡Caramba!, 
como si yo fuera alguna negra bozal o alguna manumisa como él. Ahora está metido donde 
las provincianas, y todo por hacerme patear, porque mucho que lo conozco; bien que me 
alegraría de que ñor José le echara a la porra (Isaacs, 1997: 195).

Ahora bien, Nay o Feliciana era la aya negra de Efraín y María, y posiblemente Ahora bien, Nay o Feliciana era la aya negra de Efraín y María, y posiblemente Ahora bien, Nay o Feliciana era la a
había sido lo mismo para Isaacs. Su historia es la más larga luego del romance principal, 
ya que ocupa 20 páginas de las 250 que tiene la novela —5 capítulos de los 65 que en 
total posee el libro—, y abarca desde que Nay era una princesa achanti en África hasta 
su muerte en el Valle del Cauca. Nay se enamoró de su esclavo Sinar, hijo cautivo 
del caudillo Orsué de la etnia Achimis, y lo hizo su amante secreto. El padre de Nay, 
Magmahú, fue derrotado en la guerra que los achantis emprendieron contra los ingleses, 
y al término de la misma decidió trasladarse a Gambia no sin antes aplacar “la cólera 
del Tando, ensañado contra mí por mi amor a la gloria, y que le sacrifi quemos lo más 
granado de nuestros esclavos; Sinar entre ellos el primero” (Isaacs, 1997: 155). Ante 
esto, Nay se desmaya, su padre se entera del secreto y de paso sabe que Sinar es hijo 
de Orsué, a quien él había dado muerte. Luego de una melodramática escena en que 
el herido padre amenaza de muerte a Sinar y Nay interviene en su defensa, Magmahú 
acepta los hechos y decide, junto con su hija y su yerno, desplazarse a Cumasia, el 
país de los kombu-manez en las riberas del Gambia, donde los emigrantes fueron 
aceptados y se dedicaron a ayudar a sus benefactores en la cruel guerra que desde 
tiempo inmemorial enfrentaban contra sus vecinos los cambes.

Al país de los kombu-manez llegó un viejo misionero francés que conocía la 
lengua achimis y entró en buenos tratos con Sinar, que estaba en vísperas de casar-
se con Nay por los ritos kombu-manez. El misionero convirtió a Nay y a Sinar al 
cristianismo y los bautizó a orillas del río Gambia. La noche anterior al casorio, el 
poblado donde residían fue atacado por los cambes, enemigos de los kombu-manez, 
acción en la que resultó muerto Magmahú, mientras que Nay y Sinar fueron hechos 
prisioneros y convertidos en esclavos. Nay, que estaba embarazada, fue vendida a 
tratantes y separada de su enamorado, y se le envió a América. Una vez superada 
la tristeza de la pérdida de su padre y de la separación forzosa de Sinar, y luego de 
salvarse de una epidemia en el bergantín negrero en que estaba cautiva, Nay llegó 
al puerto negrero de La Habana. La mujer no fue desembarcada en Cuba, y conti-
nuó viaje hacia la Nueva Granada, donde fue entregada, clandestina e ilegalmente, 
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después de 1821 —cuando ya era prohibida la importación de esclavos—, a un 
comerciante y agricultor irlandés, William Sardick, residente en el golfo de Urabá 
—no lejos de Turbo— con su esposa la mestiza cartagenera Gabriela. Junto a la 
pareja, Nay tuvo a su hijo, Juan Ángel, que fue bautizado por el rito católico a los 
pocos días de nacer.

Al hogar de Sardick llegó, procedente de Jamaica, el padre de Efraín, que 
traía a Ester —más adelante, en la novela, María—, la hija de solo tres años de su 
primo Salomón. Padre e hija habían perdido recientemente a la esposa y a la madre, 
y el atribulado viudo había entregado a la hija al padre de Efraín para que la criara. 
Rápidamente, Nay y su hijo se hicieron al afecto de la niña huérfana y el padre de 
Efraín se enteró que Nay había entrado a Nueva Granada en fecha en que, por ley, 
ya era libre. Ante la venta de la negra y de su hijo a un comerciante neoyorquino que 
la quería llevar a su ciudad de origen, el padre de Efraín compró a la esclava y le 
dio la libertad. Ésta, en señal de gratitud y por el cariño que profesaba a la huérfana, 
decidió internarse con él hacia el Cauca, donde vivían su esposa y sus hijos.

Como se ha sugerido, en buena medida María es una novela autobiográfi ca; María es una novela autobiográfi ca; María
narra, con nostalgia, muchos pasajes del “pasado” boyante de los Isaacs, aunque no 
profundiza mucho. Menciona el colegio del Espíritu Santo, “establecido en Bogotá 
hacía pocos años, y famoso en toda la república por aquel tiempo” (Isaacs, 1997: 13),
y asimismo describe las haciendas del Valle y los supuestos avances allí alcanza-
dos: “En mi ausencia, mi padre había mejorado sus propiedades notablemente: 
una costosa y bella fábrica de azúcar, muchas fanegadas de caña para abastecerla, 
extensas dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos cebaderos y una lujosa 
casa de habitación, constituían lo más notable de sus haciendas de tierra caliente” 
(Isaacs, 1997: 19). Con motivo de la llegada de María, Ester, al seno de la familia, 
Isaacs cuenta algunos detalles sobre su padre, su familia en Jamaica, etc. Describe a 
Efraín, su alter ego, como un “teórico” de las siembras, que en las clases que dictaba 
a su hermana Emma y a María las hacía leer trozos del Genio del cristianismo y de 
Atala de Chateaubriand y que, al regresar al Cauca, había llevado una abundante 
biblioteca entre la que se destacaban la Biblia, El Quijote, Shakespeare, Calderón, 
Hernán Cortés, La democracia en América de Tocqueville, entre otros; y que, por 
haber estudiado en Bogotá y tener muchos conocimientos sobre diferentes materias 
—contabilidad especialmente—, ayudaba a su padre a ordenar y poner al día cuentas 
y demás aspectos administrativos de las haciendas.

Lo autobiográfi co abarca también la historia de Nay o Feliciana, por la que, sin 
lugar a dudas, Jorge Enrique sintió particular cariño; sobre todo, por las fantásticas 
narraciones orales que de ella escuchó, y que contribuyeron a enriquecer la mente 
aventurera del escritor y su acervo de información:

Aquella mujer que iba a morir lejos de su patria; aquella mujer que tan dulce afecto me 
había tenido desde que fue a nuestra casa; en cuyos brazos se durmió tanta veces María 
siendo niña… Pero he aquí su historia, que referida por Feliciana con rústico y patético 
lenguaje, entretuvo algunas veladas de mi infancia […].
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Niños, María y yo, en los momentos en que Feliciana era más complaciente con 
nosotros, solíamos acariciarla llamándola Nay; pero pronto notamos que se entristecía 
si le dábamos ese nombre. Alguna vez que, sentada a la cabecera de mi cama, a prima 
noche, me entretenía con uno de sus fantásticos cuentos, se quedó silenciosa luego que 
lo hubo terminado; y yo creí notar que lloraba.

—¿Por qué lloras?, le pregunté.
—Así que seas hombre, me respondió con su más cariñoso acento, harás viajes y nos 

llevarás a Juan Angel y a mí; ¿no es cierto?
—Sí, sí, le contesté entusiasmado; iremos a la tierra de esas princesas lindas de tus 

historias… me las mostrarás… ¿Cómo se llama?
—África, contestó.
Yo me soñé esa noche con palacios de oro y oyendo músicas deliciosas (Isaacs, 

1997: 152, 170).

Parte de la nostalgia y tristeza que se refl ejan en María están en el interés y 
preocupación del narrador por la muerte. Con ocasión de la de Nay, por ejemplo, 
hace una completa relación de los momentos rituales del velorio de la negra achanti: 
de la parte cristiana, los rezos, y de la africana los cantos e himnos, entre los que el 
narrador trascribió cuatro versos que conservó en su memoria:

En oscuro calabozo,
cuya reja al sol ocultan
negros y altos murallones
que las prisiones circundan.
En que sólo las cadenas
que arrastro, el silencio turban
de esta soledad eterna
donde ni el viento se escucha…
Muero sin ver tus montañas,
¡oh patria!, donde mi cuna
se meció bajo los bosques…
Que no cubrirán mi tumba (Isaacs, 1997: 172).

Asimismo reconstruyó, de labios de Emma, los últimos días de María, su 
agonía y su muerte: “Estaba como dormida, pero dormida para siempre… ¡Muerta 
sin que mis labios hubieren aspirado su postrer aliento, sin que mis oídos hubiesen 
escuchado su último adiós, sin que alguna de tantas lágrimas vertidas por mí después 
en su sepulcro, hubiese caído sobre su frente!” (Isaacs, 1997: 243). No se extendió en
el velorio de la protagonista pero narró uno de los momentos de mayor intensidad 
ritual: cuando Emma, —la hermana de Efraín—, a las tres de la madrugada, cortó 
las trenzas de María como legado al amante ausente: “Creí —decíame Emma— que 
al cortar la primera trenza iba a mirarme tan dulcemente como solía si, reclinada 
la cabeza en mi falda, le peinaba yo los cabellos. Púselas al pie de la imagen de la 
Virgen, y por última vez le besé las mejillas. Cuando desperté dos horas después, 
ya no estaba allí” (Isaacs, 1997: 244).

Pero, así como la muerte ocupa algunas de las páginas de María, el baile —lo 
festivo— tiene un puesto importante en las descripciones de Isaacs. El primer baile 
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que se narra es el del matrimonio de Bruno y Remigia, esclavos de las haciendas 
del Valle: 

No habían sido dos fl autas de caña, un tambor improvisado, dos alfandoques y una 
pandereta; pero las fi nas voces de los negritos entonaban los bambucos con maestría tal, 
había en sus cantos tan sentida combinación de melancólicos, alegres y ligeros acordes, 
los versos que cantaban eran tan tiernamente sencillos, que el más culto dilettante hubiera 
escuchado en éxtasis aquella música semisalvaje (Isaacs, 1997: 21).

Como todo buen escritor judío, en María, Isaacs tiene un animal que es pre-
sagio de malas situaciones: el ave negra, un cuervo con su peculiar graznido, que 
aparece por primera vez cuando María sufre su primer ataque de epilepsia. Por 
segunda vez, cuando Efraín y su padre, en una de las haciendas de abajo, reciben 
una carta informando la evidente quiebra del segundo, y simultáneamente, en El 
Paraíso, aparece el ave en el cuarto de Efraín y es descubierto por María, el mismo 
día del matrimonio de Braulio y Tránsito; un día después del regreso de padre e hijo, 
el padre cayó a la cama y durante tres días se debatió entre la vida y la muerte con 
frecuentes delirios relacionados con la quiebra. La tercera ocasión en que aparece 
el siniestro cuervo es cuando Efraín le dio a María, informalmente, una argolla de 
compromiso. La última aparición del ave negra sucede al fi nal de la novela, cuando 
ya ha fallecido María sin haber podido volver a ver a Efraín, quien había viajado a 
Inglaterra para retornar presuroso un año después, aunque en vano: 

Había yo montado y Braulio estrechaba en sus manos una de las mías, cuando el revuelo 
de un ave que al pasar sobre nuestras cabezas dio un graznido siniestro y conocido para 
mí, interrumpió nuestra despedida; la vi volar hacia la cruz de hierro, y posada ya en uno 
de sus brazos, aleteó repitiendo su espantoso canto.

Estremecido, partí a galope por en medio de la pampa solitaria, cuyo vasto horizonte 
ennegrecía la noche (Isaacs, 1997: 250).

Pese a que María le abrió muchas puertas e Isaacs se convirtió en uno de los  María le abrió muchas puertas e Isaacs se convirtió en uno de los  María
hombres más admirados y solicitados de la capital y en uno de los miembros más 
prometedores del partido conservador, con los años se desilusionó de haber escrito 
María. En 1878 escribiría: “ese libro en boca de los que quieren dañarme! ¿Qué es eso? 
Si fue un pecado escribirlo, ¿así como ellos lo quieren debo purgarlo? Luciano: ¿por 
qué nos regocijábamos en un tiempo, por amor al país en donde usted y yo nacimos, 
viendo el buen éxito que obtenía ese libro?” (Isaacs en Rueda Enciso, 1996: 112). Debe 
subrayarse que una posición similar asumió cuando El Mosaico publicó su volumen 
de poesías: “nos consta que Isaacs no hacía gran caso de esa colección, y aun hubiera 
querido que la edición desapareciera completamente” (Roa, 1895: 4).

De conservador moderado a liberal radical

Desde 1864 era miembro de la masonería, pues aparece como activo de tercer grado 
de la logia Estrella del Tequendama número 11, la de mayor tradición en Bogotá. 
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Alcanzó el grado 33 y ayudó a crear la logia Aurora del Cauca con sede en Cali, 
de la que fueron miembros los generales Tomás Cipriano de Mosquera (1798-
1878) y Pedro Alcántara Herrán (1800-1872) y su primo hermano César Conto 
(1836-1891). Asimismo, mostró serias inclinaciones por el liberalismo radical, de 
lo cual fue acusado en el Congreso por sus copartidarios, a lo que respondió: “Sí, 
he pasado de las tinieblas a la luz” (en Rueda Enciso, 1996: 113); sostuvo entonces 
serios enfrentamientos con la facción ultramontana del conservadurismo: “Se me 
había formado republicano y resulté ser soldado insurgente en las fi las del partido 
conservador” (ibíd.). A la postre se convirtió al radicalismo, a fi nes de 1869, lo 
que nunca le perdonaron sus antiguos correligionarios y sobre todo sus paisanos, 
en cuya tierra las ideas conservadoras tenían un gran arraigo. Con frecuencia, sus 
coterráneos caleños se burlaban de él y le inventaban chismes sobre su vida y su 
cúmulo de fracasos, mientras sus copartidarios liberales lo llamaban “el león herido 
del Valle” (en Martínez, 2003: 96).

Entre 1867 y 1880, Isaacs ejerció diferentes actividades. Entre 1866 y mediados 
de 1870 se desempeñó como representante a la Cámara, cuerpo legislativo del que 
fue secretario en 1869. Desde mediados de 1870 a fi nales de 1872 fue cónsul de los 
Estados Unidos de Colombia en Chile. En 1873 trató de convertirse en gran empresario 
agrícola pero fracasó. De 1874 hasta 1877 fue inspector escolar de Cali, superinten-
dente de instrucción pública del Estado Soberano del Cauca y, por un corto tiempo, 
encargado de la Secretaría de Hacienda, como también profesor de la Escuela Normal 
de Popayán. Adelantó su tercera experiencia bélica en la guerra civil de 1876, en la 
que, entre otras batallas, peleó en la de Los Chancos, de 31 de agosto de 1876, cerca 
de Tuluá; allí alcanzó el rango de sargento mayor y jefe del Estado mayor de la Tercera 
División del Ejército del Sur. En 1877 volvió a la Cámara, donde permaneció hasta 
1879 y se convirtió, en contra de la corriente, en el gran defensor de la causa liberal 
radical. A mediados de 1879 se produjo el incidente conocido como la “Lapidación 
del Congreso”, y el presidente Julián Trujillo clausuró la corporación. Isaacs se negó 
a asistir a las sesiones extraordinarias y aceptó el cargo de secretario del presidente 
del Estado Soberano de Antioquia que le ofreció su amigo y coterráneo el general 
Tomás Rengifo.

Abandonó prácticamente la literatura, pues, salvo la redacción del opúsculo 
publicado en la Imprenta de Hurtado, en Cali, a sus amigos y a los negociantes del 
Cauca, en el que explicó su quiebra y donde se refi rió a la frustración de no poder 
tener ni hogar ni tumba en Colombia. En sus horas libres se documentó para escribir 
un libro que, creía, iba a superar a María: se trataba de una trilogía del Gran Cauca, 
conformada por las novelas Camilo (o Alma Negra), Fania y Fania y Fania Soledad, para lo cual 
escribía constantemente a sus amigos del Cauca en solicitud de datos y noticias. Ne-
cesitaba obtener información sobre la indumentaria de fi nes del periodo colonial y 
principios de la República, sobre modismos y canciones populares, sobre este o aquel 
detalle de una persona o de un lugar. Solo pudo escribir seis capítulos de Camilo, no-
vela sobre la vida de Simón Bolívar; no la pudo terminar porque la imagen de María
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era más fuerte y poderosa en su memoria que la del Libertador, a quien no consiguió 
dar cuerpo literario.

Cultivó el periodismo: en Chile colaboró en los periódicos El Mercurio y Sud 
América y en las revistas Santiago y Chilena. En 1875, junto con César Conto, hizo 
circular la hoja de combate político Los Motilones, y en Popayán la dupla de primos 
editó el periódico doctrinario El Programa Liberal, donde Isaacs sostuvo una enco-
nada polémica contra los conservadores clericales y el periódico tradicionalista Los 
Principios de Cali. Mientras se desempeñó como secretario de educación del Cauca 
fue editor de prensa y dirigió el periódico El Escolar, desde donde defendió el derecho 
de los indígenas y los negros a la tierra e impulsó la educación laica en contra de 
los curas y de los conservadores. En Medellín ejerció también como redactor de La 
Nueva Era, periódico del régimen y encarnizado defensor del federalismo, desde el 
cual Isaacs atacó a los nuñistas y a los conservadores.

En enero de 1880, el general Rengifo se retiró, en uso de licencia, de la Presi-
dencia del Estado Soberano de Antioquia y lo sustituyó Pedro Restrepo Uribe. Isaacs 
encabezó entonces una rebelión, tomó Medellín y se proclamó jefe civil y militar 
de Antioquia, creyendo tener el apoyo del partido y del gobierno central. Debido a 
las necesidades de la guerra, hubo de decretar empréstitos forzosos, con amenaza 
de cárcel contra sus enemigos —que eran sus propios copartidarios—, medidas que 
le crearon odios y enemistades. Además, la fracción derrocada continuó la lucha y 
el presidente de los Estados Unidos de Colombia, Julián Trujillo, decidió enviar la 
Guardia Colombiana, que era el ejército federal, a favor de los partidarios de Restrepo 
Uribe. Isaacs se vio precisado a fi rmar un pacto de paz, el 6 de marzo de 1880, en el 
campamento de Rancho Largo, cerca de Salamina. A fi nales de ese mes la Cámara 
le revocó arbitrariamente su credencial con el argumento de haberse sublevado en 
armas contra el gobierno nacional y haber incitado a la guerra al Estado Soberano 
de Antioquia. Ese fue el fi n de la carrera política de Isaacs. Como producto de esa 
experiencia escribió una serie de panfl etos que aparecieron en el periódico La Nueva 
Era y que se convirtieron en el polémico libro La revolución radical en Antioquia,
editado ese mismo año de 1880 en la imprenta de su antiguo editor José Benito Gaitán. 
Durante su permanencia al mando de las tropas revolucionarias en Antioquia se mostró 
particularmente bárbaro y sanguinario, y en las páginas del libro lo ratifi có, ya que 
en él “incitaba al derramamiento de sangre, a la destrucción y a la muerte, llegando 
incluso a poner como ofrenda su propio cadáver en el campo de batalla” (Martínez, 
2003: 121). De modo que, luego de ese fracaso político y militar, Isaacs no volvió a 
incursionar en tales campos. Sólo en 1885, con ocasión de la guerra de ese año que 
dio punto fi nal a los gobiernos radicales, apoyó moralmente al Comité Liberal.

En la Comisión Científi ca

Voluntariamente se autodesterró de su tierra natal, a la que prometió jamás volver y 
donde era odiado por los “motilones” de Cali que se burlaban de él y de sus empre-
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sas. Se radicó en Ibagué; estaba pobre, sin dinero, por lo que tuvo que vivir en una 
modesta casa, muy cerca del río Combeima, que le prestó el también escritor Juan 
de Dios Restrepo, Emiro Kastos (1825-1884). Allí se suponía que iba a terminar su 
novela Camilo. Para calmarse de las derrotas sufridas, que le produjeron una aguda 
crisis nerviosa, con ribetes depresivos, se dedicó a la jardinería. Viajaba constante-
mente a Bogotá con el fi n de buscar un cargo diplomático en la Argentina, pero no 
tenía el sufi ciente apoyo político para conseguirlo. En 1881 publicó el primer canto 
de Saulo, poema extenso que quedó inconcluso.

Basado en la lectura de Domingo Faustino Sarmiento, concibió la idea de ade-
lantar un redescubrimiento del país, lo que implicaba caminarlo palmo a palmo en 
busca de nuevas posibilidades económicas. Obtuvo entonces el nombramiento, por 
un año y con una asignación anual de 3.000 pesos, de secretario de la recién creada 
Comisión Científi ca Permanente, a cargo de un explorador argelino de apellido Manó, 
que debía continuar las exploraciones iniciadas por Agustín Codazzi (1793-1859) en 
la Comisión Corográfi ca que tuvo lugar entre 1850 y 1859. Entre sus funciones tenía 
que revisar y redactar los trabajos de los demás miembros de la expedición, y escribir 
sus propias observaciones sobre costumbres, situación de la educación pública, de la 
higiene y del acueducto y alcantarillado: algo parecido a lo que en la Comisión Co-
rográfi ca había cumplido Manuel Ancízar (1812-1882), entre 1850 y 1852, y que dio 
lugar a la publicación de Peregrinación de Alpha (1853). Las observaciones de Isaacs 
se publicarían en los Anales de Instrucción Pública.

En octubre de 1881 partió Isaacs para el inexplorado Estado del Magdalena, 
y durante onces meses, hasta septiembre de 1882, se internó en la Sierra Nevada de 
Santa Marta, la península de la Guajira, las riberas del golfo de Urabá y las riberas 
del río Magdalena. Antes de partir, habló Isaacs con Ancízar, su hermano masón; en 
boca de Isaacs: “el ilustre y bondadoso maestro me estimuló para la ejecución de una 
obra así, verdaderamente superior a mis fuerzas, y las últimas palabras animadoras, 
de cariño, casi paternales, que oí de sus labios, diéronme muchas veces persistencia 
de voluntad, fe en el éxito —ilusoria pero necesaria— y ánimo paciente, probado 
sin conmiseración en tantas ocasiones” (Isaacs, 1951: 21).

Desde un comienzo las relaciones personales entre los miembros de la Comi-
sión fueron tirantes, e Isaacs decidió continuar por su cuenta y riesgo el periplo, sin 
descuidar el envío de informes periódicos al gobierno central respecto de los recursos 
minerales aprovechables. De esos viajes surgió Estudio sobre las tribus indígenas 
del Magdalena (1884), que fue severamente criticada por su antiguo amigo y des-
pués redomado enemigo Miguel Antonio Caro, quien descalifi có a Isaacs tratándolo 
de darwinista y judío, y defendió y exaltó la abnegada tarea de los misioneros en 
el mundo entero en pro de la expansión de la fe de Cristo. En fi n, el ultramontano 
combatió las ideas y las actitudes religiosas de su antiguo amigo, negándole todo 
valor al esfuerzo personal y al trabajo de campo adelantado por Isaacs, lo que es 
lógico, pues Caro nunca conoció el mar: lo más lejos del perímetro de Bogotá que 
visitó fue Sopó, donde poseía la hacienda Casablanca.
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En concepto de Luis Duque Gómez, en el “Prólogo” a la reedición del estudio 
hecha en 1951 por la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, para la etnología y 
antropología colombianas el tratado escrito por Isaacs tiene un valor importante pues 
sus observaciones tienen que ver con la lingüística, la etnografía y la antropología:

Recogió directamente de los mamos relatos mitológicos alusivos al origen del mundo 
y a la procedencia de los hombres, según las propias concepciones de su mentalidad 
primitiva. Muchos de estos mitos y leyendas están hoy completamente desaparecidos o 
han sido reformados considerablemente en épocas posteriores. De aquí la importancia de 
estas historias, que sirven como puntos de referencia para el estudio de la evolución de las 
formas religiosas a través de los tiempos recientes y para medir e interpretar el proceso 
de aculturación determinado por el contacto moderno entre las tribus indígenas y otros 
conjuntos étnicos, tales como los grupos de colonos blancos, mestizos y negros.

Además de la presentación de vocabularios (acompañados de alfabeto, sonidos 
elementales; signos ortográfi cos —acentuación; pronombres personales y posesivos; 
adverbios de lugar, cantidad, modo, tiempo, afi rmación, negación; expresiones interro-
gativas; preposiciones; conjunciones; adjetivos; sustantivos; verbos; numerales; nombres 
propios varones; fraseología), más o menos completos de las tribus de aquellas comarcas 
(Businka, Guamaka y Guajiro) y una muestra del lenguaje Chimila y Motilón, el trabajo de 
Isaacs se extiende con algún detalle en consideraciones relativas a la geografía e historia; 
la interpretación del arte rupestre en varios sitios del Departamento del Magdalena, en 
adoratorios recónditos de las montañas. Interpretaciones por demás bastante ingenuas 
(Duque Gómez, 1951: 12).

Ahora bien, la azarosa y a veces frustrante vida que había llevado Isaacs le 
había generado muchas incertidumbres e inseguridades, así como una modestia que 
se refl eja en el primer párrafo de la introducción al estudio: “La que pide este trabajo, 
que doy a la prensa con justifi cable timidez, será lectura inútil para los etnógrafos y 
arqueólogos que le dediquen alguna atención en otros países de América, si él merece 
tal honra” (Isaacs, 1951: 15); pero hace un llamado de atención al “estado del arte” 
de la investigación en ese momento que puede extenderse a la actualidad:

Los hombres de ciencia juzgarán únicamente por la valía o importancia de los resultados; 
es lo natural y lógico, es su derecho temible; mas los del país sí tendrán en cuenta que sólo 
ahora está él dando los primeros pasos, vacilantes por lo mismo, en este género de estudios, 
tan ocasionados a difi cultades, hostilidad y peligros en las comarcas salvajes, como amenos 
en las civilizadas y en la blancura y grato calor del gabinete (Isaacs, 1951: 15).

A lo largo de las 289 páginas de la edición como libro de Las tribus indígenas 
del Magdalena se percata el lector del conocimiento que tenía Isaacs de la historia, 
de los viajeros que habían escrito sobre la región objeto de estudio, de las necesidades 
investigativas y de otros aspectos que se insinúan en el introito:

[…] la obra de los territorios ocupados por tribus salvajes, no sólo pide administradores 
cultos y fi lántropos y labor de etnógrafos y arqueólogos; requiere misioneros de aptitudes 
probadas, de virtudes eximias, de mansedumbre y perseverancia admirables. Suponíamelo 
así antes de estudiar las tribus del Estado del Magdalena, pero aún vacilaba; después no. 
Ellas son la sangre rica y sana de aquella región de Colombia, son germen valiosísimo y 
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obligado de toda prosperidad allí; y un absurdo y caro sistema de administración, socaliñas 
fi scales, torpes abusos, vicios que los mercaderes importan y estimulan, las irritan, las 
embrutecen y las envenenan (Isaacs, 1951: 18-19).

En la exploración que llevó a cabo, Isaacs descubrió yacimientos carboníferos 
en los desiertos de Aracataca que lo llevaron a escribir informes sobre las posibilida-
des de explotación de esas riquezas, y que fueron recogidos en el volumen titulado 
Hulleras de la República de Colombia en la Costa Atlántica (1890). Ideó otra gran 
empresa con apoyo norteamericano y francés para explotar esas minas. Celebró 
entonces, el 19 de agosto de 1886, un contrato con el ministro de hacienda, Antonio 
Roldán, para organizar en 18 meses una compañía con capital sufi ciente para la 
explotación, extendiendo el privilegio desde el río San Sebastián o Fundación hasta 
el Sevilla, y también a las carboneras que la compañía encontrase en el macizo, 
estribaciones, hoyas y litoral de la Sierra Nevada de Santa Marta, en el territorio de 
la Guajira y en el golfo de Urabá. De la concesión no derivó provecho alguno y solo 
después de muchos años, muerto ya Isaacs, la familia obtuvo un mínimo patrimonio 
gracias a la defensa que de esos derechos hizo Rafael Uribe Uribe (1859-1914).

Diez años permaneció Isaacs vinculado a la región del Magdalena, con algu-
nas interrupciones suscitadas por las fi ebres del implacable paludismo, periodos de 
recuperación en los cuales cumplió labores docentes como director de instrucción 
pública de Tolima, cargo que ejerció entre enero de 1883 y mayo de 1884, y desde 
donde editó el periódico La Escuela de Neiva. Se dedicó a explorar la región meri-
dional de Cundinamarca, donde creyó encontrar el eslabón perdido.

En 1886, Isaacs efectuó una segunda exploración por las tierras del Magdalena 
y la Guajira —especialmente la región occidental— en un bote que llamó Cáscara de 
Nuez, y cuya narración también apareció en los Anales de Instrucción Pública. A partir 
de 1887 colaboró para el diario antioqueño El Espectador. Periódico político, literario, 
noticioso e industrial que en ese mismo año, el 22 de marzo, había estrenado su primer noticioso e industrial que en ese mismo año, el 22 de marzo, había estrenado su primer noticioso e industrial
número bajo la dirección del liberal antioqueño don Fidel Cano (1854-1919).

De regreso a Tolima, en 1888, Jorge Isaacs descubrió en los alrededores de 
Ibagué diversas minas de oro de fi lón y de aluvión, y otra vez se ilusionó con fundar 
una gran empresa, pero el paludismo y la realidad se lo impidieron. Los últimos años 
de su vida fueron melancólicos, a causa de su pobreza y desengaño por la vida; los 
vivió con su familia en Ibagué, ciudad en la que sus hijos mayores habían establecido 
una tienda de comercio. Se dedicó a extraer cera y miel, a reclamar de la República 
el pago de sus trabajos en la Comisión Científi ca y a tratar de conseguir fi nanciación 
extranjera para la explotación de las hulleras, circunstancias éstas que le obligaron 
a viajar constantemente a la ciudad de Bogotá, donde trabó gran amistad con José 
Asunción Silva y con su familia.

Isaacs había conocido a Ricardo Silva, el padre de José Asunción, en las épocas 
de la tertulia de El Mosaico y posteriormente cuando ejerció como parlamentario y 
comerciante; amigos ambos de la tertulia, frecuentemente se sentaban a departir. La 
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amistad se hizo extensiva a José Asunción y continuó luego de la muerte de Ricardo 
en 1887. Sabemos por el libro de Enrique Santos Molano —El corazón del poetaen 1887. Sabemos por el libro de Enrique Santos Molano —El corazón del poetaen 1887. Sabemos por el libro de Enrique Santos Molano —
(1992)— que, en 1886, Jorge Isaacs desmontó en Bogotá de paso para Ibagué. Silva 
lo hospedó en Chantilly, la casa de veraneo que la familia tenía en el semicampestre 
Chapinero, en las cercanías de la actual iglesia de Lourdes. Isaacs venía cansado de 
descubrir minas de carbón que nadie le agradecía, y cargado de proyectos de novelas 
de carácter histórico, algunos de cuyos capítulos les leyó a doña Vicenta, a Elvira y a 
José Asunción. Esos proyectos literarios quedaron enterrados en las minas ruinosas de 
carbón en las que, hacía tiempo, el poeta del río Moro había sepultado sus sueños.

La compenetración entre los dos poetas fue fuerte. Para la Navidad de 1887, 
Isaacs pasó la festividad con la familia de Silva. Más adelante, a fi nales de noviem-
bre de 1889, el bardo vallecaucano volvió a visitar a la familia Silva y le informó 
que Rollo Orden, uno de los traductores más famosos de los grandes libros en 
español, acababa de terminar la versión inglesa de María, que sería publicada por 
Harper Brothers de Nueva York en el primer semestre de 1890. El 4 de diciembre 
los Silva Gómez se llevaron a Isaacs para Chantilly, donde fue agasajado con una 
opípara comida el 7 de diciembre, la misma noche que se inauguró la luz eléctrica 
en Bogotá y en la que por poco se incendia toda la ciudad. Isaacs volvió a visitar 
a sus entrañables amigos a fi nes de septiembre de 1890; en esa ocasión, las fi ebres 
malignas le produjeron una crisis que lo mantuvo al borde de la muerte. Elvira Sil-
va lo atendió durante diez días, con sus noches, tarea en la que la asistió el doctor 
Carlos Esguerra y doña Mercedes Holguín de Uribe. Los esfuerzos de Elvira y de 
doña Mercedes lograron sacar adelante al paciente, que había sido desahuciado 
por el doctor Esguerra. El 11 de enero de 1891 murió de neumonía Elvira Silva, e 
Isaacs le dedicó una conmovedora elegía en carta enviada a José Asunción el 17 de 
enero. La amistad entre el romántico y el modernista fue devota, limitada apenas por 
las ausencias del autor de María. De todas maneras Isaacs, junto con Elvira Silva, 
Helena Miralla Zuleta y Baldomero Sanín Cano, fue de los contados amigos que 
tuvo José Asunción Silva.

El 19 de enero de 1891, ocho días después de la muerte de Elvira Silva, el 
juzgado segundo del circuito de Bogotá decretó el embargo de los bienes inmuebles 
de Isaacs a favor de José Camacho Roldán y Compañía, que adelantaba un juicio 
ejecutivo contra Isaacs. A raíz de esa situación, el escritor volvió a visitar el 24 de 
enero a sus amigos, pero por razones del duelo familiar se alojó en un hotel capitalino. 
En ese mismo año de 1891 Isaacs volvió a Bogotá, y el 20 de agosto, junto con Silva, 
visitó al poeta Rafael Pombo (1833-1912), que se encontraba delicado de salud a 
consecuencia de una bronquitis. El primero de septiembre, Silva e Isaacs visitaron 
la tumba de Elvira en el Cementerio Central, y al otro día el autor de María partió 
para Ibagué. En 1893 publicó el extenso poema “Tierra de Córdova”, dedicado a 
Antioquia, a la raza antioqueña, a las gentes de la “montaña” entre quienes quiso 
que se le enterrara, según se lo expresó en carta a su amigo Juan Clímaco Arbeláez. 
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El 22 de mayo de 1894 volvió Isaacs a la capital del país acompañado de su hijo 
Lisímaco, con el fi n de recibir un homenaje por su labor industrial, y se alojaron en 
la casa de José Asunción Silva, que acababa de ser nombrado como diplomático en 
Venezuela. Permaneció Isaacs en Bogotá hasta el 3 de agosto, y se despidió de Silva 
en la estación de la Sabana: fue la última vez que ambos amigos se vieron.

El proyecto de la trilogía del Gran Cauca solo quedó en la mente de Isaacs, pues 
murió el 17 de abril de 1895 en Ibagué, en el más total de los anonimatos. En el pró-
logo a una edición de sus poesías, se lee: “A Isaacs, que es gloria nacional, no se le ha 
tributado ningún homenaje póstumo. ¿Habremos descendido tanto para no honrarnos a 
nosotros mismos honrando á nuestros grandes hombres?” (Roa, 1895: 5). Su féretro fue 
construido por el ebanista de Ibagué don Clímaco Gómez, que cumplió con el deseo de 
Isaacs de que el cajón debía contener su cadáver permitiendo que este fuera enterrado 
de pie, de acuerdo con el rito masón. Sus restos mortales fueron trasladados, en 1905, a 
Medellín en donde la Gobernación de Antioquia le hizo levantar un mausoleo elaborado 
por el escultor Marco Tobón Mejía.

A manera de conclusión

Jorge Isaacs fue quizás uno de los casos de versatilidad intelectual más representativos 
de nuestro siglo XIX. Transitó entre la literatura, la etnología, la política, la educa-
ción, la confrontación bélica, la diplomacia, el comercio, la industria y la minería 
—en fi n la generación de empresas—, no siempre con la mejor de las suertes, lo 
que signifi có una constante errancia no solo de actividad sino residencial (Santiago 
de Cali, Bogotá, Antioquia, el camino a Buenaventura, Popayán, Santiago de Chile, 
Ibagué), y más decepciones y frustraciones que alegrías, lo que sobre todo en su 
última época lo llevó a profundas crisis y depresiones nerviosas. Hijo de un judío 
converso al catolicismo, promotor del cultivo y explotación de la caña de azúcar en 
el Valle del Cauca, quebrado con el decreto de manumisión y liberación de esclavos, 
y de una ítalo-catalana católica, el joven Jorge Enrique se crió con serias ambigüe-
dades ideológicas: inicialmente conservador y católico convencido, pasó a ser un 
redomado masón; se inclinó por la civilización pero en algunos momentos cayó en 
la barbarie. Vida caótica como pocas, como anárquico, perturbado y laberíntico fue 
el siglo XIX colombiano.

Isaacs Ferrer fue el escritor colombiano más leído en América y en Europa 
hasta la irrupción de José María Vargas Vila (1860-1933) y, en los tiempos recientes, 
Gabriel García Márquez (1927), Álvaro Mutis Jaramillo (1923) y Fernando Vallejo 
Rendón (1942), pero, a diferencia de ellos, el triunfo literario no se refl ejó en sus 
casi siempre menguados recursos económicos. Asimismo, nunca pudo superar las 
imágenes de María y El Paraíso. Por épocas se refugió en el periodismo. Fue co-
nocido internacionalmente pero constantemente vilipendiado por los colombianos 
y muy especialmente por sus coterráneos caucanos. Descubridor de la mayor mina 



Jorge Isaacs: de la literatura a la etnología / 355

de carbón mineral a cielo abierto, El Cerrejón, nunca pudo disfrutar las mieles de 
su explotación.

Los particulares ambientes en que creció, se formó y se desenvolvió hicieron de 
él un ser inclinado por lo social. Pese a ser hijo de un esclavista fue un protector de los 
derechos de los negros, en lo que infl uyó haber sido amamantado, como muchos de 
los miembros de la élite de ese entonces, por nanas negras, y ser su primo hermano 
César Conto, un orgulloso mulato. Educado, aunque no exclusivamente, por laicos, 
especialmente en el Colegio del Espíritu Santo regentado por el doctor Lorenzo María 
Lleras (1811-1868), donde se formaron la mayor parte de los radicales; combatió, 
vehemente, con una tormentosa y beligerante prosa, desde el parlamento, al clero y 
sus actividades a favor del partido conservador.

Luego de su fracaso político en Antioquia en 1880 y de superar depresiones y 
crisis nerviosas, e iluminado por la lectura de Faustino Domingo Sarmiento, entendió, 
como lo hicieron algunos de los próceres de la Independencia (Manuel del Socorro 
Rodríguez, Pedro Fermín de Vargas, Jorge Tadeo Lozano, Francisco José de Caldas, 
entre otros), y contemporáneos suyos (Agustín Codazzi y Manuel Ancízar), la nece-
sidad de descubrir de nuevo el país, de recorrer palmo a palmo sus regiones y pro-
vincias en búsqueda de ignoradas riquezas, conocimiento que además proporcionaría 
importantes elementos para gobernar lo que para entonces era ingobernable. Para ese 
redescubrimiento, el tercero en un siglo, Isaacs se había preparado leyendo crónicas 
y manuscritos antiguos,7 y su principal objetivo se centró en la Costa Atlántica, en la 
Alta Guajira y en el Magdalena. La Comisión Científi ca Permanente le proporcionó 
el medio y pudo adelantar, sin muchos recursos económicos, un viaje fundacional 
de la joven etnografía del país, plasmado en las mencionadas obras Estudio sobre 
las tribus del estado del Magdalena, antes provincia de Santa Marta y Hulleras de 
la República de Colombia de la costa Atlántica, en las que además de hacer serias 
anotaciones etnográfi cas y mineralógicas pudo refl exionar sobre el país e insistir en 
la necesidad de los estudios regionales con un sentido protector y civilizador.

En sus últimos años, además de luchar sin resultado positivo alguno para que se 
le concediera la explotación de las minas de carbón, y como fruto del conocimiento 
que había adquirido del país en la guerra, la brega política y las exploraciones cien-
tífi cas, comprendió que el futuro del país no estaba en estériles guerras sino en la 
construcción de una nación “a pesar de sí misma” como bien lo ha subtitulado el 
profesor David Bushnell en su publicitado libro (1996).

7 Según parece, el tiempo que Isaacs permaneció en la biblioteca pública fue mucho. Su biblioteca 
personal no era muy grande si tenemos en cuenta que solo constaba de 232 libros que fueron 
donados por su familia, en 1938, a la Biblioteca Nacional, y que forman el Fondo Isaacs. Aunque 
pequeño, es una selecta colección de libros especializados en literatura y poesía universales, 
geografía e historia, con ciertos énfasis en obras relacionadas con viajes.
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Más de un siglo ha trascurrido desde la muerte de Isaacs, y unos años más 
desde cuando transcurrió su peregrina vida. El país no ha entendido, o no ha que-
rido comprender, el legado del escritor y científi co, como tampoco el de otros; el 
único homenaje nacional a la memoria del eminente vallecaucano se concreta en 
la emisión de un billete de cincuenta mil pesos con su efi gie, pero el país se sigue 
desangrando: hoy, más que nunca, se halla radicalizado y cada vez se ve más lejana 
una verdadera nación.
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