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Resumen. El articulo acomete una revision critica de los viajes etnograficos que el etnélogo
aleman Curt Unkel —Nimuendaju, segun el nombre que le fue adjudicado por los indigenas— realizd
a las aldeas ticuna de la selva amazodnica brasilera. Se examinan fuentes primarias que documentan
lo acontecido en esas experiencias, enmarcado ello en una reflexion sobre el ejercicio etnografico, el
cual debe ser comprendido a partir de las interacciones complejas que lo constituyen y que con creces
superan la clasica dualidad investigador-investigado. En el caso de Nimuendaju, su aproximacion a lo
indigena se vio atravesada por los intereses, valoraciones y perspectivas del Estado o de los jefes de
la explotacion cauchera, estos ultimos convencidos de que la selva no estaba habitada por “indios” sino
por “caboclos” que pertenecian a algun barracén.

Palabras clave: antropologia brasilera, etnologia amazoénica, trabajo de campo etnografico,
ticunas, Nimuendaju, caucherias.

Abstract. The article attempts a critical review of the ethnographic journeys of the German
ethnologist, Curt Unkel —Nimuendaju, the name the indigenous peoples attached to him—, among
the Tikuna of the Brazilian Amazonian jungle. The article examines primary sources that document the
objectives of these experiences, framing them in a reflection regarding the ethnographic exercise
which should be understood from the complex interactions that comprise it and from which we should
transcend the classic duality investigator/investigated. In the case of Nimuendaju, his approximation to
the indigenous question was crossed with state and rubber baron interests, values, and perspectives,
the latter of whom were convinced that the jungle was not inhabited by “indios” rather “caboclos” that
belonged to algun barracon.

1 La version en espafiol de este articulo, originalmente en portugués, fue preparada por Sol Montoya
Bonilla, profesora del Departamento de Antropologia de la Universidad de Antioquia. Se respetd
el criterio del autor, quien ofrece traducciones al pie de citas en inglés que conserva, intactas, en
sus parrafos.
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En la primera mitad del siglo xx la antropologia se consolidaba como disciplina
académica y actividad profesional en Inglaterra, Estados Unidos y Francia (véase
Stocking Jr., 1968 y 1984; Kuper, 1973), creando catedras universitarias y formando
equipos de investigadores que se volcaron al estudio de otros continentes (sobre
todo al Africa y al Pacifico). Mientras tanto, en Brasil el estudio sobre los pueblos y
culturas autoctonas fue monopolizado casi enteramente por un unico investigador,
que a pesar de no seguir una trayectoria estrictamente académica produjo una obra
impresionante y se convirtié en una importante referencia nacional e internacional:
Curt Nimuendaju.

El aleméan Curt Unkel lleg6 a Sao Paulo en 1903, con 20 afios de edad y
formacion escolar apenas basica. Con pequefias interrupciones vivio en aldeas de
indios guaranies en el oeste paulista, de 1905 a 1907. Algunos afios después, entre
los guarani de Mato Grosso, recibi6 en bautismo el nombre de “Nimuendaju” (que
significa “aquel ser que cria o hace su propio hogar”), el cual incorporé6 como un
sobrenombre. De 1905 a 1945 visité mas de 40 pueblos indigenas localizados desde
Rio Grande do Sul a Amap4, de un extremo a otro del pais, convirtiéndose en el
mayor etndgrafo y conocedor directo de las culturas y lenguas indigenas existentes
en Brasil. Con base en sus propias investigaciones elaboré un mapa etnolingiiistico
de ese pais, importante instrumento de consulta, disponible durante muchos afios en
los archivos del Museu Nacional y mas tarde editado como libro, en 1981. Produjo
una extensa obra que incluye desde relatos de viaje (elaborados para el Servigo de
Protegdo ao Indio, SPI) y registros lingiiisticos y etnograficos (publicados en revistas
especializadas de Francia y de Alemania) hasta capitulos (como los escritos para el
importante Handbook of South American Indians editado por Julian Steward entre
1945 y 1948). Escribi6 diversas monografias sobre los pueblos gé de Brasil central
con el apoyo y la supervision de Robert Lowie, encomendadas y editadas en inglés
por la Berkeley University. Fallecio en 1945 en una expedicion a una aldea ticuna del
Alto Solimdes (Amazonas), sobre la que acababa de escribir su tltima monografia,
que seria traducida al inglés y publicada en 1952 por la Berkeley University.

El objetivo de este texto es focalizar la investigacion de Curt Nimuendaju entre
los ticuna, enmarcandola en una sucesion de situaciones etnograficas. O sea, proceder
auna etnografia de la situacion de investigacion, intentando aprehender los patrones
de interaccion, las expectativas y creencias que se derivan de esta relacion.

El trabajo de campo como objeto de analisis

Desde la clasica monografia de Malinowski sobre las islas Trobriand, Argonauts of
the Western Pacific (1922), se fue conformando un patrén narrativo en el que las
condiciones concretas de la investigacion antropoldgica fueron sistematicamente
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omitidas. La narrativa fue desprovista de su sujeto real, sustituido por un personaje
de ficcion (“el etnografo”) que procedia con el rigor de la ciencia occidental, situando
la observacion directa en el primer plano, describiendo las creencias y las costumbres
con la maxima objetividad, desconfiando de las teorias y las generalizaciones de los
nativos. El ejercicio de la etnografia era pensado solo en tanto instrumento de apre-
hension de informaciones, buscando establecer con las técnicas de investigacion las
condiciones de limpidez del “espejo”. La descripcion de situaciones etnograficas se
transformaba en mera reiteracion de un deber ser profesional, en el que las normas
eran, supuestamente, puestas siempre en practica. Era como si el etndgrafo pudiera
volverse invisible entre los nativos, correspondiendo al sujeto de la etnografia,
maximo, el espacio de lo anecddtico (que le permitia hablar de las dificultades y
desencuentros de la investigacion) y de una emocién menor y controlable.

Todas las perfomances culturales observadas debian estar referidas exclusi-
vamente al universo de los nativos —los demas blancos que interactuaban con ellos
solamente aparecian en los agradecimientos, en notas de pie de pagina, o en descrip-
ciones fortuitas—. La recomendacion era que el etndgrafo debia alejarse de ellos, sin
embargo esto no significaba, de ninguna manera, una contraposicion de intereses,
pues la “neutralidad cientifica” de la investigacion es reiterada como esencial; esto
es, su finalidad es comprender la realidad observada y no interferir en ella.?

Al inicio de los afios 80, los antropologos llamados “interpretativos” produjeron
una revolucién en la concepcion del trabajo de campo. Se destaco el caracter parcial
y relativo de las teorias explicativas y las etnografias fueron redescubiertas en tanto
narrativas (Marcus y Cushman, 1982). Las interpretaciones de la sociedad y de la
cultura elaboradas por un especialista nativo fueron revalorizadas y se convirtieron
muchas veces en la via privilegiada del abordaje etnografico. Las colectividades
estudiadas pasaron a ser descritas como integradas por nativos singulares, regidos
igualmente por la afectividad y por la razén, personajes densos que oscilaban en-
tre estrategias sociales y dilemas existenciales (Crapanzano, 1980). El énfasis fue
puesto en la descripcion de una relacion (individualizada) entre dos subjetividades,
la del etnégrafo y la del nativo. Saliendo de una anterior condicion de invisibilidad,
el antropologo logro llegar a integrarse casi enteramente a la escena. En el trabajo
de campo el etndlogo aparecia como un disparador de relatos, aquel que producia

2 Malinowski, como uno de los padres fundadores de la disciplina, no propone solamente ese
modelo, sino que en sus ultimos trabajos avanzd en una nueva direccidn, que aplicaria a las
sociedades del continente africano. La investigacion antropoldgica deberia perder su caracter
atomizado, admitir trabajos en equipo e incorporar estudios interdisciplinarios, asumiendo como
directriz de la investigacion problemas de naturaleza practica (Malinowski, 1949 y 1938). Sin
embargo, la reaccion de sus pares fue encuadrar esta propuesta como una preocupacion puramente
administrativa, dentro de una diferenciacién entre conocimientos practicos y teoricos. Pels y
Salemink (1999) ven en eso una tendencia a la valorizacion de la llamada ciencia “pura”, en
oposicion a la ciencia “aplicada”.
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los datos y seleccionaba los registros, mientras en el escritorio era un autor que
engendraba narrativas y componia una ficcion (interpretativa).

El objetivo de este articulo es presentar una via de abordaje a las preocupacio-
nes formuladas en las dos vertientes mencionadas.> Un comentario iluminador de
Pierre Bourdieu puede ayudar a introducir la cuestion: ¢l menciona que la sociedad
de artistas y eruditos cred para si misma una categoria especial de entendimiento
(como una nocion de genio creador), otorgandose un privilegio que negaba las demas
sociedades humanas, cuyas producciones simbolicas deberian ser explicadas por
determinaciones materiales que resultaban de las relaciones sociales cotidianas y de
las leyes y normas que las gobiernan (Bourdieu, 1966). Menos que inventar instru-
mentos nuevos, se trata aqui de aplicarlos en forma consistente y critica, teniendo
una postura vigilante en cuanto a las autorrepresentaciones y a las especificidades
que los propios investigadores acostumbran propagar. Las técnicas por las cuales
la antropologia viene estudiando los viajeros, misioneros y administradores poseen
un gran potencial heuristico* y deben ser aplicadas igualmente a la descripcion y el
analisis de la situacion etnogréfica.

Al hablar de situacion etnografica estoy proponiendo recuperar al etnografo en
tanto actor social efectivo, localizandolo dentro de una red de relaciones de fuerza y
de sentido, donde el campo de lo observado y de lo registrado depende de opciones
realizadas en multiples escalas y contextos, operando en reaccion a las expectativas
e iniciativas de los indigenas y de los demads actores presentes en el proceso de
realizacion de una etnografia.’

La forma de abordaje propuesta

En la investigacion propuesta aqui, un punto de partida fue la sugerencia de Jean Paul
Dumont de abordar la situacién de campo como un “texto interactivo” (Dumont, 1978:
4-5), estableciendo una aproximacion entre el investigador-actor y el narrador-actor.
La investigacion de campo no es un proceso equilibrado de convivencia, un proceso
simétrico de acomodacion social. Si el proceso interactivo es descifrado y concluido
por el antrop6logo, que en gran medida direcciona y controla la relacion con los na-
tivos, cada acto realizado se inserta en una especie de plano de vuelo (al que Dumont
llama “pretexto”) establecido por el investigador como una interaccidn precisa.

El método de abordaje, sin embargo, esta mas referido a una lectura especifica
de lanocion de situacion social (Gluckman, 1968), implicando una reelaboracion de la

3 Sobre todo de la segunda, en la cual el didlogo se profundiza menos como contraste y mas como
transformacion.

4 Véase por ejemplo Comaroft, 1992 y 1991; Thomas, 1994; Clifford, 1989; Fabian, 2000 y 1996.

5 En dos ocasiones anteriores (Pacheco de Oliveira, 1999 y 1994) me servi ya de ese instrumento
para analizar eventos y personajes de la historia reciente de los ticuna.
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nocion de ese instrumento analitico.® El camino para relativizar la autorrepresentacion
del etnografo (en cuanto sujeto colectivo e integrante de la “comunidad cientifica”)
no se agota en apuntar las representaciones que los nativos elaboran sobre él. Es
necesario abordar la situacion de campo como un proceso de interaccion dirigida,
en el cual acciones, creencias y expectativas, por mas heterogéneas y divergentes
que sean en su origen, se articulan y refieren en funcion de su contemporaneidad o
secuenciacion. Paso asi a explicitar algunos de los presupuestos de este abordaje:
el primer aspecto por subrayar es que, en tanto se piensa la formacion de sentido
exclusivamente seglin una perspectiva sistémica, procediendo siempre a la remision
a estructuras abstractas en que cada signo figuraria de modo coherente e integrado,
no se consigue escapar de un analisis reduccionista del contacto interétnico (para
una critica de esto véase Pacheco de Oliveira, 1988: 263-265). No se trata tan solo
de considerar que cada evento o persona tiene un significado diferente para lectores
provistos de codigos distintos. El estudio de la interaccion entre actores de culturas
diversas no puede limitarse a buscar las intenciones y significados de cualquier acto
remitiéndolo a contextos que presentan homogeneidad y consistencia interna. Una vez
iniciado el proceso interactivo, otras fuerzas —ademas de la motivacion cognoscitiva
del investigador— son puestas en juego, estableciendo nuevos constrefiimientos y
direcciones para el proceso. También las acciones consecutivas del investigador pasan
a articularse en respuesta a las acciones y reacciones de otros actores sociales, defi-
niéndose la situacion de investigacion de manera multiple por los actores presentes,
inscrita en otros campos y procesos sociales cuyos limites y dimensiones pueden
traspasar en gran medida las definiciones de la situacion dadas por el antrop6logo.

El segundo precepto es dar voz a los otros actores presentes en la situacion
etnografica, recuperando no solamente las representaciones que los indios elaboran
sobre la investigacion y el antropdlogo sino, también, incluyendo las interferencias
en la situacion etnografica que otros actores (no-indios) tengan sobre aquella relacion
y las propias condiciones de observacion. Es decir que las conductas e intercambios
simbolicos solo pueden ser comprendidos adecuadamente cuando no permanecen
restringidos y fragmentados en un tnico par de actores sociales (el investigador y el
nativo), pasando a operar como parte de una red mas amplia de relaciones (no siem-
pre locales). Sin recuperar analiticamente el contexto social en su densidad efectiva
e interrelacion, jamas sera posible recobrar las constricciones y posibilidades de la
situacion etnografica. En el analisis a seguir sobre la situacion de investigacion de
Curt Nimuendaju entre los ticuna se hace absolutamente necesario tener en conside-
racion por lo menos la intervencion de un tercer elemento: los otros “blancos” que
igualmente interactiian con los indigenas. No hacerlo seria volverse prisionero de las
descripciones basadas en autorrepresentaciones de los investigadores o del lenguaje
del exotismo (como un atributo de una alteridad radical y absoluta).

6 Véase Pacheco de Oliveira (1988).
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En tercer lugar es necesario abordar la situaciéon de campo como un proceso
de interaccidn en el que acciones, creencias y expectativas se articulan en funcion de
su contemporaneidad y su secuencia. En una explicacion de esa naturaleza, el eje
cronologico tiene fundamental importancia, pues normas, creencias y expectativas
deben ser abordadas en un andlisis genético que las trate como hechos sociales en
constitucion y no como simples actualizaciones de codigos anteriores.

Un cuarto aspecto por investigar es cudndo, donde y como el antropdlogo se
constituye en un factor de cambio efectivo. Tratando con poblaciones tribales y socie-
dades en pequefia escala, el antrop6logo no puede, en manera alguna, ser considerado
como alguien cuya presencia trae consecuencias nulas o irrelevantes frente a las
condiciones de vida anteriores de los nativos.” Realzar los diversos impactos sociales
que derivan de su presencia es una clave importante para la reflexion propuesta.

Cuatro situaciones etnograficas

Nimuendaju realiz6 cuatro viajes a las aldeas ticuna. La primera vez que estuvo en
el Alto Solimdes fue en noviembre de 1929, por un periodo corto, cuando visitd a
los indios localizados en la boca de los igarapés (canos) Caldeirao (Belém) y Sdo
Jerénimo. Basado en eso prepar6 un pequeiio informe para el SPI, el cual fue pu-
blicado como articulo en Alemania (Stuttgart) el afio siguiente. Este arroja algunos
datos basicos sobre demografia y localizacion, describiendo la cultura material y las
caracteristicas elementales de la organizacion social, recogiendo también una lista
de palabras y algunos mitos.

En el segundo viaje, realizado en 1941, estuvo entre los ticuna por un periodo
de seis meses, en tanto en el tercero, ocurrido al afio siguiente (1942), permanecio
alla por cinco meses. Su monografia, redactada en 1943 en Belém do Para y publi-
cada por Robert Lowie en 1952, incorpora los datos de los tres viajes, sin embargo
la mayoria de las informaciones provienen de los dos tltimos viajes, en los cuales
el autor contabiliza once meses de trabajo de campo (Nimuendaju, 1952: 10). En el
texto hay pocas indicaciones sobre el desarrollo de la investigacion, no habiendo una
especificacion en cuanto a sus desplazamientos entre los ticuna, al acontecimiento
directo o al tiempo de permanencia en cada lugar. Por menciones escasas hechas a
sus principales informantes, es posible suponer que algunos grupos locales fueron
privilegiados frente a otros en sus investigaciones.

En cuanto al apoyo financiero que permitiria la ejecucion de los viajes, no hay
una informacion segura con excepcion de la inicial, vinculada al interés de la SPI de
promover un reconocimiento de los grupos indigenas del Amazonas antes de iniciar

7 James Clifford, al estudiar el impacto del trabajo etnografico de Leenhardt sobre sus informantes,
observa: “It is condescending and false to assume that only the ethnographer derives knowledge
about custom from fieldwork collaboration, or that the texts and interpretations so constituted
are meaningfull only to the author of the eventual ethnography” (Clifford, 1980: 528).
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alli sus acciones indigenistas. Se sabe tan sélo que, a diferencia de otros trabajos de
campo mas extensos, realizados en la década de los 30 y viables por el financiamiento
obtenido a través de la mediacion académica de Robert Lowie, ese no fue el caso
de la investigacidn ticuna (aunque mas tarde la monografia que result6 de ella vino
a ser publicada igualmente por la University of California Press). La monografia
sobre los ticuna fue la tnica escrita por Nimuendaju en portugués. En virtud del
alineamiento de Brasil durante la Segunda Guerra Mundial, las personas de origen
aleman, ya naturalizadas (era el caso de Nimuendaju) o solamente descendientes,
eran objeto de vigilancia especial por parte de las autoridades brasileras. Los amigos
de Nimuendaju habian logrado asegurar conjuntamente con las autoridades la conti-
nuidad de su trabajo de campo, pasando entretanto el etndlogo a hacer sus registros
directamente en lengua portuguesa. Aunque eso modificase su anterior habito de
redactar en aleman, es de suponer que no le produjo inconvenientes serios a quien
residia en Brasil desde hacia mas de cuatro décadas y tenia el oido extremamente
agudo para el estudio de las lenguas indigenas.

De su cuarto viaje no hay registro escrito, porque su cuaderno de campo no fue
encontrado entre sus pertenencias (véase Nunes Pereira, 1980: 448). Nimuendaju
falleci6 en el igarapé de Rita, en casa de su informante Nino, en circunstancias no
del todo claras a pesar de haberse intentado, por parte de sus amigos y del SPI, saber
lo acontecido realmente.

Las fuentes

La base documental utilizada en este texto es bastante heterogénea. Por un lado,
realizando mi propio trabajo de campo entre los ticuna,® pude escuchar en los
igarapés Sdo Jeronimo y Rita, en los afios 1981 y 1983, algunos relatos sobre Curt
Nimuendaju; en su mayoria hechos por yernos, hijos y sobrinos de sus principales
informantes, respectivamente Calixto Dauerucii’ y Nino,' ambos fallecidos hace
mas de una década. Sin embargo, mis interlocutores eran muy jovenes cuando fue-

8 Para las palabras ticuna fue utilizada la grafia adoptada en Pacheco de Oliveira (1988). En la
trascripcion de documentos antiguos la ortografia fue actualizada.

9 Calixto era hijo de una indigena ticuna y un blanco de la familia Weil, de ascendencia alemana,
que se establecio en las vecindades de la localidad llamada hoy Santa Rita do Weil. Su abuelo
materno, que era un prestigioso chaman en igarapé Sao Jer6nimo, lo cri6 desde pequefio, ense-
fidandole las tradiciones ticuna e incorporandolo (por adopcion ritual) a la nacion de los mutum.
Segin Nimuendaju era el mejor conocedor de mitos, de rituales y de la cultura material. Hoy
los habitantes de Vendaval se refieren a ¢l como a un destacado fuxaua. Es interesante anotar
que todos sus descendientes por linea materna, aunque son miembros de la nacién de mutum (en
la denominacion ticuna), adoptan una nominacion en portugués, una corrupcion de su nombre
(Calixto Véu) como un sobrenombre.

10  Nino Ataide, habitante del igarapé de Rita, fue el informante ticuna que mantuvo un contacto
mas prolongado con Nimuendaju, pues lo hosped6 en sus tres tltimos viajes. Hoy también es
referenciado en la memoria indigena como un influyente fuxaua.
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ron realizadas las investigaciones de Nimuendaju (con frecuencia reproduciendo
impresiones y conversaciones de adultos). Es notable como, a pesar de un espacio
de cuarenta afios, las descripciones eran siempre vitales y consistentes, registrando
escenas de una familiar cotidianidad. Cabe destacar, en especial, lo detallado de las
explicaciones sobre las circunstancias de su muerte.!! Entrevistas realizadas con el
cauchero Quirino Mafra, su hijo Benedito, con el etnégrafo Nunes Pereira y con
empleados locales y regionales del SPI complementan ese panorama.

Muchas informaciones relevantes para caracterizar las condiciones concretas
del trabajo de campo provienen de cartas encontradas en los archivos del Departamen-
to de Antropologia del Museu Nacional, en el centro de documentacion etnologica
del Museu do Indio y en los Archivos del Conselho de Fiscalizagao das Expedigdes
Artisticas y Cientificas no Brasil, reunidos en el Observatorio Nacional. También
fueron consultados articulos, conferencias y libros que componen la bibliografia
publicada sobre Curt Nimuendaju. Si en sus obras sobre los ticuna son escasas las
informaciones sobre sus condiciones de campo, por otro lado Nimuendaju emite
juicios claros sobre los indios y los “civilizados”, como son llamados los blancos en
laregion, juicios que tan solo reiteran —a veces con las mismas palabras— opiniones
expresadas en cartas o informes. Debido a la trayectoria singular de Nimuendaju, el
“filtro teorico”, dado por los patrones de narraciéon impuestos por la via académica
de la que habla Dumont (1978), no anula informaciones en forma tan selectiva como
ocurre en la mayoria de las etnografias.

En lo concerniente a la contextualizacion historica y cultural, fue utilizada
extensamente la bibliografia sobre los ticuna, en especial los propios trabajos de
Nimuendaju (1982, 1952 y 1948), de Cardoso de Oliveira (1964) y mi investigacion
sobre su historia reciente (Pacheco de Oliveira, 1988). Ademas de eso, algunos
egjercicios de comprension de situaciones analogas (Dumont, 1978; Clifford, 1980;
Bensa, 1985) propiciaron una base comparativa y ayudaron en la direccion del ana-
lisis. Los hechos e ideas centrales surgen también del desarrollo, con especificacion
y profundizacion, de interpretaciones elaboradas en estudios anteriores (Pacheco de
Oliveira, 1999, 1994 y 1986).

Dos situaciones contrastantes

La primera visita de Nimuendaju a los ticuna estuvo marcada por su brevedad y
limitacion: estuvo en la region durante 15 dias, conociendo tan s6lo grupos locales
que vivian en la proximidad de la sede de las caucherias Belém y Vendsaval. Eso se
reflejé en sus registros sobre la relacion entre los indigenas “caboclizados™? y sus

11 Lasversiones de los ticuna actuales sobre la muerte de Nimuendaju estan extensamente transcritas
y comentadas en Pacheco de Oliveira (1986, capitulo vr).

12 Sobre la ideologia del “caboclismo”, por la cual los indigenas se piensan segun la dptica del
blanco, véase Cardoso de Oliveira (1964: 104) y Pacheco de Oliveira (1988: 130).
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patrones. Al hablar de la caucheria Sao Jeronimo verifica con satisfaccion “a cordia-
lidade existente entre a familia do ‘patrdo’ e a dos indios” (Nimuendaju, 1982: 204).
En Belém de Solimdes, sus observaciones alejan cualquier idea de pobreza o de
explotacion de los indigenas por sus patrones, subrayando que los ticuna disponian
de ropa, herramientas y otras mercancias mas necesarias. Indica que el arrendatario
prohibia que su capataz u otros trabajadores blancos sometieran a los indios a malos
tratos o irrespetaran a sus familias. La observacion parece incluso contrariar la 16gica
del sistema de endeude, pues afirma que los indios no debian nada al barracon y que
recibian siempre un salario en dinero (203).

Destaca la “indole mansa e pacifica, mesmo submissa” de los ticuna, resaltando
que son “amaveis e hospitaleiros” y que manifiestan notable honestidad (193, 204).
Tal postura se modifica enteramente con el consumo de bebidas alcoholicas: “O
vicio pior dos Ticuna, quase o seu Unico, ¢ a embriaguez [...]. Bébados, tornam-se
insolentes e perigosos [...]” (193-194). Expresa su satisfaccion por la posicion del
arrendatario de ese entonces de Belém do Solimdes, que intentaba reducir las “ragdes
[sic] de cachaga”,'* modificando el habito del antiguo propietario y contraponiéndose
a los indios, que lo acusaban de “mesquinharia” (203). En lo concerniente a las rela-
ciones interétnicas, el problema principal seria la interferencia de los patrones en las
costumbres sociales y religiosas de los indios. Nimuendaju recuerda que un antiguo
patron llegd a prohibir la celebracion de los rituales, sefialando la constancia en las
fechas y formas de las ceremonias, tanto como en las escogencias matrimoniales y
en la constitucion de las familias.

Las consecuencias practicas de este viaje de Nimuendaju fueron pocas. El
mes siguiente (diciembre), el informe de viaje fue dirigido a la inspeccion del
SPI en el Amazonas y fue incluso adjuntado como anexo al informe de 1929 de la
primera inspeccion del SPI. El comentario de Nimuendaju de que esta institucion
era desconocida enteramente por los indigenas y los blancos de la region, a pesar
de la existencia nominal de un delegado de los indigenas que “nada fazia de suas
fungdes”, llevo al inspector Bento M. Pereira Lemos, jefe del SPI del Amazonas,
a viajar en mayo del afio siguiente al Alto Solimdes acompafiado de un fotdgrafo.
Fue directamente a Belém do Solimdes, donde el delegado habia reunido la mayor
cantidad posible de indigenas; el inspector quedo bien impresionado del estado fisico
y sanitario de aquellos indigenas, e inform6 que “Fizeram elogios ao delegado, de
quem mostraram ser muito amigos [...]. Nao me foi dado nenhum caso de violencia
praticado por civilizado contra esses silvicolas” (Informe anual del primer inspec-
torado del SPI, 1930/31). Ademas de la promesa de donacion de hachas, terciados
y hornos, no hubo resultado alguno desde el punto de vista indigenista.

13 El término ragdo, usado aqui por Nimuendaju, habitualmente se aplica solo a los alimentos
y productos de primera necesidad. Como se podra percibir mas adelante, hay una intencion
ironica, llamando la atencion sobre el sistema de control y de pago de los indios vigentes en las
caucherias.
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El segundo viaje de Nimuendaju tuvo un caracter completamente diferente. Su
intencion era hacer una investigacion minuciosa, que culminase en la elaboracion de
una monografia similar a las que hiciera con los apinajé, xerenté y timbira occiden-
tales por encomienda de la Berkeley University y publicadas bajo la supervision de
Robert Lowie. La falta de dotacion especifica para la investigacion con los ticuna
no fue un factor suficiente para inviabilizar su trabajo: obtuvo un pequefio auxilio
del Museu Nacional para formar una coleccion de objetos de cultura material, con
el cual realiz6 una documentacion sobre la fabricacion de curare.

Estuvo en la region por un periodo de casi seis meses, llegando el 22 de febrero
de 1941 y saliendo a mediados de agosto. En carta fechada del 3 de agosto, a dofia
Heloisa Alberto Torres, directora del Museu Nacional, indica que visitd con retardo
los principales igarapés y grupos locales de la region, mencionando explicitamente
a Umiriagu, Tacana, Caldeirdo (Belém), Sdo Jeronimo, Rita y el rio Jacurapa. No
especifica el tiempo que pasé en cada lugar. Destaca solamente los dos meses y
medio, del 22 de abril al 7 de julio, en que vivid en el igarapé Sao Jerébnimo con
Calixto, el cual dice ser el tnico ticuna en Brasil que todavia sabe preparar curare
(del cual Nimuendaju obtuvo dos ollas pequenas). Fue en este viaje que prepar6 un
mapa cuidadoso de las aldeas ticuna, reproducido posteriormente en su monografia
(1952: 4-7).

A diferencia de su primer viaje, en el que la brevedad y la superficialidad del
contacto con los informantes, transcurrido siempre dentro de un espacio controlado
por el barracon, favorecia una visiéon armonica e idealizada de las relaciones interét-
nicas, en este segundo viaje Nimuendaju se enfrenta con otros hechos y opiniones
mas caracteristicas del funcionamiento de una factoria cauchera. A pesar de mantener
una posicion bastante prudente en cuanto a los patrones y no tomar como objeto de
investigacion las relaciones de dominacion (lo que estaba acorde con los principios
cientificos de la época), se percibe que la simple consecucion de la investigacion
puede generar puntos de friccion con los jefes caucheros. Uno de esos puntos surge
de la misma presencia del etndlogo, quien funcionaba como factor de atraccion para
los indigenas no s6lo por la curiosidad que despertaba sino, también, porque favo-
recia la celebracion de rituales y la narracion de mitos. Nunes Pereira (1980: 445)
llegd a escuchar de los propios caucheros de la region que “o interesse demonstrado
pelos indios era perjudicial ao ritmo das atividades produtivas”. Nimuendaju tenia
plena conciencia de eso y buscaba, con cautela, la forma de hacer la investigacion
tolerable para los patrones. Asi describe ¢l la interrupcion de su investigacion en
Sao Jeronimo:

Quando tinha ja uns 50 e tantos mitos e lendas, os rios comegaram a vazar rapidamente,
os “patrdes” dos indios, amimados com a alta da borracha, colocaram-nos imediatamente
nos seringais, ficando a sua vida, com isso, radicalmente transformada. Ndo havia mais
tempo para contar mitos e celebrar cerimonias. Tive de interromper os estudos e retirar-
me para ndo me tomar inconveniente (aos “patrdes”) (Carta del 3 de agosto de 1941 a
Heloisa Alberto Torres, archivos del Museu Nacional).
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El segundo punto de friccion es el uso de cachaza (aguardiente) como forma
de pago a los indigenas. En la monografia, Nimuendaju, refiriéndose al contexto de
este segundo viaje, explicita con bastante claridad su preocupacion —ya presente en
el informe de 1929— frente al alcoholismo. Comenta que es un verdadero axioma la
idea, aceptada por todos en la region, de que sin cachaza el indio no trabaja. Afirma
no haber usado nunca el aguardiente como forma de pago y no haber faltado nunca
quien lo ayudara en las tareas que necesitaba. El mismo comportamiento tenia, continia
Nimuendaju, el botanico Ricardo Froes, del Museu Nacional, que también estuvo entre
los ticuna en 1941: “We paid them promptly and properly for services rendered, tus
gaining the enmity of the ‘patrdes’ and traders, who thought that we were undermin-
ing their interest by ‘leading the indians into bad habits” (1952: 34-35).!* El antago-
nismo estaba marcado y era reconocido por las partes. El etndlogo consideraba que
algunos patrones fortalecian intencionalmente la costumbre de la embriaguez como
medio para facilitar el ejercicio de su dominacion. Criticaba también la creencia de
la gente de la region seglin la cual la prestacion de servicios de los indios no era un
trabajo propiamente, sino casi una obligacion que podia ser retribuida con la oferta
de cachaza (34). A su vez, los patrones consideraban peligroso el comportamiento
del etndlogo, que estaria “malacostumbrando” a los indigenas instaurando formas y
patrones de remuneracion enteramente diferentes a los de los caucheros.

Un tercer punto de friccion surge de su critica a la interferencia de los patro-
nes en la forma de vida y las costumbres de los indigenas, posicion que ya habia
sido explicitada en el texto del informe de 1929. La prohibicion o la regulacion
de rituales por los patrones se fundamentaba en la constatacion, unanime entre las
gentes de la region, de la falta de valor de las creencias indigenas. Tales visiones se
veian agravadas en virtud de la situacion particularmente tensa por la que pasaban
los ticuna en el momento de la investigacion. Nimuendaju asumia, naturalmente,
una posicion inversa.

Hay un cuarto punto, fundamental, por considerar. En su monografia, Nimuen-
daju menciona la existencia de un movimiento mesianico en el igarapé Sao Jeronimo,
en enero de 1941, antes de su llegada (138-140). En carta a Heloisa Alberto Torres,
describe sintéticamente el proceso con términos y énfasis casi idénticos a los que
usaria mas tarde en la elaboracidon de la monografia. Nimuendaju habla de un mo-
vimiento mesianico que se estaria esbozando entre los ticuna:

Em janeiro quiseram reunir-se no Igarapé Sdo Jerénimo, longe do Solimdes, no lugar
onde nasceram os herdis da cultura (gémeos), na mitologia deles, chamado Taiwegine
[...]. Ja estava reunido 14 grande numero de indios, que fizeram rogas enormes, quando
foram dispersados novamente pelo “patrdo”, que os ameagou de mandar o Governo langar
bombas de avido sobre eles se 14 continuassem (Carta del 3 de agosto de 1941, archivos

del Museu Nacional).

14 “Nosotros les pagabamos a tiempo y adecuadamente por los servicios prestados, ganando asi la
enemistad de los ‘patrones’ y comerciantes que creian que estabamos perjudicando sus intereses
y ‘conduciéndolos a malas costumbres’”.
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Concluyo el relato observando: “Fiz uma romeria a esses lugares sagrados
dos Ticuna, o que aumentou enormemente a simpatia deles por mim”. Seria sim-
plificar demasiado la relacion entre investigacion y procesos sociales (atin mas en
comunidades en pequefia escala y que ignoran el papel especifico de la investigacion
cientifica) imaginar que el interés por la cultura nativa de aquel singular “civilizado”
fuera visto apenas como un acto de pura curiosidad.

Ngorane, un joven de catorce o quince afios, fue quien recibié mensaje de los
titine" (o “inmortales”) para convocar a todos los ticuna para habitar en las cabece-
ras del igarapé Sao Jeronimo, en la region llamada Eware. Anteriormente a la llegada
del etndlogo, Ngorane mantenia contactos con el personaje mitoldgico Tecu-quira
—hijo del héroe cultural Ipi y que, como “encantado”, habitaba todavia en la region
de Eware— a quien siempre llamaba por el nombre de Tanatii.'® Después de la visita de
Nimuendaju, Ngorane comenz0 a identificar con el etndgrafo las visiones que tuviera
antes. El muchacho afirmaba que el hombre que se le aparecia era justo como él
(véase Nimuendaju, 1952: 138). Justo después del fracaso de la peregrinacion, con
el abandono de Eware y el regreso de sus participantes a sus moradas precedentes,
Ngorane continu6 teniendo comunicacion con los ziine. Escribe Nimuendaju: “In
his visions he also encoutered me several times, since [ was among Tanatii’s com-
panions”!” (Nimuendaju, 1952: 140).

Las consecuencias de esto no se hicieron esperar. Nimuendaju confi6 la vigi-
lancia de la coleccion etnografica que formara al cauchero Quirino Mafra, que la
mantenia en su barracon. Se trata del mismo personaje citado en la monografia de
Nimuendaju como el represor de aquel movimiento mesianico, quien se vali6 para
eso de amenazas y de engaiios (1952: 139). La coleccion fue destruida casi entera-
mente por los ratones:

Com muito custo e passando literalmente o pente fino nos seis igarapés que visitei,
consegui uma cole¢do de 400 pegas que ia depositando no barracdo Perpétuo Socorro,
na boca do Igarapé Sao Jerdnimo, mas quando agora quis encaixota-la, vi, com enorme
tristeza, que os ratos tinham estragado grande parte dela, inclusive todos os enfeites de
penas, hoje ja muito raros e carissimos [...]. O prejuizo foi enorme, mas o pior ¢ que ndo
sei como substituir as pecas perdidas, pois 0 meu tempo, COmMo 0s meus recursos, estao
quase esgotados. (Carta del 3 de agosto de 1941, archivos del Museu Nacional).

15  Se trata de una categoria que engloba todos los seres no mortales, incluidos también los héroes
culturales. Las traducciones al portugués realizadas por los ticuna alternan entre imortais (in-
mortales), encantados y justos (véase Pacheco de Oliveira, 1988: 145-146).

16  Tanati, literalmente “nuestro duefio”, segun la concepcion indigena de que los multiples espiritus
de la naturaleza tienen un espiritu duefio (Pacheco de Oliveira, 1988: 278), palabras también
aplicadas a Jesucristo.

17  “En sus visiones, me encontrd en diferentes ocasiones, pues yo también estaba entre los com-
paiieros de Tanatii”.
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Para el etndlogo el hecho no era tan s6lo un mensaje de amenaza a su seguri-
dad fisica, sino que tenia un significado mucho mayor. Como observa Castro Faria
(1981), fue gracias a su renombre y a su destacada participacion en el mercado de
colecciones etnograficas que Nimuendaju financié gran parte de sus expediciones
cientificas. Asi, con la pérdida de la coleccion etnografica, Nimuendaju quedaba en
una dificil situacion para cumplir con sus compromisos con las instituciones que lo
financiaban habitualmente.

Afectado en sus condiciones materiales de trabajo, Nimuendaju decidio
desplazarse hacia el igarapé de Rita, una vez que “os indios deste igarapé ndo sdo
seringueiros, mas agricultores e pescadores, € ndo tém ‘patrdo’ propriamente”
(Carta del 3 de agosto de 1941, archivos del Museu Nacional). Es en esa area sin
patrones que Nimuendaju completa su segundo viaje, siendo también alli donde ¢l
permanecera en sus siguientes expediciones. El etnologo no volveria mas donde los
caucheros. A pesar de sus intentos por mantener una relacion no conflictiva con los
patrones y de su prudencia para evitar perjudicar el ritmo de extraccién de caucho,
el etndlogo no veia condiciones para proseguir sus investigaciones enfrentando in
loco y directamente la oposicion de los caucheros. Como él mismo lo observara ya
anteriormente, en 1919, “Os seus ‘patroes’, colocados em barracdes na boca dos
igarapés habitados pelos indios, monopolizam todo contato com eles e os determi-
nam a seu critério ¢ interesse” (1982: 194). Consciente de los deseos de dificultar
su investigacion y temeroso del poder de presion de los caucheros frente a los
organismos gubernamentales, Nimuendaju escribia a Heloisa Alberto Torres, ya en
los ultimos dias de su segundo viaje, sobre el tenor del informe oficial que deberia
presentar a la Delegacia do Amazonas do Conselho de Fiscalizag¢ao das Expedi¢des
Cientificas e Artisticas no Brasil: “Abster-me-ei por completo de tratar das relagoes
entre indios e civilizados, dos quais so tratarei verbalmente com o inspetor do SPI
em Manaus” (Carta del 3 de agosto de 1941, archivos del Museu Nacional). Esa
frase deja clara la preocupacion de Nimuendaju de proteger la continuidad de la
investigacion, pareciendo también sugerir la canalizacion de denuncias verbales de
las condiciones de vida de los indigenas.

La cristalizacién de los antagonismos

En su tercer viaje, lleg6 a la region en el mismo barco en el que iba un funcionario
de la SPI, el agente Carlos Correia, con la mision de fundar un puesto indigena en
el Alto Solimdes. Durante su paso por Manaos, discutira minuciosamente con el
inspector general del Amazonas los planes de accion existentes, logrando modifi-
car la idea original, que era la de la instalacion de un puesto y de una escuela en el
igarapé Belém, en un intento de inclusion del SPI en una propuesta formulada por
Antdnio Roberto Aires de Almeida, patron de caucheria. El 2 de mayo de 1942,
Nimuendaju retomaba su investigacion con los ticuna. Llego6 a Santa Rita do Weil,
desplazandose luego a casa de Nino, en el igarapé Santa Rita, donde concluiria
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su visita anterior. Las noticias sobre ese viaje son pocas, sin embargo existen tres
fuentes basicas: una carta a la directora del Museu Nacional fechada el 10 de mayo
de 1942, pocos dias después de su llegada; otra dirigida a Herbert Baldus, con fecha
del 9 de agosto de 1942, escrita presumiblemente en medio de su trabajo de campo;
y la descripcion de Nunes Pereira, quien se lo encontré en Manaus inmediatamente
después de su regreso.

En la primera carta, Nimuendaju narra las historias que se relataban en la
region sobre él. Dice que aun se encontraba en el barco y en viaje cuando, al pasar
por Tocantins, oy6 que “era fato sabido entre todos os civilizados e indios da regido
que tinha sido preso e morto”. Al proseguir el viaje confirmo¢ la existencia de una
campaia de rumores e intimidaciones dirigidas contra ¢l: “Quando chegei a Santa
Rita, soube que fui preso porque andava nos igarapés dos Ticuna sem licenga [...]
depois fui morto porque ficou provado que era espido alemao”. Nimuendaju reac-
ciona con jocosidad frente a estos rumores, indicando que no afectan su aceptacion
por los indigenas ni el rendimiento de su investigacion:

Fora essas mentirazinhas relativamente inocentes, ndo houve até agora nada contra a
minha pessoa [...]. Muitos indios, alias, ndo acreditaram naquela historia de minha priséo
e morte, € pacientemente esperavam que eu voltasse, alguns com as suas filhas mogas ja
ha meses em reclusio, para que eu pudesse assistir as festas de puberdade delas'® (Carta
del 10 de mayo de 1942, archivos del Museu Nacional).

Sobre su permanencia con Nino en el igarapé de Rita, se dispone tan sélo de
la memoria de los indigenas que, de jovenes, de alguna manera convivieron con él.
Asi describe la situacion un sobrino de Nino: “Ele andou aqui. Trazia muito material.
Tergado, faca, espelho, pulseira [...]. Trazia muita miganga. Todo tipo de material
ele trazia, trazia até a roupinha. Entdo o povo ia gostando dele e trabalhava mais.
Fazia artesanato, fazia tururi, mascara, tudo o que podia fazer” (testimonio recogido
en 1981 cerca al igarapé de Rita, en Campo Alegre).

En la vision del informante, es clara la existencia de una reciprocidad: Nimen-
daju llevaba mucha mercancia para ofrecer a los indigenas y ellos le daban a cambio
las piezas de artesania que él deseaba. Para ese viaje recibio apoyo financiero del
Museu Goeldi de Belém do Para, al cual iba destinada una coleccion etnografica en
la cual sobresalian las mascaras (tuturis) y los bastones de danza (dupa). El doble e
inverso flujo, concebido por los ticuna en términos de “mercaderias” y “artesanias”,
conformaba el cuadro de la relacion entre el etndlogo y los indigenas. Los informantes
escuchados en 1981 en Campo Alegre, hijos y sobrinos de Nino, a pesar del gran

18  El ritual ticuna mas importante es celebrado al inicio de la pubertad de las muchachas, y es
llamado “festa da moga nova” (o Worecu). En general dura tres dias y, como implica una amplia
invitacion a parientes y vecinos, exige largos preparativos (la realizacion de cacerias y pescas
para obtener la carne que sera moqueada, la preparacion de rozas para luego obtener bebidas
fermentadas, la construccion de la casa y de los adornos rituales especificos).
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afecto con el que hablaban de Nimuendaju, siempre expresaban el doble caracter
de la relacion, diciendo que “os ticuna gostavam muito dele [...] porque ele gostava
muito dos Ticuna também”. Las expectativas de reciprocidad de los indigenas eran
correspondidas y el propio flujo constituido por iniciativa de Nimuendaju era visto
como altamente positivo y compensador. Como iniciador y organizador de esa esfera
de interaccion, Nimuendaju era calificado con una distincion extrema: como un jefe
al cual se podia aplicar el tratamiento de aegacii."”

Es importante registrar que en la historia reciente de estos indigenas el tra-
tamiento de aegacii s6lo podia ser aplicado a otra persona: al funcionario Manuel
Pereira Lima o Manueldo, que fungié de encargado del Posto Indigena Ticuna (PIT)
en Tabatinga de 1943 a 1946. Manueldo constituy6 una especie de intermediario co-
mercial que funciond como alternativa a los barracones de los caucheros, comprando
la produccion indigena y cambiandola por dinero o mercancia, € implantando también
un nuevo sistema de roza (Pacheco de Oliveira, 1999 y 1988). En ambos casos de
distincion de aegacii en un blanco, sobresale tanto la constitucion de importantes
esferas transaccionales —que sustituyen parcialmente, con evidentes ventajas para
los indigenas, la situacion de dependencia de los patrones caucheros— como el
surgimiento de creencias salvacionistas que asocian a los blancos con los emisarios
de Yoi (su héroe méaximo) o de los inmortales. La actitud de amistad e incluso de
reverencia que los indigenas mostraron surge, en los dos casos, de la superposicion
de esos dos factores anotados, que constituyen las bases del acatamiento y respeto
manifestado en aquel titulo de autoridad.

La unica noticia de Nimuendaju de ese periodo de su investigacion de campo
se encuentra en un breve parrafo de una carta suya a Herbert Baldus, en la cual
parece confirmar enteramente el relato de los indigenas actuales sobre la excelente
receptividad de su investigacion: “De saude vou bem, estou engordando com essa
vida de indio. Com os Ticuna vivo como Deus com os anjos, ¢ com a odiosidade
de certos civilizados ndo me incomodo” (carta del 9 de agosto de 1942, transcrita
en Baldus, 1945: 46).2° La mencion explicita a la hostilidad de los caucheros y la
gente de la region parece anunciar el hermetismo que pronto habria de caracterizar
esta fase de su investigacion. Algin tiempo después, al retirarse Nimuendaju de la
aldea, lo llevaron preso con escolta policial a Manaus; asi, uno de los rumores que

19  El término aegacii es usado para sefialar un jefe que ocupa un lugar intermedio entre el toeru
—lider o cabeza de un grupo local, situado en el tiempo cronoloégico—y los iizine —los inmortales
o encantados que por ser de un dominio superior tienen la capacidad de interferir y determinar la
existencia de los mortales, mostrandoles el camino de la salvacion (véase Pacheco de Oliveira,
1988: 269-275).

20  Es interesante la forma en que Nimuendaju se separa de una retérica comun a los etnografos,
que acostumbran enfatizar los rigores de las condiciones de trabajo sefialando los perjuicios en
su salud y en su animo.
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¢l escucho a su llegada a la region, en mayo de 1942, se transformd en realidad.
Nunes Pereira describe asi la tercera expedicion del etndlogo:

[...] foi brutalmente interrompida em conseqiiéncia de intrigas promovidas por proprieta-
rios do Municipio de Sdo Paulo de Olivenca, que o levaram a prisdo e a Manaus, onde o
encontrei, ja livre, no modesto hotel que nos hospedava, mal refeito do abatimento moral
e do receio de ver destruido todo o material que conseguira e a rica e original colegdo de
bastdes (dupa), esculpidos em madeira, que o Museu Paraense lhe encomendara (Nunes
Pereira, 1946: 44-45).

En otro texto, el mismo autor detalla que a Nimuendaju solamente le fue
posible liberarse de las acusaciones y del proceso del cual era victima gracias a la
interferencia directa de amigos influyentes como la directora del Museu Nacional y el
director del Museu Goeldi, asi como por la intervencion del propio mariscal Rondon
(1980: 446). Su material de investigacion, incluidas placas fotograficas, cuadernos
de anotaciones y la coleccion etnografica, fue recuperado enteramente.

Atendiendo las sugerencias de los amigos, Nimuendaju regresé a Belém
do Para, en donde concluyd en junio de 1943 el manuscrito de la monografia de
los ticuna. Alli reformula completamente las opiniones de 1929, manifestandose
enfaticamente sobre el régimen de la caucheria: “It was for the Ticuna a sad era of
exploitation, slavery and abasement under the heel of greedy ‘patrées’, ignorant men
but superior in force” (1952: 9).2! Evalta también la coyuntura histérica en la que
vivian los indigenas, y en la cual fue realizada su investigacion: “Even today there
are some individuais, living at the mouth of the ‘igarapés’ inhabited by the ticuna,
who willfully desire to hold the indians subject to their selfish patronage. It is to be
hoped that the Indian Welfare Service, which was established in the region in 1942,
will put an end to these anachronistic views” (ibid.).?

El etnégrafo arrastrado por la dinamica social

En 1944 Nimuendaju, bastante enfermo, respondiendo a la invitacion de Heloisa
Alberto Torres, salio de Belém y se radic6 en Rio de Janeiro. Fue un periodo bastante
prolifico, en el que particip6 en los seminarios del Museu Nacional y concluy¢ el
mapa etnolingiistico de los pueblos indigenas de Brasil. En medio de un tratamiento
de salud, escribio de manera afectuosa un mensaje a Nino, refiriéndose al mito de 7a¢:
“Creio que até o comeco do inverno vindouro eu voltarei [...]. Pois nos dois temos
ainda de escrever muitas outras historias dessas, e s6 por causa disso eu nao posso
deixar de voltar” (Carta del 15 de abril de 1944, en Emmerich y Leite, 1981: 81).

21  “Paralos ticuna fue una triste época de explotacion, esclavismo y humillacion bajo las botas de
los violentos patrones, hombres ignorantes pero superiores en fuerza”.

22 “Todavia hoy hay algunos individuos que viven en la boca de los igarapés habitados por los
ticuna, que insisten en mantener a los indigenas sometidos a su patronaje egoista. Es de esperar
que el SPI, que se estableci6 en la region en 1942, ponga fin a esta vision anacronica”.
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Nimuendaju fallecié en su cuarto viaje a la region ticuna, en la casa de su
amigo y colaborador Nino, en el igarapé de Rita. Segtin los indigenas, eso sucedio la
noche del 10 de diciembre de 1945, el mismo dia en que llego a la aldea. La muerte
del etndlogo es explicada de forma diferente por cada actor presente allegado a la
investigacion. Por su caracter traumatico y por las implicaciones que acarreo, el hecho
se transforma en un catalizador de interpretaciones diferentes sobre la situacion de
contacto de los indigenas ticuna y la historia reciente de la region. Para explicitar el
dinamismo de esa situacion etnografica se describira a continuaciéon como cada actor
social incorpora la muerte de Nimuendaju dentro de sus propias estrategias de poder
y sus esquemas de generacion de sentido, reforzando su propia vision de la historia y
reiterando significados anteriores a través de los cuales pensaba la red de relacio-
nes instaurada por la investigacion de campo. Para eso recurro a sistematizaciones
producidas por cada uno de los autores presentes en la situacion de investigacion y
que expresan claramente sus puntos de vista.

En el momento en que Nimuendaju llevaba a cabo su investigacion entre los
ticuna, estos debian ser considerados como miembros de un grupo social con bajo
grado de autonomia, cuyas condiciones de existencia estaban sobredeterminadas por la
situacion colonial en la cual estaban insertos. Durante la Giltima década del siglo xix y
la primera mitad del xx tuvo lugar un violento proceso de apropiacion de parcelas del
territorio nacional de este pueblo por parte de comerciantes y aventureros de origen
nordestino, ligados a la extraccion del caucho. Ademas de los titulos de dominio
de los lotes riberefios (esto es, a lo largo del rio Solimdes) tales individuos se com-
portaban como patrones de los indigenas que habitaban los igarapés, obligandolos
a la creacién de caucherias y controlando toda su actividad econémica a través del
barracon y del sistema de endeude.

Como ya se indico, la presencia del etnélogo en las caucherias era un factor
de intranquilidad para los patrones, y eso no provenia solamente de eventuales
perjuicios ocasionados en el ritmo de las actividades caucheras sino también de la
costumbre de Nimuendaju de dar dinero a los indigenas por los servicios prestados.
El etndlogo era acusado de estar habituando mal a los indios, facilitandoles incluso
acceso directo a las mercancias con bases mucho mas favorables y a través de la
preparacion de la artesania. También la simple valorizacion de la cultura nativa o de los
indigenas como personas era algo enteramente incompatible con un sistema de trabajo
forzado como el que operaba en las caucherias, basado en la coercion fisica y en la
existencia de una especie de ciudadano de segunda clase.

En 1943 el SPI se instalé en Tabatinga, contando con el apoyo de la guarnicion
militar de la frontera. La mayor reivindicacion de los caucheros y personas de la
region en la época fue el cierre del PIT, sugiriendo su traslado a los rios altos de las
cabeceras del Javari y sus afluentes, “onde o SPI poderia até ter alguma utilidade”
promoviendo la pacificacion de las tribus hostiles y aguerridas. Para el inspector
Jacobina Pizarro, jefe del SPI en el Amazonas, Nimuendaju fue un importante co-
laborador en los proyectos de actuacion frente a los ticuna (véase la carta a Nunes
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Pereira, del 12 de febrero de 1946, archivos del Museu do Indio). En su paso por
Manaos en noviembre de 1945, Nimuendaju participara de las gestiones del SPI para
la adquisicion del lote Bom Destino a los herederos del coronel J. Mendes, siendo
suya la autoria del mapa de la primera reserva indigena en el Alto Solimdes. El mapa
esta firmado por Nimuendaju y fechado en Manaos el 15 de noviembre de 1945.

Al seguir para la region en su cuarto y ultimo viaje, Nimuendaju fue nombrado
por el inspector Jacobina “para exercer as fungdes de delegado de indios no Alto
Solimdes” (“Portaria” 5/45, archivos del Museu do indio). El inspector Jacobina re-
accion6 con aprehension y desconfianza ante la noticia de la muerte de Nimuendaju,
ordenando reiteradamente, en la segunda quincena de diciembre y en la primera de
enero, que Manueldo tratara de esclarecer adecuadamente lo ocurrido. En su infor-
me a la inspeccion, Manueldo sintetiza el relato de Nino: “Na opinido do indio e de
outros seus parentes, o inditoso foi vitima de um envenenamento, pois, segundo eles
contaram, quase todos os civilizados que moravam naquele lugar ndo gostavam do
professor”. Mas adelante, Manueldo indica la causa de la hostilidad de los blancos
para con Nimuendaju, caracterizandolo, conforme a la retérica de la SPI, como un gran
defensor del derecho de los indigenas. Al concluir, justificindose por no disponer de
otros datos y apoyarse solo en el relato de Nino, Manueldo se manifiesta de un modo
curioso, enfatizando los posibles riesgos de una postura de incredulidad frente al relato
de Nino: “Talvez que isto seja criagdo do indio [...] mas ndo € bom duvidar-se que seja
também verdade” (Informe de Manuel Pereira Lima del 18 de enero de 1946).

En la version de la muerte de Nimuendaju construida por el inspector Jacobina
hay una sugerencia de que el etndlogo fue (o pudo haber sido) un mértir de la accion
indigenista en el Alto Solimdes. Actuando en sintonia y con objetivos semejantes en
lo concerniente a la proteccion de los indigenas, el investigador y el agente del SPI
recibieron fuertes criticas de la gente de la region. Declaraciones como la de Nino
y la de Manuelao, indisociables por su conexion, se constituyen en pilares de esa
version. Insatisfecho por los resultados que le fueron presentados por Manueldo,
el inspector Jacobina invit6 al naturalista y etndgrafo Nunes Pereira a viajar por la
region a expensas del SPI, con el fin de llevar a cabo una investigacion sistemati-
ca y especifica. Esta, de la cual hablaré mas adelante, se iniciaria solamente en el
transcurso de febrero. Con las informaciones obtenidas en ese periodo, el inspector
elabord un informe provisional (el Gnico, sin embargo, que llegd a existir sobre este
asunto) para la direccion del SPI, anotando la vinculacion intima de Nimuendaju con
las acciones indigenistas en el Alto Solimdes y sugiriendo que, como un homenaje
postumo, fuera dado su nombre al PIT (Oficio N.° 25 del 21 de febrero de 1946,
archivos del Museu do Indio).?

23 Larecomendacion no fue tenida en cuenta posteriormente, pues el director del SPI, José Maria de
Paula, en la sesion 14 del Conselho Nacional de Protegao aos Indios, realizada el 27 de diciembre
de 1945, anuncid que “como homenagem aquele lidador incansable pela causa do indio” se diera
el nombre de Nimuendaju al Posto Indigena Arariba (actas del CNPI).
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Al llegar a Tabatinga el naturalista Nunes Pereira, encargado por el SPI de
averiguar las razones de la muerte de Nimuendaju, sufri6 los problemas de transpor-
te propios de la region. Entr6 en contacto con Antdnio Roberto Aires de Almeida,
patron de los igarapés Belém y Tacana, y fue invitado a hospedarse en su residencia
en Belém do Solimoes, desplazandose después por la region en el bote a motor de
Aires, que piloteaba su hijo (con quien el naturalista hizo una gran amistad). Como
resultado de esta investigacion, llevada a cabo gracias a una convivencia intensa con
la gente de laregion y relativamente poca con los indigenas (procedimiento, ademas,
analogo a cualquier diligencia policial que se realizara en el area), Nunes Pereira
acabo por asumir la version de los segundos de que Nimuendaju fue asesinado por
los propios indigenas ticuna, indignados con su pretension de casarse con una joven
sobrina de Nino. Convencido efectivamente de esa version, Nunes Pereira—que fue
entrevistado por mi cuatro décadas después— aclard que apenas escribid su informe
de viaje, argumentando que preferia silenciar a ofender la memoria del muerto.

Las numerosas versiones escuchadas en campo sobre la muerte de Nimuendaju
presentan una convergencia notable en la profusion de detalles. Los ticuna actuales
afirman al unisono que el etnologo fue envenenado al haber ingerido un café que
le fue ofrecido al pasar por la casa de un “civilizado”, el Sr. Barcelos, habitante del
poblado de Santa Rita de Weil. Después de su muerte, la gente de la region habria
repartido entre si todas las mercancias que el etndlogo tenia en su poder y procedido
a un inventario de bienes y del dinero llevados (Pacheco de Oliveira, 1988). Para
denunciar el hecho al inspector del SPI, Nino habria realizado un largo viaje en
canoa hasta Tabatinga. Los relatos obtenidos cuatro décadas después en las aldeas
proximas al igarapé de Rita repiten —aunque con mayor exactitud de detalles, in-
cluso con la identificacion del culpable— las mismas acusaciones presentadas por
Nino a Manuelao.

Nimuendaju realizé parte de su investigacion en condiciones bastante excepcio-
nales. El etnologo también entr6 en contacto intenso con grupos locales ticuna hasta
hacia poco comprometidos en una movilizacion salvacionista; es decir, que habian
reactivado la comunicacion con los inmortales, reavivando los valores basicos y las
creencias tradicionales, inculcadas en momentos de intensa religiosidad. La visita
al local sagrado de Eware reforzo los vinculos afectivos con los ticuna y sin duda
aliment¢ la identificacion entre el etnologo y el hijo de Ipi. Defendiendo las creencias
y esperanzas que el patron reprimiera y ridiculizara poco tiempo antes, Nimuendaju
habria sido identificado por los indigenas de manera similar a los propios inmortales,
que interfieren positivamente en lo cotidiano buscando salvar al mundo de una inmi-
nente destruccion. La narrativa salvacionista reservo asi, para el etnélogo, el lugar de
mensajero —aunque camuflado— de los iitine. Para los estudiosos de los ticuna no
pueden estar disociados, de ninguna manera, mito ¢ historia, pues sin la creencia en
los inmortales seria imposible entender los flujos migratorios y los diferentes tipos
de expectativas generados por los blancos. Por otro lado, cada coyuntura posee una



70 / Boletin de Antropologia, Vol. 20 N.° 37. 2006. Universidad de Antioquia

especificidad, implicando posibilidades y limites para los cambios historicos. Si la
movilizacion salvacionista de 1941 dejé pocas consecuencias inmediatas para la
vida de ese pueblo, no se puede decir lo mismo del movimiento ocurrido en 1946,
que se desarroll6 algunos afios después en el igarapé Tacana. Aunque los tres hechos
—el movimiento de 1941, el de 1946 y la muerte de Nimuendaju en diciembre de
1945— involucraron a diferentes grupos locales,? hay algunos indicios de que los
indigenas asociaban estos hechos.

Al rendir declaracion a Manueldo sobre la muerte de Nimuendaju, su amigo
e informante Nino, entristecido, declaraba su intencién de abandonar el igarapé de
Rita e ir a vivir a Tabatinga, junto al puesto indigena. Después de viajar por el area
y visitar el lugar donde murié Nimuendaju, Nunes Pereira afirmé que muchos jefes
de familia de diferentes localidades le manifestaron la firme decision de juntarse con
las familias indigenas que estaban acampando en Tabatinga alrededor de Manueldo.
En el trabajo de campo realizado casi cuatro décadas mas tarde pude verificar que
los tinicos blancos a los cuales los indigenas daban el tratamiento respetuoso de
aegacii eran Manueldo y Nimuendaju. Finalmente debe mencionarse que en carta
al mariscal Rondon, fundador y dirigente del SPI, el patron de los igarapés Belém y
Tacana, Antdnio Roberto Aires de Almeida, afirma que escucho de sus caboclos que
“o alemao que morreu em Santa Rita ja apareceu por duas vezes para Manuelao”, a
quien acusaban de estar montando “uma farsa para enganar os indios”. La narrativa
salvacionista de los ticuna sigui6 considerando a Nimuendaju, incluso después de
su muerte, como un personaje especialmente activo e importante.

La descripcion o reconstitucion de una situacion de investigacion termina
habitualmente con la contextualizacion de sus productos cognoscitivos —la mono-
grafia y las colecciones etnograficas— dentro de un proceso de interaccion entre
los nativos y el antropdlogo. Cuando termina la interaccion de la investigacion,

24 En enero de 1946, un joven ticuna, Aprisio Ponciano, que residia en el igarapé Tacana, se en-
contr6 con una mujer que le dijo que reuniera a todos sus familiares y fuera inmediatamente a
Tabatinga, junto a Manueldo, pues una gran inundacion iba a matar a todos los seres existentes
y a destruir las sedes de los caucheros. Identificando la visiéon como una orden de Yoi, decenas
de familias abandonaron el igarapé Tacana y remaron en canoa con todos sus bienes a Tabatinga.
Antes de fin de mes habia cerca de 800 indigenas acampando alrededor del puesto indigena,
ante la gran consternacion de militares y habitantes de la region, que atribuian todo eso a una
maniobra de Manueldo para distanciar a los indigenas de las caucherias. Manueldo fue retirado
de la region y su sustituto transfiri6 a las familias indigenas, asi como la propia sede del puesto,
al igarapé Umariagu, localizado dentro del lote Bom Destino, adquirido meses antes por el SPI.
De este movimiento resulto la instalacion, y poblamiento por parte de los ticuna, de la primera
reserva indigena creada en el Alto Solimdes. Para un analisis de este movimiento véase Pacheco
de Oliveira (1999 y 1988).

25  Elmovimiento de 1941 ocurri6 en el igarapé Sdo Jeronimo y sus afluentes; el de 1946 involucro
a las familias indigenas que habitaban los igarapés Belém y Tacana, y la muerte de Nimuendaju
ocurri6 en el igarapé de Rita.
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no habria mas que relatar. Eso corresponderia a privilegiar la descripcion de como
un actor especifico, o etndgrafo, conseguiria alcanzar un fin propio, ejecutar la
investigacion a través de una sucesion de relaciones sociales. Pero la densidad de
la situacion etnografica surge justamente de la capacidad que tienen otros actores
para sistematizar conocimientos, redefinir parametros y establecer nuevos rumbos
para la interaccion. En la tesitura polifonica de las relaciones sociales, la busqueda
emprendida por el etnografo es apenas una posibilidad de interpretacion, debiendo
resultar otras claves de sentido de otros actores presentes en aquella situacion. En el
caso analizado, el propio dinamismo de la situacion etnografica engendra eventos e
interrelaciones incluso después de la muerte del etndgrafo y la interrupcion definitiva
de la investigacion. Aunque tales hechos puedan parecer inesperados y lleguen a
sorprender a los pares del etndgrafo, corresponden en realidad a desarrollos entera-
mente compatibles con las creencias, expectativas e intereses manifestados por los
actores que integraron aquella situacion.?

La situacion etnografica como una triada

Una consideracion de la relacion entre Curt Nimuendaju y los indigenas ticuna
permite llamar la atencion sobre la implicacion —casi inevitable— del etnografo en
los procesos sociales y politicos que afectan a la poblacion estudiada. La nocion de
situacion etnogrdfica muestra ahi su utilidad, revelando aspectos no pensados en la
forma de etnografia practicada por Malinowski asi como los limites de las recomen-
daciones normativas encontradas en esa tradicion antropoldgica. El primer punto para
anotar es la simplificacion —excesiva y autocentrada— de hablar de la situacion de
investigacion como configurada por la relacion entre el antropologo y el indigena. Los
sectores de la sociedad local, cuya fuerza y poder surgen de la dominacion ejercida
sobre los indigenas, no los denominan de esa forma, ni reconocen la especificidad
de una investigacion etnologica. La categoria social en uso es aquella de caboclo,
que apunta a la relacion entre una persona que trabaja en la extraccion del caucho
—incluidos sus familiares— y el agente econémico que financia la produccion. La
institucion implicita es el aviamento (endeude), por el cual el productor directo recibe
mercancias antes de la zafra y después se dedica exclusivamente al barracon, que es
su cara visible. Es de esta relacion patron-cliente, cauchero-trabajador del cauchero,
de la que trata la categoria “caboclo”, y de ahi que su uso sea incluso personalizado:
al referirse, en una carta a Rondon (citada paginas atras), a informaciones que ha-
bria obtenido de los indigenas de los igarapés de Belém y Tacana, el sefior Antdnio
Roberto indica claramente que son “meus caboclos”. Calisto Dauerucu, Ngorane y

26  Porestarazon prefiero trabajar con las situaciones etnograficas como unidades, al contrario de las
recomendaciones de Pels y Salemink (1999: 12-14), quienes las dividen en tres fases (préterrain,
ethnographic ocassion 'y ethnographic tradition).
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las familias que habitaban el igarapé Sao Jerénimo y el Igaparezinho no eran indios
segun las clasificaciones locales, pero si los caboclos de Quirino.

En contraste con la categorizacion y el uso preciso de la categoria caboclo
(que tiene un caracter regulador de las relaciones sociales y prescribe derechos y
obligaciones entre las personas de la region), el término indio se presenta como mas
fluido y de aplicacion imprecisa. Era comun —todavia hoy— su uso acusatorio o
jocoso indicando atraso, rebeldia y hasta indicativo de ser alguien nacido y criado en
el lugar. En la region del Alto Solimdes, solamente en cuanto a los marubos y otros
pueblos del rio Javari habia un relativo consenso de que eran de hecho indios, pues
se mantenian alejados de los blancos y eran considerados como salvajes y feroces.
Los ticuna, se decia unanimemente, ya habian sido “amansados” y no presentaban
idéntica peligrosidad; apenas se distinguian de las personas de fuera (estimadas im-
portantes), de los caucheros y de otras personas de la region, que eran clasificados
como “civilizados”. Hacer etnologia con los ticuna no era algo sencillo y de univo-
co significado en el Alto Solimdes: para la gente de la region y para los caucheros
no existian indios ticuna (que pudieran ser objeto de un estudio cientifico) pero si
caboclos ocupados de la extraccion del caucho. Los grupos locales del igarapé Sao
Jer6nimo, con los cuales Nimuendaju inicié la investigacion etnoldgica, estaban
subordinados al barracon del cauchero Quirino Mafra y eran, como ya se dijo, los
caboclos de Quirino.

El segundo punto para destacar es que, a lo largo del proceso, el investigador
realiza elecciones y las va modificando en funciéon de la reaccion de los demas actores
y de su propio grado de conciencia de la situacion. Aunque algunos conflictos surjan
de la oposicion entre intereses concretos, en buena medida ajenos al investigador, no
se puede olvidar que la investigacion no prescinde de la construccion de un cierto
consenso en términos de valores (Bellah, 1983). Nimuendaju descubrio6 luego, en
su segundo viaje y a costa de la pérdida de una coleccion, la dificultad de realizar
la investigacion con los caboclos de Quirino. En sus cartas se muestra consciente
de que la continuidad de su etnografia depende de una triada: el investigador, los
nativos y los blancos, que dominaban a los segundos. La opcion de desplazarse para
el igarapé de Rita buscaba evitar problemas con los caucheros, relacionandose el
etnografo, a partir de entonces, con familias que no fuesen totalmente dependientes
del barracon.

Al evitar la confrontacion abierta con los caucheros, Nimuendaju demostro
tener nocion del poder —no solamente local— de que éstos disponian. En sus cartas
—que podian ser leidas por el Conselho de Fiscalizacdo das Comissdes Cientificas
e Artisticas Nacionais— también se cuida de tratar de la situacion de los indigenas,
diciendo que lo hara solo con el director del SPI; el etndgrafo sabe que las élites
locales poseen representacion en la politica estatal y en la esfera federal. En cuanto
a las actuaciones arbitrarias de los caucheros, igualmente tiene idea de que puede
existir una discrepancia total entre los derechos establecidos en el plano federal y
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su aplicacion en la escala de los usos y costumbres regionales. Los dispositivos
constitucionales y juridicos dependen frecuentemente de la reglamentacion pos-
terior, de la fiscalizacion (inexistente) o pueden, asi mismo, estar enmarcados en
excepciones legitimas.

A partir del informe verbal presentado al inspector Jacobina en 1941, Ni-
muendaju empieza a contar con un importante aliado que se prepara para actuar
directamente en el Alto Solimdes: el SPI. A su retorno, el siguiente afio, hace reco-
mendaciones importantes al inspector Jacobina sobre la mejor forma como el érgano
titular puede iniciar su intervencion en la region, y luego viaja en compaiiia del
funcionario encargado de instalar el puesto indigena en Tabatinga. Antes de seguir
en su ultimo viaje, aprovechando su conocimiento de la region, elabora un mapa
del lote Bom Destino, que, adquirido por el SPI, vendria a ser la primera reserva
indigena del Alto Solimdes. Al embarcar para la region, Nimuendaju lo hace con el
decreto que lo designa como delegado de los indigenas.

En el fondo, la reaccion de los patrones de la caucheria Sdo Jeronimo (y después
de la gente del poblado de Santa Rita de Weil y de las cercanias del igarapé de Rita)
era contra las practicas de investigacion de Nimuendaju,?’ pues éstas instituian una
relacion simétrica y respetuosa con los indigenas. El control ejercido sobre los indios
por los colonos quedaba amenazado por las practicas de investigacion del etnografo,
que servian de parametro para comparaciones y estimulaban la resistencia por parte
de los indigenas. Por eso los caucheros y otros pobladores de la region lo identifi-
caban como un posible antagonista, pues, inaugurando una forma mas simétrica de
relacion econdmica con los indigenas, interferia en los mecanismos de dominacion
usados alli. Las dificultades enfrentadas en la investigacion se enmarcaban en las
arbitrariedades practicadas por el poder local contra los indigenas, virtualmente en
contradiccion con la politica preconizada nacionalmente por la agencia estatal espe-
cializada. La modalidad de conduccion de la investigacion adoptada por Nimuendaju
—que ademas colaboraria con el SPI en otras ocasiones— no era, en modo alguno,
discrepante de la politica indigenista vigente, y tampoco lo era frente al marco nor-
mativo e institucional subyacente a la investigacion etnologica realizada en el pais en
las dos décadas siguientes. En ese sentido, Nimuendaju intentaba dar continuidad a su
investigacion entre los ticuna a través de otra triada, no configurada por el etndgrafo,
los caboclos y los civilizados, sino por el etndgrafo, los indigenas y el SPI.

27  Enuna entrevista realizada en 1973 a Quirino Mafra —ya entonces retirado de los negocios (el
barracon estaba gerenciado por su hijo—, en la sede de la caucheria Vendaval, €l record6 que,
en el pasado, un extranjero —que califico como “maniatico”— habia pretendido “morar com
os indios no alto dos igarapés”, pero que ¢l no lo habia permitido. Decia haber desconfiado de
las buenas intenciones de esa persona, cuyos intereses reales —me explicaba a partir de aquel
momento presente— deberian estar relacionados con la agitacion politica o con el trafico de
drogas.
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La formacion de consensos y la dimensidn valorativa

El analisis precedente, poniendo en términos de situaciones etnograficas las con-
diciones y las directrices de la investigacion de Curt Nimuendaju entre los ticuna,
permiti6 explicitar las escogencias y las estrategias del investigador, revelando una
intencionalidad y propiciando una formulacién mas general. Ciertas constricciones
que son muy evidentes en el caso de lo caucheros pueden ser vistas como operantes,
en mayor o menor grado, en cualquier otra situacion etnografica.

Para disponer de un “laboratorio” para la actividad del trabajo de campo, el
investigador necesita tener una autorizacion de ingreso y permanencia en el lugar de
la investigacion, asi como el permiso de usar el material que ha obtenido. Ademas,
un conjunto de silencios y etiquetas, tacito o no, dispondra selectivamente lo que el
investigador entrevé y lo que registra, los juicios que debe o no emitir, las técnicas
de obtencion de lo datos que puede implementar y las relaciones sociales que es
conveniente establecer.”® Entre las orientaciones generales (normativas) y la prac-
tica concreta de la investigacion existe un universo de condiciones de algiin modo
pactadas que necesita ser explicitado o examinado, pues condiciona ciertamente la
interaccion con los nativos y el sentido de los datos etnograficos obtenidos. Para
que el investigador pueda desarrollar un trabajo de campo, obtener datos y elaborar
interpretaciones es necesario que previamente hayan sido declaradas las condiciones
necesarias para el funcionamiento de comunidades de comunicacion,” implicando
el establecimiento de un consenso relativo® con los actores locales y no solamente
con lo indigenas.

Es como si bajo el arsenal de teoria, métodos y técnicas de trabajo de todo pro-
yecto de investigacion cientifica existieran otras capas estratigraficas, menos visibles
pero densas e importantes, que deben ser consideradas y debatidas explicitamente.
La primera son las etiquetas y acuerdos pactados, mencionadas en el parrafo ante-
rior. La segunda capa es donde conviven juicios de valor, proyectos de futuro de los
cuales participa el investigador, concepciones en cuanto a los derechos y las formas
posibles de ciudadania para las colectividades estudiadas. Lejos de estar exento de
valores (value free), el trabajo etnografico puede movilizar miltiples referencias
valorativas que se expresan en comunidades de comunicacion distintas y alternati-
vas. Tales capas estratigraficas, que pueden coexistir en planos superpuestos o, al

28  Es importante destacar que tales preocupaciones estan igualmente implicitas en situaciones
etnograficas actuales, incluyendo la cuestion del uso de imagenes, colecciones y bienes de pa-
trimonio inmaterial, muchas veces negociada con organismos publicos o directamente con los
indigenas y sus organizaciones.

29  Nocion formulada por Apel (2000) y desarrollada por Cardoso de Oliveira (1998 y 1996) en un
analisis antropologico de la ética.

30  Esdecir, que puede ser tacito o negociado, pero que contiene siempre, virtualmente, un proceso
argumentativo.
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contrario, confrontarse o reforzarse mutuamente, son componentes esenciales de
toda situacion etnografica. Al estimular que las etiquetas y valores sean abordados
por la via de las interacciones y estrategias de actores sociales concretos, la nociéon
de situacion etnografica puede contribuir para mejor descripcion y entendimiento de
dimensiones que son menos visibles en la investigacion pero que, de algiin modo,
requieren ser consideradas en el analisis de los datos.

Hablar de —y pensar en— los hechos como engendrados en situaciones sociales
complejas, integradas por una red de acciones cuyos sentidos e intereses conviene
determinar, atravesadas por aspectos valorativos y presupuestos que es necesario
investigar, permite alejar las imagenes naturalizantes de los datos como simplemente
“observados” o “recolectados” (nociones que todavia son frecuentes en discusiones
cientificas corrientes y cotidianas), asi como ampliar el grado de vigilancia sobre
los presupuestos y autorrepresentaciones que intervienen en el proceso de inves-
tigacion. A diferencia del cuadro inicial de orientacion del etnografo, la situacion
etnografica termina por poseer una dindmica propia que frecuentemente lleva a
cambios en las condiciones de interaccion entre los diferentes actores. El analisis
de la relacion entre Curt Nimuendaju y los ticuna permite mostrar como eso puede
ir mucho mas alla del deseo o de la conciencia del etndgrafo, asi como no depender
de su presencia fisica.

Cabe ampliar el debate refiriéndonos a otros contextos etnograficos y a las
elaboraciones que han suscitado. Un trabajo clasico de Max Gluckman (1968)
focaliza la ceremonia de inauguracion oficial de un puente en Zululand, describien-
do los ejes de articulacion del evento, relacionandolos con la estructura social y
mostrando cémo pueden ser atravesados ciertos limites de circulacién de personas
de diferentes razas prescritos en la legislacion del apartheid. El propio Gluckman
nota, ademas, como causa extrafieza y desaliento la actividad del etnografo blanco
que se desenvuelve con familiaridad entre personas negras, participando incluso en
contextos domésticos, lo que estaria en contradiccion manifiesta con el colour bar'y
la idealizacion de las costumbres practicadas por la sociedad afrikaaner. La historia
de vida del autor, que poco después se traslado a Inglaterra, en donde desempefio
sus actividades académicas por mas de tres décadas hasta su fallecimiento, deja la
impresion de que el espacio para el ejercicio de la etnografia y la antropologia era
muy limitado en Africa del Sur.

En Nueva Caledonia, durante la década de los ochenta, habia fuertes movi-
mientos de resistencia kanak (incluso organizados militarmente) reivindicando la
independencia y la salida de la condicidn de colonia francesa. En ese contexto, apunta
el etnologo Alban Bensa en un didlogo con Pierre Bourdieu, existen situaciones en
las que la presencia del investigador no es asimilable por los demas blancos, toda vez
que aquél considera respetables los valores nativos con los cuales éstos no quieren
0 no pueden convivir. En tales casos, a pesar de todos los cuidados y cautelas que
el etndlogo pueda tener, con independencia de su posicion politica o religiosa, es
posible constatar que su presencia estara siempre de mas (“I’ethnologe est de trop™)
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(Bensa, 1985: 74). No es solamente en Africa o en el Pacifico que las estructuras
coloniales operan en el sentido de impedir o inviabilizar el trabajo etnografico: son
muchas las situaciones en las que el investigador es visto como un elemento incomodo
y desestructurador del establishment, conduciendo la investigacion antropologica
hasta establecer una oposicion entre el etnografo y los otros blancos, y desencade-
nando una dindmica social inesperada y enteramente extrafia a los objetivos de la
investigacion.

(Habra efectivamente estructuras de dominacion, especialmente despoéticas y
crudas, que tornen imposible la investigacion etnologica? Adam Kuper (2005) nos
muestra que existen modalidades de practicar antropologia que pueden coexistir per-
fectamente con contextos autoritarios y racistas, incluso generando un florecimiento de
investigaciones y de debates relativamente circunscritos, como fue el caso de cierta
etnologia en Africa del Sur.3' Muchos africanistas ingleses también consiguieron
realizar sus investigaciones —que tuvieron resultados muy importantes para la
disciplina— en medio de agudos conflictos y procesos politicos de imposicion del
dominio colonial. Existen igualmente estudios ejemplares sobre poblaciones segre-
gadas o fuertemente discriminadas, incluso no indigenas.

En esa linea de reflexion seria justo preguntarse por qué seria imposible para
el etnografo Nimuendaju coexistir con los caucheros si no lo fue para otros antro-
pologos convivir con los comerciantes de perlas, con la dominacién colonial, con
la ocupacion militar de territorios nativos y con la destruccion cultural promovida
por agencias misionarias. No habra respuesta posible para esa aparente paradoja
si no consideramos la etnografia a través de otro prisma, primero insistiendo en
el acomodo de efectivos actores social y, segundo, abandonando la perspectiva de
los manuales, donde el etndgrafo es focalizado exclusivamente como portador de
teorias y métodos, omitiéndose persistentemente un conjunto de constricciones con
las cuales debe coexistir, asi como la expresion eventual de orientaciones valorativas
y estrategias politicas.

Consideraciones finales

El analisis aqui realizado sobre la situacion etnografica de Curt Nimuendaju entre
los ticuna puede (y debe) estimular una reflexion mas amplia sobre los presupuestos
y singularidades de la etnologia hecha en Brasil y en las llamadas “antropologias
periféricas”.*> Como quiera que sea, Nimuendaju no es un etnografo cualquiera, y

31  El fenémeno de duplicidad (o multiplicidad) de tradiciones nacionales al hacer antropologia
no debe, es claro, estar limitado exclusivamente a ese ultimo pais, sino que hace parte de la
propia dinamica intelectual. Las modalidades y técnicas de investigacion son multiples y deben
adecuarse a los objetos (también bastante diferenciados) de investigacion. Igualmente varian de
forma acentuada los cuadros institucionales y el campo cientifico y cultural a partir de los cuales
se coloca en practica la investigacion etnoldgica.

32 Para ampliar este concepto véase Cardoso de Oliveira (1998: 107-133).
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siempre ha sido caracterizado en términos emblematicos como el mayor conocedor
de las culturas indigenas, y es la fuente més citada en la bibliografia internacional
especializada.

Si existe una etnologia brazilien style —como postula Ramos (1990)— que
de algiin modo refleje una tradicion académica nacional, sus pilares serian, a mi
modo de ver, la convergencia en cuanto a la afirmacion de los derechos indigenas
establecidos o preconizados en un proceso mas amplio de “construccion nacional”.
Me parece fundamental buscar, en el examen concreto de las situaciones etnografi-
cas, los determinantes practicos e institucionales de esa supuesta singularidad. En
una comparacion con los trabajos etnograficos de Malinowski y de los africanistas,
una primera diferencia tiene que ver con el marco politico juridico més general en
el que tales actividades se desarrollaron. En tanto los estudios “clasicos” abordan
poblaciones y culturas que son pensadas como partes de unidades administrativas
relativamente artificiales y dirigidas por una burocracia colonial especifica, los tra-
bajos etnograficos realizados a partir de las instituciones nacionales siempre enfocan
los pueblos autéctonos como localizados en el proceso de formacion de la nacion
brasilera, estimulando de algiin modo el sentimiento de responsabilidad directa. Sien
el primer caso la exterioridad del etnografo y la rigidez de las burocracias coloniales
contribuyen para distanciar la investigacion frente a las cuestiones administrativas
y politicas, en el segundo la virtualidad de participar o sentirse representado en la
accion de instituciones nacionales es lo dominante.

Otro aspecto tiene que ver con el grado de autonomia y riesgo de desestruc-
turacion de las colectividades investigadas. En tanto los africanistas estudiaron
sociedades de gran volumen demografico, que mantenian hasta poco antes de la
investigacion una relativa autonomia cultural y territorial, era muy distinta la pri-
mera experiencia de los antrop6logos brasileros, inmersos en microsociedades de
gran vulnerabilidad cultural, frecuentemente sometidas a los frentes de expansion y
a sus modalidades de incorporacion, presentando desestructuracion social o pérdida
cultural. Nimuendaju y otros etnélogos participaron algunas veces, de forma activa,
en la reestructuracion y revitalizacion de las culturas indigenas del pais, estimulando
e incluso financiando rituales que no habian sido realizados durante muchos afios y
que ya eran desconocidos por un extenso numero de indigenas.

Un tercer aspecto para considerar es el peso del indianismo en el imaginario
nacional y su expresion en la definicion de politicas estatales. Desde el periodo
republicano, y mas especificamente con la creacion del SPI (1911), la politica in-
digenista brasilera® siempre mantuvo como objetivo proteger a los indigenas del
proceso de exterminio y esclavizacion que les era impuestos por los frentes pioneros
de explotacion y sus brazos armados (bugreiros, amansadores de indios, etc.). La

33 Para profundizar en la historia del SPI y sus repercusiones en la antropologia brasilera véase
Lima (2005).
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condicion de tutelaje en que fueron puestas las sociedades indigenas hace parte de
un proceso mas amplio de construccion de una nacion brasilera, con implicaciones
en la conformacién de mecanismos de intervencion estatal, de gestion territorial y de
reconocimiento sectorial de derechos.** En este escenario fueron abiertos importantes
espacios —y contintian siéndolo— para la actuacion de los antrop6logos.

Todo eso contrasta fuertemente con otras concepciones sobre las poblaciones
autoctonas, permeadas por componentes raciales, que contribuyeron al delineamien-
to del sistema de reservas y a las estructuras administrativas coloniales. El papel
atribuido a los antropdlogos también era frecuentemente reducido a la funcion de
empadronadores o de consejeros de las autoridades coloniales para la resolucion
de conflictos internos, contrastando fuertemente con la inclusion organica de los
antropdlogos brasileros en procesos administrativos de reconocimiento de tierras
indigenas (Pacheco de Oliveira, 2005). Para los etnologos brasileros, cuyas experien-
cias actuales de investigacion tienen ciertamente mas proximidad con la situacion
etnografica vivida por Nimuendaju que con las recomendaciones de los manuales
—inspirados generalmente en la tradicion malinowskiana—, puede ser bastante ttil
e instructiva una reflexion sobre los dilemas, las escogencias valorativas y las formas
sutiles —pero decisivas— de intervencion en las condiciones de vida de los indigenas.
Puede ademas estimular las investigaciones sobre la toma de partido y las estrategias
adoptadas por el investigador en cada situacion etnografica, ayudando a examinar y
entender mejor las complejas relaciones entre el conocimiento y el poder.

Bibliografia

Apel, Karl-Otto (2000). “A comunidade de comunicagéo como pressuposto transcendental das ciéncias
sociais”. En: Transformacdo da Filosofia 11. O a priori da comunidade de comunicagdo. Edi¢des
Loyola, Sdo Paulo.

Baldus, Herbert (1945). “Curt Nimuendajt”. En: Boletim Bibliografico, Sdo Paulo, Vol. v

Bellah, Robert N. (1983). “The ethical aims of social inquiry”. En: Social Science as moral inquiry.
Columbia University Press, New York, pp. 362-381.

Bensa, Alban (1985). “Quand les canaques prennent la parole”. En: Actes de la Recherche, Paris, N.° 6,
pp- 69-83.

Bourdieu, Pierre (1966). “Champ intellectuel et projet créateur”. En: Les Temps Modernes, N.° 246,
pp- 865-906.

Cardoso de Oliveira, Roberto (1998). O Trabalho do Antropologo. Editora da UNESP/Paralelo 15,
Sao Paulo.

(1964). O indio no mundo dos brancos. Difel, Sao Paulo.

Cardoso de Oliveira, Roberto y Oliveira, Luis R. (1996) Ensaios Antropolégicos sobre Moral e Etica.
Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro.

34  Cabe anotar que la propia historia de la antropologia brasilera apunta a la preocupacion por la
construccion nacional como una tematica y un valor recurrentes (Peirano, 1992).



Haciendo etnologia con los caboclos de Quirino... /179

Castro Faria, Luiz de (1981). “Curt Nimuendaju”. En: Mapa etno-historico de Curt Nimuendaju.
Fundagio Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica —FIBGE-Fundag@o Pro-memoéria, Rio
de Janeiro, pp. 17-22.

Clifford, James (1989). The Predicament of Culture: Twentieth century ethnography, literature, and
art. Harvard University Press, Cambridge.

(1980). “Fieldwork, reciprocity and the making of ethnographic texts”. En: Man,
Londres, Vol. 3, N.° 15, pp. 518-532.

Comaroff, Johny Jean (1992). Ethnography and the Historical Imagination. Westview Press, Boulder-
San Francisco-Oxford.

(1991). Of Revelation and revolution: Christianity, Colonialism, and Counsciousness
in South Africa. University of Chicago Press, Chicago.

Crapanzano, V. (1980). Tuhami portrait of a morocan. University of Chicago Press, Chicago.

Dumont, Jean-Paul (1978). The headman and I: ambiguity and ambivalence in the fieldworking expe-
rience. University of Texas Press, Austin-Londres.

Emmerich, Charlotte y Leite, Yonne (1981). “A ortografia dos nomes tribais no mapa etno-histérico de
Curt Nimuendaju”. En: Mapa etno-historico de Curt Nimuendaju. Fundagao Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica —FIBGE-Fundag@o Pr6-memoria, Rio de Janeiro, pp. 29-35.

Fabian, Johannes (2000). Out of our minds: reason and madness in the exploration of Central Africa.
Frankfurt University, Frankfurt.

(1996). Remenbering the present: Painting and popular history in Zaire. Berkeley
University Press, Los Angeles.

Gluckman, Max (1968). Analysis of a social situation in modern Zululand. Manchester University
Press, Manchester.

Kuper, Adam (2005). ““Today we have naming of parts’: The work of anthropologists in Southern
Africa”. En: ’Estoile, B.; Neiburg, F. y Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations, and Natives. An-
thropology and the State-Making. Duke University Press, Durham-Londres, pp. 277-300.

(1973). Anthropologists and Anthropology. The British School 1922-1972. Penguin,
Londres.

Lima, Antonio Carlos de Souza (2005). “Indigenism in Brazil: The International Migration of State
Policies”. En: L’Estoile, B.; Neiburg, F. y Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations, and Natives.
Anthropology and the State-Making. Duke University Press, Durham-Londres, pp. 197-222.

Malinowski, Bronislaw (1950). The argonauts of western Pacific. Routledge & Kegan Paul, Londres.

(1949). The dynamics of culture changes: an inquiry into race relations in Africa. Yale
University Press, New Haven.
(1938). “Introductory Essay on The Anthropology of Changing African Cultures”. En:
Mair, Lucy P. (ed.). Methods of Study of Cultural Contact in Africa. International Institute of
African Languages and Cultures, Oxford University Press, Londres, pp. vii-xxxviii.
Marcus, George E. y Cushman, Dick (1982). “Ethnographies as text”. En: Annual Review of Antropology,
Vol. 11, pp. 25-69.
Nimuendaju, Curt (1982). “Os indios ticuna. Relatorio apresentado ao SPI/Amazonas-1929”. En: Suess,
Paulo (org.). Textos indigenistas. Edi¢des Loyola, Sao Paulo, pp. 192-208.

(1952). The Tukuna. University of California Press, Berkeley-Los Angeles.

(1948). “The Tukuna”. En: Steward, Julian H. (ed.). Handbook of South American
Indians, Vol. 3, pp. 713-725.



80 / Boletin de Antropologia, Vol. 20 N.° 37. 2006. Universidad de Antioquia

Nunes Pereira, Manoel (1980). Morongueta: um Decameron indigena. Civilizagao Brasileira, Rio de
Janeiro.

(1946). Curt Nimuendaju: sintese de uma vida e de uma obra. Belém do Para, s. e.

Pacheco de Oliveira, Jodo (2005). “The Anthropologist as Expert: Brazilian Ethnology between In-
dianism and Indigenism” En: L’Estoile, B.; Neiburg, F. y Sigaud, L. (eds.). Empires, Nations,
and Natives. Anthropology and the State-Making. Duke University Press, Durham-Londres,
pp- 223-247.

(org.) (1999). Ensaios em Antropologia Historica. Editora da UFRJ, Rio de Janeiro.

(1994). “A busca da salvagdo: agao indigenista e etnopolitica entre os ticuna”. En:
Antropologia Social, Rio de Janeiro, Vol. 4, pp. 81-110.

(1988). “O nosso governo”: os ticuna e o regime tutelar. Marco Zero/CNPq, Sao
Paulo.

(1986). “O nosso governo”: os ticuna e o regime tutelar. Tesis de doctorado en antro-
pologia social. Museu Nacional/PPGAS, Rio de Janeiro.

Peirano, Mariza (1992). Uma antropologia no plural. Universidade de Brasilia, Brasilia.

Pels, Peter y Salemink, Oscar (1999). Colonial Subjects: Essays on the practical history of anthropology.
The University of Michigan Press, Michigan.

Ramos, R. (1990). “Etnology brazilian style”. En: Cultural Anthropology, Vol. 4, N.° 5, pp. 452-472.

Simmel, Georg (1950). “The triad”. En: Wolff, Kurt H. (org). The sociology of Georg Simmel. The
Free Press, Glencoe (Illinois).

Stocking Jr., G. W. (1984). Functionalism Historicized. Essays on British Social Anthropology. The
University of Wisconsin Press, Wisconsin.

(1968). Race, culture, and evolution. The Free Press, New York.

Thomas, Nicholas (1994). Colonialism s Culture: Anthropology, Travel, and Government. Blackwell
Publishers, Oxford.



