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Macunaima. O heroi sem nenhum carater se ofrecid por primera vez en las librerias
brasilefias el 26 de julio de 1928, y fue traducida al espafiol en 1944 por Carybé y
Raul Brié. Sin embargo, esa version jamas se publico, de modo que s6lo en 1977
pudo difundirse la novela de Mario de Andrade en el mundo hispanohablante, cuando
la editorial Seix Barral la incluy6 en su coleccion “Biblioteca breve” con traduccion
de Héctor Olea. Una reimpresion de esa edicion —apenas con el cambio del sello
editorial y las tapas— corresponde a la tinica edicidon colombiana del libro, publicada
en 1986 en la coleccion “Historia de la Literatura Latinoamericana” de la editorial
Oveja Negra de Bogota. Posiblemente la modestia material del libro —rustico, en-
cuadernado con precariedad— no hizo de ¢l una obra célebre en Colombia, aunque
la razon principal para ese bajo perfil posiblemente sea que los colombianos, por
lo que respecta a la novela de la selva, ya establecieron como muy canénica —y en
ello parecen muy pagados de si mismos— la tinica novela de José Eustasio Rivera,
La voragine, publicada cuatro afios antes de la aparicion de Macunaima.

El hecho de que La vordgine se anticipe a Macunaima ha tenido como corolario
que la abundante critica sobre la novela colombiana no parezca muy dispuesta a con-
siderar la obra de Andrade dentro del contexto en que se busca sentido para el libro de
Rivera, amén, claro esta, de mediar entre los dos titulos la brecha idiomatica. Incluso la
consideracion de los dos argumentos deja ver entre ambas novelas hondas diferencias,
pues mientras que la de 1924 revela una intencion de denuncia y documentacion de los
estragos sociales ocasionados por la caucheria, la de 1928, poco interesada en hablar
en esos términos de crudo realismo, prefiere zambullirse en cosmovisiones indigenas
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hasta hilar con ellas la historia de un héroe —Macunaima— cuya desvergiienza hace
que la narracion adopte un tono indudablemente irénico y jocoso. Dado el poco
conocimiento que un lector colombiano promedio tendria de esta novela, conviene
hacer mas visible esa pintoresca trama.

Macunaima, héroe de la tribu de los tapanhumas, manifiesta desde la nifiez una
invencible pereza para ejecutar cualquier acto, incluido el fundamental de hablar
(“Ai! que preguica!”, es su estribillo [Andrade, 1996: 5]). S6lo una cosa hace con
audacia: copular con la mujer de su hermano Jigué cuando, a solas con ella en la
selva, pasa de nifio a ser hombre maduro. Cuando el hermano descubre esto castiga
al héroe, pero €l jamas corregira su invencible deseo sexual y, en general, su desen-
freno para hacerlo todo, que le llevara incluso a matar a su madre al confundirla con
una pieza de caceria. Huérfano, el héroe emigra con parte de su familia y toma por
mujer a una guerrera icamiaba con la que se entrega frenéticamente al sexo, y quien
le abandona para irse a morar al cielo convertida en estrella, dejandole por recuerdo
una piedra verde —muiraquiti— luego de que muriera el hijo que habia resultado de
sus encuentros. Poco después, huyendo de una boa mitica que habra de convertirse
en la luna, el héroe extravia la piedra y debe ir a buscarla a Sdo Paulo, adonde ha ido
a parar el amuleto seglin una revelacion mistica que se le hace al héroe. Venceslau
Pietro Pietra, también conocido como el gigante Piaima, es quien tiene la muiraquita,
y cuando Macunaima —impresionado atin por la opresiva tecnificacion de la vida
en la ciudad— lo visita para recuperar la piedra, el gigante lo mata; un hermano de
Macunaima, el hechicero Maanape, debe volverlo a la vida. Los ardides que discurre
Macunaima para arrebatarle al otro la muiraquita fracasan, como visitarlo disfrazado
de prostituta francesa o, en una macumba carioca, pedirle al diablo que ataque al
gigante. Con alglin despecho se entrega a otras actividades y aventuras en Sdo Paulo,
como meterse con las hijas de Vei —el Sol— y desfogarse sexualmente, o escribir una
larga carta a las selvaticas icamiabas contandoles la extravagante vida en la ciudad,
donde, entre muchos aspectos, las mujeres no son guerreras sino que se rinden ante
la riqueza. En otra ocasion, desencadena una trifulca publica alegando que cierta
constelacion no consagra la imagen de ninguna cruz catolica sino a Paui-Pédole, una
deidad de la selva, y otra vez se dedica a propagar embustes en la ciudad. Entre estas y
otras peripecias Macunaima se encuentra, a la orilla de un rio, con la esposa de Piaima,
quien lo pescay lleva a su casa, pero, tras ganar rapidamente la confianza de una de las
hijas de la vieja, el héroe logra huir y recorre una gran porcion de territorio brasilero.
De nuevo en Sdo Paulo, contintian las aventuras menudas de Macunaima: quiere
ganar una beca para ir a Europa, es estafado por un vendedor ambulante y un simio
le juega una broma en que termina muriendo al golpearse sus propios testiculos, y
debe ser revivido por su hermano Maanape nuevamente; pelea con Jigué por una
mujer que éste consigue, espia los amores de una pareja a la orilla de una laguna y
funge de contador de historias ancestrales. Es entonces cuando el azar lo lleva a la
propia casa de Piaima, y alli, luego de hacerlo caer en una gran olla con macarrones
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donde el gigante muere cocinado, recupera la muiraquitd. Asi, puede regresar a la
selva con sus hermanos, navegando por el rio Uraricoera —cuyas aves acompafian
el regreso del héroe— y aprovechando la travesia para internarse en la selva y tener
pintorescos encuentros con legendarios personajes de la region, uno de los cuales,
el monstruo Oibé, lo persigue; en esa correria, Macunaima consigue mujer. Acabado
ese episodio, el héroe enferma y hay escasez de comida, y eso trae peleas y celos con
sus hermanos y la mujer, incluyendo hechizos y otros hechos magicos. Huyendo de
la sombra de Jigué —que ha devorado a los demas—, el héroe se topa con un gran
buey que muere en medio de la pelea y que, al podrirse, atrae a los urubus; Jigué se
convierte en la cresta del animal y se va, dejando solo a Macunaima, apenas acom-
pafiado por un papagayo a quien le cuenta historias. Poco después pierde una pierna
por una trampa que le tiende Vei y, cansado, planta un arbol por el que sube al cielo;
alli, Paui-Podole lo convierte en la constelacion de la Osa Mayor. El papagayo queda
para contar al narrador de la novela las aventuras de Macunaima.

Los episodios minuciosos que componen este argumento se presentan como
pequefias historias autdbnomas, muchas de ellas basadas en tradiciones indigenas
que el novelista conoci6 en la lectura de un clasico de la etnografia amazonica, Vom
Roroima zum Orinoco (1917) de Theodor Koch-Griinberg. Tal caracter autdctono
queda claro cuando se observa que muchos de esos relatos llegan a explicaciones del
origen de elementos del mundo, como los accidentes del paisaje, la oscuridad de la
selva, el frio de la luna, la cresta del urubt rey, la guarana y, sobre todo, las estrellas
y constelaciones, originadas por las migraciones voluntarias al cielo de algunos
personajes, incluido el propio Macunaima, convertido en Osa Mayor. Asi mismo,
algunos motivos narrados en este tejido corresponden a tradiciones muy extendidas
en la mitologia sudamericana, como ocurre con la explicacion de como Macunaima
se hizo blanco (banandose en un arroyo que, cuando finalmente recibié a Maanape,
era ya una delgada pelicula de agua sucia que apenas le aclaré las caras internas de
pies y manos), idéntica a una historia contada entre los indios noanama del Pacifico
colombiano, asi como con la alusion a un arbol de la abundancia que también se
menciona entre los uitoto de la selva amazonica de ese mismo pais. Ademas, la
asociacion aparentemente arbitraria entre muchos de estos retazos, organizados
a veces en sucesion abrupta, puede tomarse también como rasgo de una auténtica
perspectiva narrativa indigena.

Es verdad que en medio de este esfuerzo de documentacion etnoldgica palpita
con mucha fuerza la intencion satirica y parodica de Mario de Andrade, patente sobre
todo en aquella carta en que, afectado de clasicismo retérico, el héroe de la selva
escribe a las icamiabas de qué modo materialista y grosero se vive en Sao Paulo.
Comentando la novela, Alfredo Bosi reflexiona que, ademas de ciertos sesgos propios
de la “Belle Epoque”, el humorismo del narrador ensucia la perspectiva regionalista;
escribe: “estrema, porém, a solugdo estilistica de Mario [...] um veio francamente
satirico que salga o texto e acusa um foco narrativo ludicamente distanciado da sua
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matéria, ainda quando parece apenas glosar as suas fontes” (1996: 175-176). Es
indiscutible que el modernismo ha metido baza en el trabajo del narrador —y sobre
todo cuando, como anota el mismo Bosi, el modernismo asumi6 en Brasil un sesgo
primitivista y neoindianista muy nitido (173)—, pero eso no significa que todos los
contenidos que no correspondan a lo que “oficialmente” se reconoce como tipicamente
indigena sean deliberadas parodias, como podria pensarse de aquel relato que Ma-
cunaima cuenta a los amantes de la laguna sobre un jaguar convertido en automoévil.
Entre los andoque, también habitantes de la selva amazodnica, la tradicién mitologica
incluye actualmente relatos que vinculan el origen de la etnia con elementos de la
cultura material occidental como mercancias —hachas de acero, sombreros, perfu-
mes, agujas—, escritura y perros (Pineda Camacho, 2000: 217). Ademas, esa vision
que apela a la deformacién de una criatura viva para representarse los automaviles
puede encontrarse también en el relato de un embera del noroeste colombiano que
narra su primer encuentro con un auto: “Cuando miré para atras, vi que venia un
animal grande con dos lamparas” (Domic6 et al., 2002: 40).

Incluso, ;jes completamente ficticia la descripcion irdnica y escéptica que
un indigena puede hacer de las cosas del mundo moderno? Suponiendo que Erich
Scheurmaun no se burle de sus lectores presentando como verdadero lo que no seria
mas que un samoano heteronimo suyo, los discursos del jefe Tuiavii de Tiavea sobre
la vida en la Europa de 1910-1920 no estan muy lejos de los que Macunaima dirige
a las icamiabas en su carta, por lo que respecta a saiia critica y despreciativa crudeza
(véase Scheurmaun, 1991).

Sea cual sea la autenticidad tltima de los relatos tejidos que forman la gesta
del héroe tapanhuma, muy poco de esa cosmovision hay en La vordgine, salpicada
apenas por la insercion de una tradicion indigena de la que se entera Arturo Cova en
medio de sus correrias: la celebérrima leyenda de la indiecita Mapiripana, amante de
un misionero enloquecido y madre de un vampiro y una lechuza.! Pero ocurre que,
mientras el modernismo de Macunaima es al mismo tiempo proyecto vanguardista
—la experimentacion esta al orden del dia en esa novela y en otra de Mario de Andrade
de la misma época, Amar, verbo intransitivo (1927)*—, el de José Eustasio Rivera

1 Héctor Olea, traductor al espafiol de Macunaima, alude al insoslayable vinculo entre la novela
de Mério de Andrade y la historia de Mapiripana en un ensayo en que pretende relacionar la
novela brasilera con algunos hitos de la narrativa hispanoamericana: “Flora, fauna, lenda e 1éxico
amazonico acharam equivalentes nesta obra [La vordgine], apice da literatura hispano-americana.
Tal é o caso da indiazinha Mapiripana” (1996: 385). Como ya se anotd, sin embargo, se trata
de una comunion limitada que de ningin modo permite suponer una fundamental presencia de
la mitologia indigena en la novela de Rivera, la cual, incluso, ve Fernando Ayala Poveda como
epigono de un mito occidental, la Comedia de Dante Alighieri; “Si Dante imaginé un infierno
rojo, Rivera recred un infierno verde” (1984: 272).

u i v vo inclu < i X una sim-

2 El argumento enrarecido de la novela llevé incluso a José Monteiro Lobato a expresar una sim
patica opinion: “Se o Macunaima fosse um livro de estréia, o autor nos causaria pena, como a
de um proximo héspede do manicdmio” (citado en Santiago, 1996: 185).
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todavia sigue con rigor algunas preceptivas decimononicas, y su selva, retorica y
henchida de pequefos objetos coloridos, tiene mucho que ver con el artificial moder-
nismo precursor de Julian del Casal y Rubén Dario, mas interesado por la realidad de
los grandes salones que por la de las culturas ancestrales. El critico Antonio Curcio
Altamar ha sefialado la afinidad de Rivera con tales poéticas y, recurriendo a una
temprana resefla de La vordgine hecha por el escritor Luis Tablanca, deja ver que la
tercera parte de la obra inicia con una sugestiva regularidad métrica, toda una “ganga
ritmica” (1975: 184). Es verdad que una impresion similar la produce aquel pasaje
del capitulo x1v (“Muiraquitd”) de Macunaima en que ciertos impresionismo retorico
y dosificacion de las frases buscan realzar la estampa del conductor y la criada que,
espiados por el héroe, se aman junto a una laguna; sin embargo, siendo mas frecuente
que en la narracion se intercalen parrafos compuestos por largas enumeraciones de
cosas de una misma naturaleza —arboles, peces, pajaros, insultos, etcétera— en
medio de un régimen que olvida la puntuacion, quien sospecha la presencia de poesia
en Macunaima queda con el sabor de boca de que se trata de una estética algo mas
que modernista, cercana a las enérgicas palpitaciones de la vanguardia.

En La voragine, el interés por la magnificencia mas que por la primitiva
realidad de las cosas puede leerse en los delirios de Cova en una selva que alberga
simbolistas ardillas blancas o flores gritonas, ¢ incluso en los tigres de “felpa de raso”
que representan a los jaguares en el poemario Tierra de promision (1921) (Rivera,
1997: 38).3 En cuanto a lo tematico, es evidente que la cruda relacion del holocausto
cauchero hace de Rivera algo muy cercano a la piedra angular de la novela social
colombiana, pero ese tipo de literatura en que se toma conciencia del colonialismo
selvatico ya venia escribiéndose en el Brasil desde unas tres décadas atras, siendo
Macunaima producto de un nuevo momento de esa narrativa, mucho mas adelan-
tada que su manifestacion colombiana. En efecto, Afranio Coutinho, sintetizando
los hitos de la narrativa del norte brasilero, se refiere a O Missionario (1888) de
Herculano Marcos Inglés de Sousa como una obra que pretende ser documento
de la vida amazoénica valiéndose de un naturalismo que se materializa, incluso, en
vividos cuadros de la realidad social en esa region. Asi mismo, Paroara (1899) de
Rodolfo Tedfilo se refiere a la esclavitud sufrida por los emigrantes cearenses en
los siringales amazonicos, mientras que Alberto Rangel trata de ser punzantemente

3 A proposito de lo ya insinuado respecto a las raices decimononicas de Rivera: en Tierra de
promision, el poema “Sobre el musgo reseco” narra la lucha entre una serpiente y un jaguar,
descritos ambos con un exotismo que los imagina formados de piedras y telas preciosas, con
ojos chispeantes. Llama la atencion que la solemne y colorida escena esté presente en un escrito
de principios del siglo x1x, “Del influjo del clima sobre los seres organizados” (1808), memoria
cientifica de Francisco José¢ de Caldas en que se consigna esto: “animados por el ardor de una
arena abrasadora y de un cielo que parece inflamarse, rodeados de fuego, y lanzandolo ellos
mismos de sus ojos centelleantes, se disputan la serpiente y el tigre el imperio de sus riberas,
tan frecuentemente ensangrentadas” (1970: 159).
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realista en Inferno verde (1908) y Carlos de Vasconcelos en Deserdados (1921)
vuelve sobre la dura vida en las caucherias. La mayoria de estas novelas, asi como
la de Rivera, se distinguen por la manifestacion de una prosa solemne, declamatoria
y verbosa que quisiera ponerse a tono con la exuberancia material de la selva; en
palabras de Coutinho: “estilo torturado, descri¢do da terra e do homen num certo
tom grave e triste de espanto, de exaltagdo, de perplexidade”.* A pesar de ello, el
critico reconoce esa linea como la que habria de engendrar mas tarde a Macunaima
(1955: 158 y ss.).

Alguna vez, el antropdlogo eslavo-britanico Bronislaw Malinowski manifesto
su deseo de ser “el [Joseph] Conrad” (Firth, 1974: 7) de la antropologia, dejando a
otros —posiblemente mucho mas interesados en la dimension exoética de los viajes
que en la honda comprension de la universal condicion humana— el papel de emular
las novelas colonialistas de sir Henry Rider Haggard que, como King Solomon s Mines
(1885), sefialan un derrotero africano orientado por la basqueda de minerales. En
ese contexto de comprension antropologica volcada en moldes literarios quiza sea
posible establecer que La vordgine, concentrada en distinguir la empresa occidental
que hiere la entrafia de una selva habitada por indios inescrutables y de pintoresco
modus vivendi cuyo perdido dominio territorial no inquieta al narrador, se acerca
mas a Rider Haggard que a Conrad, mientras que Macunaima corresponde mejor
al empefo de intentar con profundidad una comprension de los gestos de la especie
humana; eso, por lo menos, es lo que sugieren muchos de los pasajes en que se aguza
la actitud critica y escarnecedora del narrador. Pero no todo es madurez antropologica
en la novela de Mario de Andrade, y los baches se comprenden mejor si se analiza
con algun detenimiento la figura del héroe.

El mismo titulo de la novela, Macunaima. O heroi sem nenhum carater, arroja
de entrada una profunda duda sobre las condiciones del protagonista. En efecto, el
héroe es egoista, perezoso, rudo, lubrico hasta la desvergilienza, gloton, ingenuo e
inconstante. Pero como, ademas de eso, sufre enfermedades como erisipela y sa-
rampiodn, es claro que los suyos son un caracter y un destino de héroe nifio; de un
héroe con cuerpo de hombre maduro so6lo por el influjo de una hechiceria que no
afectd su cabeza, para siempre una cabeza de criatura, tal como se informa en el
capitulo segundo. El asunto es evidente, y Alfredo Bosi apunta: “Esse Grande Mau
vive no regime do instinto, as soltas, usando da esperteza para escapar aos deveres
da socialidade adulta” (1996: 178-179). Posiblemente esta perspectiva infantil sea
especialmente oportuna para proponer estampas irénicas del mundo, pero aun asi,
unida al contexto indigena de la novela, no deja de ser manifestacion de un prejuicio
en boga en las decimononicas ciencias del hombre: aquel de que a los primitivos

4 El fenomeno esta lejos de ser una endemia brasilera, pues Javier Arango Ferrer sostiene la
opinién de que las novelas colombianas de la selva son “retdricas”, con un “sistema barroco,
simplemente ornamental, que las agobia” (1993: 126).
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corresponde una mentalidad infantil, inica explicacion del caracter amoral que,
entonces, se reconocia a sus multiples practicas. Un critico de época, Nestor Victor,
reconocio en lanovela de Mario de Andrade “um tipo de pensamento proprio a crianga
como a gente primitiva” (172). Es de esperar, ademas, que las ideas freudianas sobre
la arcaica horda promiscua inspiren la obsesion por la copula del héroe, y que esa
vida en permanente molicie y en ruta hacia la enfermedad de un Macunaima mestizo
—¢l, finalmente, se hizo blanco sobre su original piel oscura— sea también reflejo
de etnocéntricas tesis segun las cuales los incontrolados cruces raciales llevarian
inevitablemente a un degenerado futuro demografico, tal como lo propuso Paulo
Pardo en Brasil y Luis Lopez de Mesa en Colombia; inclusive, a Alfredo Bosi le
parece que en Macunaima se plantea una “filosofia da preguiga tropical”, lo que
recuerda las ideas del colombiano Armando Solano sobre una “melancolia de la
raza indigena” que estaria condicionada por el habitat selvatico (Bosi, 1996: 180;
Solano, 1935: 13 y ss.).

Los desconfiados y sucios guahibos de La vordgine son la manifestacion
colombiana de ese escéptico modo de hacer etnografia en la novela de la selva, y
cuando en 1946 se publicod Andagueda de Jests Botero Restrepo, ese sabor se habia
acentuado notablemente, apenas compensado por una intenciéon mas perceptible
—pero igualmente parcial y fragmentaria— de pensar el mundo en términos de una
cosmovision nativa. Por el contrario, la literatura brasilera del siglo xx, apoyada sobre
Macunaima, llego6 hasta el alumbramiento de novelas que, desprovistas de esos exce-
sos de humor y parodia que eventualmente contaminaron la empresa etnologica en el
discurso literario, hoy mismo pueden ser consideradas entre las mas agudas y menos
prejuiciadas de la literatura latinoamericana sobre el indio, en la misma linea de las
obras de José Maria Arguedas y Miguel Angel Asturias. Me refiero concretamente a
las novelas Maira (1976) y Utopia selvagem (1981) del antropdlogo Darcy Ribeiro;
la primera, construida gracias a una profunda incursion en los modos sociales, mi-
tologia y perspectiva de los indios del Mato Grosso —representados por la tribu de
los mairunes, tan alegéricos como los tapanhumas—, y la segunda inspirada en una
actualizacion de mitos amazoénicos que incluyen a las icamiabas, con un personaje,
Pitum, inspirado por la obra de Mario de Andrade, tal como lo ha confesado Ribeiro:
“Até tentei, de certo modo, gestar um primo de Macunaima” (citado en Scramim,
2000: 18). El héroe tapanhuma, en definitiva, ha sido una de las mas importantes
manifestaciones de una tradicion literaria indigenista con mucho caracter.
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