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Macunaíma. O herói sem nenhum caráter se ofreció por primera vez en las librerías 
brasileñas el 26 de julio de 1928, y fue traducida al español en 1944 por Carybé y 
Raúl Brié. Sin embargo, esa versión jamás se publicó, de modo que sólo en 1977 
pudo difundirse la novela de Mário de Andrade en el mundo hispanohablante, cuando 
la editorial Seix Barral la incluyó en su colección “Biblioteca breve” con traducción 
de Héctor Olea. Una reimpresión de esa edición —apenas con el cambio del sello 
editorial y las tapas— corresponde a la única edición colombiana del libro, publicada 
en 1986 en la colección “Historia de la Literatura Latinoamericana” de la editorial 
Oveja Negra de Bogotá. Posiblemente la modestia material del libro —rústico, en-
cuadernado con precariedad— no hizo de él una obra célebre en Colombia, aunque 
la razón principal para ese bajo perfil posiblemente sea que los colombianos, por 
lo que respecta a la novela de la selva, ya establecieron como muy canónica —y en 
ello parecen muy pagados de sí mismos— la única novela de José Eustasio Rivera, 
La vorágine, publicada cuatro años antes de la aparición de Macunaíma.

El hecho de que La vorágine se anticipe a Macunaíma ha tenido como corolario 
que la abundante crítica sobre la novela colombiana no parezca muy dispuesta a con-
siderar la obra de Andrade dentro del contexto en que se busca sentido para el libro de 
Rivera, amén, claro está, de mediar entre los dos títulos la brecha idiomática. Incluso la 
consideración de los dos argumentos deja ver entre ambas novelas hondas diferencias, 
pues mientras que la de 1924 revela una intención de denuncia y documentación de los 
estragos sociales ocasionados por la cauchería, la de 1928, poco interesada en hablar 
en esos términos de crudo realismo, prefiere zambullirse en cosmovisiones indígenas 
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hasta hilar con ellas la historia de un héroe —Macunaíma— cuya desvergüenza hace 
que la narración adopte un tono indudablemente irónico y jocoso. Dado el poco 
conocimiento que un lector colombiano promedio tendría de esta novela, conviene 
hacer más visible esa pintoresca trama.

Macunaíma, héroe de la tribu de los tapanhumas, manifiesta desde la niñez una 
invencible pereza para ejecutar cualquier acto, incluido el fundamental de hablar 
(“Ai! que preguiça!”, es su estribillo [Andrade, 1996: 5]). Sólo una cosa hace con 
audacia: copular con la mujer de su hermano Jigu  cuando, a solas con ella en la 
selva, pasa de niño a ser hombre maduro. Cuando el hermano descubre esto castiga 
al héroe, pero él jamás corregirá su invencible deseo sexual y, en general, su desen-
freno para hacerlo todo, que le llevará incluso a matar a su madre al confundirla con 
una pieza de cacería. Huérfano, el héroe emigra con parte de su familia y toma por 
mujer a una guerrera icamiaba con la que se entrega frenéticamente al sexo, y quien 
le abandona para irse a morar al cielo convertida en estrella, dejándole por recuerdo 
una piedra verde —muiraquit — luego de que muriera el hijo que había resultado de 
sus encuentros. Poco después, huyendo de una boa mítica que habrá de convertirse 
en la luna, el héroe extravía la piedra y debe ir a buscarla a São Paulo, adonde ha ido 
a parar el amuleto según una revelación mística que se le hace al héroe. Venceslau 
Pietro Pietra, también conocido como el gigante Piaimã, es quien tiene la muiraquitã, 
y cuando Macunaíma —impresionado aún por la opresiva tecnificación de la vida 
en la ciudad— lo visita para recuperar la piedra, el gigante lo mata; un hermano de 
Macunaíma, el hechicero Maanape, debe volverlo a la vida. Los ardides que discurre 
Macunaíma para arrebatarle al otro la muiraquitã fracasan, como visitarlo disfrazado 
de prostituta francesa o, en una macumba carioca, pedirle al diablo que ataque al 
gigante. Con algún despecho se entrega a otras actividades y aventuras en São Paulo, 
como meterse con las hijas de Vei —el Sol— y desfogarse sexualmente, o escribir una 
larga carta a las selváticas icamiabas contándoles la extravagante vida en la ciudad, 
donde, entre muchos aspectos, las mujeres no son guerreras sino que se rinden ante 
la riqueza. En otra ocasión, desencadena una trifulca pública alegando que cierta 
constelación no consagra la imagen de ninguna cruz católica sino a Pauí-Pódole, una 
deidad de la selva, y otra vez se dedica a propagar embustes en la ciudad. Entre estas y 
otras peripecias Macunaíma se encuentra, a la orilla de un río, con la esposa de Piaimã, 
quien lo pesca y lleva a su casa, pero, tras ganar rápidamente la confianza de una de las 
hijas de la vieja, el héroe logra huir y recorre una gran porción de territorio brasilero. 
De nuevo en São Paulo, continúan las aventuras menudas de Macunaíma: quiere 
ganar una beca para ir a Europa, es estafado por un vendedor ambulante y un simio 
le juega una broma en que termina muriendo al golpearse sus propios testículos, y 
debe ser revivido por su hermano Maanape nuevamente; pelea con Jiguê por una 
mujer que éste consigue, espía los amores de una pareja a la orilla de una laguna y 
funge de contador de historias ancestrales. Es entonces cuando el azar lo lleva a la 
propia casa de Piaimã, y allí, luego de hacerlo caer en una gran olla con macarrones 
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donde el gigante muere cocinado, recupera la muiraquitã. Así, puede regresar a la 
selva con sus hermanos, navegando por el río Uraricoera —cuyas aves acompañan 
el regreso del héroe— y aprovechando la travesía para internarse en la selva y tener 
pintorescos encuentros con legendarios personajes de la región, uno de los cuales, 
el monstruo Oibê, lo persigue; en esa correría, Macunaíma consigue mujer. Acabado 
ese episodio, el héroe enferma y hay escasez de comida, y eso trae peleas y celos con 
sus hermanos y la mujer, incluyendo hechizos y otros hechos mágicos. Huyendo de 
la sombra de Jiguê —que ha devorado a los demás—, el héroe se topa con un gran 
buey que muere en medio de la pelea y que, al podrirse, atrae a los urubús; Jiguê se 
convierte en la cresta del animal y se va, dejando solo a Macunaíma, apenas acom-
pañado por un papagayo a quien le cuenta historias. Poco después pierde una pierna 
por una trampa que le tiende Vei y, cansado, planta un árbol por el que sube al cielo; 
allí, Pauí-Podole lo convierte en la constelación de la Osa Mayor. El papagayo queda 
para contar al narrador de la novela las aventuras de Macunaíma.

Los episodios minuciosos que componen este argumento se presentan como 
pequeñas historias autónomas, muchas de ellas basadas en tradiciones indígenas 
que el novelista conoció en la lectura de un clásico de la etnografía amazónica, Vom 
Roroima zum Orinoco (1917) de Theodor Koch-Grünberg. Tal carácter autóctono 
queda claro cuando se observa que muchos de esos relatos llegan a explicaciones del 
origen de elementos del mundo, como los accidentes del paisaje, la oscuridad de la 
selva, el frío de la luna, la cresta del urubú rey, la guaraná y, sobre todo, las estrellas 
y constelaciones, originadas por las migraciones voluntarias al cielo de algunos 
personajes, incluido el propio Macunaíma, convertido en Osa Mayor. Así mismo, 
algunos motivos narrados en este tejido corresponden a tradiciones muy extendidas 
en la mitología sudamericana, como ocurre con la explicación de cómo Macunaíma 
se hizo blanco (bañándose en un arroyo que, cuando finalmente recibió a Maanape, 
era ya una delgada película de agua sucia que apenas le aclaró las caras internas de 
pies y manos), idéntica a una historia contada entre los indios noanamá del Pacífico 
colombiano, así como con la alusión a un árbol de la abundancia que también se 
menciona entre los uitoto de la selva amazónica de ese mismo país. Además, la 
asociación aparentemente arbitraria entre muchos de estos retazos, organizados 
a veces en sucesión abrupta, puede tomarse también como rasgo de una auténtica 
perspectiva narrativa indígena.

Es verdad que en medio de este esfuerzo de documentación etnológica palpita 
con mucha fuerza la intención satírica y paródica de Mário de Andrade, patente sobre 
todo en aquella carta en que, afectado de clasicismo retórico, el héroe de la selva 
escribe a las icamiabas de qué modo materialista y grosero se vive en São Paulo. 
Comentando la novela, Alfredo Bosi reflexiona que, además de ciertos sesgos propios 
de la “Belle Époque”, el humorismo del narrador ensucia la perspectiva regionalista; 
escribe: “estrema, porém, a solução estilística de Mário […] um veio francamente 
satírico que salga o texto e acusa um foco narrativo ludicamente distanciado da sua 
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matéria, ainda quando parece apenas glosar as suas fontes” (1996: 175-176). Es 
indiscutible que el modernismo ha metido baza en el trabajo del narrador —y sobre 
todo cuando, como anota el mismo Bosi, el modernismo asumió en Brasil un sesgo 
primitivista y neoindianista muy nítido (173)—, pero eso no significa que todos los 
contenidos que no correspondan a lo que “oficialmente” se reconoce como típicamente 
indígena sean deliberadas parodias, como podría pensarse de aquel relato que Ma-
cunaíma cuenta a los amantes de la laguna sobre un jaguar convertido en automóvil. 
Entre los andoque, también habitantes de la selva amazónica, la tradición mitológica 
incluye actualmente relatos que vinculan el origen de la etnia con elementos de la 
cultura material occidental como mercancías —hachas de acero, sombreros, perfu-
mes, agujas—, escritura y perros (Pineda Camacho, 2000: 217). Además, esa visión 
que apela a la deformación de una criatura viva para representarse los automóviles 
puede encontrarse también en el relato de un embera del noroeste colombiano que 
narra su primer encuentro con un auto: “Cuando miré para atrás, vi que venía un 
animal grande con dos lámparas” (Domicó et al., 2002: 40).

Incluso, ¿es completamente ficticia la descripción irónica y escéptica que 
un indígena puede hacer de las cosas del mundo moderno? Suponiendo que Erich 
Scheurmaun no se burle de sus lectores presentando como verdadero lo que no sería 
más que un samoano heterónimo suyo, los discursos del jefe Tuiavii de Tiavea sobre 
la vida en la Europa de 1910-1920 no están muy lejos de los que Macunaíma dirige 
a las icamiabas en su carta, por lo que respecta a saña crítica y despreciativa crudeza 
(véase Scheurmaun, 1991).

Sea cual sea la autenticidad última de los relatos tejidos que forman la gesta 
del héroe tapanhuma, muy poco de esa cosmovisión hay en La vorágine, salpicada 
apenas por la inserción de una tradición indígena de la que se entera Arturo Cova en 
medio de sus correrías: la celebérrima leyenda de la indiecita Mapiripana, amante de 
un misionero enloquecido y madre de un vampiro y una lechuza.1 Pero ocurre que, 
mientras el modernismo de Macunaíma es al mismo tiempo proyecto vanguardista 
—la experimentación está al orden del día en esa novela y en otra de Mário de Andrade 
de la misma época, Amar, verbo intransitivo (1927)2—, el de José Eustasio Rivera 

1 Héctor Olea, traductor al español de Macunaíma, alude al insoslayable vínculo entre la novela 
de Mário de Andrade y la historia de Mapiripana en un ensayo en que pretende relacionar la 
novela brasilera con algunos hitos de la narrativa hispanoamericana: “Flora, fauna, lenda e léxico 
amazônico acharam equivalentes nesta obra [La vorágine], ápice da literatura hispano-americana. 
Tal é o caso da indiazinha Mapiripana” (1996: 385). Como ya se anotó, sin embargo, se trata 
de una comunión limitada que de ningún modo permite suponer una fundamental presencia de 
la mitología indígena en la novela de Rivera, la cual, incluso, ve Fernando Ayala Poveda como 
epígono de un mito occidental, la Comedia de Dante Alighieri; “Si Dante imaginó un infierno 
rojo, Rivera recreó un infierno verde” (1984: 272).

2 El argumento enrarecido de la novela llevó incluso a José Monteiro Lobato a expresar una sim-
pática opinión: “Se o Macunaíma fosse um livro de estréia, o autor nos causaria pena, como a 
de um próximo hóspede do manicômio” (citado en Santiago, 1996: 185).
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todavía sigue con rigor algunas preceptivas decimonónicas, y su selva, retórica y 
henchida de pequeños objetos coloridos, tiene mucho que ver con el artificial moder-
nismo precursor de Julián del Casal y Rubén Darío, más interesado por la realidad de 
los grandes salones que por la de las culturas ancestrales. El crítico Antonio Curcio 
Altamar ha señalado la afinidad de Rivera con tales poéticas y, recurriendo a una 
temprana reseña de La vorágine hecha por el escritor Luis Tablanca, deja ver que la 
tercera parte de la obra inicia con una sugestiva regularidad métrica, toda una “ganga 
rítmica” (1975: 184). Es verdad que una impresión similar la produce aquel pasaje 
del capítulo XIV (“Muiraquitã”) de Macunaíma en que ciertos impresionismo retórico 
y dosificación de las frases buscan realzar la estampa del conductor y la criada que, 
espiados por el héroe, se aman junto a una laguna; sin embargo, siendo más frecuente 
que en la narración se intercalen párrafos compuestos por largas enumeraciones de 
cosas de una misma naturaleza —árboles, peces, pájaros, insultos, etcétera— en 
medio de un régimen que olvida la puntuación, quien sospecha la presencia de poesía 
en Macunaíma queda con el sabor de boca de que se trata de una estética algo más 
que modernista, cercana a las enérgicas palpitaciones de la vanguardia.

En La vorágine, el interés por la magnificencia más que por la primitiva 
realidad de las cosas puede leerse en los delirios de Cova en una selva que alberga 
simbolistas ardillas blancas o flores gritonas, e incluso en los tigres de “felpa de raso” 
que representan a los jaguares en el poemario Tierra de promisión (1921) (Rivera, 
1997: 38).3 En cuanto a lo temático, es evidente que la cruda relación del holocausto 
cauchero hace de Rivera algo muy cercano a la piedra angular de la novela social 
colombiana, pero ese tipo de literatura en que se toma conciencia del colonialismo 
selvático ya venía escribiéndose en el Brasil desde unas tres décadas atrás, siendo 
Macunaíma producto de un nuevo momento de esa narrativa, mucho más adelan-
tada que su manifestación colombiana. En efecto, Afrânio Coutinho, sintetizando 
los hitos de la narrativa del norte brasilero, se refiere a O Missionário (1888) de 
Herculano Marcos Inglês de Sousa como una obra que pretende ser documento 
de la vida amazónica valiéndose de un naturalismo que se materializa, incluso, en 
vívidos cuadros de la realidad social en esa región. Así mismo, Paroara (1899) de 
Rodolfo Teófilo se refiere a la esclavitud sufrida por los emigrantes cearenses en 
los siringales amazónicos, mientras que Alberto Rangel trata de ser punzantemente 

3 A propósito de lo ya insinuado respecto a las raíces decimonónicas de Rivera: en Tierra de 
promisión, el poema “Sobre el musgo reseco” narra la lucha entre una serpiente y un jaguar, 
descritos ambos con un exotismo que los imagina formados de piedras y telas preciosas, con 
ojos chispeantes. Llama la atención que la solemne y colorida escena esté presente en un escrito 
de principios del siglo XIX, “Del influjo del clima sobre los seres organizados” (1808), memoria 
científica de Francisco José de Caldas en que se consigna esto: “animados por el ardor de una 
arena abrasadora y de un cielo que parece inflamarse, rodeados de fuego, y lanzándolo ellos 
mismos de sus ojos centelleantes, se disputan la serpiente y el tigre el imperio de sus riberas, 
tan frecuentemente ensangrentadas” (1970: 159).
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realista en Inferno verde (1908) y Carlos de Vasconcelos en Deserdados (1921) 
vuelve sobre la dura vida en las caucherías. La mayoría de estas novelas, así como 
la de Rivera, se distinguen por la manifestación de una prosa solemne, declamatoria 
y verbosa que quisiera ponerse a tono con la exuberancia material de la selva; en 
palabras de Coutinho: “estilo torturado, descrição da terra e do homen num certo 
tom grave e triste de espanto, de exaltação, de perplexidade”.4 A pesar de ello, el 
crítico reconoce esa línea como la que habría de engendrar más tarde a Macunaíma 
(1955: 158 y ss.).

Alguna vez, el antropólogo eslavo-británico Bronislaw Malinowski manifestó 
su deseo de ser “el [Joseph] Conrad” (Firth, 1974: 7) de la antropología, dejando a 
otros —posiblemente mucho más interesados en la dimensión exótica de los viajes 
que en la honda comprensión de la universal condición humana— el papel de emular 
las novelas colonialistas de sir Henry Rider Haggard que, como King Solomon’s Mines 
(1885), señalan un derrotero africano orientado por la búsqueda de minerales. En 
ese contexto de comprensión antropológica volcada en moldes literarios quizá sea 
posible establecer que La vorágine, concentrada en distinguir la empresa occidental 
que hiere la entraña de una selva habitada por indios inescrutables y de pintoresco 
modus vivendi cuyo perdido dominio territorial no inquieta al narrador, se acerca 
más a Rider Haggard que a Conrad, mientras que Macunaíma corresponde mejor 
al empeño de intentar con profundidad una comprensión de los gestos de la especie 
humana; eso, por lo menos, es lo que sugieren muchos de los pasajes en que se aguza 
la actitud crítica y escarnecedora del narrador. Pero no todo es madurez antropológica 
en la novela de Mário de Andrade, y los baches se comprenden mejor si se analiza 
con algún detenimiento la figura del héroe.

El mismo título de la novela, Macunaíma. O herói sem nenhum caráter, arroja 
de entrada una profunda duda sobre las condiciones del protagonista. En efecto, el 
héroe es egoísta, perezoso, rudo, lúbrico hasta la desvergüenza, glotón, ingenuo e 
inconstante. Pero como, además de eso, sufre enfermedades como erisipela y sa-
rampión, es claro que los suyos son un carácter y un destino de héroe niño; de un 
héroe con cuerpo de hombre maduro sólo por el influjo de una hechicería que no 
afectó su cabeza, para siempre una cabeza de criatura, tal como se informa en el 
capítulo segundo. El asunto es evidente, y Alfredo Bosi apunta: “Esse Grande Mau 
vive no regime do instinto, às soltas, usando da esperteza para escapar aos deveres 
da socialidade adulta” (1996: 178-179). Posiblemente esta perspectiva infantil sea 
especialmente oportuna para proponer estampas irónicas del mundo, pero aun así, 
unida al contexto indígena de la novela, no deja de ser manifestación de un prejuicio 
en boga en las decimonónicas ciencias del hombre: aquel de que a los primitivos 

4 El fenómeno está lejos de ser una endemia brasilera, pues Javier Arango Ferrer sostiene la 
opinión de que las novelas colombianas de la selva son “retóricas”, con un “sistema barroco, 
simplemente ornamental, que las agobia” (1993: 126).
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corresponde una mentalidad infantil, única explicación del carácter amoral que, 
entonces, se reconocía a sus múltiples prácticas. Un crítico de época, Nestor Victor, 
reconoció en la novela de Mário de Andrade “um tipo de pensamento próprio à criança 
como à gente primitiva” (172). Es de esperar, además, que las ideas freudianas sobre 
la arcaica horda promiscua inspiren la obsesión por la cópula del héroe, y que esa 
vida en permanente molicie y en ruta hacia la enfermedad de un Macunaíma mestizo 
—él, finalmente, se hizo blanco sobre su original piel oscura— sea también reflejo 
de etnocéntricas tesis según las cuales los incontrolados cruces raciales llevarían 
inevitablemente a un degenerado futuro demográfico, tal como lo propuso Paulo 
Pardo en Brasil y Luis López de Mesa en Colombia; inclusive, a Alfredo Bosi le 
parece que en Macunaíma se plantea una “filosofia da preguiça tropical”, lo que 
recuerda las ideas del colombiano Armando Solano sobre una “melancolía de la 
raza indígena” que estaría condicionada por el hábitat selvático (Bosi, 1996: 180; 
Solano, 1935: 13 y ss.).

Los desconfiados y sucios guahíbos de La vorágine son la manifestación 
colombiana de ese escéptico modo de hacer etnografía en la novela de la selva, y 
cuando en 1946 se publicó Andágueda de Jesús Botero Restrepo, ese sabor se había 
acentuado notablemente, apenas compensado por una intención más perceptible 
—pero igualmente parcial y fragmentaria— de pensar el mundo en términos de una 
cosmovisión nativa. Por el contrario, la literatura brasilera del siglo XX, apoyada sobre 
Macunaíma, llegó hasta el alumbramiento de novelas que, desprovistas de esos exce-
sos de humor y parodia que eventualmente contaminaron la empresa etnológica en el 
discurso literario, hoy mismo pueden ser consideradas entre las más agudas y menos 
prejuiciadas de la literatura latinoamericana sobre el indio, en la misma línea de las 
obras de José María Arguedas y Miguel Ángel Asturias. Me refiero concretamente a 
las novelas Maíra (1976) y Utopía selvagem (1981) del antropólogo Darcy Ribeiro; 
la primera, construida gracias a una profunda incursión en los modos sociales, mi-
tología y perspectiva de los indios del Mato Grosso —representados por la tribu de 
los mairunes, tan alegóricos como los tapanhumas—, y la segunda inspirada en una 
actualización de mitos amazónicos que incluyen a las icamiabas, con un personaje, 
Pitum, inspirado por la obra de Mário de Andrade, tal como lo ha confesado Ribeiro: 
“Até tentei, de certo modo, gestar um primo de Macunaíma” (citado en Scramim, 
2000: 18). El héroe tapanhuma, en definitiva, ha sido una de las más importantes 
manifestaciones de una tradición literaria indigenista con mucho carácter.
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