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Resumen. En este artículo se emprende un análisis de la novela El valle de los perros mudos 
(2000) del escritor colombiano Juan Gil Blas (1959) a la luz de algunas posturas que, a finales del siglo 
XX, se propusieron para trabajar el texto literario desde la antropología. Previa una revisión del contexto 
literario en que se inscribe la novela, una exploración sobre ella de acuerdo con las orientaciones de la 
etnoliteratura permite sacar conclusiones de valor antropológico acerca del modo como, en la literatura 
colombiana, se ha pensado el tema etnohistórico.
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Abstract. This article attempts an analysis of the novel, El valle de los perros mudos (2000), by 
the Colombian author Juan Gil Blas (1959), in light of certain interpretive positions developed at the end 
of the 20th century that have been proposed to locate literary texts anthropologically. After examining 
its literary context, the article explores the novel based on certain perspectives offered through ethno-
literature, leading to conclusions of anthropological values regarding how ethno-history is treated in 
Colombian literature.
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Introducción

En los últimos años del siglo XX, la novela colombiana evidenció su participación 
en modos y tendencias mundiales de escritura que, a tono con el cosmopolitismo 
alentado por los medios de comunicación, se materializaron en obras de las que 
apenas son ejemplo La marca de España (1997) de Enrique Serrano, Rosario Tijeras 
(1999) de Jorge Franco Ramos y la obra narrativa en general de Fernando Vallejo. 
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En la primera obra, un colombiano deja a un lado las convencionales coerciones 
de la nacionalidad para escribir eruditos relatos ambientados en la vasta historia 
ibérica; en Rosario Tijeras, la textura y ritmo de la narración reproducen los modos 
del relato cinematográfico, y en las novelas de Fernando Vallejo se vive una anu-
lación de las convenciones narrativas —reemplazadas por una morbosa confusión 
entre autor y personaje, sin que se trate por ello de una biografía— cuyo resultado 
es la expresión de una aplastante subjetividad que, casi, reclama para sí un género 
literario especial.

Ya se sabe que la manifestación literaria es esencialmente heterogénea, pero aun 
así es más o menos paradójico que, a un lado de esos escarceos en lo aparentemente 
novedoso, la literatura colombiana ofrezca también, en la misma época finisecular, 
una tendencia hacia temáticas tan intensamente tradicionales que bien podrían 
creerse fuera de combate en nuestra época posmoderna. Aludimos a novelas de la 
pasada década que, como un eco de ciertas modalidades románticas del siglo XIX, se 
ambientaron en la vida de los indígenas americanos que vivieron antes de y durante 
la Conquista: sólo entre 1991 y 2000 pueden contarse El gran jaguar (1991) y Los 
ojos del cielo (1993) de Bernardo Valderrama Andrade, Los abuelos de cara blanca 
(1991) de Manuel Mejía Vallejo, Xue y la Conquista (1991) de Jorge Barrios Galvis, 
El eterno viaje del brujo Ayar Manco (1992) de Diego Castrillón Arboleda, Sueños, 
epifanías y porros del continente eterno (1993) de Heriberto Pérez López, El tesoro 
de los quimbayas (1993) de Hernán Palacio Jaramillo, Los hijos del agua (1995) de 
Susana Henao Montoya, Muy Caribe está (1999) de Mario Escobar Velásquez y El 
valle de los perros mudos (2000) de Juan Gil Blas.

En esta abundancia de novelas sobre el pasado indígena —alentada, sin duda, 
por la conmemoración del quinto centenario del descubrimiento de América—, 
El valle de los perros mudos ocupa un lugar especial: como punta del iceberg que 
vendría a ser todo ese intento de reescribir nuestra prehistoria en moldes literarios, 
la novela de Juan Gil Blas ha incorporado diversos modos de figurarse la historia 
amerindia, ora siguiendo los documentos científicos que oficialmente han tratado de 
reconstruirla, ora recurriendo a una deliberada ficción que, de algún modo, proclama 
el derecho de reinventar esa historia. Nada más a tono con las modernas reflexiones 
que en las ciencias histórica y antropológica se han adelantado a propósito de la 
imposibilidad de, en el registro escrito, reconstruir la realidad fielmente, tal cual 
aconteció o acontece.

Tal senda, sin embargo, ha sido trazada en otros contextos académicos, pues 
en la antropología colombiana, concretamente, pocas veces se ha concedido a la li-
teratura el estatus de ser la preceptora o iluminadora de los modos como debe leerse, 
pensarse y representarse la realidad cultural, y las más de las veces se le ha otorgado 
la equívoca función de ambientar —o complementar apenas tangencialmente— los 
procesos de consecución de datos. Sin embargo, ¿se conduele esa situación con la 
todavía fresca invitación que la llamada antropología posmoderna hiciera para que se 
mire con otros ojos el fenómeno literario? A riesgo de parecer apenas experimental 
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o introductorio, este artículo pretende emprender un análisis de la novela El valle 
de los perros mudos que logre mostrar cómo cierto modo de abordar la literatura 
—concretamente, una obra que por sus contenidos tiene que resultar significativa en 
los estudios sobre el pasado indígena colombiano— puede resultar útil y significativo 
para los intereses de la reflexión antropológica.

La propuesta etnoliteraria

Durante los últimos lustros del siglo XX, las discusiones metodológicas en antropo-
logía acabaron llamando la atención sobre el papel que correspondió a la escritura 
al interior de la ciencia del hombre, y para gozo de unos y espanto de otros se llegó 
a conclusiones que reconocían una insalvable brecha que mediaba entre la realidad 
última de los dramas culturales observados y su pretendida traducción en palabras 
impresas. La historiografía oficial de la antropología reconoce que fue en 1984, en 
Santa Fe (Nuevo México, EE. UU.), cuando se acometieron las reflexiones más 
sistemáticas sobre estos asuntos, justamente en un seminario académico organi-
zado por la Escuela de Investigación Americana de Santa Fe que poco después se 
materializó, como colección de ensayos, bajo el título Writing culture: The poetics 
and politics of etnography (1986).1 Allí, los editores —James Clifford y George E. 
Marcus— señalan que “Las discusiones del grupo se centraron, fundamentalmente, en 
los textos habidos acerca de exploraciones anteriores, con la intención de discernir, de 
desbrozar, los tópicos más comunes que se contienen en los informes etnográficos”, 
y uno de los frutos de esa revisión crítica es la conclusión de que los antropólogos 
necesitan investigar más en universos retóricos como los de la literatura, la historia, 
la política y la antropología misma (Clifford y Marcus, 1994: 21).

El clásico Works and lives. The anthropologist as author (1988)2 de Clifford 
Geertz fue publicado bajo el influyente ánimo del seminario de Santa Fe, y allí el 
célebre antropólogo norteamericano asume con celo la recomendación de sus colegas 
de echar un ojo más atento sobre lo literario: practicando una cuidadosa autopsia de 
algunos clásicos de la “antropología bien escrita” (Claude Lévi-Strauss, Ruth Bene-
dict, E. E. Evans-Pritchard, Raymond Firth y sólo tangencialmente —la omisión es 
desalentadora— Bronislaw Malinowski), Geertz se convence de que, más que estar la 
literatura próxima a la antropología, está incrustada justamente en su propia entraña, 
y de ahí que el antropólogo, así como el novelista, termine seduciendo a su lector 
más por artes de persuasión narrativa que por la irrebatible objetividad de sus datos 
y argumentos:

1  La obra fue traducida al español como Retóricas de la antropología; J. Clifford y G. E. Marcus 
(editores). Júcar, Barcelona, 1994; 390 p.; traducción al español de José Luis Moreno-Ruiz. En 
lo sucesivo citaré por esta versión.

2  La versión en español es El antropólogo como autor. Paidós, Barcelona, 1989. Cito de esta 
edición cuando es necesario.
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[...] tal vez, de llegar a comprenderse mejor el carácter literario de la antropología, de-
terminados mitos profesionales sobre el modo en que se consigue llegar a la persuasión 
serían imposibles de mantener. En concreto, sería difícil poder defender la idea de que 
los textos etnográficos consiguen convencer, en la medida en que convencen, gracias al 
puro poder de su sustantividad factual [...] De ser así, J. G. Frazer, o en otro sentido Oscar 
Lewis, serían los reyes (Geertz, 1989: 13).

Esta pretensión de que la verdad etnográfica universal sea sólo un relativo asun-
to de vigor retórico ha merecido todo tipo de críticas, y entre ellas pocas tan ácidas 
como la de Lévi-Strauss, quien entrevistado por Guy Sorman declaró, refiriéndose 
a Geertz, que prefería alejarse intelectualmente de esos antropólogos a quienes era 
forzoso ver más cerca de la literatura que de la ciencia (véase Sorman, 1991: 88). 
En la última década del siglo, con una intención más constructiva, un grupo de aca-
démicos españoles vuelve sobre las reflexiones de Geertz para señalar que, si bien 
representan una oportuna advertencia sobre la existencia de una “verdadera poética” 
antropológica, el descubrimiento de esa “estrategia escrituraria” de la disciplina no 
significa necesariamente la fundación de “una metodología portadora de nuevos 
paradigmas” (Fuente Lombo, 1997: 19, 21). Reconocer la dimensión literaria de la 
antropología no es lo mismo que hacer de la literatura un objeto de la antropología, 
y por eso la posibilidad de innovar en el quehacer del antropólogo es menor. Ambas 
empresas, sin embargo, quedaron sugeridas en el balance del seminario de Santa Fe, 
y por eso, considerado como complemento de las clásicas cavilaciones de Geertz, no 
podría resultar más consecuente y oportuno el proyecto académico ibérico, etiqueta-
do como propuesta metodológica bajo el nombre de “etnoliteratura” y desarrollado 
desde 1993 por profesores de la Universidad de Córdoba.3

En términos generales, la etnoliteratura busca llenar el vacío metodológico 
ocasionado por la ligereza de los antropólogos al hacer equivalentes los conceptos de 
“antropología” y “etnografía”, sin considerar que ésta se ocupa preferentemente de lo 
que la gente hace y no tanto de lo que a la gente le ocurre en su intimidad. Para Manuel 

3  Bajo la coordinación de Manuel de la Fuente Lombo y María Ángeles Hermosilla Álvarez, 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Córdoba, se celebraron, en diciembre de 
1993 y noviembre de 1995, sendos seminarios de “Etnoliteratura”. Producto de estas reuniones 
son las compilaciones de artículos Etnoliteratura. Un nuevo método de análisis en antropología 
(1994) y Etnoliteratura: una antropología de ¿lo imaginario? (1997). Llamo la atención sobre 
el hecho de que, por “etnoliteratura”, otros entienden el estudio de las literaturas aborígenes, 
como ocurre con Miguel Alvarado Borgoño: “En términos clásicos la etnoliteratura consiste 
básicamente en la producción verbo simbólica de las sociedades indígenas, por lo general ágrafas, 
y su estudio responde no sólo al análisis de estas culturas sino a la necesidad de recolección de 
conocimiento respecto de estas sociedades de las que probablemente, no quedando más que el 
dato arqueológico registro de la producción material, solo resta emprender la búsqueda del dato 
de ‘las ausencias’” (Alvarado Borgoño, s. f. [En línea]).
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de la Fuente Lombo,4 hay una “intrahistoria de los individuos y las sociedades” que 
no aparece registrada en las etnografías corrientes en la medida en que no hay para 
esos contenidos —valores, aspiraciones, ideales— una “razón espacializante”, esto es, 
un escenario material definido en que puedan situarse u ocurrir (13-14). Convencio-
nalmente, las indagaciones sobre esas elaboraciones “subjetivas” han sido asumidas 
por los escritores,5 mientras que la antropología ha elegido adelantar predicciones 
sobre la “realidad visible” (14) aun en los tiempos posteriores al renovador seminario 
de Santa Fe: se acepta que la realidad completa está ahí, en campo, y que lo traslúcido 
y fluctuante son sólo los modos de descripción. Tan estática convicción ha despertado 
en Fuente Lombo una irónica acusación, por más que en otros pasajes reconozca 
buenas intenciones en las reflexiones de la antropología norteamericana finisecular: 
“La Literatura como experiencia fondal y modo de existir queda des-considerada por 
la ¿antropología? posmoderna” (18). Ese desdén, sin embargo, se evita cuando se 
entiende que el espacio literario no sustituye la experiencia de campo, y que por eso 
el investigador etnoliterario busca sólo “la realidad no limitada por la realidad”, “la 
experiencia inasible o apenas abarcable en la observación participante, la realidad 
sumergida, la experiencia de la no apariencia” (22). Esta aclaración es necesaria, pues 
llama la atención sobre el uso convencional que algunos antropólogos han hecho de 
la literatura valorándola sólo por su riqueza en contenidos etnográficos, mientras 
que, de acuerdo con la auténtica perspectiva etnoliteraria, todos las manifestaciones 
literarias son fuente de “experiencia antropológica” (24), independientemente del 
género y de si se trata o no de documentos de época: como quiera que sea, es siempre 
información de “primer orden” (27).

Sin embargo, Fuente Lombo y sus allegados académicos proponen su método 
etnoliterario con mucha holgura, aclarando sólo que se trata de una “experiencia per 
se” y “sin pre-juicios” que, a partir de la literatura, pretende “construir un modo de 
hacer antropología” (28). El llamado que eventualmente hacen los investigadores 
etnoliterarios para fundir la teoría literaria con la antropología hace suponer que todo 
el método consiste en practicar alguna modalidad de la investigación literaria en los 
textos, buscando que ese hallazgo sea de utilidad para las preguntas e intereses her-
menéuticos del antropólogo. A partir de estudios sobre la obra dramática de Federico 
García Lorca, Joan Frigolé Reixach ha propuesto que los matrimonios obedecen más 
a una lógica de “fuga” que a la de una persistente armonía social (31), y él mismo, 
en otras pesquisas, ha llegado a conclusiones sobre la funcionalidad metafórica de 
la comida usando técnicas estructuralistas sobre algunas novelas (véase Frigolé 
Reixach, 1997). Manuel de la Fuente Lombo ha estudiado La colmena de Camilo José 

4  La síntesis que a continuación presento sobre las pretensiones de la etnoliteratura siguen el artículo 
de Manuel de la Fuente Lombo que abre las memorias de la compilación de 1997 mencionada 
en la nota anterior.

5  Para Milan Kundera, por ejemplo, la novela es “una investigación sobre lo que es la vida humana 
dentro de la trampa en que se ha convertido el mundo” (1994: 227).
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Cela desde la “experiencia literaria” para concluir que lo característico del hombre 
es que, más que hacer cosas, “le están pasando cosas” (Fuente Lombo, 1997: 34). 
José María Pozuelo Yvancos ha recurrido a la semiótica para hallar en la literatura 
la expresión de “esquemas de modelización” que son no sólo útiles sino necesarios 
para la vida dentro de la cultura, y deja ver cómo en Cien años de soledad de Ga-
briel García Márquez se propone un paradigma para relacionar comprensivamente 
los conceptos duales de inicio-final y vida-muerte (véase Pozuelo Yvancos, 1997). 
Antonio Torres Montenegro ha estudiado la ambigüedad simbólica de la vida de los 
niños brasileros de la calle atendiendo a las sugerencias de un análisis sociológico 
de la obra narrativa de Joaquim Maria Machado de Assis, Charles Dickens y Jorge 
Amado (véase Torres Montenegro, 2000).6

Estos ejemplos, entresacados sólo de un modo general de un contexto etno-
literario ibero y latinoamericano, bastarán para justificar el análisis que aquí aco-
metemos a propósito de El valle de los perros mudos, toda vez que él deja ver lo 
pertinente que resulta incluir los universos literarios colombianos en las pesquisas 
de la antropología. En todo caso —y siguiendo la lección que los casos precedentes 
dejan sobre la conveniencia de no usar métodos de análisis literario ultra prefigu-
rados—, nuestra mirada analítica obedece sólo a ese sentido común que prevalece 
en todo lector juicioso o razonable; un sentido común muy cercano a aquello que 
Frigolé Reixach describe como visualizar en la obra “la totalidad de sus partes y 
sus relaciones mutuas” (Frigolé Reixach, 1997: 47). Incluso esas partes que forman 
el todo bien pueden entenderse como los índices que según Charles Peirce confor-
man un texto y dirigen la atención del lector hacia varios objetos específicos, de tal 
forma que se configura, cada uno de esos índices, como “el signo menos arbitrario 
y convencional” (Argüello, 1994: 47-48). La obra literaria, para la elucidación de 
sus principales enigmas o propuestas, ofrece en su propio cuerpo, diseminados, un 
número suficiente de indicios de variada naturaleza.7

Antes de presentar El valle de los perros mudos, es conveniente en todo caso 
echar una mirada panorámica sobre los desarrollos que la novela antioqueña ha 
permitido a propósito de temas etnológicos y concretamente indígenas, pues, como 
se dijo en la introducción de este artículo, el valor de la novela de Juan Gil Blas no 
sólo estriba en que proponga sin tapujos un modo semiimaginario de pensar un ca-
pítulo crítico de la historia del Valle del Aburrá, sino en su adhesión a una corriente 

6  Anotemos, además, que todos estos casos hacen justicia a aquello que, para Alex Matas Pons, 
es el tuétano mismo de la argumentación de Paul Ricœur en Verdad y narratividad: “la común 
capacidad del relato empírico y del de ficción de ‘llevar al lenguaje nuestra situación histórica’” 
(Matas Pons, 2004: 127; Ricœur, 1999: 153).

7  Incluso, para Carlo Ginzburg, el fenómeno matriz de ese orden de cosas habría que verlo en 
la ancestral actividad de la cacería: “tal vez la idea misma de la narración [...] haya nacido por 
primera vez en una sociedad de cazadores, de la experiencia del desciframiento de rastros [...] 
dejados por la presa [en] una serie coherente de acontecimientos” (Ginzburg, 1989: 144).
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literaria empeñada, un tanto inesperadamente, en el asunto de la cultura indígena 
colombiana. Es decir: no se trata sólo de una veleidad contemporánea sino de un 
proceso literario consecuente y vigorosamente desplegado, que a lo largo del siglo XX 
ha caminado desde convencionales y prejuiciosas narrativas de lo étnico hasta las 
figuraciones más inclasificables de esa misma realidad aborigen.

La novelística antioqueña sobre el indio y El valle de los perros mudos

Durante las primeras décadas del siglo XX, el medellinense Eduardo Posada publicó 
El Dorado,8 una novela sobre la conquista española del reino muisca que sin duda 
recibió el influjo de tres obras del siglo XIX: la novela El último rei de los muiscas 
(1864) de Jesús Silvestre Rozo y las monografías de Liborio Zerda y Vicente Res-
trepo, El Dorado (1882-1885) y Los chibchas antes de la conquista española (1895) 
respectivamente. En esa novela de Posada, al desempeño español se le reconoce una 
especial valentía, mientras que del indígena, a veces, sólo cabe aludir a la crueldad 
de sus ritos. Sin embargo, tal valoración resulta moderada si se compara con Lejos 
del nido (1924), una novela en que Juan José Botero, natural de Rionegro, presenta 
una imagen tan nefastamente sesgada del indio contemporáneo —cruel, sanguina-
rio— que, quizá, no tenga igual en toda la literatura colombiana de ese siglo. Casi 
una década después, en 1933, a tono con los aires de reivindicación social que se 
respirarían en el inminente gobierno de la “Revolución en marcha” de Alfonso Ló-
pez Pumarejo, un médico de la Universidad de Antioquia, César Uribe Piedrahíta, 
publica Toá, novela realista en que se ilustra con detalle y veracidad el drama de las 
tribus amazónicas —entre ellas carijonas, uitotos y sionas— ante la voracidad de la 
industria cauchera. En esa misma línea de realismo crítico, Jesús Botero Restrepo 
compone Andágueda, novela de 1946 en que se narra la explotación de los indios 
embera-chamí de Chocó a manos de los buscadores de oro. Sin embargo, la novela 
antioqueña desatenderá por espacio de varias décadas la temática indígena: de los 
45 años que siguieron a la publicación de Andágueda apenas podemos inventariar 
Curibaná (1977) de Álvaro Legretti (seudónimo de Heliodoro Rojas Olarte), una 
novela sobre la conquista española en Antioquia difundida en una sui géneris edición 

8  Casi puede decirse que la única edición conocida de la novela de Posada fue la que hizo Daniel 
Samper Ortega en 1936 en la “Biblioteca aldeana de Colombia”; sin embargo, es claro que se 
trata de una reedición, pues Samper Ortega anota en el prólogo que “Posada es, por lo general, 
meticuloso y un tanto seco en sus escritos históricos; pero hay uno de ellos, el que aparece en el 
presente volumen, donde cuidó esmeradamente el lenguaje, influido por el aplauso que para fines 
del siglo alcanzaba ya en las naciones de habla española la famosa novela histórica ‘Salambó’” 
(Samper Ortega, 1936: 6-7). He buscado en las bases de datos de importantes bibliotecas del país 
sin que me haya sido posible encontrar la edición príncipe de El Dorado; en todo caso, leyendo 
a Antonio Curcio Altamar he podido saber que la novela se tradujo al francés, en 1925, con el 
título de L´Homme doré (véase Curcio Altamar, 1975: 243).
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casera, poco después editada de propio bolsillo del autor bajo el sello “Editorial 
Sandino”, en 1983. También pueden citarse ejemplos marginales como un par de 
capítulos de la extensa novela Hildebrando (1984) del médico Jorge Franco Vélez, en 
los que se narran las aventuras de un médico en formación en algunas parcialidades 
indígenas de Caldas y Risaralda.

Con el auge de lo prehispánico estimulado —como ya se mencionó— por 
la celebración del quinto centenario del descubrimiento de América, en menos de 
diez años se publicaron, por parte de antioqueños, cuatro novelas históricas sobre 
el indio que revitalizaron la pasada empresa de Eduardo Posada: en Los abuelos 
de cara blanca (1991), Manuel Mejía Vallejo apela a una atmósfera cercana a lo 
onírico para llevar un personaje por los contextos de varias culturas americanas de 
distintos tiempos y lugares. Heriberto Pérez López, en Sueños, epifanías y porros 
del continente eterno (1993), narra varios episodios de la vida —y leyenda— de 
algunos caciques célebres de las tierras antioqueñas como Quinuchu [sic] y Nutibara. 
En Muy Caribe está (1999), Mario Escobar Velásquez se ocupa de algunas aventu-
ras de la conquista del Urabá, y concentra su narración en la convivencia entre un 
español y la tribu en la que se instala. Un año después, Juan Gil Blas se interesa, 
en El valle de los perros mudos (2000), por la vida de los antiguos pobladores del 
Valle de Aburrá. Sin embargo, esta novela, situada en los límites del siglo, deja ver 
lo que es inimaginable en la mayor parte de las novelas antioqueñas —y colombia-
nas— sobre el indio, caracterizadas por sus pretensiones realistas: en El valle de 
los perros mudos, el empeño por documentar históricamente algunos hechos de la 
trama se alterna con la deliberada invención de otros. Además, la novela de Juan Gil 
Blas deja ver un estilo donde el lenguaje, fluido, constantemente concreta juegos 
de palabras y otros divertimentos, modalidad de registro que sólo parcialmente se 
insinúa en Sueños, epifanías y porros del continente eterno y Los abuelos de cara 
blanca, además de que esta última, aunque no inventa contenidos etnológicos, sí 
recurre a una perspectiva narrativa no convencional —que antes definimos como 
“onírica”— para referirlos.

La obra de Juan Gil Blas (nacido en Medellín en 1959) incluye, además de 
El valle de los perros mudos, algunos libros de relatos casi en su totalidad experi-
mentales. Su primera publicación, Diálogos de la eterna primavera (1992), es una 
colección de 36 textos cortos que recurren al humor y lo irreal: tratando de caracte-
rizar esa singularidad, apunta el escritor Luis Fernando Macías que “ha sido rota la 
camisa del género” (Gil Blas, 1992: contratapa). En esa misma línea se inscribe el 
segundo libro, Diccionario triste (1998), mucho más pródigo en textos —99— y, 
en tanto diccionario, mucho más dirigido que el anterior a la parodia y al juego 
lingüístico. Después de El valle de los perros mudos, Gil Blas publicó Dos cuentos 
(2002), un par de relatos decididamente fantásticos y mucho más vigorosos como 
narraciones si se consideran las que, casi a modo de fragmentos, integran sus dos 
primeros libros.
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En Diccionario triste incursiona Gil Blas en los temas etnohistóricos, aunque 
de un modo fugaz: se trata, en esa colección sui géneris, de los textos breves “Qui-
mera de Quinunchú” y “La quinta de Querubín Quimbaya” (Gil Blas, 1998: 70, 72), 
que sólo precariamente anuncian a El valle de los perros mudos, cuyo argumento 
resumimos ahora mismo.

Antes de su colonización por españoles, en un valle interandino de América 
(compuesto por tres sectores: el Ojo, un abra montañosa hacia el sur; el Ombligo, 
un sistema de cerros en el centro, y el Porciúnculo, una zona de laderas al norte) han 
ido estableciéndose algunos nativos que han huido de las guerras étnicas ocurridas 
en otros lugares, y han terminado por formar una pequeña unidad política. El valle 
ha sido ocupado en otros momentos de su historia, pero cuando se efectúa la nueva 
oleada sólo un grupo de perros mudos pueblan el lugar. El primero de los migrantes, 
Raxó-Raxá, es un anciano con estatus de sabio que se ha instalado cerca del río que 
atraviesa el valle, y luego aparece el cazador Omaraxi, quien se establece en la región 
del Ojo junto con Orquídex, su mujer. Luego llegan otras personas, y Omaraxi, de 
un modo tácito, es visto como el líder de aquella parcialidad.

Alguna vez, cerca de la celebración de la menarquia de Amalá —la hija de 
Omaraxi y Orquídex—, algunas cábalas y rumores ponen en claro que se acerca el 
fin del mundo, y a esa noticia se asocia la de que, provenientes de lugares remotos, se 
acercan al valle perros que ladran, algo que todos tienen por absurdo. Al terminar el 
ritual se decide enviar una célula de exploradores allende el valle para que averigüen 
lo que ocurre, y entre los expedicionarios se encuentra el artista Sejó-Silú. Los días 
pasan sin que regrese la comisión y, sólo después de mucho tiempo, se presenta en el 
valle una joven con noticias inquietantes: un grupo de hombres blancos se ha tomado 
la aldea de fundidores de oro a la que ella pertenecía, y tres tíos de la joven se han 
lanzado por un precipicio antes de confesar dónde puede encontrarse el metal; ella 
—que ya ha sido violada por los españoles— ha escapado hacia el valle en medio 
del barullo provocado por el suicidio grupal. En los días que siguen, llegan allí otras 
víctimas de los invasores: heridos y mutilados pero, también, las mujeres que han 
quedado embarazadas de los blancos. La amenaza es inminente, y la defensa del 
valle es organizada por Omaraxi. La invasión comienza con una serie de sucesivas 
comitivas y migraciones de criaturas desconocidas: primero aparece en el Ojo una 
vaca extraviada, luego un grupo de caballos y jinetes. Luego pasa sobre el valle, 
arreado a latigazos, un hatajo inmenso de negros esclavos. Luego pasan manadas 
de toros, piaras de cerdos, ejércitos de gallos, bandas de gatos y una jauría de perros 
que se ve atraída irresistiblemente por Chusca, la perra muda de Omaraxi. A todas 
estas, por los bordes de las montañas que forman el valle se ven ya, asentadas ame-
nazadoramente, las siluetas de los hombres del ejército blanco.

Luego del fracaso de algunas tentativas de defensa, el tiempo se deja sentir en 
una irreal celeridad para los habitantes del valle, y una Amalá madura ha quedado 
encinta ante la impotencia de sus padres envejecidos. En medio de la confusión y 
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la hambruna producida por el hacinamiento y el sitio, el anciano Raxó-Raxá sube a 
uno de los cerros del Ombligo y se ahorca, y muchos siguen el ejemplo. Poco des-
pués empiezan a levantarse cercas sobre las tierras del valle, y Sejó-Silú, ido hace 
tanto tiempo en cumplimiento de su misión exploratoria, regresa castellanizado, 
llamándose José Luis y apoyando la empresa de expropiación económica y mestizaje 
de los hispanos, y participando en tentativas de desestabilización cultural como la 
introducción del cristianismo. Su hijo Bómbix lo desconoce e incluso participa en 
la formación de una cuadrilla de rebeldes indígenas, cuyo intento de revivir viejas 
estrategias de defensa resulta sin embargo fallido. Omaraxi y los suyos deciden 
emigrar hacia las lejanas tierras del Llanogrande, de las que apenas saben que son 
el refugio de un extraño ermitaño que han entrevisto, en las alturas, a lo largo de los 
años. En el momento en que salen de su reducto en el valle —por entonces con gran 
apariencia de asentamiento colonial—, los restos de Chusca, la última perra muda 
de la región, se escapan río abajo.9

Análisis

La temática específica de la novela —una aventura de corte etnohistórico, en este 
caso— puede tomarse como un primer filón para recolectar indicios, y una revisión 
apenas somera de las páginas deja ver lo pródiga que es la narración en cuanto a 
elementos que describen la vida de sus protagonistas indígenas. No obstante, a partir 
de esa mirada inicial puede establecerse también, y con la mayor certidumbre, que 
esos rasgos étnicos se despliegan según dos naturalezas, pues mientras que unos son 
a todas luces verosímiles por su cercanía a las variadas fuentes documentales de ese 
capítulo de nuestra historia, otros dejan ver abiertamente que han sido concebidos 
desde la más deliberada ficción.

En El valle de los perros mudos, en lo que tiene que ver con el paisaje, se 
ofrecen indicios como que en la parte media del valle hay un “nudo de pequeños 
cerros” (Gil Blas, 2000: 19) o que más allá de las montañas que coronan el borde 
oriental se dispone un “Llanogrande” (22), alto, con viento frío, que corresponde a 
lo que pudiera decirse del Valle del Aburrá. Mucho más llamativa resulta la coinci-

9  Acabado este episodio la novela indica su fin, fechado en la ciudad de Medellín a 8 de noviembre 
de 1998 —p. 183 de la edición de la Universidad de Antioquia, 2000—; luego se acumulan, a 
modo de epílogo, tres relatos autónomos sobre la vida colonial que tratan, respectivamente, sobre 
el descubrimiento del Valle del Aburrá por Jerónimo Luis Tejelo, la decapitación del mariscal 
Jorge Robledo y las aventuras amorosas de don Gaspar de Rodas entre las nativas de Antioquia. 
Estas narraciones se numeran de 1 a 3, mientras que al cuerpo principal del libro corresponde 
una serie autónoma de 46 capítulos numerados. En el primero de los relatos del epílogo, “Ese 
extraño animal que cabalga el caballo blanco (Fundación y resistencia del Valle del Aburrá)”, 
se reiteran elementos del cuerpo narrativo principal, como el nombre de Omaraxi —atribuido 
aquí a un “jefe aburrá asaz visionario” (Gil Blas, 2000: 188) y el apelativo de “balloca” con que 
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dencia entre las descripciones sobre la vida y usos de los personajes y las sugeren-
cias hechas por la investigación arqueológica y las crónicas de la Conquista: en la 
novela se hacen referencias claras, entre otros muchos aspectos, a la construcción 
de bohíos con material vegetal, a la existencia de caminos de piedra, al cultivo de 
varios productos vegetales en que sobresalen el maíz y el fríjol, al almacenamiento de 
granos en bohíos que hacen las veces de silos, a la cacería con uso de dardos y otras 
artes, al consumo de coca y chicha, a la cría de perros mudos, al uso de narigueras 
y otros objetos modelados en oro, a la presencia de rodillos y telares, a la aparición 
en la vestimenta de maures (taparrabos largos), a la acumulación de diversos objetos 
suntuarios (piedrecillas, conchas, semillas) y a la talla de petroglifos. Todos estos 
rasgos se documentan con creces en publicaciones de índole arqueológico hechas 
antes de 1998 —la fecha de terminación de la novela— como la precursora Intro-
ducción a la arqueología del Valle del Aburrá (1977) de Graciliano Arcila Vélez, y 
algunos artículos de Gustavo Santos Vecino (1995) y Neyla Castillo Espitia (1996), 
antropólogos y profesores de la Universidad de Antioquia. Esta comunión entre la 
novela y los documentos sobre el pasado se hace evidente si se cotejan unas líneas 
del capítulo 5 de El valle de los perros mudos, en que se habla de unos “primeros 
habitantes [...] que ya habían estado antes aquí y se habían ido dejando sólo el maíz 
y los caminos de piedra” (Gil Blas, 2000: 19), con las noticias que Juan Bautista 
Sardella —escribiente de Jorge Robledo— da acerca de “los caminos de peña taja-
da, hechos a mano más anchos que los del cuzco, é otros bohíos como a manera de 
depósitos” (Sardella citado en Arcila Vélez, 1977: 16).

Inclusive, esa alusión que la novela hace a unos primeros habitantes del 
valle no podría ser más representativa del estado del conocimiento arqueológico a 
mediados de la década de los noventa: la lectura de varios contextos arqueológicos 
distribuidos discontinuamente en el hilo histórico del Valle del Aburrá —los clási-
cos complejos de “Ferrería”, “Pueblo Viejo” y “Tardío”—, que llevó a Castillo a 
hablar de un “vacío cronológico” (Castillo Espitia, 1996: 48), parece inspirar en El 
valle de los perros mudos la idea de que el hombre vivió en el valle en tiempos muy 
tempranos y que luego lo abandonó sólo para poblarlo, de nuevo, cerca del tiempo 
en que ocurrieron las exploraciones españolas (pueden descubrirse alusiones a esta 

los indígenas se refieren al caballo de los conquistadores. Sin embargo, este “epílogo” no hace 
las veces de cierre necesario de una novela ya concluida y, más que eso, se presenta como una 
colección de textos relativamente independientes sobre la misma temática etnohistórica. Eso sí, 
la alusión concreta al Valle del Aburrá que aparece en el relato mencionado es la que autoriza 
pensar los hechos de El valle de los perros mudos como ocurridos en ese valle, pues, por más 
que algunos indicios lo sugieran como obvio, ello no se establece directamente en la novela; 
inclusive, un comentario anónimo de la contratapa de la novela reflexiona que “Si bien en el 
epílogo anexado se hace una referencia expresa al Valle de Aburrá, en realidad El valle de los 
perros mudos es cualquier valle sudamericano cuyos 500 años del encuentro con Europa se irán 
a recordar en el transcurso del siglo XXI” (Gil Blas, 2000: contratapa).
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teoría en Gil Blas, 2000: 19, 35 y 39).10 Otras correspondencias entre las noticias 
del narrador y las interpretaciones de los estudiosos del pasado son la suposición de 
que el sur del valle sea el lugar donde se asentaron los principales poblados nativos 
y que en éstos se vivía según un patrón local de autonomía política; en la novela, 
por ejemplo, se habla de Omaraxi como el “mandamás” (24) de un grupo de fami-
lias que conformaría una suerte de cacicazgo, mientras que, para Castillo, entre los 
pobladores indígenas del valle “debieron surgir jefaturas de carácter local” (Castillo 
Espitia, 1996: 54).

También puede verse que aquellos indicios que son más propiamente his-
tóricos que arqueológicos se disponen con gran similitud en la novela y en las 
investigaciones académicas. Tal ocurre con las alusiones a los caciques Nutibara 
y Quinunchú, a eventuales pendencias que existirían entre algunas tribus, al modo 
como los nativos construyeron empalizadas para defenderse de los ibéricos y a la 
forma violenta como éstos redujeron a los primeros. Sin embargo, pocos episodios 
resultan tan significativos a este respecto como el ahorcamiento masivo de más de 
doscientos habitantes del valle, narrado en el capítulo 36 de la novela, pues, por más 
fantástico o hiperbólico que parezca, poco va más allá de lo que consignó Pedro 
Cieza de León en su Crónica del Perú: “Cuando entramos en este Valle de Aburrá 
fue tanto el aborrecimiento que nos tomaron los naturales del, que ellos y sus mu-
jeres se ahorcaban de sus cabellos o de los maures de los árboles y ahullando con 
gemidos lastimeros dejaban allí los cuerpos y abajaban las ánimas a los infiernos” 
(Cieza de León citado en Arcila Vélez, 1977: 36).

No en vano, parte de esta cita de Cieza de León hace las veces de epígrafe de 
la novela, y por eso el narrador extrema la fidelidad de su registro hasta aludir a los 
vestidos como instrumentos del suicidio y a una acumulación de cadáveres similar 
a la que impresionó al cronista; a propósito de esto último, se lee en la novela que 
“En la cima del cerro se formó un montículo de cuerpos, y nació un río rojo que se 
deslizó por la ladera” (Gil Blas, 2000: 151).

Sin embargo, en ese mismo pasaje se distinguen indicios que, por su carácter 
ficticio, oponen el más vivo contraste a los rasgos verosímiles ya comentados: el 
narrador indica, por ejemplo, que los últimos suicidas son dos niños que se arrojan 
“con los pañales de conejo verde anudados al cuello” (152). Más fantásticas aún 
resultan las noticias sobre algunas criaturas que pueblan el valle, como unicornios, 
tarántulas con alas, culebras voladoras o con patas, e incluso, cuando se mencionan 

10  Recientemente, Mauricio Obregón Cardona ha criticado este enfoque, para él “fragmentado”: 
“Esta forma tradicional de entender la secuencia de poblamiento no ha planteado una solución de 
continuidad entre sus partes integrantes, es decir, en esta perspectiva no se concibe la existencia 
de procesos de transformación que vinculen orgánicamente a los pobladores iniciales del valle 
con los desarrollos posteriores” (Obregón Cardona, 2003: 134). Se entiende que nuestro interés 
es sólo relacionar la novela de Juan Gil Blas con la investigación arqueológica de su época, y 
no establecer cuál haya sido la verdadera historia de la ocupación del Valle del Aburrá.
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animales reales como lirones y castores, éstos no son propios del contexto ecológico 
que cabría imaginar para el espacio de la narración. En otros episodios se deja ver 
una lógica de desmesura cronológica al indicarse que el sol y la luna aceleran su 
velocidad de desplazamiento relativo, y que los hombres se multiplican en exor-
bitantes cantidades que, a su vez, implican el desarrollo ultrarrápido de procesos 
como la gestación, el crecimiento y el envejecimiento. En lo que tiene que ver con 
las costumbres, las pretensiones de ficción se expresan en la adjudicación de usos 
contemporáneos a los habitantes antiguos del valle: se describe, por ejemplo, que 
consumían bocadillos de guayaba y salpicón de frutas; que, en lo que constituye una 
virtual “bandeja paisa”, combinaban “frijoles con aguacate y las arepas de maíz y el 
tocino de pecarí” (25-26); que sus casas tenían salas, y que en ellas podían encon-
trarse percheros; que los niños se distraían con el juego de la “chucha” (35), y que 
los adultos intercalaban en su trabajo una pausa al mediodía. Asimismo, se atribuye 
a los nativos el uso de vocablos y conceptos como “sopesar” (55) o “hecatombear” 
(56), y se ponen en sus bocas expresiones de un fresco y contemporáneo coloquia-
lismo como “dizque” (8), “la madre si no” (28) o “pendejo” (99). Mientras tanto, 
menudean en la narración alusiones a objetos y cosas en que se respira la evidente 
intención de jugar con el lenguaje, ya sea acuñando nombres emblemáticos o fra-
guando asociaciones inesperadas: los personajes llevan nombres como Orquídex, 
Claveléx, Háchax y Caxtorcilla; algunos vegetales son nombrados como “Papáx, 
yúcax, arracacháx” (66), y de un modo sugestivo se menciona que se usaban dados 
de bálsamo, pañales de conejo verde, percheros de guaduas de pito de caracol, 
lámparas con aceite de corozo, peronés de garza (para entretenimiento) y flautas de 
fémur de jaguar.11

Frente esta clara oposición entre índices narrativos documentados y delibera-
damente ficticios podría pensarse que se trata de componentes verdaderos y falsos, 
respectivamente, de la novela. Sin embargo, es obvio que tal lectura amenaza, por 
ahora, con ser incompleta si no ingenua. No debe olvidarse que, hace ya más de 
una década, Seymour Menton advirtió que la nueva novela histórica latinoameri-
cana —en la que forzosamente habría que incluir la novela de Juan Gil Blas tanto 
por sus rasgos como por el momento de su publicación— se caracteriza, entre otras 
cosas, por someter todo intento de reconstrucción de un periodo histórico determi-
nado a las obligatorias modificaciones que imprimiría en él la convicción de que 
es imposible conocer la verdad histórica, e incluso también sugiere que median en 

11  En todo caso, el carácter exótico de estos sugestivos objetos puede llegar a ser apenas relativo: 
la investigación arqueológica podría llegar a documentar la existencia real de algunos de ellos. 
Por ejemplo, hallazgos recientes en el municipio de Necoclí (Antioquia) han señalado que allí, 
en tiempos prehispánicos, se facturaban flautas con huesos humanos (véase González Toro, 
2005). Debe entenderse que, en la concepción de su “ornamentación” contextual, la novela se 
inspiraría parcialmente en singulares hallazgos arqueológicos hechos en diversos contextos y 
para distintas épocas.
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el asunto sugestiones como “el carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el 
carácter imprevisible de ésta” (Menton, 1993: 42).12 Asimismo, Paul Ricœur (1999) 
ha aclarado que la literatura y las otras representaciones de la realidad comparten, 
inevitablemente, la capacidad de entender la condición humana en un plano que 
es mucho más general que aquel en que resulta forzoso o primordial distinguir lo 
ficticio de lo verdadero.

Como quiera que sea, la disposición de otros indicios —inventariados atrás— ya 
sugería otro sentido para la interpretación de esa eventual naturaleza contradictoria 
de los hechos narrados: así como lo que está documentado y lo que no, en El valle de 
los perros mudos también es visible el contraste entre lo lento y lo rápido (como ya 
se indicó, hay un momento en que la velocidad de los hechos se incrementa de un 
modo inaudito), y obviamente entre lo americano y lo español, sólo que esa dicotomía 
se expresa a través del singular simbolismo que subyace en el título de la obra: los 
perros mudos y los que ladran (lo que, a su vez, ¿no propondría la oposición entre el 
silencio y el ruido?). Puede enunciarse que se trata, en la generalidad de la obra, de 
la relación entre elementos simplemente opuestos más que del contraste maniqueísta 
entre lo verdadero y falso; ello lo apoyaría el hecho de que, según los índices arriba 
considerados, la deliberación de hacer ficción contrasta con el deseo de usar el dato 
documentado científicamente no tanto —o por lo menos no absolutamente— porque 
se inventen cosas, sino porque se anticipan sucesos de otras lógicas históricas que 
llevan a los habitantes antiguos del valle a vivir como los del siglo XX. Esta sugerencia 
de que se trata de cualidades históricas que entran en contraste —siendo excesivo, 
quizá, suponer que se oponen perfectamente—, unida a aquel indicio dual de lo 
rápido y lo lento, abre la puerta a la consideración de que la novela ilustre aquella 
famosa reflexión de Claude Lévi-Strauss acerca de las sociedades “calientes”, en 
que se genera cambio social y tensión, y las “frías” en que se limitan los cambios y 
poco se siente el transcurrir histórico (Lévi-Strauss, 1999: 32).

Pero dejar fuera de combate esa riesgosa fruición de clasificar los elementos 
de la novela en verdaderos y falsos es, apenas, un paso previo a otras revelaciones. 
Para seguir adelante es útil considerar detenidamente algunos índices que, en El valle 
de los perros mudos, tienen que ver con el lenguaje y la narración en sí mismos. 
Además de la textura lingüística plena en juegos de palabras y nombres hechos 
por deliberada transformación de ciertas voces comunes, aparecen en boca de los 
personajes parlamentos que, más que reproducir de un modo realista lo que pudie-
ron haber dicho los antepasados, son sólo metáfora de esas palabras para siempre 
perdidas. Ejemplo claro de eso es el diálogo que, entre algunos líderes nativos, tiene 
lugar en el capítulo 19:

12 Menton refiere, asimismo, otros rasgos para este tipo de novelas: la distorsión consciente de la 
historia, la ficcionalización de personajes históricos, las referencias del narrador sobre el hecho 
mismo de la escritura de la novela, la intertextualidad y el recurso de la parodia (véase Menton, 
1993: 42-46).
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—El pescador: Yo los veía a ellos a través de las aguas, y ellos a mí no.
—El pescador: Bello mirado de aquí hacia allá, no tanto de allá para acá.
—El agricultor: Entre veranillo y tormenta.
—El cazador: Garrote y degüello.
—El filósofo: Sí y sólo sí en tanto que sí.
—El pescador: Para ganarle al pez, las ganas.
—El artista: Grisáceo aquí, grisáceo allá, como el cielo antes de comenzar a llover, como 
la tarde de los pensamientos, como la cabeza después del golpe con una piedra (Gil Blas, 
2000: 66-67).

Debe sumarse a esto que el título del capítulo 17, “Un desborde de imagina-
ción”, hace manifiesto el proceder ficticio del narrador, un papel que incluso, poco 
después, asume el mismo Omaraxi, a quien las historias contadas por el sabio Raxó-
Raxá “[...] le eran útiles para avivar la imaginación; para tener asunto que contar 
después y, mientras satisfecho por así contarlo, sentirse gozoso de ser el dueño 
absoluto de un principio para muchos finales y de un final para muchos principios, 
el soberano ejercicio del relato, del que era tan buen discípulo y esclavo” (69-70).

Esta suma de indicios no podría hacer más evidente el carácter autorreferen-
cial de la novela, esto es, su voluntad de etiquetarse a sí misma como un objeto 
literario. El valle de los perros mudos pretende que quien la lea no olvide que se 
trata sólo de un zurcido de palabras; no aspira a ser asumida como una descripción 
que, aprovechándose de que el lector acaba por no ser consciente de que lee, re-
clame el estatus de sucesión de hechos reales, de cadena de hechos en sí mismos 
que se han dado sin necesidad de ser sugeridos por palabras (un sortilegio, por lo 
demás, activo en la mayor parte de las obras literarias). Y ese recurso de apun-
talar la veracidad en la sola realidad del discurso —siempre inmediata con sólo 
producirse éste—, exorciza aquella supuesta relación crítica entre los hechos que 
podrían documentarse históricamente y los que no.

Bien visto, el tema de El valle de los perros mudos, más que la llegada de 
los españoles al Valle del Aburrá, es el rumor de esa llegada; así se establece en las 
primeras líneas de la obra: “Por los días de la pubertad de Amalá, vagos, confusos, 
fragmentarios, contradictorios e inquietantes anuncios sobre el fin del mundo reco-
rrieron las cordilleras, descendieron al Valle y conmocionaron a sus habitantes” (7). 
Con esa misma lógica, por espacio de muchas páginas los españoles aparecerán en 
la obra sólo como amenaza lejana, ya sea que se hable de ellos por boca de terceros, 
que se los vea sólo en las crestas de las montañas que rodean el valle o que se vea 
pasar, rápidamente, a los animales que han traído consigo esos hombres remotos. 
La inquietante presencia del enemigo ausente ya había sido un recurso usado por 
Gonzalo Canal Ramírez en Orú: aceite de piedra (1949), novela sobre las petroleras 
del Catatumbo que se ven amenazadas por unos motilones siempre emboscados; 
sin embargo, Juan Gil Blas va mucho más allá cuando aplaza la aparición de los 
antagonistas, pues para él no se trata sólo de producir una expectativa que azuce 
el interés del lector sino de generar a partir de ella elementos que permitirán, por 
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decirlo de algún modo, la eclosión de la novela. Porque los españoles son una ame-
naza siempre presente, los habitantes del valle comienzan a hacer sobre ellos un 
discurso sesgado por la obsesión, la misma que, luego, volviéndose un verdadero 
frenesí, va a afectar inclusive la velocidad de los hechos más cotidianos. Además, 
el hecho de que los españoles no invadan el valle de buenas a primeras permite que, 
antes que ellos, otros indicios los anuncien: esos indicios son las estampidas de los 
animales criados por los españoles —como ya se indicó—, pero también lo son los 
nombres con que se los denomina. Los habitantes del valle hablan de “bacas” (111) 
y “ballocas” (114) antes de haber visto la cara de quienes las crían o los montan, y 
justamente porque esos nombres les han llegado por la vía del rumor es que aparecen 
trastocados: además de “balloca” por “caballo”, dirán “nijetes” (58) por “jinetes” y 
“tropo” (116) por “potro”.13

Un rumor es aquello que, aunque se sospeche que es parcialmente inverosí-
mil, no permite saber a ciencia cierta qué en él es verdadero y qué falso. Ya antes 
miramos la novela con la intención de definir lo que había de esto y de aquello, 
llegando a la conclusión parcial de que no parecían ser útiles tales categorías para 
entender El valle de los perros mudos; pues bien, si se piensa que la novela se pliega 
a la lógica del rumor,14 esa pretensión deberá ser definitivamente olvidada. Según 
el narrador, Omaraxi ha entendido que los rumores sobre las catástrofes venideras 
eran importantes por su función de “cohesionadores sociales”, y “poco más daba 
que fueran ciertos. Siempre se había vivido en medio de los rumores” (8). Más allá 
de las valoraciones de Omaraxi, otros hechos permiten ver cómo, mediante su fluido 
discurso, el narrador fusiona lo documentado y lo ficticio en busca de, acaso, una 
tercera versión híbrida y absoluta: contra el registro arqueológico, establece que 
no había cementerios en el valle y que, en algún momento, dos niños en plena fase 
de gateo tienen la autonomía suficiente para ahorcarse, usando sus propios pañales 
para colgarse del árbol que corona un cerro; sin embargo, esa deliberada inven-
ción establece en la novela un resultado que la hará parecerse a actuales reportes 
arqueológicos del Valle del Aburrá: en un cerro quedan amontonados los cadáveres 

13 Vale la pena reparar en el significativo resultado de esta última transformación; de acuerdo con 
el Diccionario de la Lengua Española, un “tropo” es el “Empleo de las palabras en sentido 
distinto del que propiamente les corresponde, pero que tiene con este alguna conexión, corres-
pondencia o semejanza. El tropo comprende la sinécdoque, la metonimia y la metáfora en todas 
sus variedades” (Real Academia Española, 2000, II: 2034). Justamente en esas figuras abunda 
la novela y, así, tal índice también estaría al servicio del modo autorreferencial como El valle 
de los perros mudos se reconoce a sí misma como cosa literaria.

14 A esta posibilidad habría que abonar el hecho de que, según Jaime Humberto Borja, las transfor-
maciones sociales propias de los encontronazos culturales similares al que vivieron América y 
España a partir de 1492 encuentran en el rumor un síntoma fidedigno (véase Borja Gómez, 1998: 
20). El narrador del ya mencionado relato “Quimera de Quinunchú”, contenido en Diccionario 
triste, muestra su inclinación por asociar las vivencias precolombinas con el concepto de rumor 
al reiterar, allí, la fórmula “cuentan que cuentan que cuentan” (Gil Blas, 1998: 70-71).
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de varias personas, entre ellas dos niños, y en 1995 Gustavo Santos reportará varios 
entierros colectivos en el Cerro El Volador, conteniendo una de las tumbas los restos 
de varios adultos y “dos niños” (Santos Vecino, 1995: 37). Como quiera que sea, 
toda fusión de perspectivas ya había sido insinuada en el mismo subtítulo de El valle 
de los perros mudos: “historia de una deshistoria”.

Si se piensa en una visión indígena de los hechos previos y simultáneos a la 
Conquista, y en la respectiva versión española, es irremediable ver la reconstrucción 
de la historia como algo heterogéneo por la calidad de sus insumos: se estaría siempre 
ante la dificultad o el disgusto de enfrentar la visión de los vencedores a la de los 
vencidos, acaso con una vehemencia similar a la que mostró, empezando el siglo 
XVII, el inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales. Pero si se olvida esa 
pretensión de invocar con exactitud lo que quiera que haya sido la realidad histórica 
que cada facción cultural vio a su modo y se piensa, más bien, en que la única posi-
bilidad como puede existir esa historia es haciéndola equivaler a una narración, es 
forzoso pensar que todo lo que hay en ella es un discurso cuyos elementos homogé-
neos (todos son en igual grado en el universo de lo narrado, y no puede haber entre 
ellos algo que no sea), sólo reales como formulaciones narrativas (y vistos como 
distintos sólo de acuerdo con sesgadas valoraciones culturales), pueden mixturarse 
sin problema unos con otros e incluso intercambiarse. Por eso, porque esa es la lógica 
de El valle de los perros mudos, un personaje aborigen llamado Xejó-Silú trastoca 
su nombre como si hubiese sido difundido en un rumor, recombinando sus sílabas, 
y termina llamándose José Luis, castellanamente, sin por ello perder su coherencia 
como personaje. De las nativas americanas nacen mestizos, de los perros mudos y 
los que ladran nacen otros “runruneadores” (Gil Blas, 2000: 155), y de los sistemas 
religiosos de unos y otros emerge un “coro bilingüe” (176) que trata de cantar una 
nueva creencia. ¿Qué significa todo eso? ¿La descripción histórica de los mestizajes 
y sincretismos que se vivieron en América a partir del Descubrimiento? Sólo en un 
plano, pues, en otro, esas fusiones de lo que parece heterogéneo son metáfora de la 
conciliación que siempre es posible entre lo que quizá es y lo que quizá no es —nunca 
se puede estar seguro— en toda narración sobre el pasado e, incluso, el presente. 
Dicho de otro modo: como para el hombre la realidad se compone, aparentemente, 
tanto de lo que es como de lo que no es, sin que las comprobaciones finales sobre 
esto sean completamente posibles, ella —la realidad— sólo puede ser contada satis-
factoriamente en la modalidad del rumor, un producto narrativo conciliador que no 
reconoce ni admite oposiciones de naturaleza en sus elementos componentes.15

15 También puede entenderse esta idea —que en este artículo equivaldría a algo así como una “verdad 
etnoliteraria”— del siguiente modo: lo que se plantea en el rumor acaba por corresponder a la 
realidad. Al respecto resulta muy significativo el relato “O recado do morro” (1956) del escritor 
brasileño João Guimarães Rosa: un rumor que se difunde entre varios hombres de vida rústica 
acaba por materializarse en los episodios casi épicos que protagonizará el campesino Pedro 
Orósio en una cueva (véase, en español, Guimarães Rosa, 1982: 9-82). No lejos de allí habría 
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que ubicar al colombiano Pedro Gómez Valderrama, escéptico en su obra literaria frente a la idea 
de que lo real pueda ser algo más que lo consignado en palabras; en el cuento “Responsabilidad 
de Stendhal en la batalla de Waterloo” (1978), por ejemplo, sorprende la tesis de que la razón 
fundamental de la derrota de Napoleón haya sido la vívida y detallada narración que del combate 
hizo Stendhal en La Chartreuse de Parme: “Henri Beyle [Stendhal], al terminar de escribir el 
capítulo el día 2 de septiembre de 1838 [...] se quedará contemplando fijamente el montoncillo 
ondulado, pensando con pesar que acaba de consumar la derrota inexcusable del Emperador” 
(Gómez Valderrama, 1984: 23).

Consideración final

De algún modo, la literatura colombiana —y, en general, latinoamericana— ha visto 
en el tema indígena un acicate de veracidad. Sin embargo, la perspectiva y mentali-
dad de cada época ha entendido de diversa manera lo que es verdadero en el nativo: 
los autores que se plegaban a la idea de que la nación debía abrazar a todo trance 
las bondades de la civilización vieron en el indio la encarnación de un atraso que 
debía ser desacreditado sin réplica, y la torpeza o la mezquindad asomaron como lo 
más real de ese personaje. Los vientos de reivindicación social trajeron la mirada 
militante de quien veía en la vida indígena un proyecto cultural definido, autónomo 
y a toda costa defendible. Más adelante, cuando los enfoques más sociológicos y, si 
se quiere, funcionalistas, fueron reemplazados por la convicción de que la realidad 
etnológica se expresaba especialmente en las profundas cosmovisiones de cada 
pueblo o comunidad, la literatura apeló al tema del pasado, pues se vio en él el con-
texto más adecuado para ambientar anécdotas y argumentos con fuerza metafísica: 
el sentido común indicaba que otrora se habían verificado unas condiciones óptimas 
de autonomía o pureza cultural. En Colombia, esta suerte de “neoindigenismo” se 
produjo tardíamente frente a lo que ocurrió en otros países como Perú y Guatemala 
con escritores como José María Arguedas y Miguel Ángel Asturias respectivamente, 
y sin vacilación puede decirse que el aliento para esa iniciativa aplazada provino 
del quinto centenario del descubrimiento de América. No obstante, Álvaro Pineda 
Botero ha señalado que, en las recientes novelas históricas colombianas que han 
escogido sus temas en la vida precolombina o en la coyuntura del descubrimiento, 
esa pretensión de verosimilitud ha quedado trunca por la imposibilidad de los no-
velistas de renunciar a una concepción muy occidental de lo indígena (véase Pineda 
Botero, 2004).

Al finalizar el siglo XX, El valle de los perros mudos de Juan Gil Blas sigue 
representando el deseo de atrapar la realidad de la vida aborigen y, aunque lo hace 
recurriendo a una estrategia novedosa cuya urgencia se entiende por las críticas de 
Pineda Botero, también ahora como antes esa empresa se ve influida por la mentalidad 
antropológica de la época (suponiendo, por supuesto, que tal cosa se manifieste en 
un solo sentido): en pleno auge posmodernista, Juan Gil Blas escribe una novela en 
que la pretensión de verdad histórica cede lugar ante la única realidad que la época 
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ve como inobjetable: la discursiva. Para el narrador de El valle de los perros mudos, 
se adivina bien, lo textual debe ser mirado como realidad objetiva en sí misma, hecha 
por una cosmovisión individual irremediable y bajo la seguridad de que ninguna 
reconstrucción de la historia es mejor que otra. Si esas reconstrucciones disuelven 
los límites entre lo “verdadero” y lo “falso”, todas mostrarían entonces texturas 
discursivas homogéneas, equivalentes entre sí, y si no lo hacen, todas serían igual-
mente inaceptables al suponer certidumbres que nunca podrían ser absolutamente 
verificadas (y aquí, entiéndase, pensamos en esa disolución de lo verdadero y lo 
falso como algo que no siempre operaría bajo la deliberada intención o conciencia 
de los narradores). Como quiera que sea, la realidad que no puede ser narrada se 
escapa sin que pueda hacerse nada al respecto o, mejor, no existe. No puede perderse 
de vista uno de los símbolos más explícitos de la novela, los perros: son mudos los 
que representan ese pasado que no fue —o, mejor, que no ha sido— narrado, y esos 
perros, según se indica en el cierre de la novela, jamás serán recordados; mientras 
tanto, los que emblematizan el presente resultante son runruneadores, “de formación 
prematura” (155), que tanto pueden ser una cosa como otra. Quizá del mismo modo 
runruneadora, la novela El valle de los perros mudos sólo deja ver uno de los muchos 
modos como vivió el hombre en el antiguo Valle del Aburrá.

¿Podría llevarse esta reflexión etnoliteraria hasta el contexto de esa antigua 
vida en Antioquia? Esto es, ¿representan los sentimientos, pensamientos, percep-
ción y dramas mentales del narrador de El valle de los perros mudos las vivencias 
antropológicas ocultas de los hombres que, hace cientos o miles de años, habitaron 
esta misma tierra? ¿La inercia de la lógica cultural de cada contexto puede ser tal 
que, en el nivel de las representaciones, se haya mantenido a través de los hombres 
que habitaron un mismo lugar en distintos momentos de la historia? Parece impro-
bable, por más que la puesta en marcha de una “descripción densa” por parte de los 
etnógrafos descubra lo inagotable en sedimentos significativos que puede resultar un 
escenario antropológico. La etnoliteratura puede hacerse a partir de cualquier obra 
literaria y no sólo de las que tratan temas especialmente etnológicos porque, sobre 
todo, quiere hacer antropología a través del hombre que hace literatura antes que 
sobre el hombre que aparece en la literatura. Por eso, lo único que después de estos 
párrafos queda claro es una forma contemporánea de entender la historia precolom-
bina, la cual sólo hemos estado armando con trozos sueltos que no hay más remedio 
que apelmazar y que, por eso, quizá sólo alcance su categoría de cosa definida si le 
permitimos la licencia de ser una masa recombinada y burbujeante de algo más que 
precarios vestigios documentados.
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