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Resumen. El artículo retoma el concepto de “invisibilidad” del negro, con el cual la antropóloga 
colombiana Nina S. de Friedemann criticó a mediados de los años 1980 la amplia ignorancia existente 
en el mundo occidental acerca del negro. Aunque en Colombia ha cambiado la situación y los negros 
se han vuelto visibles política y académicamente, aquellas preguntas que se ocupan de su cultura, 
en un sentido más estricto, han sido relegadas a segundo plano. El artículo ilustra lo anterior a partir 
de tres tiempos históricos donde los negros deberían haberse vuelto visibles, sin que esto ocurriera. 
Después se presenta la idea de una percepción diferente basada en los “estudios culturales” de David 
M. Schneider, que permite mayor visibilidad de la cultura negra. Posteriormente esta idea se aplica a 
los conceptos de matrimonio y parentesco tal como se han desarrollado entre los habitantes negros del 
Atrato medio en Chocó revelando un sistema social muy propio y original. Finalmente el artículo señala 
que a pesar de compartir muchos aspectos con la cultura dominante hispanoamericana, este sistema 
sólo se vuelve visible cuando el análisis parte de los conceptos propios de la cultura afrochocoana, 
haciéndola, de cierta manera, hablar.
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Abstract. This article takes up the concept of “invisibility” of black people that was used by the 

Colombian anthropologist Nina S. de Friedemann in the middle of the 1980s to express her critique of the 
widespread ignorance about Blacks in the western hemisphere. Although in Colombia the situation has 
changed and Blacks have become politically and academically visible, issues dealing with black culture 
in a stricter sense continue to have a low profile. Despite the feeling of some younger anthropologists that 
the concept of invisibility raises the wrong questions, it has not lost validity. The article will illustrate this 
briefly for three historical periods when Blacks should have become visible but did not do so. A different 
type of perception will then be presented based on David M. Schneider’s “cultural studies” that —this 
is at least the idea— allows a better visibility of black culture. This idea will be applied to the concepts 
of marriage and kinship, in the specific forms developed by the people of the Middle Atrato River in the 
Chocó. This will reveal an own and original social system. Sharing many aspects with the dominant 
Hispano-American Colombian culture, this system will only become visible when the analysis starts from 
the own concepts of the Afro-Chocó culture, letting it communicate itself.

Keywords: Chocó, Middle Atrato River, Kinship, black people, afroamerican culture.
Zusammenfassung. Der Artikel greift auf das Konzept der “Unsichtbarbeit” des Schwarzen 

zurück, mit dem die kolumbianische Anthropologin Nina S. de Friedemann um die Mitte der 1980er Jahre 
die breite Unkenntnis über den Schwarzen in der westlichen Welt kritisierte. Obwohl sich die Situation 
in Kolumbien geändert hat und die Schwarzen politisch wie akademisch sichtbar wurden, sind dabei 
Fragen, die sich im engeren Sinn mit ihrer Kultur beschäftigen, ins Hintertreffen geraten. Auch wenn 
einige jüngere Ethnologen meinen, dass das Konzept der Unsichtbarkeit die falschen Fragen aufwirft, 
hat es seine Gültigkeit nicht eingebüßt. Der Artikel will dies kurz anhand dreier historischer Beispiele 
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illustrieren. Danach stellt er eine andere Art der Wahrnehmung vor, die auf David M. Schneiders “cultural 
studies” basiert und —so wird wenigstens angenommen— ein bessere Sichtbarkeit der schwarzen Kultur 
ermöglicht. Diese Idee wird auf die Konzepte von Ehe und Verwandtschaft angewandt, wie sie sich bei 
den schwarzen Einwohner des Mittlerem Atrato im Chocó entwickelt haben. Dadurch wird eine eigenes 
und originäres soziales System sichtbar. Weil es jedoch viele Aspekte mit der dominierenden hispano-
amerikcanischen Kultur teilt, wird dieses System nur sichtbar wird, wenn die Analyse von den eigenen 
Konzepten der afrochocoanischen Kultur ausgeht und sie gewissermaßen zum Sprechen bringt.

Schlüsselwörter: Choco, Mittel Atrato, Schwarzen, Afroamerikaner, Verwandschaft.
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Las siguientes deliberaciones recurren al concepto de la “invisibilidad” del negro 
con el cual la antropóloga colombiana Nina S. de Friedemann a mediados de los 
años ochenta, criticaba la amplia desatención que sufrían los negros por parte del 
mundo occidental.1 Aunque se han dado cambios y los negros en Colombia se han 
vuelto visibles política y académicamente, aspectos importantes de su cultura si-
guen siendo desconocidos. Ha crecido el interés en la politización de su cultura2 y 
la movilización étnica; de igual manera,3 el dramático aumento de la violencia en 
la región del Pacífico y otras partes del país ha llevado al aumento de estudios en 
derechos humanos.4 Sin embargo han quedado relegadas a un segundo plano aquellas 
cuestiones5 que tratan de la cultura de los negros en un sentido más estricto. Algu-
nos antropólogos colombianos más jóvenes creen que la idea de la “invisibilidad” 
del negro, a pesar que afronta los problemas equivocados, no es por eso obsoleta.6 
Esto se demostrará de manera ilustrativa a partir de tres ejemplos históricos que 
deberían haber posibilitado la visibilidad del negro, aunque eso no sucedió. Después 
se introduce una percepción diferente, la cual, se cree, permite mayor visibilidad de 
la cultura negra. Esta se basa en los “estudios culturales” de David M. Schneider y 
se aplica a los conceptos de parentesco y matrimonio tal como se han desarrollado 
entre los habitantes negros del curso medio del río Atrato en Chocó.7 Con esto se 

1  Friedemann, 1984: 310.
2  Véase Wade, 1998.
3  Restrepo, 1998.
4  Misión de Observación, 2002.
5  Como por ejemplo los pocos estudios más antiguos de Friedemann, 1979; Córdoba L., 1983; 

Whittington, 1971; Losoncy, 1986.
6  Véase Restrepo, 1998: 342.
7  La base empírica de estas deliberaciones proviene de una investigación de campo de los años 1987 

y 1988, la que he podido realizar gracias a una beca del Servicio Alemán de Intercambio y del 
Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior (ICETEX) y sobre 
todo gracias de una comunidad negra del medio Atrato que me brindó toda su hospitalidad.
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revela un sistema social muy propio y original, el que a pesar de compartir muchos 
aspectos con la cultura dominante hispanoamericana, sólo se vuelve visible cuando el 
análisis parte de los conceptos propios de la cultura de los afrochocoanos, haciéndola, 
de cierta manera, “hablar”.

Por falta de datos comparativos de otras partes de Chocó nos concentramos 
en el medio Atrato, considerando la posibilidad de que los resultados sean válidos 
para el resto de la región.

Hecho y ficción: Pasado y presente de la invisibilidad  
del negro en Colombia

Como introducción a la problemática presentamos un texto literario. Este texto puede 
leerse como metáfora de la reticencia a los negros en el pasado, pero al mismo tiempo 
revela las consecuencias de esta reticencia en el presente. Se trata de un párrafo de 
la novela de Gabriel García Márquez El general en su laberinto, en la que narra el 
último viaje de Simón Bolívar de Bogotá a la costa caribe. En el relato hay aconteci-
mientos en los que están involucrados algunos negros, los que sin embargo quedan 
invisibles. No se sabe, si el autor ha encontrado indicaciones correspondientes en 
sus pesquisas para la novela o si las ha inventado. De todos modos expresan una 
actitud que no refleja los recientes desarrollos en Colombia en que los negros en el 
contexto de la reforma constitucional del año 1991 han recibido mayor atención.8 
En este hecho radica la importancia del párrafo porque reproduce implícitamente un 
concepto del negro, ampliamente difundido en el pasado, remontándonos más exac-
tamente a la época de la independencia y la liberación de los esclavos a comienzos 
del siglo XIX. Así se dice sobre Simón Bolívar en el párrafo, que aquí reproducimos 
parcialmente:

De pronto, al final de una galería abierta a los vastos llanos azules, vio a Reina María 
Luisa sentada en el sardinel. Una bella mulata en la flor de la edad, con un perfil de ídolo, 
envuelta hasta los pies de un pañolón de flores bordadas y fumando un cigarro de una 
cuarta... “De parte de Dios o del diablo”, dijo, “¡qué quieres!”. “A ti”, dijo él. Sonrió, y 
ella había de recordar el fulgor de sus dientes a la luz de la luna. La abrazó con toda su 
fuerza, manteniéndola impedida para moverse mientras la picoteaba con besos tiernos en 
la frente, en los ojos, en las mejillas, en el cuello, hasta logró amansarla... El general se la 
llevó en vilo a la hamaca, sin darle tregua con sus besos balsámicos, y ella no se le entregó 
por deseo ni por amor, sino por miedo. Era virgen. Sólo cuando recobró el dominio del 
corazón, dijo: “Soy esclava, señor”. “Ya no”, dijo él. “El amor te ha hecho libre”. Por la 
mañana se la compró al dueño de la hacienda con cien pesos de sus arcas empobrecidas, 
y la liberó sin condiciones.9

8  También el año 1992 cuando se conmemoraron los 500 años del así llamado descubrimiento de 
America, creó condiciones favorables para la población negra.

9  García Márquez, 1989: 55 y ss.
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El lector es testigo de cómo el libertador regala su amor a una esclava negra. 
Pero no se da cuenta de que se trata de un amor forzado, una violación. La escena 
está compuesta de una manera, que desvía la mirada de la esclava violada hacia al 
héroe Bolívar. El Libertador libera. El hecho de que de la liberación haya tenido 
lugar por medio de una acción forzada, no se percibe como acto violento. Queda el 
detalle sencillo y casi invisible, en el que la violación ha sido la condición para la 
liberad de la esclava. El amor del cual Bolívar dice que ha liberado a la esclava, no 
es un amor mutuo. Es un amor unilateral y de autocomplacencia que al Libertador 
le autosatisface.

Este detalle le da su relevancia al episodio, pues de igual modo en la historia 
real los esclavos quedaban invisibles, y la manumisión, la que se inició durante la 
guerra de la liberación, tenía rasgos de autocomplacencia. Para ilustrarlo, se mostrará 
brevemente en tres épocas históricas.

Lo mismo, por ejemplo, es perceptible en el famoso discurso de Angostura 
dado por Bolívar el 15 de febrero de 1819. El Libertador quien asumió una actitud 
negativa frente a la esclavitud, después de su regreso del exilio en Haití se expresó 
breve, pero decididamente en favor de la liberación de los esclavos, considerándola 
como una condición indispensable para una nación libre y soberana.10 Pero demostró 
al mismo tiempo una gran distancia del “objeto” de esta liberación. En su discurso, 
Bolívar se deshizo en reminiscencias a la antigüedad clásica, a Espartacus y a los 
Helotes. Sobre los esclavos vivos reales no dijo, sin embargo, ni una palabra. Además 
de la metáfora inspirada en la antigüedad clásica, su discurso causa la impresión de 
que la liberación de los esclavos era un compromiso del Libertador con su propia 
identidad y su visión política,11 es decir, con el proyecto de independencia orientada 
por la Revolución Francesa y sus ideales burgueses, pero no un compromiso con 
los esclavos como seres humanos con sus propios deseos, aspiraciones y actitudes. 
Se les hizo bien a los esclavos, pero no se les preguntó lo que ellos consideraban 
bueno. Por medio de un monólogo con su propia utopía de independencia y no en 
un diálogo con los afectados, Bolívar construyó su imagen del esclavo que en gran 
medida determinó su política. De tal forma los consideraba a los esclavos tan endu-
recidos por su servidumbre, que creía evidente que no tuviesen miedo a la muerte. 
Consideró adecuado suponer que los esclavos estaban dispuestos a ganarse su libertad 
en el campo de batalla de la independencia12 y, por esto mismo, conectar su destino 
con el de ella. El hecho de que existieran conflictos de intereses, por el hecho de que 
muchos patriotas eran dueños de esclavos, no repercutía en sus convicciones. Con su 
concepto del esclavo liberto, no solamente inventó un tipo de héroe nacional sino al 
mismo tiempo el prototipo del “nuevo ciudadano” de la república independiente y 

10  Bolívar, 1986: 113.
11  Véase también Jaramillo Uribe, 1969: 80; Hernández de Alba, 1956: 48; Posada, 1933: 48 y ss.
12  Bierck, 1953: 369.
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tomó las medidas necesarias para que no chocase con la realidad: Hizo restringir la 
libertad, la que anteriormente por medio en un decreto había concedido a los escla-
vos, admitiéndola solamente a aquellos esclavos que con arma en mano apoyaban la 
causa de los patriotas. ¿No hace pensar eso, acaso en un acto de autocomplacencia 
y violación con liberación posterior?

Un segundo caso nos revela otra dimensión de la invisibilidad proveniente de 
la propia antropología colombiana, la que tampoco prestó mucha atención al negro 
como ser autónomo y —lo que es más importante para la antropología— como 
creador y portador de cultura, el negro fue, en el mejor de los casos, objeto de actos 
autocomplacientes de la sociedad que le rodeaba. Esto puede verse en el caso de 
Gregorio Hernández de Alba y su bosquejo sobre la esclavitud, el cual escribió con 
motivo del primer centenario de la liberación de los esclavos en Colombia. Por un 
lado, es un mérito de este representante de la primera generación de antropólogos 
colombianos haber hecho referencia a la población negra del país.13 Por el otro, sus 
deliberaciones tampoco se basaron en el punto de vista de los esclavos y negros, 
sino que asumieron la perspectiva del resto de la sociedad. El autor reflexionó sobre 
la importancia de los negros para la nación colombiana, consideró la manumisión 
fundamental y constitutiva para la conformación de la nación y siguió con esto la 
tradición de Simón Bolívar y su idea de la liberación de los esclavos como cuestión 
concerniente a la identidad de la nación soberana.

Es posiblemente útil recurrir a la identidad de la nación recordando, por ejem-
plo, las influencias afroamericanas en sus costumbres de música, baile y comidas. 
De allí tal vez es más fácil derivar el interés hacia los negros mismos. Sin embargo, 
vale preguntar ¿qué concepto antropológico se expresa a través de una reflexión 
sobre los negros orientada al esfuerzo por contarle a la nación algo sobre sí misma? 
Mientras que la sociología como ciencia que analiza la propia sociedad, debe ocuparse 
naturalmente de los componentes afroamericanos de la nación, debe esperarse de 
la antropología que se esmere en tomar la perspectiva del “otro” y comprender el 
mundo desde el punto de vista de él. En este caso, el gran poeta negro del siglo XIX, 
Candelario Obeso, con su poesía inspirada por las tradiciones orales de los negros del 
río Magdalena habría representado una perspectiva mejor o, a lo menos, alternativa. 
Solo que esta poesía no expresaba la participación del negro en la constitución de 
la nación, sino por el contrario, el retiro del negro de una sociedad que, tal como 
se expresaba en los versos del poeta, había dejado atrás la esclavitud pero no así la 
desigualdad social y reticencia racial.14 Además, puede fácilmente imaginarse, que 
la nación acepta o incluso celebra sus componentes afroamericanos, sin cambiar la 
tradición de la invisibilidad del negro.

13  Hernández de Alba, 1956.
14  Rossbach de Olmos, 2000: 124 y ss.



Hacia la visibilidad de la cultura negra: Parentesco y matrimonio en Chocó / 381

De una manera parecida se nos presentan los resultados de la reforma cons-
titucional colombiana de 1991 y los consiguientes procesos legislativos para el 
reconocimiento de los derechos de las comunidades negras del Pacífico. A pesar 
de que las ventajas prevalecen sobre cualquier crítica, queda claro que la tradición 
de la invisibilidad no se rompió. Esto se volvió evidente, cuando el nuevo régimen 
legal buscó su orientación en la legislación indígena y no en la propia realidad de 
la cultura negra. Es por eso que hoy existe una copia de la legislación indígena en 
lugar de un régimen sui géneris. Tal vez con esto se desperdició otra posibilidad para 
darle visibilidad a la cultura negra. Además de las objeciones generales, existen desde 
entonces claros indicios de que los reglamentos legales de pertenencia colectiva de 
tierras no son solamente inadecuados para la cultura negra del Pacífico, sino también 
causantes de conflictos, pues, entre las comunidades negras del Pacífico existen 
tradicionalmente áreas territoriales de aprovechamiento común, pero paralelamente 
a la regla general de mantener un conjunto de tierras agrícolas dentro de un grupo 
familiar, existe también una fuerte tradición de pertenencia individual de la tierra.

A pesar de existir en la literatura un sinnúmero de representaciones e imáge-
nes diferentes de los negros del Pacífico, imágenes provenientes de una selección 
de los miembros de la clase baja, desempleados con alta calificación o emigrantes, 
los negros fueron retratados en la ley solamente en relación a territorios colectivos, 
prácticas tradicionales y sostenibilidad ecológica, pero no en relación a la migración, 
el comercio o la poligamia, para las que tal vez, con mayor razón habría necesidad 
de regulaciones legales, al menos en esta parte del país.

El punto de vista del “otro”

Pero ¿cuál sería una manera adecuada de acercase a la cultura de los negros de Chocó, 
para hacerla visible o hacerla hablar? Visto detalladamente, ni siquiera los estudios 
afroamericanos antropológicos han aportado mucho a clarificar esta pregunta. En vez 
de tomar el “punto de vista del nativo”, como se debería esperar de la antropología, 
esta subordinaba su objeto de estudio a las respectivas teorías actuales. Las inves-
tigaciones antropológicas sobre las culturas afroamericanas adolecían, en términos 
generales, de no tomar en consideración la opinión del afroamericano y de su cultura. 
Era indiferente si el haitiano negro daba alguna importancia al origen africano de 
sus antepasados; fueron los antropólogos quienes definieron que este origen fuese 
precisamente la clave para la correcta comprensión de la religión afrohaitiana. No 
importaba la apreciación del negro sobre su vida familiar, fueron los antropólogos 
quienes decidieron que se trataba de un fenómeno de clase baja o una adaptación 
ecológica cultural. De esta manera, así como el europeo anteriormente hizo supues-
tamente lo correcto al mandar al africano a América en calidad de eslavo, asimismo 
el antropólogo supo relatar lo correcto sobre el afroamericano.

Debe existir un punto de vista desde el cual sea posible acercarse más impar-
cialmente al negro americano y comprender mejor su cultura. Para este propósito son 
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útiles los “estudios culturales” del antropólogo norteamericano David M. Schneider, 
los que constituyen un intento de comprender una cultura ajena desde si misma. Los 
“estudios culturales” no tienen sus raíces en los estudios afroamericanos, pero han 
sido tomados en cuenta por estos.15

Schneider entiende la cultura como un sistema de símbolos y significados que 
da sentido y motivación a las cosas. De acuerdo con sus convicciones relativistas, 
cada cultura particular debe constituir su propio marco de reflexión y no el meta-
sistema científico. Schneider criticó las pretensiones universalistas de la ciencia 
occidental, las que consideró aplicaciones equivocadas de conceptos europeos a 
realidades extrañas. Al mismo tiempo consideró imprescindible incorporar a la 
ciencia, aquellas categorías de la cultura ajena que se está investigando. Con esto 
ubicó en un mismo nivel los sistemas de conocimientos científicos y los ajenos, e 
integró categorías de estos a la ciencia. En cierta forma, Schneider quería ejercer la 
ciencia en las categorías del “otro”. A diferencia de Claude Lévi-Strauss, no consi-
deró suficiente atribuírsele al “pensamiento salvaje” ser lógico y coherente, también 
quiso introducirlo a la propia ciencia.

Los estudios culturales de Schneider requieren de nuevas capacidades para el 
estudio de la cultura extraña. La observación ya no puede constituir el método etno-
gráfico preferido, la conversación y el diálogo ganan en importancia. El comprender 
la cultura desde sí misma es, sobre todo, un proceso hermenéutico o interpretativo, el 
cual pretende la comprensión del otro en sus propias categorías. El antropólogo no 
debe traducir la realidad extraña a las categorías tradicionales de su propia ciencia, 
sino identificar las categorías del otro, determinar su campo semántico y reconstruir 
el sistema de significados en que se basa.16

Con Schneider debemos despedirnos de definiciones generales y estar prepa-
rados para categorías contextuales, las que además son polisémicas. Las categorías 
culturales —trátese de un ancestro, la familia, la comunidad o el espíritu auxiliar del 
chamán— son construcciones culturales, las que solamente pueden comprenderse 
y definirse desde la respectiva cultura de donde vienen. Se criticó que Schneider 
no tenía categorías “metas” a su disposición, sin las cuales, como se dijo, no podría 
ejercerse la antropología como ciencia comparativa.17

Schneider consideró precisamente el parentesco, que desde siempre ha sido un 
objeto preferido de la antropología, una construcción eurocéntrica, la que con sus 
connotaciones en parte biológicas y en parte emocionales no existe como tal en otras 
culturas. Habló de la “doctrina de la unidad del género humano”.18 Esta se basa en la 
falsa suposición de que todas las culturas humanas tienen una teoría de procreación 

15  Véase: Alexander, 1976, 1978, 1984.
16  Schneider, 1972: 48.
17  Véase Barnard/Good, 1984: 176.
18  Schneider, 1984: 119 y ss.
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o consanguinidad, de acuerdo con la cual existe un tipo de relación especial entre 
el progenitor y el niño, entre este y la pareja procreadora, comentando además que 
las categorías genealógicamente definidas de madre, padre, hermano, etc. son com-
parables independientemente del contexto cultural específico, donde ni siquiera las 
posibles divergencias en culturas ajenas cambian el hecho de la existencia de una 
genealogía abstracta válida para todas las culturas humanas.

El hecho de que Schneider haya rechazado aplicar las categorías científicas 
establecidas a una realidad ajena y con ello posiblemente dividir categorías que 
desde la perspectiva del nativo no están divididas, es relevante para el estudio del 
afroamericano, pues se trata de confrontar una larga tradición de invisibilidad, 
con una representación desde lo propio. A continuación, esta idea se aplicará a las 
concepciones sociales negras del Atrato, tratando, después de unas descripciones 
generales de sus categorías relevantes de parentesco y matrimonio, basar el análisis 
en la lógica y la visión social de la cultura negra misma.

Matrimonio y parentesco en Chocó: Ciencia  
en las categorías del “otro”

Gabriel García Márquez ya en los años 1950 se dio cuenta de la importancia de la 
familia en Chocó. Como periodista, informó en aquel entonces sobre las protestas 
que se desarrollaron en contra de la posible desmembración de Chocó y su incor-
poración a los departamentos vecinos, la que finalmente no se efectuó. En este 
contexto escribió:

Si se penetra un poco más a fondo, se comprende que la gente del Chocó quiere su tierra 
y está aferrada a ella en forma radical y definitiva, porque están acostumbrados a saber 
que son una sola familia.... cada viajero come donde el primo de su tía, y duerme donde 
su cuñado o donde el cuñado de su cuñado. Cualquier chocoano raizal que explore su 
ascendencia en más de dos generaciones, encuentra la manera de ser pariente de su vecino. 
Y si no lo es, tampoco importa; porque tarde o temprano tendrá la oportunidad de ser su 
compadre. Esa es la clave del ya proverbial nepotismo del Chocó. El pacto político que 
acaba de suscribirse (de no desmembrar el Chocó) es, por eso, más que un pacto político, 
una reconciliación familiar.19

Todo esto parece ser correcto, sin embargo la pregunta de si el cuñado del 
cuñado cuenta realmente como pariente y forma parte de la familia: es un tema que 
merece una reflexión más detallada.

En cualquier caso la “familia” fue inscrita en la Ley 70 de 1993. Está mencio-
nada en el artículo 2 que contiene las definiciones relevantes de la ley y que dice en 
el párrafo 5 sobre la “comunidad negra” que es “el conjunto de familias de ascen-
dencia afrocolombiana”. No se ha basado esta definición en una unidad geográfica 
o política sino en la familia.20 La familia es por eso el objeto legal, que goza de la 

19  García Márquez, 1978: 152 y ss.
20  Véase Congreso de Colombia, 1993.
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propiedad colectiva de la tierra. Es además una de las categorías culturales propias 
de los chocoanos cuyo entendimiento permite un acceso a su cultura como sistema 
de símbolos y significaciones.

También en las orillas del río Atrato, donde los descendientes de esclavos de 
minas de oro viven en sus pueblos de la agricultura, pesca, caza y del lavado de oro, 
la vida social gira en torno a la “familia”. A primera vista esto no parece especta-
cular, porque la familia en otras partes de Colombia también asume una posición 
importante. Con la familia de la Colombia mestiza, la familia del Atrato comparte 
varias características, como por ejemplo la terminología de parentesco y el principio 
bilateral. Pero hay también detalles diferentes y diferencias en los significados, los 
cuales a primera vista parecen insignificantes, pero a la larga parecen asemejarse al 
“efecto mariposa” de la teoría del caos.

Como introducción al problema, puede servir un párrafo del trabajo del 
antropólogo norteamericano James A. Whittington,21 el cual ha sido durante mu-
chos años el único estudio sistemático de parentesco sobre los negros en Chocó. 
Whittington nos conduce al centro del problema cuando nos dice sobre la familia 
chocoana:

Chocoanos use the term familia in much the same fashion as the word family is used in 
English... familia may designate: (1) a group composed of parents and children (e. g. El 
marido jefe de la familia) (2) a group of relatives and their dependents constituting a do-
mestic unit (e. g., a polygynist describes his domestic arrangement: Tengo dos familias; 
la una aquí y la otra para arriba) (3) a patrilineal lineage (e. g., Él es de la familia Ospina) 
(4) a roughly defined cognatic group, frequently including affines (e. g, La familia mía es 
de Neguá; él no es familia conmigo porque el marido de una tía no es familia)22

Whittington habla de la ambigüedad del término “familia”, cuyo sentido de-
bería desprenderse del contexto específico. El hecho de que esta ambigüedad exista 
en diferentes idiomas, ha llevado a los antropólogos que estudian el parentesco, 
a introducir términos más exactos. También Whittington persiguió el objetivo de 
traducir las categorías chocoanas a las categorías científicas precisas. Tal exactitud 
sería sin embargo, lo equivocado para el presente caso, pues sería exactamente lo 
que llevaría a la división de categorías que no existe entre los chocoanos. Lo que 
interesa aquí son exactamente los perfiles de las unidades culturales chocoanas, aún 
si son ambiguas desde un punto de vista de la antropología del parentesco. El pro-
blema lo revela la misma cita de Whittington. Allí un poligenista habla claramente 
de “ambas” familias, las que Whittington junta en una unidad familiar. En la última 
frase el informante hace entender al antropólogo que el marido de una tía no forma 

21  Whittington, 1971.
22  Whittington, 1971: 167.
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parte de la “familia”. Indiferenciadamente Whittington lo definió basándose en el 
marco genealógico establecido como pariente afín y lo incluyó al grupo definido 
en forma general como cognaticio, el que los chocoanos supuestamente llaman 
“familia”. Esta afirmación es posiblemente correcta, de acuerdo con la concepción 
tradicional antropológica, pero es contraproducente para la comprensión de la cultura 
afrochocoana.

De acuerdo con el entendimiento de los atrateños, a la familia se le puede 
adscribir el significado de la “familia nuclear”, designación que le da la antropolo-
gía de parentesco a la tríada padre, madre y niño(s). Pero los atrateños no usan con 
frecuencia el término “familia” en este sentido. A B. un joven de 23 años padre y 
marido, tuvo que ponérsele este significado en la boca para que confirmara: “Sí, esta 
es una familia. Tres personas, padre, madre, niño es una familia”.23

El concepto, que más se asemeja en el Atrato a la idea antropológica de la fa-
milia nuclear es “mi casa”, o sea el lugar donde el individuo vive y que es parecido 
al hogar científico. Pero “casa” no tiene, como en el mundo de la ciencia occidental, 
su equivalente opuesto en el “trabajo” o las “vacaciones”,24 sino en la “calle”, la 
que se puede traducir como “fuera de casa”. Ambos conceptos corresponden a un 
simbolismo que se puede relacionar con el ámbito masculino. La calle está concebida 
como espacio masculino. “Calle” es el estrecho paseo de la orilla del pueblo entre 
el río y las casas. Aquí los hombres se encuentran diariamente en la tarde después 
del trabajo para jugar naipe y dominó. Aquí se reúnen para intercambiar novedades 
o hablar sobre acontecimientos políticos, mientras que las mujeres se juntan a solas 
en la entrada de una de las casas.

“La mujer es de la casa, y el hombre pertenece a la calle”, dijo Carlos decidi-
damente. Sin embargo, sería equivocado entender esta expresión como una exclusión 
social. Las mujeres pueden pasar mañanas enteras afuera de la casa lavando ropa 
en la orilla del río, la que continúa directamente después de la calle. Lo que interesa 
aquí es la relación entre los géneros, lo que implica para la mujer obligaciones frente 
a su propia “casa”. Ella “ha cogido obligación” es la expresión para decir, que la 
mujer se comprometió a ser fiel con un hombre y que va a cuidar de los hijos que 
nazcan de este matrimonio.

Otro significado de la familia es cuando el término “familia” es usado con 
relación a los hijos de la pareja. Alguien que dice “tengo familia”, expresa que tiene 
hijos a quienes criar y cuidar. Sobre la pregunta si una pareja sin hijos conforma 
una familia, no existe opinión clara, pues hasta cierto modo es el nacimiento de un 
niño lo que constituye “familia” entre los dos padres y los relaciona de nueva ma-
nera. “Luisa es la madre de mis hijos”, diría Carlos para explicar la relación con su 
mujer. Esto hace evidente, que “familia” connota más una relación que un grupo de 

23  Entrevista con Mena Chala, 1988.
24  Véase Schneider, 1980: 45 y ss.
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personas. Es a través de los hijos que se constituye una relación de familia entre la 
pareja, si se quiere, se crea tal relación.

Con esto se ha tocado un tema lo suficientemente importante para detenerse 
un instante en él. La procreación tiene lugar, de acuerdo con los conocimientos oc-
cidentales, durante el acto sexual de un matrimonio o una pareja que no constituye 
un matrimonio. Dejando de lado la partenogénesis y la fertilización in vitro, el acto 
sexual ha sido desde siempre para la ciencia la condición fisiológica y biológica de la 
familia y el parentesco. Ahora bien, en el Atrato no hay ninguna teoría de procreación 
que sea distinta. Pero sí hay diferencias en la acentuación y el peso de la parte biológica 
en relación a la social. La concepción occidental tiene la idea que la mujer está en 
condiciones de parir hijos por su fisiología. Es por eso que ella puede voluntariamente 
o involuntariamente, como realización de la relación matrimonial, como expresión 
del amor a su marido o como madre soltera parir niños. La concepción de la mujer 
en la cultura atrateña es diferente. Punto de partida es la idea, que la naturaleza se 
impone y se hace respetar en los contextos humanos. La naturaleza no es un mundo 
aparte de la cultura ordenada por leyes propias, la que existe para que el hombre la 
amanse, controle o domine, sino ella tiene presencia dentro de la cultura y reclama 
su propio derecho. La naturaleza no es un objeto de sumisión y la sumisión de la 
naturaleza no es ningún acto de la cultura, sino la naturaleza y la cultura coexisten y 
se toleran mutuamente. A esto corresponde la idea de una necesidad fisiológica del 
organismo femenino de parir niños, la que la cultura reconoce. A esto corresponden 
también conceptos medicinales, los que tienen que ver con la sangre y los líquidos 
corporales. El parto y la correspondiente pérdida de sangre son considerados como 
un acto de purificación del cuerpo. Para la mujer la esterilidad es un problema social 
y físico en sí, pero al mismo tiempo perjudica el cuerpo femenino. La esterilidad 
misma es considerada como enfermedad, pero trae como consecuencia otros ma-
lestares adicionales. A ello corresponde la idea, de que los niños son algo natural. 
No existen, por eso, circunstancias por las cuales se criticaría a los adultos por tener 
hijos. No existe el concepto de ilegitimidad, a los niños no se les discrimina por 
las condiciones de su nacimiento, los niños nacidos fuera de matrimonio no sufren 
perjuicios en su estatus y sus derechos legales. Ellos forman parte del ámbito que la 
naturaleza reclama para sí y del que el atrateño concede a la naturaleza.

Existe otro contexto en el que se habla de la “familia”. Este en ultima instancia 
es el más importante, se dice “soy familia con...” o “hago familia con...” o también 
solamente “somos familia”. Estas expresiones corresponden aproximadamente a lo 
que en otras palabras sería “soy pariente de...”. Lo importante es que los atrateños 
en la categoría “familia” suprimen la división de familia y parentesco, es decir, 
que denomina a parientes fuera de la familia nuclear (por ejemplo primos o tíos) 
como familia. El uso del término “pariente” en el Atrato no es muy frecuente, se le 
identifica con los “parientes lejanos” de tercer o cuarto grado, los que en un sentido 
exacto etnológico ya no constituyen “familia”.
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Los antropólogos que estudian el parentesco, denominarían la construcción 
cultural de la familia atrateña “grupo cognaticio”, y esto no sería falso. También se 
podría hablar de la parentela personal, la que conforman todos los descendientes 
de los ocho bisabuelos de una persona. En cualquier caso, el ego en el Atrato cal-
cula sus relaciones de parentesco por la línea de ambos padres. La diferenciación 
de “por el lado materno” y “por el lado paterno” se hace frecuentemente y esta se 
vuelve importante cuando se trata de clarificar la relación con los hermanastros y 
medios hermanos. Pero también en otros contextos la reconstrucción de la relación 
de parentesco por el lado paterno o materno es un ejercicio permanente, tratándose 
tanto de los antepasados que una persona tiene en común con la otra, como de los 
derechos heredados sobre ciertos terrenos o de la relación que uno tiene con una 
persona recientemente fallecida. Uno “es familia” con otro, pero lo es por parte de 
la mamá o por parte del papá.

Los hermanos se diferencian entre hermanos carnales (“hermanos de padre y 
madre” o “hermanos de matrimonio”25) y medios hermanos (“hermano/hermana de 
padre” [FS, FD]26 o “hermano/hermana de madre” [MS, MD27]). La antropología 
de parentesco hace una distinción entre “hermanos medios” de familias poligínicas 
y “hermanastros” de nuevas familias (después del divorcio o de la muerte de uno 
de la pareja).28 Los atrateños no desconocen esta distinción, sino que tratan y deno-
minan medios hermanos y hermanastros de la misma manera.29 Ellos llaman a sus 
hermanos carnales, a sus medios hermanos y a los hermanastros “hermano/hermana” 
o los llaman con su nombre o su apodo. El término “hermano/hermana” es al mismo 
tiempo un término apelativo muy común entre personas de la misma generación. La 
relación entre hermanos está considerada como de igual a igual, lo cual es solidario, 
suponiendo que la relación entre hermanos carnales es más estrecha que la relación 
entre medios hermanos y hermanastros.

Alrededor de los hermanos medios hay ideas muy particulares sobre el incesto. 
Una relación incestuosa entre padre e hija o madre e hijo se considera inconcebible, 

25  “Hermanos de matrimonio” es el único término de parentesco en que se usa la categoría “ma-
trimonio” explícitamente.

26  A partir de este párrafo se introducen las abreviaciones antropológicas para los distintos parientes. 
Vienen de los términos respectivos en inglés:

 Padre F(ather)  Hermana Z (for sister)  Esposo H(usband)
 Madre M(other)  Hijo S(on)   Esposa W(ife)
 Hermano B(rother)  Hija D(aughter)
27  Hermanos medios no se dejan representar con las abreviaciones establecidas. Esto es un índice 

claro del eurocentrismo de la antropología de parentesco porque solo tiene presente los hermanos 
carnales de los matrimonios estables de por vida.

28  Barnard/Good, 1984: 120.
29  Los llaman “hermanastros”.
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o sería una razón para suponer que el padre es enajenado mental o alcohólico.30 Lo 
que sí se puede imaginar es una relación incestuosa entre hermanos medios de sexo 
diferente, si se cree que los involucrados desconocen su relación de parentesco. Uno 
de los hermanos medios fue concebido tal vez fuera del matrimonio e involuntaria-
mente, ninguno de los dos sabe de la relación que les une porque la madre no les ha 
comunicado el nombre de su padre o porque este no reconoció la paternidad. Los 
niños crecen uno separado del otro sin conocer sus dos padres. Entonces el desti-
no quiere, así dicen los atrateños, que los medio hermanos de género diferente se 
encuentren y entren en una relación amorosa. Sólo a través de algunos adultos que 
conocen el caso, se enteran de su relación de parentesco. Son verdaderas tragedias, 
las que se dice, se han desarrollado entre medios hermanos.31 Como culpables se 
considera a los padres, que deberían reconocer públicamente su paternidad o ma-
ternidad respectiva, para mantener el orden social.

Con los parientes del tercer grado de la línea colateral “termina la familia”, 
se dice. Los primos del tercer grado ya “no son nada” a pesar de que esto depende 
también de la relación emocional y de la cercanía social. Por otro lado, se puede 
“renovar la familia”. Así lo llamó Rafael al explicar que se había casado con Vi-
dela, una prima de segundo grado. Un matrimonio entre primos segundos es visto 
generalmente como problemático, aunque no completamente prohibido. Los niños 
conjuntos de Rafael y Videla representarían entonces la expresión viva de la “familia 
renovada”, que ya estaba por desaparecer.

En la línea directa son los cuatro grados de ascendencia y los cinco grados 
de descendencia los que forman parte de la “familia” del ego. Después se pierde la 
“familia”. Los parientes de la generación ascendiente que conforman la familia son 
los padres del ego, así como los hermanos de los mismos: Son “padre” [F], “madre” 
[M] o los “padres”. No se usan muchas expresiones cariñosas para dirigirse a los 
padres, predominando el respetuoso “papá” y “mamá”. Aparte del término “herma-
no/a”, “tío” y “tía” son los términos relativos más ambiguos que se encuentran en 
el Atrato. “Tío” no se usa solamente para el hermano del padre y de la madre (FB, 
MB) y “tía”, no es exclusivo para designar la hermana del padre y la madre (FZ, 
MZ) sino que también parientes lejanos o vecinos mayores son tratados como “tío” 
y “tía”. Se distinguen los unos de los otros clarificando que los primeros son “tíos 
carnales”. El término relativo “papá tío” o “mamá tía” expresa una combinación de 
respeto y cercanía social, que merecen solamente los tíos “verdaderos”.

En la siguiente generación de ascendientes se encuentran los abuelos (FF, MF) 
y abuelas (FM, MM) y se les llama “abuelo” y “abuela”. Para los hermanos de ellos 
se usan los términos “tío abuelo” (FFB, FMB, MFB, MMB) y “tía abuela” (FFZ, 
FMZ, MFZ, MMZ). Existe la tendencia del ego a llamar a todos los parientes a partir 

30  Whittington, 1971: 186 y ss.
31  Véase Martínez de Varela, 1980.
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de la segunda generación ascendiente “abuelo” o “abuela”, a pesar de conocerse 
términos más exactos como “bisabuelos” y “tatarabuelos”.32 También estos últimos 
forman parte de la familia, la que se pierde con los tatarabuelos.

La terminología atrateña tiene una peculiaridad, a pesar de que en términos 
generales sigue el modelo de la terminología hispana: es el término que usan para los 
descendientes del ego de la quinta generación descendiente, la que lleva el nombre 
“chojlo” y representa el último miembro de la “familia” del ego. El término no co-
rresponde a términos de parentesco hispanos conocidos. Después de “chojlo” viene, 
así dicen los atrateños, solamente la “palizada”. El significado viene de los trozos de 
árboles que bajan por el río cuando sus aguas están crecidas. De la misma manera 
como la “palizada” en el río, la familia se pierde en las generaciones.

El trato entre personas de generaciones diferentes es uno de los temas que de 
inmediato hace pensar a los atrateños mayores en la decadencia moral. El pasado 
se recuerda como temporada del respeto mutuo, es decir cuando los mayores sabían 
hacerse respetar y los jóvenes les brindaban respeto. En este contexto se hace sentir 
también el diablo, el que en tiempos antiguos representaba en el medio Atrato un 
factor de orden en el trato de los jóvenes con los mayores.

El diablo es una figura oscura. Se presenta inesperadamente, puede cambiar 
su apariencia física y aparece como cualquier persona conocida o desconocida. 
Solamente sus pies, que están en posición inversa, indican claramente quién es. El 
diablo parece mantener una relación específica distinta con los hombres, mujeres y 
niños. En relación con los niños el motivo central es la falta de respeto. Se dice que 
el diablo antes se hubiera llevado personalmente a los niños que faltaran el respeto 
a los mayores. Por el otro lado, el diablo no tenía posibilidad de intervenir donde 
había respeto. Un símbolo que representa el mantenimiento del respeto, así como 
el diablo representa la falta del mismo, es el “rejo de vaca”. Se trata de un látigo de 
cuero que todavía en la actualidad es usado para el castigo corporal de los niños. 
De él se dice, que no debe faltar en ninguna casa porque el diablo lo detesta y le 
mantiene alejado de la casa. El diablo y el rejo de vaca son símbolos que representan 
el trato social entre las generaciones.

Existe otro concepto de miembro de familia que pertenece a otro contexto. Se 
trata de los “familiares”; estos son un tipo de espíritus auxiliares, que los ancianos 
en tiempos antiguos sacaban en las semanas de cuaresma del palo de un árbol y 
que a su vez les ayudaban en sus trabajos duros. Su dueño estaba obligado a cui-
dar al “familiar” como a un miembro de su hogar y a proporcionarle comida, que 
consistía en la mayoría de los casos en tierra, metales o trapos viejos. Las mujeres, 
debe añadirse, preferencialmente no tenían contacto con el familiar. Al “familiar” 
anteriormente también se le ha denominado “compañero”.

32  Whittington, 1971: 171.
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Hasta el momento se han presentado solamente aquellas categorías con sus res-
pectivos significaciones y símbolos, que corresponden a los parientes consanguíneos. 
Siguiendo el modelo genealógico, faltan aquellos parientes del ego que se conocen 
como parientes afines o políticos, es decir aquel núcleo de personas con las que un ego 
mantiene una relación que se basa de una u otra manera en una relación matrimonial, 
sea la propia del ego o la del papá, de la mamá o de la hermana. Además del propio 
cónyuge de una persona, que en el Atrato se llama “marido” (H) y “mujer” (W) y 
solamente en casos excepcionales “esposo” (H) y “esposa” (W), debe pensarse en 
la “cuñada” (HZ, WZ) y el “cuñado” (HB, HZ), el “suegro” (HF, WF) y la “suegra” 
(HM, WM). Debido a la existencia de la poliginia y las frecuentes separaciones de 
parejas hay que incluir los “entenados” (HS, WS) y “entenadas” (HD, WD) a esta 
categoría de personas. Pero a todos ellos, los atrateños no los consideran parte de 
su familia. No niegan que existe una relación especial que incluye cercanía social 
o por el contrario roces. Además, los cuñados son las personas preferidas cuando 
se trata de buscar un padrino para el hijo recién nacido y, por ende, un compadre. 
Sin embargo, la relación existe por el solo hecho de que se trata del hermano o de 
la hermana del propio cónyuge o, mejor dicho, de la hermana/hermano de la mamá 
o del papá de los hijos del ego. Pero uno no es “familia” con estas personas. “Con 
mi cuñado no soy nada”, insisten los atrateños.

En el Atrato hay una división estricta entre parientes consanguíneos y afines 
o políticos, la que no ha sido tomada en consideración por la antropología hasta el 
momento; es oportuno mirarla más detenidamente.

En las anotaciones etnográficas de la autora se encuentra la secuencia de una 
entrevista muy interesante, en la que la antropóloga preguntó a un atrateño sobre 
los parientes políticos. El modelo genealógico establecido choca con las categorías 
atrateñas. Surgen malentendidos, lo que al mismo tiempo ofrece una clave para la 
comprensión.

Antropóloga: Marilí (la mujer del entrevistado) tiene una hermana.
Entrevistado: ¿Marilí? ¡Sí!
Antropóloga: Esta hermana es su cuñada.
Entrevistado: Es mi cuñada.
Antropóloga: ¿Pero es familia con usted, o no es familia?
Entrevistado: ¿Ella? Ella, ella... yo soy familia con la mamá.
Antropóloga: ¿Con la mamá de su cuñada?
Entrevistado: Sí, somos primos segundos... y la hija, pues la hermana 

de Marilí, es mi sobrina...
Antropóloga: (Algo perdida e irritada hace un nuevo intento) Pero di-

gamos que no fuera así. Sino que usted se casara con otra 
persona con quien no tiene nada de familia.

Entrevistado: Ah ya.
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La transcripción de la entrevista, que no es fácil de leer, presenta una antro-
póloga que trató de iniciar con el entrevistado una conversación sobre la parentela 
política. Pero éste no dejó pasar ninguna oportunidad para resaltar las relaciones 
consanguíneas, es decir las de la “familia”. El hecho de que la mujer del entrevistado 
era al mismo tiempo una pariente lejana suya (sobrina de tercer grado) complicó la 
situación más. Cuando la antropóloga quería saber si el entrevistado consideraba a 
su cuñada parte de su familia, el insistió en las relaciones consanguíneas conectadas 
e ignoró las relaciones afines. Y esto se repitió todas las veces en las que se tocó el 
tema. Cuando la antropóloga le preguntó acerca de su relación con los hijos de la 
cuñada, él llevó la conversación a la relación que tienen estos niños con sus propios 
hijos, siendo ellos primos por su cuñada que es la hermana de su mujer. Apenas se 
podía llegar a una base de entendimiento común. El entrevistado explicó que no creía 
estar en una relación de parentesco con su cuñada y con los hijos de ella. Y como si 
no fuera suficiente y como el entrevistado quería insistir en su punto de vista, dijo 
que era su prima cuando la antropóloga le preguntó, si su mujer formaba parte de 

33  Entrevista del 25.5.1988.

Antropóloga: ¿Entonces la hermana de su mujer sería su cuñada?
Entrevistado: ¡Sí, mi cuñada!
Antropóloga: ¿Y esto qué es? Esta sería su pariente, sería familia con 

usted?
Entrevistado: ¿La cuñada mía?
Antropóloga: ¡Aha!
Entrevistado: ¡No!
Antropóloga: ¿Y los hijos de ella?
Entrevistado: ¿Con los míos?
Antropóloga: No, con usted.
Entrevistado: ¡No!
Antropóloga: ¿Pero con su mujer sí?
Entrevistado: Con Marilí sí. Son sobrinos de Marilí.
Antropóloga: ¿Pero usted, para el hijo de su cuñada, no es tío?
Entrevistado: No, no somos nada. Es que... los que sí son mis sobrinos, 

son los hijos de (mis hermanos) Ernesto, los de Etanucho, 
los de Miguelina, estos sí, sí son mis sobrinos. Pero los 
de mi cuñado no, no, nada. Son sobrinos de la mujer que 
tengo, son sus sobrinos...

Antropóloga: ¿Y su mujer, es su familia?
Entrevistado: ¿Marilí? Viene siendo mi sobrina, hija de prima 

segunda.33



392 / Boletín de Antropología, Vol. 18 No. 35. 2004. Universidad de Antioquia

su familia, resaltando nuevamente la relación consanguínea que le une a su mujer 
y no la matrimonial.

No puede haber una prueba más evidente de que los atrateños no incluyen en 
su construcción cultural “familia” a los parientes afines. Mientras que los parientes 
consanguíneos de un ego son dentro de ciertos límites su “familia”, los parientes 
afines definitivamente no lo son. El “pariente político” no cuenta como “familia” 
y una categoría nativa que incluya tanto a los parientes consanguíneos como a los 
afines, de la manera como lo conocemos de la “parentela”, no se usa entre los negros 
del Atrato medio.

A esta concepción de parentesco corresponde la convicción de los atrateños 
para quienes las relaciones que se basan en la afinidad no son muy importantes. No 
solamente que el atrateño “no es nada” con sus parientes políticos, sino que tampoco 
le da mucha importancia al matrimonio que es la base de las relaciones afines.

Preguntando por su estado civil, muchos atrateños adultos contestarían ser 
“solteros”, aun cuando la pareja con la que viven y tienen hijos estuviera presente. 
Insistirían que por no haberse casado ante la ley no tienen esposo o esposa. El tono 
cambiaría al usar una terminología diferente. De tener una “mujer” respectiva, un 
“marido” afirmaría también que hay casa e hijos. Pero “casarse” solamente sería 
una opción para la vejez o situaciones extraordinarias. Es efectivamente el casorio 
formal al que se refieren los atrateños. A ello tienen muchas reticencias y lo iden-
tifican con ciertas ideas y conceptos.34 Estas convicciones son tan difundidas en el 
Atrato que parecen influir también en los levantamientos demográficos nacionales. 
Las estadísticas oficiales del pasado demostraban un porcentaje exageradamente alto 
de solteros en la población adulta.35

Desde comienzos del siglo XX, existen pruebas escritas del rechazo del casamiento 
formal por parte de los chocoanos, y es de suponer que este rechazo data de tiempos 
más remotos. Después de 1908, los misioneros claretianos durante sus viajes anu-
ales habían estado siempre en condiciones de bautizar a un gran número de niños 
recién nacidos. Pero casar a los padres de los bautizados, era casi imposible. “Los 
chocoanos de los ríos no niegan su mal estado”, dijeron los misioneros, “pero tienen 
de Dios una idea tan absurda y al mismo tiempo tan metida en su inteligencia que 
no pueden convencerse de que los eche al infierno por una cosa tan insignificante y 
tan ordinaria según ellos, como el que un hombre y una mujer, llegada su pubertad, 
se unan”.36

Pero sí existen conceptos que expresan lo que se conoce generalmente como 
matrimonio. Sólo que la institución del matrimonio, que se contrae en el Atrato sin 
mayores ceremonias y solamente porque la pareja se establece en una casa común, 
está categóricamente dividida en una concepción masculina y una femenina.

34  Whittington, 1971: 228.
35  Consejo Nacional s. f.: 77, Contraloría, 1943: 163.
36  Gutiérrez, 1924: 161.
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Del hombre se dice que “coge mujer”. Carlos ha “cogido” a Luisa como mu-
jer cuando ella tenía catorce años, es la manera de expresarlo. “Coger mujer” tiene 
amplias implicaciones que están relacionadas con ser adulto y asumir responsabili-
dades masculinas. El hombre debe estar en condiciones de mantenerse a sí mismo 
y a su familia con el fruto de sus propias manos y ya no depender de los padres. 
Para dar un ejemplo, explica don Pablo, el hombre debe saber manejar el machete. 
Debe ser capaz de rozar el monte desde las 8 de la mañana hasta las 4 de la tarde, 
o de ganar un jornal entero con el propio trabajo. En lo que se refiere a la caza o la 
pesca existen “normas” parecidas. “Coger mujer”, implica entonces que un hombre 
sea capaz de realizar los trabajos que son necesarios para el mantenimiento de la 
mujer y los hijos conjuntos.

“Tener compromiso”, se dice en el Atrato cuando la mujer se casa. Mientras que 
de los hombres se exige el cumplimiento de ciertos requisitos corporales y materiales 
para comprobar su capacidad matrimonial, en el caso de la mujer, se reclama fidelidad 
y respeto a ciertas reglas de comportamiento. La mujer se decide por un hombre, 
lo cual indica que “tiene compromiso”. El matrimonio en el sentido que se le da en 
el Atrato se basa en una división de derechos y obligaciones asimétricos. Parecería 
que existieran dos versiones, una femenina y otra masculina. También se lo puede 
expresar de otra manera, o sea que existe una fuerte división de la vida social en un 
ámbito masculino y otro femenino, lo cual tiene sus implicaciones “muy adentro” 
de la vida matrimonial, utilizando los conceptos empleados por los atrateños.

Existe un alto porcentaje de divorcios en el Atrato. Preguntando por las razo-
nes, difícilmente se recibe una respuesta más informativa que aquella de la pareja 
que peleaba mucho, que no se entendía o que se separaron “así”. Por un lado, estas 
respuestas expresan correctamente la relativa facilidad con que la pareja se separa. 
Por otro lado, cierto conocimiento del pensamiento social chocoano puede ayudar a 
profundizar la reflexión. Para esto sería oportuno no tomar el matrimonio estable de 
por vida como punto de comparación, dado que en tanto ideal europeo ha sido siempre 
tomado como norma en los estudios antropológicos de parentesco, especialmente 
de sociedades afroamericanas. Sería por lo contrario propicio tomar el matrimonio 
atrateño como algo inestable por principio, siendo esta inestabilidad la norma. Pre-
guntando por las condiciones bajo las cuales el matrimonio alcanza más estabilidad, 
las respuestas son entonces más claras y es evidente que el matrimonio se vuelve 
más duradero con el aumento del número de hijos comunes y años compartidos. Pero 
esto significa también que el divorcio es más una regla que una excepción, y que los 
atrateños consideran la relación hombre-mujer como algo frágil de por sí.

Esto es lo que se puede entender de las deliberaciones atrateñas sobre el ca-
rácter de los géneros. No se refiere en primer lugar a cuestiones legales, las que para 
la antropología del parentesco siempre han sido centrales frente a las cuestiones de 
matrimonio. De lo que se trata, es más bien que el hombre de acuerdo con el pen-
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samiento atrateño “está hecho para la calle” y que la mujer está obligada a ser fiel, 
lo que no impide que tenga relaciones amorosas secretas.

En el Atrato medio existe una tradición oral de cuentos y chistes que contienen 
motivos y detalles sobre los géneros. Hay un cuento que se presta muy bien para una 
interpretación, pues revela aspectos importantes de la naturaleza femenina tal como 
la imagina la cultura atrateña. Una versión resumida dice así:

Érase una vez un hombre con su mujer y la mujer con su hombre. Un día el hombre quería 
salir de la casa y no sabía qué hacer con su mujer. La mujer era un poco “lambida”. Y el 
hombre no sabía qué hacer para componerla. Entonces el diablo decía que él se la componía 
una noche o dos. Para que el hombre se fuera, él se la cuidaba.

Entonces el hombre se fue y dejó a su mujer con el diablo para que él la cuidara. Vino 
la noche y el diablo se fue a acostarse para dormir, tapando la región de la mujer. Entonces 
vino el otro hombre que jugaba con la mujer. Él le puso una “parada” al diablo y le hizo 
dormir. Se vino y se metió por entre medio de los dedos del diablo. Cuando este despertó 
encontró sus manos pegajosas. Se dio cuenta de lo que pasó y salió de la casa gritando: 
¡Maldita sea la mujer, la mujer no tiene quién la cuide!

Este cuento ayuda a comprender por qué el diablo odia a la mujer; porque 
ella es más astuta que él. En muchos cuentos ella lo engaña, siendo su sexo el arma 
más efectiva. Pero el cuento relatado tiene una dimensión interpretativa adicional, 
se refiere a la naturaleza de la mujer: Si ni el diablo está en condiciones de controlar 
a la mujer, tampoco ningún otro lo logrará. Esto está inscrito en la naturaleza de la 
mujer, solo ella es la instancia que puede ejercer control sobre sí misma.

Las concepciones sobre la naturaleza de los géneros definen que un hombre está 
hecho para la calle y que a una mujer sólo la domina el autocontrol. La relación entre 
ambos está definida por lo anterior y en consecuencia concebida como débil. Pero 
que se busquen mutuamente, también forma parte de la naturaleza de los géneros. El 
hombre está hecho para la mujer y es la razón por la cual puede tener varias mujeres. 
La mujer por su parte, necesita del “calor del marido”. Esta idea debe entenderse 
dentro del esquema frío/caliente, que es un sistema de clasificación para mantener el 
equilibrio fisiológico del ser humano. Esta misma idea existe en toda Latinoamérica 
en diferentes versiones37 y está relacionado con la teoría humoral, es decir, con la 
doctrina de los humores equilibrados del cuerpo humano. De acuerdo con ello, el 
sistema cultural atrateño ha introducido a la condición física de la mujer la necesi-
dad de contraer matrimonio. Una ausencia prolongada del marido, por ejemplo por 
razones de trabajo migratorio, es considerada como insoportable. Separaciones y 
divorcios de las parejas, que tienen este origen o razones parecidas, conceden a las 
mujeres el libre derecho a una nueva relación sin mayor condena moral.

Buscando un mecanismo, aparte de la magia de amor, que contribuya a esta-
bilizar la relación matrimonial se encuentra el casamiento católico. El hecho que 

37  Rossbach/Greifeld, 1989.
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se recurra al matrimonio, ampliamente rechazado, parece contradictorio, pero no 
lo es. El casamiento es un acto religioso que, visto desde una perspectiva atrateña, 
se asemeja más a un mandato religioso que a un acto legal. Es un arreglo basado 
en lo sobrenatural y es por ello más vinculante que un compromiso mundano. El 
casamiento católico es una manipulación religiosa para consolidar una relación que 
latentemente está amenazada por la separación. De otra forma, son solo los años 
juntos, de vida común y el número de hijos, lo que da estabilidad al matrimonio. 
El hombre se vuelve padre de los hijos de su mujer, y la mujer madre de los hijos 
del hombre.

Es esta perspectiva, la de los hijos, la que ayuda a clarificar uno de los detalles 
todavía pendientes del matrimonio y parentesco atrateño. Se trata de la regla de exo-
gamia entre los parientes afines. A pesar de que las relaciones de afinidad no cuentan 
como relaciones de parentesco, están regidas por prohibiciones matrimoniales. De 
acuerdo con sus concepciones, los atrateños no permiten el matrimonio de un hombre 
con dos mujeres emparentadas. Consideran la familia “mal mezclada”. No importa 
si el hombre se casa con dos hermanas en matrimonio poligámico simultáneo o en 
matrimonio sucesivo, es decir cuando la primera mujer se separa de él o se muere. 
Mal mezclada sería la familia de todos modos, o sea la “familia” que resulta de esta 
relación matrimonial; porque los niños que nacen de las relaciones de un hombre 
con dos hermanas serían por un lado (medios) hermanos por tener el mismo padre, 
y serían igualmente primos por tener como madres a dos hermanas. Pero al mismo 
tiempo cada una de las mujeres, por estar comprometida en una relación poligínica, 
sería siempre la madrastra de los hijos de la otra, manteniendo con estos una relación 
de parentesco afín o político (constituido por la relación matrimonial con el padre). 
Asimismo, sería su tía debido a que es la hermana de la madre. Si se trata de dos 
primas en lugar de dos hermanas, esto solo cambiaría el grado colateral de parentesco 
pero no el problema en sí: En una generación, una misma persona estaría relacionada 
con otra por lazos consanguíneos y afines al mismo tiempo, y es precisamente esto 
lo que es inaceptable en la concepción atrateña.

La separación de los parientes afines y consanguíneos es el trasfondo del tabú 
entre los parientes políticos del sexo diferente. El hecho de que la familia debe estar 
correctamente mezclada es una cuestión de parentesco, pero al mismo tiempo es una 
cuestión cultural de amplia trayectoria. Se trata del ordenamiento y de la distribución 
de las cosas del mundo. Aquellos que son “familia” para una persona no deben ser 
“no-familia” a la vez. Las personas que son “familia” y los que no lo son deben estar 
claramente separadas. Esta es una cuestión del “nosotros” y “los otros”.

Anotaciones finales

Durante las reflexiones de las concepciones de familia, parentesco y matrimonio de 
los atrateños de Chocó, que solamente se pueden percibir al comprender y usar las 
categorías propias de ellos, tal como lo propone David M. Schneider y tal como lo 
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merece un grupo de gentes que a lo largo de la historia han sido ignoradas en sus 
expresiones culturales, hemos descubierto categorías y símbolos muy propios de 
ellos. Estas categorías y símbolos intervienen en la vida cotidiana dándole sentidos 
y significaciones. Al hacer uso de estas categorías en el marco de una reflexión 
científica o filosófica obtenemos una visión del mundo, una cosmovisión propia, que 
tiene como factor constante el dualismo. El parentesco está opuesto al no-parentes-
co, lo masculino está opuesto a lo femenino y lo bueno creado por Dios tiene que 
convivir con lo malo proveniente del diablo. Existen ambivalencias y la posibilidad 
de manipulación pero no habrá nunca una victoria de un lado sobre el otro, ambos 
tienen su lugar en el mundo. En esto consisten las diferencias de las concepciones 
culturales atrateñas en comparación con las nuestras, a pesar de las semejanzas en 
muchos aspectos. Más que esto, el hecho de analizar un aspecto importante de la 
cultura afrochocoana en sus propios términos es una contribución a la visibilidad 
de la cultura. En lugar de fundamentarse en ideas autocomplacientes como las del 
Libertador, de basarse en la identidad de la nación o de buscar orientación en los 
indígenas, se tomó la propia cultura como base del análisis.
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