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Política editorial Boletín de Antropología (BDA)

Desde su creación en 1953, el Boletín de Antropología de la Universidad de Antioquia ha sido un 
espacio de publicación y debate académico de la antropología colombiana y constituye un importante 
referente latinoamericano de la antropología en general y de sus diferentes ramas en particular. 
Su interés se centra en el área de las ciencias sociales específicamente en las subdisciplinas: 
antropología, arqueología, etnografía, etnología, lingüística antropológica, antropología biológica y 
forense, etnohistoria. Área y subdisciplinas declaradas por la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (OCDE).

El Boletín de Antropología (BDA) privilegia artículos inéditos y entiende como tales aquellos 
que no han sido publicados en formato impreso, electrónico, o incluso, en versiones preliminares que 
se difunden en páginas web para su discusión abierta. Toda reescritura o actualización de un texto 
ya publicado deberá ser advertida al Comité Editorial, e incluir un pie de página que indique en qué 
consiste la novedad de la versión.

En el Boletín de Antropología se reciben contribuciones que garantizan ser originales y en las 
que se presentan artículos resultado de proyectos de investigación científica, artículos de reflexión, 
artículos de revisión, artículos cortos de investigación, reportes de caso, revisiones de tema y ensayos, 
documentos todos sometidos a un riguroso dictamen de doble par ciego por parte de expertos 
académicos, quienes garantizan idoneidad temática y manifiestan sus impedimentos éticos para llevar 
a cabo la lectura de los documentos. De igual forma se comprometen con mantener la confidencialidad 
tanto del manuscrito como con su dictamen. También se reciben traducciones, debates, ensayos 
visuales, reseñas bibliográficas y cartas al editor, que son evaluadas por el Comité Editorial bajo los 
mismos criterios antes indicados. Todas las contribuciones y su rigurosa evaluación garantizan a los 
autores y lectores de los dos números publicados al año (enero-junio y julio-diciembre) que nuestra 
publicación cumple con el rigor que la publicación antropológica requiere. El idioma básico de la 
publicación es el español, pero también se reciben y publican contribuciones escritas en lenguas de 
amplia dispersión en América (inglés, portugués y francés).

Esta revista facilita el acceso libre e inmediato a su contenido bajo el principio de acceso abierto 
a la investigación por parte del público en general; con ello se busca favorecer un apoyo constante al 
intercambio del conocimiento global. De igual forma, todos los contenidos y procedimientos del BDA 
se guían por estrictos lineamientos éticos que incluyen al cuerpo editorial, autores y evaluadores y en 
los cuales se expresan claramente los criterios que deben tener los autores para someter los artículos 
a evaluación. Anualmente se publica una separata con los títulos y autores de cada volumen, de igual 
forma cada lustro se publica el total de títulos y autores del Boletín de Antropología.
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Presentación

DOI: http://dx.doi.org/10.17533/udea.boan.v36n61a01

En esta ocasión tenemos el gusto de presentar a nuestros lectores del Boletín de 
Antropología el dosier “Cuerpos, corporalidades y territorios: un diálogo abierto” 
que las doctoras América Larraín, profesora de la Facultad de Ciencias Humanas y 
Económicas de la Universidad Nacional de Colombia, y Anamaria Tamayo, profesora 
de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia, han tenido la deferencia de 
editar para nuestra revista.

Dentro de la academia moderna el cuerpo se ha asumido de manera “natural”, 
invisibilizándolo, acallándolo, presentándolo desarticulado de su historia y de su 
cultura. Se había abordado el cuerpo como un compartimento estanco, esto como 
consecuencia ilustrada, del legado del dualismo cartesiano mente / cuerpo. Sobre el 
estudio y análisis del cuerpo pesó durante siglos una concepción histórica-religiosa 
del cuerpo como “creación divina” que, al estar unificadas las ideas de cuerpo-alma-
salvación, impedía su abordaje.

Solo hasta 1543 aparece De Corporis Humani Fabrica de Vesalio, que 
introduce una analogía que nos acompaña hasta la actualidad: el cuerpo-máquina, 
la cual permite una secularización de este y da entrada a la ciencia médica a su 
estudio. Así, la modernidad va a establecer una brecha insalvable entre nuestra faceta 
cognitiva, conceptual, racional y la corporal, perceptiva, material, emocional, que 
impidió la comprensión de los sujetos de manera holística y estableció jerarquías que 
sirvieron para la confusión en el análisis de los sujetos y de lo social-cultural.

El cuerpo es la suma de los elementos socializados en él, de su memoria 
cultural, de sus elecciones identitarias-subjetivas. Él encarna la simbología social 
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y por su intermedio participamos de las representaciones colectivas; a través de 
este simbolismo damos sentido y valoración a nuestras acciones, y nos hacemos 
comprensibles y ubicables dentro del espectro social.

Gracias a los pensadores “posestructuralistas”, el cuerpo pasa a ser analizado 
contextualmente, dentro de un campo político, investido por las relaciones de poder 
que lo convierten en dócil y productivo; de esta manera, económica y políticamente 
útil. En consecuencia, los análisis de las relaciones de poder, conocimiento y el 
cuerpo, no están situados en el ámbito de las instituciones sociales, por el contrario, 
su foco está en la difusión de tecnologías particulares de poder y en su interrelación 
con la emergencia de formas específicas de conocimiento; especialmente en esas 
ciencias que tienen al ser humano, al individuo, como su objeto de estudio.

Buscando aportar a este campo del conocimiento en nuestro dosier “Cuerpos, 
corporalidades y territorios: un diálogo abierto”, iniciamos con un artículo que desde 
la antropología social realiza un análisis de las posturas corporales contemporáneas y 
cómo estas afectan nuestras vidas cotidianas. Seguimos con un estudio arqueológico, 
en la población prehispánica de Pucará de Tilcara, donde se nos muestra la influencia 
del sexo, la edad y la deformación artificial sobre la morfología del cráneo evaluada 
mediante la aplicación del análisis de la varianza univariado. A continuación, desde 
un abordaje de antropología histórica, se hace un análisis sobre la corporalidad de 
una menor de edad que fue violentada. En la revisión del expediente judicial del 
caso se pueden entender ciertos valores sociales de la época y la manera como eran 
establecidas las relaciones familiares; de igual forma, los límites de lo permitido y lo 
que no, sobre el cuerpo de una menor de edad. Finalmente, en un abordaje sobre los 
estudios genéticos de poblaciones contemporáneas y antiguas en islas Canarias, se 
revisa cómo estos impactan en las identidades nacionales y cómo se instrumentalizan 
para las imaginaciones y reivindicaciones de las comunidades.

De igual manera, en este número 61 del BDA presentamos contribuciones de 
temática abierta:

Camilo Sanz en “Ordinary crisis: Cancer care, tutelas and the outsourcing 
of ethics in neoliberal Colombia” realiza una etnografía del sistema de salud 
colombiano. Nos presenta cómo el derecho constitucional-legal a ser atendido y 
curado, padeciendo una enfermedad terminal de alto costo para los prestadores del 
servicio y las aseguradoras, es omitido por intermedio de trámites burocráticos que 
normalizan la prórroga y la desatención a los pacientes. Así logran reducir y evitar 
los altos costos económicos y maximizar las ganancias del sistema.

Mónica Castillo Cubillos y Alen Castaño son autores de “Lo dulce y amargo 
del azúcar: el caso de las condiciones laborales de los trabajadores de caña de azúcar 
de Valle del Cauca (Colombia)”. Aquí analizan históricamente las condiciones 
estructurales sobre la tenencia de la tierra y las relaciones laborales entre las 
grandes empresas, los dueños de la tierra y los trabajadores, buscando evidenciar 
cómo se ha reestructurado el sistema laboral rural en términos neoliberales y cómo 



consecuentemente aparece una precarización, desregulación y flexibilización de 
este. En reacción a estos cambios nos muestran los movimientos de resistencia y 
confrontación de los trabajadores, entre los años 2008 y 2010, que buscaban una 
reivindicación de sus condiciones laborales, haciéndonos evidentes las problemáticas 
y contradicciones del sistema económico-político.

Julián Esteban García Romero en “De testaferros, caciques y electores: cultura 
política en las elecciones a la gobernación de Guaviare” nos hace un incisivo análisis, 
desde la antropología y sociología política, de las elecciones y sus perversiones en 
Colombia. Nos muestra cómo el clientelismo y la corrupción se han normalizado 
como prácticas electorales y, en general, cómo estas prácticas se han enquistado 
en la cultura política. La consecuencia lógica de lo anterior es que los candidatos 
y los partidos políticos que establecen vínculos con mafias y grupos violentos de 
delincuencia organizada, tengan un mayor éxito que aquellos que no lo hacen, 
pervirtiendo todo el sistema y generando redes de favores y dependencias entre 
caciques políticos, intermediarios y votantes.

Finalizando nuestro número, Alexandre Guida Navarro en “La anaconda 
como serpiente-canoa: mito y chamanismo en la Amazonía Oriental, Brasil” realiza 
una comparación entre las etnografías contemporáneas sobre el papel simbólico 
de las anacondas en las poblaciones de la Amazonía brasileña, y la arqueología. 
Por intermedio del registro cerámico de estos reptiles, analiza la posibilidad de la 
pervivencia del mito de la serpiente-canoa, desde épocas precoloniales hasta el 
presente, y así establece la importancia estructural de dicho mito y del chamanismo 
dentro de la cultura de las poblaciones de esta región.

Darío Blanco Arboleda
Editor general

https://orcid.org/0000-0001-5284-4721


Presentación dosier  
“Cuerpos, corporalidades y territorios:  

un diálogo abierto”

DOI: http://dx.doi.org/10.17533/udea.boan.v36n61a02

En este dosier buscamos abrir un espacio de diálogo sobre los cuerpos y las 
corporalidades desde diferentes perspectivas empíricas y teóricas. Tomando como 
horizonte de discusión los estudios sobre el cuerpo que han venido ocurriendo en 
las ciencias sociales durante los últimos treinta años, quisimos convocar reflexiones 
interseccionales e interdisciplinarias que exploraran el tema del cuerpo y la corporalidad 
como categorías tangibles de la experiencia cultural.

Entre los artículos que componen este dosier se encuentran aproximaciones 
al cuerpo a partir de perspectivas teóricas diferentes, que ofrecen aportes 
significativos a distintas áreas de investigación. Entre estas, está el artículo “El 
cuerpo de Lorenza. Reflexiones en torno a un caso de estupro en el Río de la 
Plata (siglo xviii)”, donde a partir de un expediente judicial, se evidencian las 
percepciones del cuerpo joven femenino y las transformaciones históricas de lo 
aceptable. Asimismo, en el artículo “Cuando el ADN nos cambió el pasaporte: 
paleogenética e identidad nacional”, encontramos una importante reflexión sobre 
cómo los estudios genéticos se han convertido en un instrumento para redefinir 
historias nacionales y sus relaciones con procesos políticos, al evocar nuevas 
comprensiones sobre las poblaciones del pasado y las formas de entender los 
procesos de construcción identitaria. En “Cotidianidad y postura corporal”, nos 
aproximamos a una comprensión sobre las formas de adaptación del cuerpo 
vinculadas a los condicionamientos sociales y culturales derivados de los estilos 
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de vida, y en “Crecimiento y desarrollo en la población Tardío-Inka de Pucará 
de Tilcara mediante el análisis craneométrico de factores de variación biológico 
y cultural”, encontramos cómo los análisis morfogenéticos de las deformaciones 
artificiales del cráneo ofrecen valiosa información sobre los factores determinantes 
en el crecimiento de individuos entre esta población.

Es pertinente señalar que uno de los objetivos de esta propuesta editorial 
era abrir la discusión sobre el cuerpo y la corporalidad, a partir de temas o ejes 
reflexivos tales como la experiencia, la materialidad y el proceso. Consideramos 
que esa invitación queda abierta y esperamos estar contribuyendo con esta iniciativa 
a que se enriquezca el diálogo sobre la corporalidad como campo metodológico en 
relación con la experiencia sensorial, el espacio y la identidad, evidenciando las 
conexiones entre diferentes prácticas corporales y la forma en que estas constituyen 
socialidades, afectos, identidades, relaciones, estéticas, etc.

Esto último nos parece muy relevante, tomando en cuenta la necesidad que 
encontramos de trascender las percepciones instrumentales sobre el cuerpo para 
empezar a pensarlo como lugar de la experiencia vivida, tanto propia como lugar 
de interacción con otros, donde se confronta la propia experiencia como lugar de 
construcción de conocimiento y punto de partida para cuestionar nuestro lugar de 
enunciación. Somos conscientes de que ese camino es un trabajo en proceso y que 
los desafíos de este ámbito de reflexión teórico/práctico/metodológico son muchos, 
pues la construcción occidental cartesiana del cuerpo de la que somos herederos y 
sobre la que hemos elaborado nuestras epistemologías, no es fácil de desmontar.

Es por eso por lo que con gran ánimo queremos mantener abierto este diálogo, 
alentando búsquedas, indagaciones y exploraciones que continúen aportando 
a discutir el lugar de los cuerpos en los escenarios contemporáneos. La reciente 
situación de pandemia y el confinamiento derivado de ella, a nivel mundial, han 
revelado de forma incuestionable la importancia del contacto y la socialización con 
otros cuerpos, la centralidad de la co-presencia y la materialidad de las relaciones. La 
sensación de riesgo y temor hacia el cuerpo del otro a la que nos hemos enfrentado y 
con la que está creciendo esta generación, es paradójicamente, el contexto en el que 
se gesta este dosier y reconocemos una deuda reflexiva sobre el tema.

Finalmente, resaltamos que además de los artículos que abordan cuerpos en 
distintos contextos, en este dosier contamos con interesantes contribuciones que 
dialogan con los campos de los estudios políticos, económicos y etnológicos, que 
sin duda ofrecerán a quienes lo lean valiosos aportes para pensar temas tales como: 
las relaciones de explotación de las economías de agricultura extensiva de la caña 
de azúcar y los mecanismos de resistencia de sus trabajadores, los dilemas de las 
prácticas materiales y discursivas electorales en el departamento de Guaviare, las 
mitologías amazónicas y sus vínculos con la arqueología, concretamente sobre 
el mito conocido como serpiente-canoa y, por último, la crisis nacional de salud 



evidente en el paradójico uso masivo de la tutela por parte de pacientes oncológicos 
que ven sus tratamientos sistemáticamente retrasados.

Esperamos pues que este dosier contribuya a ampliar los horizontes teóricos 
y analíticos en diferentes ámbitos y que, de esta forma, continuemos construyendo 
comunidades académicas que trasciendan las casillas disciplinares en búsqueda de 
conexiones entre saberes y diálogos integradores.

América Larraín1 y Anamaria Tamayo-Duque2
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Resumen. El cuerpo humano se adapta de manera sorprendente a las presiones de la vida. Se 
adapta para poder continuar con el ritmo y las fuerzas modificadoras de la vida cotidiana. Estas adapta-
ciones hacen que el cuerpo experimente diversas molestias, dolor, desgaste o falta de movilidad, según 
la región que se modifique y el grado de modificación que se presente.

En este artículo, abordamos la sociedad y la cultura vinculadas al cuerpo y los conceptos que 
corresponden para comprender la idea de esta relación; la actividad, la vida diaria, el trabajo, el estrés, la 
postura corporal, la ergonomía y las cadenas musculares como motores para la modificación estructural, 
entendiendo esta como la capacidad de adaptación del cuerpo humano a las necesidades dadas por el 
estilo de vida del individuo.

Palabras clave: cotidianidad, postura, cuerpo, adaptación, columna vertebral.

Everyday and body posture
Abstract. The human body adapts in surprising ways to the pressures of life. It adapts so it can 

continue with the rhythm and modifying forces of everyday life. These adaptations lead to the body expe-
riencing various discomfort, pain, wear or lack of mobility depending on the region that is modified and the 
degree of modification that is present.

Within this article, we address society and culture linked to the body and concepts that correspond 
to understand the idea of this relationship; the activity, daily life, work, stress, body posture, ergonomics 
and muscular chains as engines for structural modification and adaptation of the human body to the needs 
given by the lifestyle of the individual.

Keywords: everyday, posture, body, adaptation, spinal column.
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Cotidianidade e postura corporal
Resumo: O corpo humano se adapta de maneira surpreendente às pressões da vida. Adapta-se 

para poder continuar com o ritmo e as forças modificantes da vida cotidiana. Estas adaptações fazem que 
o corpo experimente diversas incomodidades, dor, desgaste ou falta de mobilidade, segundo a região que 
se alterar e o grau de mudança que estiver presente.

No presente artigo, abordamos a sociedade e a cultura vinculadas ao corpo e os conceitos que 
correspondem para compreender a ideia de esta relação; a atividade, a vida diária, o trabalho, o estresse, 
a postura corporal, a ergonomia e as cadeias musculares como motores para a mudança estrutural, como 
a capacidade de adaptação do corpo humano às necessidades dadas pelo estilo de vida do indivíduo.

Palavras-chave: Postura, corpo, adaptação, coluna vertebral.

Vie quotidienne et posture corporelle
Résumé : Le corps humain s'adapte d’une façon étonnante aux pressions de la vie. Il s'adapte 

pour suivre le rythme et les forces modificatrices de la vie quotidienne. Ces adaptations font ressentir au 
corps divers inconforts, douleurs, usure ou manque de mobilité, selon la région modifiée et le degré de 
modification présent.Dans cet article, nous abordons la société et la culture liées au corps et les concepts 
qui correspondent pour comprendre l'idée de cette relation. L'activité, la vie quotidienne, le travail, le stress, 
la posture corporelle, l'ergonomie et les chaînes musculaires comme moteurs de modification structurelle, 
comme la capacité du corps humain à s'adapter aux besoins donnés par le mode de vie de l'individu.

Mots clés : posture, corps, adaptation, colonne vertébrale.  

Postura corporal

La postura corporal es fundamental en el ser humano, en cada situación relacionada 
con los movimientos que realiza, en la cotidianidad y en las posiciones que adopta 
para las actividades privadas (en el hogar) o sociales (laborales, de ocio, deportivas, 
educativas y todas aquellas que forman parte de la relación directa entre el cuerpo y 
la cultura).

El medio ambiente genera una información que es recibida por el sistema 
nervioso central a través de los sentidos, sobre todo el de la visión, como primer 
instrumento de interpretación del entorno, y luego es expresada en la estructura 
física. El cerebro codifica esta información y la remite a los tejidos, los cuales la 
traducen y la expresan en la estructura osteomuscular de todo el cuerpo, que a su vez 
responde modificándose con el fin de compensar: cargas, esfuerzos o necesidades 
extrínsecas solicitadas para continuar con su funcionamiento. De esta manera el 
cuerpo se adapta a las señales, generando cambios en la postura de cada individuo 
según la solicitud de las cargas y las adaptaciones que haya desarrollado el individuo 
de acuerdo a su cotidianidad.

Los esposos Kendall1 propusieron una definición de postura en el Comité de 
Actitud Postural de la Academia Americana de Cirujanos Ortopédicos en 1947. Dicha 

1	 Florence y Henry Kendall son considerados pioneros en el campo de la exploración de los mús-
culos y la evaluación del movimiento, así como también en el análisis de la mecánica corporal y 
la actitud postural.
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acepción resulta convirtiéndose en el argumento perfecto para demostrar cómo la 
cotidianidad y sus cargas generan cambios que pueden desencadenar modificaciones 
en la columna vertebral, como la hipercifosis, hiperlordosis, escoliosis o correcciones 
de las curvaturas de la misma. Henry y Florence Kendall compartieron su experiencia 
con el público en el libro Pruebas, función, postura y dolor, en 1949. Basándose en 
su trabajo investigativo contra la poliomielitis, el texto establece un nuevo estándar 
de detalle para el examen y tratamiento musculoesquelético.

La postura se define normalmente como la posición relativa que adoptan las diferentes partes 
del cuerpo. La postura correcta es aquella que permite un estado de equilibrio muscular 
y esquelético que protege a las estructuras corporales de sostén frente a las lesiones o a 
las deformaciones progresivas independientemente de la posición (erecta, en decúbito, en 
cuclillas o inclinada) en la que estas estructuras se encuentran en movimiento o en reposo. 
En estas condiciones, los músculos trabajan con mayor movimiento y las posturas correctas 
resultan óptimas para los órganos torácicos y abdominales. Las posturas incorrectas son 
consecuencia de fallos en la relación entre diversas partes del cuerpo, dando lugar a un in-
cremento de la tensión sobre las estructuras de sostén, por lo que se producirá un equilibrio 
menos eficiente del cuerpo sobre la base de sujeción (Peterson Kendall, Kendall MacCreary 
y Géiser Provance, 2007: 4).

La postura no es solo una estructura estática y rígida, también puede ser un 
“balance”, en el sentido de optimizar la relación entre el individuo y su entorno. 
Se entiende como “postura eficiente” aquella que requiere el mínimo de gasto 
energético, en la cual las articulaciones obtienen un mínimo de carga y presentan una 
correcta alineación de cada una de las cadenas musculares, las cuales se organizan 
para actuar de forma motriz y coordinada, y para controlar y regular los movimientos 
y la postura a partir de un grupo de músculos que funcionan como uno, gracias a la 
acción de la fascia. Esta es principalmente tejido conectivo, que se encuentra desde 
la cabeza hasta los pies y desde el exterior hasta el interior del cuerpo, un tejido 
resistente, retráctil y continuo que envuelve todo el organismo y todas las estructuras 
en él contenidas. Toda la fascia se encuentra íntimamente unida entre sí, a través 
de conexiones fibrosas, por esta razón las tensiones mecánicas que afectan a una 
zona, también afectan a la otra, y a su vez se encarga de transmitir estos efectos a los 
tejidos musculares (Chicaíza, 2014).

Para obtener un resultado correcto de la postura corporal es necesaria la 
información de la posición en el espacio, que se recibe particularmente a través del 
sistema nervioso central y se manifiesta en la adopción osteomuscular; cuando los 
músculos están poco entrenados para recibir, traducir y expresar tal información, 
esta resulta defectuosa, provocando la adopción de posturas erróneas, de las que 
muchas veces no se tiene conciencia (Quinga Rondal, 2012).
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Los pies son el punto de origen y al mismo tiempo final de todas las cadenas 
musculares del cuerpo,2 entendidas como circuitos anatómicos de continuidad de 
dirección y de plano a través de los cuales se propagan las fuerzas organizadoras del 
cuerpo (Carpintero Rubio, 2017). Estas cadenas entregan dos tipos de información: 
una interna o propioceptiva, la cual se obtiene a través de neuronas sensoriales que 
están en el oído interno, captando el movimiento y la orientación, y también por medio 
de los receptores de estiramiento de los músculos, que permiten atender a la postura; 
el otro tipo de información es la externa o exteroceptiva, que incide en unas neuronas 
sensoriales que tienen un conjunto de receptores sensitivos especiales distribuidos 
por la piel, recibiendo estímulos de origen exterior como frío, calor, presión o dolor. 
Luego las neuronas aferentes llevan la información sensitiva al sistema nervioso 
central y establecen la postura o la reacción que las mismas generan.

En este sentido, la propiocepción es la encargada de informar al cerebro de los 
posicionamientos del cuerpo, tanto en el ámbito dinámico como estático. En otras 
palabras, es el sentido de la posición y la postura, el movimiento y la velocidad 
del cuerpo y sus partes. Esto implica además la ubicación de nuestro cuerpo o sus 
partes en el espacio y su relación entre sí, así como el ritmo con el que las partes del 
cuerpo cambian su posición (Mingorance, 2019). Otros autores incluyen dentro de 
este concepto el equilibrio y la capacidad de adaptación y de reacción (Häfelinger y 
Schuba, 2010). La propiocepción depende de estímulos sensoriales: visual, auditivo, 
vestibular, receptores cutáneos, articulares y musculares (Mercado et al., 2003).

El hombre modifica su postura para adaptarla a los requerimientos del medio 
ambiente y de la actividad. Andújar y Santonja (1996; citado en López Miñarro, 
2009b) aportan las siguientes definiciones: la postura correcta es “toda aquella que 
no sobrecarga la columna ni a ningún otro elemento del aparato locomotor” (p. 1); la 
postura viciosa es “la que sobrecarga a las estructuras óseas, tendinosas, musculares, 
vasculares y tejidos relacionados, desgastando el organismo de manera permanente, 
en uno o varios de sus elementos y afectando sobre todo a la columna vertebral” 
(p. 1); y la postura armónica es “aquella más cercana a la postura correcta que cada 
persona puede conseguir, según sus posibilidades individuales en cada momento y 
etapa de su vida” (p. 1).

Por lo tanto, tomar conciencia de la postura correcta durante la realización 
de cualquier actividad en la vida diaria permite evitar lesiones. La higiene postural 

2	 Concepto introducido por Françoise Mézières en 1947, quien identificó la interdependencia entre 
la acción de los diferentes músculos y definió las cadenas musculares como un conjunto de mús-
culos poliarticulares imbricados, es decir, “superpuestos como las tejas de un tejado” (Carpintero 
Rubio, 2017). Este concepto fue posteriormente desarrollado por Struyf Denys Godelieve en 1987, 
quien describió diez cadenas musculares. Más recientemente, Leopold Busquet (2004) definió las 
cadenas fisiológicas, incorporando al concepto además de huesos, músculos y articulaciones, el 
cráneo y las vísceras.

http://osteo-toulouse.org/elisa/wp-content/uploads/2018/01/memoire1.pdf
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consiste, como se expresó anteriormente, en mantener una postura adecuada para el 
cuerpo mientras se realizan actividades cotidianas, para evitar, en la medida de lo 
posible, lesiones ocasionadas por malos hábitos posturales. Las medidas de higiene 
postural no solo son consejos sobre el mobiliario y el uso que le damos, o la forma 
de movernos en los diversos espacios; consisten también en una interiorización de 
las actitudes del individuo ante la vida, el interés por la salud y el bienestar físico, e 
incluyen la adopción de posturas no forzadas, cómodas, que no reportan sufrimiento 
para el aparato locomotor.

Es importante ejercitar el cuerpo para brindar movimiento, fuerza y flexibilidad 
a todos los tejidos, tanto musculares como óseos, y para poder suministrar al cuerpo 
elementos externos que permitan un buen desarrollo y conservación de toda la 
estructura física. No se trata del mantenimiento de una sola postura, es un concepto 
dinámico y más amplio (López-Miñarro, 2009a).

Existen ciencias desarrolladas para estudiar la relación de la biomecánica con 
la vida cotidiana, una de ellas es la ergonomía, definida por el diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española como “ley del trabajo” —de ergos (trabajo) 
y nomos (ley)—. Esta ciencia promueve leyes que regulan los lugares de trabajo y 
las formas correctas de usarlos, y muestra cómo el espacio laboral debe adaptarse al 
cuerpo humano para evitar así problemas físicos relacionados con las actividades allí 
realizadas; sin embargo, estos requerimientos muy pocas veces se cumplen, teniendo 
en cuenta los altos costos de los estudios ergonómicos y la personalización de los 
espacios para cada cuerpo.

No obstante, lo anterior no considera las onerosas cuantías que se invierten en 
salud, teniendo en cuenta los índices de incapacidades médicas y las pérdidas que se 
generan para el servicio de salud, para la empresa privada y para el mismo empleado, 
deportista, estudiante o ama de casa. Esto debería bastar para dejar claro que sería 
mejor invertir en prevenir los cambios posturales que afectan al cuerpo, diseñando 
y realizando estudios ergonómicos y creando herramientas y espacios acordes a la 
estructura física de quien los usa.

El conocimiento y la aplicación de las instrucciones dadas por las leyes que 
regulan la ergonomía son de suma importancia, no solo pensando en el puesto 
de trabajo, sino también llevándolas a otros ámbitos de la cotidianidad, ya que la 
ergonomía puede ser aplicada a cada actividad física a la que se dedica tiempo. La 
comprensión de esta ciencia debe facilitar condiciones óptimas en relación con el 
bienestar de la persona, su salud y seguridad, teniendo en cuenta la eficacia tecnológica 
y económica. “Este concepto defiende que deben preverse unas condiciones de 
trabajo que promocionen el bienestar de los trabajadores y faciliten la realización de 
las tareas; e incluye el diseño de los espacios de trabajo, los equipos, el entorno y el 
proceso, para adecuar el conjunto a las características físicas y psicológicas del ser 
humano” (Castillo Sánchez y León Espinosa de los Monteros, 2002: 459).
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Otro término para considerar es la somatología, ciencia de la motricidad humana 
que data de épocas recientes y se encarga del estudio comparativo de la estructura 
y el desarrollo del cuerpo humano a través de la antropometría, técnica científica 
y sistematizada para medir y realizar observaciones en el cuerpo, el esqueleto, el 
cráneo y los órganos. Cada medida debe corresponder a un carácter preciso y debe 
ser comparable con las tomadas por otros investigadores.

A la postre, el fundamento está en la percepción somática directa, que cada investigador 
sólo puede practicar en su propio cuerpo y, luego, la imputación somática ejecutada en la 
aprehensión interpretativa de los cuerpos extraños percibidos en cuanto tales, y ejecutada de 
tal manera que esta interpretación adquiere el carácter de una experiencia que, eventualmente 
mediante ulteriores aprehensiones y posiciones empíricas similares, puede corroborarse, 
precisarse y, caso dado, corregirse, en una palabra: acreditarse (Husserl, 2000: 18, citado 
por Aguirre García y Jaramillo Echeverri, 2012: 57).

Estas adaptaciones se dan en función de la actividad que se realiza, por eso el 
concepto de cotidianidad es tan importante, pues la realización de cada acción puede 
a su vez verse afectada por otros factores físicos, psicológicos y de locomoción. 
Aguado (2000; citado en López Miñarro, 2009b) define la postura desde un punto de 
vista mecánico, como el posicionamiento del cuerpo, entendido como una estructura 
multisegmentaria.

Además, este autor nos habla de cómo el ser humano tiene la facilidad de 
adaptar su postura en función de la actividad que realiza, retomando en este aspecto 
la influencia del medio ambiente y la vida cotidiana (Aguado, 2000; citado en López 
Miñarro, 2009b). En este punto es importante anotar que la postura se ve afectada 
por otros factores como el estado de flexibilidad de las articulaciones, los hábitos, 
la fuerza de los músculos, la alimentación o por aspectos psicobiológicos que 
intervienen aún más en la forma en la cual el cuerpo traduce las cargas, las compensa 
y las refleja en la estructura física. Estos cambios se han estudiado históricamente ya 
que están directamente relacionados con el ambiente natural donde el individuo nace 
y crece, y donde ocurre su formación y desarrollo, referida en especial al periodo 
embrionario. Como ya se mencionó, el cuerpo del ser humano modifica su postura 
para adaptarla a los requerimientos del medio, a la situación presente y a la actividad 
que se realiza en la cotidianidad (López-Miñarro, 2009a).

El día a día

La cotidianidad y las rutinas ejercen sobre el individuo una fuerza agresiva, que genera 
una influencia en el cuerpo y los estados del mismo respecto a la postura. El concepto 
de cotidianidad es definido por el filósofo Karel Kosík (1967) como los ritmos de vida 
que marcan los días de cada individuo y en los cuales la actividad y el modo de vivir 
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se transforman en algo instintivo que puede ser a su vez instalado en el subconsciente 
o inconsciente y expresado en la estructura física, hablando en sentido anatómico.

Tales ritmos desencadenan mecanismos de acción y de vida que se aceptan como 
algo “normal” hasta que estos se manifiestan en diferentes molestias o patologías, 
resultado de esas cargas cotidianas. “La cotidianeidad se revela como la noche de 
la desatención, de lo mecánico y del instinto, o como un mundo de lo conocido” 
(Kosík, 1967: 71). El autor deja claro que esta es, ante todo, la organización diaria 
de la vida individual de cada ser humano; las reiteradas acciones vitales se fijan en la 
repetición de cada día, en la distribución diaria del tiempo y en todas las actividades 
que se realizan. “La cotidianeidad es la división del tiempo y del ritmo en que se 
desenvuelve la historia individual de cada cual” (Kosík, 1967: 70-71).

Teniendo en cuenta lo expresado, esta cotidianidad define el sentido de las 
acciones realizadas, las cuales se reflejan en el cuerpo humano, alterando así el 
ritmo de vida “normal”. “Si la cotidianeidad consiste en la distribución de la vida de 
millones de personas de acuerdo con un ritmo regular y reiterado de trabajo, de actos 
y de vida, cuando millones de personas son arrancadas de ese ritmo se produce una 
interrupción de la cotidianeidad” (Kosík, 1967: 71-72).

La cantidad de personas que se ven obligadas a frenar su ritmo de vida por 
alteraciones osteomusculares y dolencias en la columna vertebral es alta y cada vez 
aumenta más; actualmente la cotidianidad, los ritmos de vida y las posturas que 
la población adopta en sus actividades, alteran la salud física y psicológica de los 
seres humanos. Si desde temprana edad se conocieran hábitos posturales correctos 
y estos se aplicaran durante toda la vida, sería más fácil evitar las afectaciones de la 
estructura en la adultez.

Resulta importante reconocer que el daño se presenta debido a que el cuerpo 
vertebral se afecta por ciertos movimientos repetitivos y hábitos posturales que 
ocasionan desviaciones en la columna vertebral y esta a su vez los proyecta a otras 
áreas del cuerpo, generando molestias musculares, vasculares, nerviosas, entre 
muchas otras, asociadas a tales adaptaciones de la columna vertebral. De igual 
forma, es importante tener en cuenta la relación entre cultura y actividad, retomando 
la idea que abordan los estudios de Vygotsky (1987; citado en Montealegre, 2005) y 
su escuela de psicología histórico-cultural.

Es que la actividad humana se origina y se construye en la actividad externa objetal (mate-
rial) y significativa. Lo objetal se refiere a la acción práctica con los objetos. La actividad 
inicialmente es externa cuando hay un manejo real de los objetos materiales, y luego es 
interna cuando se realizan acciones con los mismos objetos en un plano representativo. El 
lado significativo de la actividad consiste en dar sentido tanto a las acciones prácticas como 
a las acciones mentales (representaciones mentales) y en extraer su significado. El sentido se 
enmarca en el proceso de apropiación cultural por parte del sujeto (Montealegre, 2005: 3).
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Teniendo en cuenta lo anterior, se puede concluir que la actividad física, el 
movimiento y la interacción del cuerpo con el medio ambiente o la cotidianidad, 
acentúan una forma de relación dialéctica entre el sujeto y el exterior con el cual este 
interactúa; relación en la cual el ser humano, al transformar el objeto se transforma a sí 
mismo y transforma su propio cuerpo. Esta relación del sujeto con el objeto, el medio 
ambiente y la cotidianidad, regula la actividad, las posturas y las modificaciones 
que el cuerpo adquiere; los elementos constitutivos que intervienen en la actividad 
son: la orientación y el equilibrio mecano-dinámico, que parten de determinadas 
necesidades y los motivos laborales o tareas pertinentes en la cotidianidad. La 
ejecución de las actividades diarias está relacionada con las necesidades, los motivos 
y los deseos del ser humano, y se realiza a través del cuerpo, el cual a su vez se 
adapta o modifica en el proceso.

Volviendo al tema laboral, es posible establecer la relación de la postura 
corporal y la cotidianidad, concepto que no es específico del trabajo formal, sino —y 
más de acuerdo con la definición de la física— con toda actividad que implique gasto 
energético. Es de suma importancia estar atento a las posturas que se adoptan en 
momentos de actividad o inactividad, pues actividades realizadas desde una posición 
incorrecta pueden desencadenar problemas físicos (Castillo Sánchez y León Espinosa 
de los Monteros, 2002). Las tensiones a las que se expone el ser humano diariamente 
generan altas concentraciones de estrés, algo muy frecuente en el mundo laboral, con 
graves consecuencias para la salud de quien lo padece.

Un trabajo realizado por el Departamento de Prevención en España, habla de 
los estímulos que desencadenan estrés, entre los cuales se cuentan factores familiares, 
personales y laborales (Comín, de la Fuente y Gracia, 2003). El cuerpo se ve obligado 
a adaptarse rápidamente a presiones cotidianas y materiales, ya que las herramientas 
y objetos diseñados muchas veces son creados buscando un beneficio económico y 
práctico, mas no pensando en el bienestar de quienes los usan; y aquellos objetos 
diseñados especialmente para el cuidado del cuerpo tienen un alto valor, siendo por 
lo tanto de difícil acceso.

Es así como no solo las acciones repetitivas de la cotidianidad transforman la 
postura corporal, el tiempo que se permanece en estas actividades resulta aún más 
determinante, pues de alguna manera se le está diciendo a esa estructura que esa es 
la forma correcta. Cualquier actividad practicada de manera correcta o incorrecta, 
modifica la estructura, esto se puede observar en estudios de antropología física 
sobre marcadores de estrés:

[...] los cuales analizan los restos óseos desde un punto de vista más amplio, permitiendo 
conocer las condiciones, estilos de vida y actividades cotidianas de los individuos en una 
población específica. El hueso, como tejido vivo, responde a estímulos externos como en-
fermedades, traumas o fuerzas relacionadas con la actividad física, modificando la estructura 
ósea para redistribuir la fuerza sin consecuencias perjudiciales para las funciones del cuer-
po, y esas modificaciones son conocidas como marcadores de estrés músculo-esquelético. 
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Así, con el aporte de la biomecánica y la antropología física se puede llegar a reconstruir 
movimientos realizados durante la vida de un individuo, y conjuntamente con el registro 
arqueológico reconstruir patrones de comportamiento de una población (Niño, 2005: 255).

Cuando se habla de postura corporal es importante considerar también el 
concepto adaptación postural y entender que la primera región que se modifica es la 
columna vertebral. Esta adaptación puede iniciarse en los pies: por el calzado que se 
usa, la forma de pararnos o la actividad que se realiza y el tiempo que se permanece 
en la misma postura; también se da desde los ojos: hacia dónde estamos mirando y 
el uso de herramientas. De igual manera, la columna vertebral se ve arrastrada al 
movimiento de sus curvaturas, lo que conlleva a que el resto del cuerpo se ajuste a 
este movimiento y surjan compensaciones corporales.

La compensación física se da de manera “natural”, pero trae consigo cambios 
importantes en la fisiología, ejerciendo fuerzas contrarias que ocasionan diferentes 
síntomas muy comunes en la actualidad. Los dolores de espalda, las llamadas 
cervicalgias, dorsalgias, lumbalgias, desgastes articulares y hernias discales, por 
nombrar las más comunes de un buen grupo de patologías, resultado del movimiento 
contrario de la columna vertebral, son situaciones que aquejan a la población y por 
lo tanto se convierten en un problema de salud pública.

La estructura de la columna vertebral está constituida por numerosos músculos 
y ligamentos unidos a ella, los cuales permiten su movimiento y el del cuerpo 
humano en general. Cuando se inclina, camina o se mueve en cualquier dirección, 
cada músculo se une al sistema óseo a través de tendones, que sirven para mover el 
hueso o la estructura, y de ligamentos, que son el tejido conectivo fibroso que une los 
huesos entre sí y cuya función es, generalmente, la de unir estructuras y mantenerlas 
estables. Por lo tanto, si una región de la columna se ve expuesta a cambios, se 
desencadena una modificación en toda la estructura.

En la columna vertebral se encuentra el sistema nervioso que regula actividades 
rápidas del cuerpo, como las contracciones musculares y los cambios bruscos de 
actividad visceral, y permite que el individuo se relacione con su entorno. Es un 
sistema de percepción y pensamiento que unifica e integra el funcionamiento de las 
diferentes partes del cuerpo y lo vincula con el medio; la mayoría de las actividades 
del sistema nervioso provienen de la experiencia de los sentidos, usando la vista, el 
oído, el tacto, la respiración y el gusto para recibir información que puede causar una 
reacción inmediata o puede almacenarse en la memoria.

Postura y cultura

En la cultura huasteca hay varias esculturas de personajes sentados que muestran su 
joroba, en ocasiones tanto en la espalda como al frente. Sin duda, representan casos 
reales, los cuales “se consideraban como señalados por los dioses con una deformación 
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natural del cuerpo, y, por lo tanto, adquirían una posición favorable dentro de la 
sociedad y posiblemente eran designados como pertenecientes a los templos” (Museo 
Nacional de Antropología, 2016: [En línea]).

  

Figura 1. 	 Anciano jorobado. Escultura huasteca que evidencia deformación natural del cuerpo. Museo 
Nacional de Antropología, Ciudad de México

Fuente: 	 Ruiz Sepúlveda, 2016.

En esta cultura quien tenía alguna deformación física estaba relacionado 
con lo sobrenatural, como lo muestran estas esculturas, un personaje anciano 
jorobado del periodo preclásico (2500 a. C.-200 d. C.), sobre una plataforma, con 
la espalda encorvada y sus manos apoyadas en un bastón (véase figura 1). Muchas 
características osteopatológicas de las antiguas culturas llegan a este tiempo 
a través de representaciones artísticas o restos óseos hallados en tumbas, prueba 
de la existencia de modificaciones vertebrales en culturas americanas, europeas y 
orientales (véanse figuras 1 a 4).



Cotidianidad y postura corporal  / 25

 

Figura 2.	 Réplica elaborada alrededor de 1970, a partir de una estatuilla del tipo Illa, del periodo pre-Inca

Fuente: 	 Rodríguez, 2017.

En la figura 2 se observa una pieza similar a las descritas por Ponce 
(1969; citado en Rodríguez, 2017), quien afirma que “ha perdurado la 
creencia entre la gente del altiplano [andino], según la cual los jorobados 
nacen así a consecuencia del rayo y del relámpago: ‘personajes nombrados 
como koko o k’umu nacen así porque la madre durante la gestación, vio un 
relámpago así pues el nacido está destinado para yatiri o adivino’” (Rodríguez,  
2017: 32-33).
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Figura 3. 	 Esculturas de dioses griegos representados con modificaciones posturales (curvatura lateral 
de la columna)

Fuente: 	 Simbología del mundo, s. f.; Nguyen, 2011.

Asimismo, Afrodita de Milo, una de las estatuas más representativas del periodo 
Helenístico de la escultura griega, y Dionisio y Hermes, dioses pertenecientes a la 
cultura griega, eran representados con escoliosis (véase figura 3). Por lo tanto, es 
de notar que desde culturas antiguas ya se observan características de modificación 
postural, que los artistas representaban a través del arte, con creaciones que buscaban 
mostrar estas transformaciones en deidades, concordando así con culturas de América 
y Oriente.

https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura_helen%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura_helen%C3%ADstica
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Figura 4. 	 White Tara y Shiva de Tamil Nadu, periodo de Chola, siglo xi, dioses de la cultura hindú 
representados artísticamente con escoliosis

Fuente: 	 Lee, s. f.; Dalbéra, 2008.

En la actualidad podemos encontrar como el desarrollo de la estructura se ve 
modificado a través del uso de herramientas tan simples como un morral escolar, 
pues la educación postural no se tiene en cuenta y la estructura se ve condicionada 
al uso exclusivo del lado derecho. La siguiente imagen muestra la columna de una 
paciente que traté en mi consulta por escoliosis, patología que se inició a los doce 
años y se diagnosticó a los quince, cuando realizamos un estudio postural enfocado 
al uso del cuerpo, en el cual notamos esta alteración que ella corroboró: “uso un 
morral muy pesado, cuando inicié el colegio, aumentaron los libros y siempre lo 
llevo del lado derecho. Noté mi cadera más elevada, se lo dije a mi madre y me dijo 
que era normal, que era la postura, ahora no aguanto el dolor” (véase figura 5). Este 
es un caso real que me permite hablar con propiedad, desde mi experiencia, del tema 
aquí tratado, donde se normaliza culturalmente la postura pues esta se asocia a la 
actividad o herramientas de las que hacemos uso en el día a día. El dolor es producto 
de los cambios físicos tan abruptos y en tan corto tiempo.



28 / Boletín de Antropología, Vol. 36 N.º 61, enero-junio de 2021. Universidad de Antioquia

Figura 5. 	 Archivo fotográfico Terapia de osteopatía, Colombia

Fuente: 	 Ruiz Sepúlveda, 2020.

La siguiente imagen muestra como el hecho de tener los mismos hábitos en una 
misma familia refleja de manera significativa la forma de sus espaldas (véase figura 
6). La similitud entre padre e hija y a la vez entre hija y madre abre la pregunta: ¿se 
hereda una “patología” o es un hábito o una labor, que como consecuencia trae un 
cambio postural?
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Figura 6. 	 Archivo fotográfico Elogio a la espalda, Colombia

Fuente:	 Ruiz Sepúlveda, 2019.

Discusión y conclusiones

En la relación que existe entre factores externos que cambian el cuerpo y cómo este 
se adapta a la vida cotidiana, a los hábitos adquiridos y a las costumbres, la espalda 
y la columna vertebral son los principales receptores de esta información que actúa 
modificando la postura. Compensar las cargas físicas forma parte, no solo de la 
psique, también es fácil observarla en el cuerpo, como si este hablara a través de su 
adaptación, revelando la forma en la cual cada persona vive.
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Dentro de las modificaciones que podemos mencionar se encuentran: 
hipercifosis, hiperlordosis, escoliosis y correcciones de las curvaturas de la columna 
vertebral. Estas modificaciones no son exclusivas de la actualidad, pues ya eran 
observadas en culturas antiguas, en las que se les daba una asociación simbólica 
dentro de cada una de ellas, ya sea porque los personajes que las poseían estaban 
relacionados con los dioses, con la naturaleza y fenómenos naturales, o eran 
representados de esta manera para mostrar características socioculturales que dan 
cuenta de la herencia ancestral. Estas alteraciones son producidas por hábitos 
posturales, laborales, formas y usos del espacio y de las herramientas con las que 
cada grupo poblacional o familiar interactúa.

La literatura y el arte muestran que se produce un cierto tipo de adaptación 
en el cuerpo y la región que lo refleja es la columna vertebral, pero este cambio 
también trae constantemente complicaciones para quien las posee. Se presentan 
situaciones emocionales, fisiológicas y sociales, ya que la alteración del raquis afecta 
directamente la forma del cuerpo, el sistema nervioso y genera crisis dolorosa e 
incapacidad laboral.

Todo esto se presenta como una problemática actual que debe ser abordada 
y estudiada. Gran parte de las investigaciones revisadas por el National Institute 
for Occupational Safety and Health (2007; citado en Muñoz Poblete, Vanegas 
López y Marchetti Pareto, 2012) vinculan los problemas de columna con poses 
forzadas, acciones repetitivas y posturas incorrectas, las cuales desencadenan otras 
circunstancias como acumulación de estrés que, aunque es un tema que no nos 
interesa tratar, se toca tangencialmente para señalar un campo más de investigación 
dentro de las ciencias y abrir así una discusión desde la antropología, la medicina y la 
salud ocupacional a una situación que aqueja cada vez más a las personas al padecer 
sus efectos físicos con mayor intensidad en estos tiempos donde todo se acelera.

Las alteraciones de las curvaturas de la columna vertebral son producto de las 
adaptaciones que tiene el cuerpo a la cotidianidad, las cuales deben ser evitadas a 
través de la educación en higiene postural y conciencia del cuerpo desde la infancia, 
tanto desde el hogar como desde una educación institucional. Es importante tener en 
cuenta que estas modificaciones se inician en la adolescencia y que no se denominan 
como patologías, lo cual no quiere decir que no impliquen múltiples factores de 
riesgo como dolores de los músculos de la espalda, degeneraciones tempranas de la 
columna, problemas fisiológicos o alteraciones del sistema nervioso. Al igual que 
en la evidencia revisada, se destacan aquí los factores de riesgo ergonómicos, que 
desencadenan patologías mecánicas del raquis.

Las modificaciones vertebrales forman parte de la historia de otras culturas 
y en la actualidad se les debe prestar mayor atención desde el sistema de salud 
ocupacional, por los altos costos que presentan las incapacidades laborales producto 
del dolor de espalda.
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Las políticas públicas de seguridad y salud laboral con relación a los problemas 
que se presentan en la columna vertebral y su musculatura, deben orientarse a mejorar 
la ergonomía en todos los sentidos, ya sea en el puesto de trabajo, el descanso en el 
hogar, el estudio o el deporte, y también a mejorar la conciencia corporal, lo cual 
solo se puede lograr con educación constante. El propósito es reducir el impacto 
generado por la exposición a factores de riesgo tales como: exceso y manejo de 
cargas pesadas, posturas forzadas y movimientos corporales repetitivos.
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Resumen. El objetivo de este trabajo es analizar la influencia del sexo, la edad y la deformación 
artificial en la morfogénesis del cráneo a través de rasgos métricos en la población prehispánica de Pucará 
de Tilcara (quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentina). La muestra está compuesta por un total de 223 
cráneos. La metodología empleada consistió en la determinación del sexo, estimación de la edad, determi-
nación de la deformación artificial del cráneo y medición de 31 variables craneométricas. La influencia del 
sexo, la edad y la deformación artificial sobre la morfología del cráneo fue evaluada mediante la aplicación 
del análisis de la varianza univariado (ANOVA). Los resultados obtenidos indican que: el principal factor de 
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variación intrapoblacional es el dimorfismo sexual, el efecto de la deformación artificial sobre el cráneo se 
observa en variables relacionadas con la base y principalmente con la bóveda, y la variación morfológica 
debido a la edad muestra que 22 caracteres cambian significativamente durante el crecimiento de los 
individuos, siendo la infantil-juvenil la clase que más contribuye a la diferenciación fenotípica.

Palabras clave: sexo, edad, deformación artificial, caracteres métricos, cráneo, variación 
intrapoblacional.

Growth and development in the prehispanic population of Pucará de 
Tilcara: biological and cultural factors

Abstract. This article aims to analyze through metric traits, the influence of sex, age, and artificial 
deformation in skull morphogenesis  in the prehispanic population of  Pucará ,Tilcara (Humahuaca Brook, 
Jujuy, Argentina). (Quebrada de Humahuaca. The study sample includes 233 skulls; the methodology 
consisted in sex determination, age estimation,  establishment of the skull artificial deformation and  31 
craneometric variable measurements. ANOVA, the analysis of univariate variance, was used to evaluate 
the influence of sex, age and artificial deformation on the morphology of the skull. The results suggested 
that the main factor on intrapopulation variation is sexual dimorphism; the effect of artificial deformation 
on the skull is observed in variables related to the base and mainly to the vault, and the morphological 
variation due to age shows that 22 characters change significantly during the growth of individuals also 
that infantile-juvenile is the class that most contributes to phenotypic differentiation.

Keywords: sex, age, artificial deformation, metric traits, skull, intrapopulation variation.

Crescimento e desenvolvimento na população Tardío-Inka do Pucará 
de Tilcara mediante a análise craniométrica de fatores de variação 

biológica e cultural.
Resumo: O objetivo de este trabalho é analisar a influencia do sexo, a idade e a deformação 

artificial na morfogênese do crânio através de traços métricos na população pré-hispânica do Pucará 
de Tilcara (Quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentina). A amostra está composta por um total de 223 
crânios. A metodologia empregada consistiu na determinação do sexo, estimação da idade, determina-
ção da deformação artificial do crânio e medição de 31 variáveis craniométricas. A influência do sexo, a 
idade e a deformação artificial sobre a morfologia do crânio foi avaliada mediante a aplicação da análise 
de a variância univariado (ANOVA). Os resultados obtidos indicam que: o principal fator de variação 
interpopulacional é o dimorfismo sexual, o efeito da deformação artificial sobre o crânio se observa em 
variáveis relacionadas com a base e principalmente com a abóbada e, a variação morfológica devido à 
idade amostra que 22 caracteres mudam significativamente durante o crescimento de os indivíduos e a 
classe que mais contribui à diferenciação fenotípica é a infantil-juvenil.

Palavras-chave: sexo, idade, deformação artificial, caracteres métricos, crânio, variação inter-
populacional.

Croissance et développement de la population Tardío-Inka del Pucará 
de Tilcara grâce à l'analyse craniométrique des facteurs de variation 

biologiques et culturels
Résumé : L'objectif de ce travail est d'analyser l'influence du sexe, de l'âge et de la déformation 

artificielle sur la morphogenèse du crâne à travers des traits métriques dans la population préhispanique 
du Pucará de Tilcara (Quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentine). L'échantillon est composé d'un total 
de 223 crânes. La méthodologie utilisée a consisté en la détermination du sexe, l'estimation de l'âge, la 
détermination de la déformation artificielle du crâne et la mesure de 31 variables craniométriques. L'influence 
du sexe, de l'âge et de la déformation artificielle sur la morphologie du crâne a été évaluée en appliquant 
une analyse univariée de la variance (ANOVA). Les résultats obtenus indiquent que : le principal facteur 
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de variation intra-population est le dimorphisme sexuel, l'effet de la déformation artificielle sur le crâne est 
observé dans des variables liées à la base et principalement à la voûte, et la variation morphologique due 
à l'âge montre que 22 caractères changent de manière significative au cours de la croissance des individus 
et la classe qui contribue le plus à la différenciation phénotypique est infantile-juvénile.

Mots clés : sexe, âge, déformation artificielle, caractères métriques, crâne, variation intra-population.

Introducción

Pucará de Tilcara es un sitio arqueológico que se encuentra ubicado en el sector central 
de la quebrada de Humahuaca, en la provincia de Jujuy, Argentina (véase figura 1). 
Se trata de un poblado prehispánico cuyas investigaciones sistemáticas comenzaron 
con Ambrosetti en 1908, excavando la cima del poblado en varias expediciones. Tras 
su muerte, Debenedetti fue quien retomó las excavaciones en Pucará y con los años 
varios investigadores como Casanova pasaron por este sitio (Otero, 2013). Greco 
y Otero (2016) estudiaron 25 fechados radiocarbónicos obtenidos para Pucará de 
Tilcara (Otero, 2013; Tarragó y Albeck, 1997), y establecieron que las ocupaciones 
en este sitio fueron continuas durante los periodos tardíos, las cuales habrían pasado 
por situaciones de impacto con las conquistas inca e hispana. La ocupación temprana 
se evidencia en los basurales, alrededor del siglo x. Estos primeros habitantes se 
habrían asentado en los faldeos inferiores en un pequeño conjunto de casas. Para 
las áreas de habitación se identificaron ocupaciones desde el xiii al xvi, llegándose a 
cubrir la totalidad del morro. Las evidencias arquitectónicas, el uso de los espacios, la 
producción y circulación de bienes y los fechados establecen una intensa ocupación 
durante el periodo Inka, entre los siglos xv y xvi (Greco y Otero, 2016). Durante la 
dominación incaica, Pucará de Tilcara habría funcionado como un centro de primera 
jerarquía en la quebrada de Humahuaca, posicionándose como capital de la wamani 
de Omaguaca, en articulación con otros centros administrativos, tambos, campos 
agrícolas y principales puntos religiosos (Otero, 2013).

El actual pueblo de Tilcara registra nuevas evidencias y fechados radiocarbónicos 
que dan cuenta de intensos procesos de ocupación desde las primeras aldeas hasta los 
tiempos históricos (Otero y Rivolta, 2015).



36 / Boletín de Antropología, Vol. 36 N.º 61, enero-junio de 2021. Universidad de Antioquia

Figura 1.	 Localización geográfica del sitio arqueológico Pucará de Tilcara, quebrada de Humahuaca, 
Jujuy, Argentina

Fuente: 	 elaboración propia

De los antecedentes en bioarqueología y antropología biológica podemos 
mencionar a Dillenius (1913), que realizó un estudio craneométrico comparativo de 
los habitantes de la Isla y de Pucará de Tilcara, y de acuerdo al tipo de deformación 
artificial del cráneo, asoció a la Isla con los grupos del norte de la región de 
Humahuaca y a Pucará con los del valle Calchaquí. En un trabajo reciente se 
replantea la cronología del sitio Isla, considerado históricamente como sitio tipo 
del periodo Medio. De esta forma, se plantea como hipótesis que las sociedades Isla 
son en parte contemporáneas con otros grupos locales de los desarrollos regionales 
(Rivolta, Otero y Greco, 2017) y que posiblemente tendrían un origen diferente.

Posteriormente se realizaron varios estudios integrales sobre la quebrada de 
Humahuaca, en donde se incluía a Pucará de Tilcara. Se estudió la estructura de 
la población de la quebrada de Humahuaca a través de caracteres métricos y no 
métricos del cráneo (Cocilovo et al., 1999b y 1999c), y sus relaciones biológicas 
con otras regiones del noroeste argentino y del norte de Chile (Varela et al., 1999). 
En un trabajo donde se analiza la variación craneofacial de distintas poblaciones 
que habitaron la quebrada de Humahuaca, se utilizó una muestra de 30 individuos 
adultos (12 femeninos, 15 masculinos y 3 indeterminados) procedentes de Tilcara 
(Menéndez y Seldes, 2014).

Dentro del sitio Pucará de Tilcara existen varios sectores diferenciados según su 
arquitectura y funcionalidad, de estos el que nos interesa destacar es el barrio Corrales 
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que cuenta con varios estudios bioarqueológicos. Entre ellos se estudió la composición 
de un osario, identificándose individuos adultos e inmaduros, que presentaban 
evidencias de patologías funcionales, enfermedades infecciosas e indicadores de 
estrés (Adaro, Bordach y Mendonça, 2003). Posteriormente, en un trabajo sobre 
violencia interpersonal en el NOA se muestra que no hay evidencias para el periodo 
de Desarrollos Regionales e Inka (Arrieta et al., 2016). Asimismo, se estudiaron las 
prácticas funerarias de una vivienda denominada Unidad Habitacional 1 del barrio 
Corrales. Los resultados indican la reocupación de espacios abandonados, distintos 
modos de inhumación, tratamiento respetuoso de los muertos y relocalización de 
entierros primarios. Este último comportamiento se puede extender a toda la quebrada 
y a regiones aledañas (Otero, Bordach y Mendonça, 2017).

Influencia del dimorfismo sexual, la edad y la deformación 
artificial sobre la morfogénesis del cráneo

El fenotipo del cráneo adulto es consecuencia del proceso de crecimiento y desarrollo 
de los individuos de una población, el cual representa el resultado de la interacción 
entre factores genéticos y ambientales o no genéticos. Cuando los factores ambientales 
no son favorables es posible que alteren el normal proceso de crecimiento y desarrollo 
y, de este modo afecten la expresión del fenotipo óptimo de los individuos. El cráneo 
humano adulto está formado por el esplacnocráneo (región facial y mandíbular) 
y el neurocráneo (bóveda y base). El cráneo se articula con la mandíbula y los 
huesos craneales se mantienen unidos mediante suturas (son más visibles en adultos 
jóvenes y se desvanecen gradualmente a medida que envejece el individuo). Los 
diferentes órganos y tejidos que componen el cuerpo humano tienen diferentes tasas 
de crecimiento, entre ellas el cerebro y la cabeza alcanzan casi el total de su tamaño 
adulto en la niñez. Este crecimiento constituye un proceso de aceleración en la vida 
intrauterina y después del nacimiento, el cráneo entra en una fase continua de expansión 
y maduración (Scheuer y Black, 2000).

Los estudios de ontogenia a partir de variables craneométricas en poblaciones 
prehispánicas se han abordado desde distintas perspectivas teóricas y metodológicas. 
Desde la morfometría geométrica se ha estudiado el desarrollo ontogénico de 
la robusticidad craneofuncional en distintas poblaciones de América del Sur, 
comparando patrones de variación entre poblaciones a partir de individuos subadultos 
y adultos para determinar diferencias específicas de la ontogenia posnatal temprana 
(Gonzalez, Pérez y Bernal, 2010). Asimismo, los resultados de este trabajo fueron 
contrastados por un estudio posterior (Gonzalez, Pérez y Bernal, 2011).

El dimorfismo sexual es el resultado de una interacción entre factores 
genéticos y ambientales relacionados con el proceso de desarrollo y crecimiento de 
los individuos. Los patrones de dimorfismo sexual pueden cambiar en los grupos 
humanos y tienden a mostrar una variabilidad poblacional específica (White y 
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Folkens, 2005). Estos patrones pueden estar relacionados con diferentes factores 
ambientales como pautas sociales y culturales, modo de vida, rol social y laboral, etc. 
(Frayer y Wolpoff, 1985). Se han desarrollado varios estudios del dimorfismo sexual 
en distintas poblaciones prehistóricas, entre ellos encontramos los trabajos sobre 
la población de San Pedro de Atacama (Cocilovo, Varela y Fuchs, 2014; Cocilovo, 
Zavattieri y Costa Junqueira, 1994; Varela y Cocilovo, 1996; Varela, Cocilovo y 
Costa Junqueira, 1990), Pisagua (Cocilovo et al., 1999a), Arica (Cocilovo y Varela, 
2014; Cocilovo et al., 1982), valles Calchaquíes (Baffi, 1992; Baffi y Cocilovo, 
1989; Baffi, Torres y Cocilovo, 1996) y puna de Jujuy (Fuchs, 2014), en los cuales 
se establecieron diferencias significativas entre sexos y su importancia como factor 
de variación intrapoblacional.

Los estudios de variación etaria no son frecuentes en poblaciones 
prehispánicas, dado que no es común encontrar en un mismo sitio arqueológico un 
gran número de individuos y que a su vez estén distribuidos en distintas categorías 
etarias. Sin embargo, hay algunos ejemplos como es el caso de la población de 
Pisagua (Cocilovo, 1995; Cocilovo et al., 1999a), San Pedro de Atacama (Varela, 
1997; Varela, Cocilovo y Quevedo, 1995), el cementerio de Coyo Oriental de San 
Pedro de Atacama (Cocilovo, Zavattieri y Costa Junqueira, 1994) y Punta Teatinos 
(Quevedo, 1998). También encontramos los trabajos realizados en la población del 
valle Calchaquí (Salta), en los que se estudiaron los efectos producidos por la edad 
entre individuos de edades adulta y madura (Baffi, 1992). Para la población tardía de 
la puna de Jujuy se evaluaron los cambios morfológicos producidos por la edad en 
una muestra de 372 individuos con cinco categorías etarias (infantil, juvenil, adulto, 
adulto maduro y senil) (Fuchs, 2014; Fuchs, Cocilovo y Varela, 2015).

La deformación artificial de la cabeza fue una práctica muy extendida en 
tiempos prehispánicos. Para las poblaciones de Mesoamérica, Vera Tiesler (2014) ha 
podido demostrar el significado de esta práctica para los miembros de la comunidad 
en el pasado y la importancia que tienen los diferentes factores involucrados tanto 
temporales, geográficos y culturales. El estudio de la deformación artificial del 
cráneo ha sido abordado en diferentes poblaciones del área Andina Centro-Sur, como 
en San Pedro de Atacama (Cocilovo, 1995; Costa, Llagostera y Cocilovo, 2008; 
Varela, 1997), Coyo Oriente (Cocilovo y Zavattieri, 1994), Arica (Cocilovo y Costa-
Junquiera, 2001; Cocilovo et al., 1982), Pisagua (Cocilovo, 1995; Cocilovo et al., 
1999a), La Paya (Cocilovo y Baffi, 1985), la población del valle Calchaquí (Salta) 
(Baffi, 1992), el grupo prehistórico de laguna del Juncal (río Negro, Argentina) 
(Cocilovo y Guichón, 1994) y la población tardía de la puna de Jujuy (Fuchs, 2014).

Recientes aportes han brindado información sobre el grado en que estas 
perturbaciones biomecánicas del neurocráneo en desarrollo impactan la integración 
morfológica del cráneo (Püschel, Friess y Manríquez, 2020). Asimismo, dentro de 
los factores culturales, el tipo de deformación del cráneo puede variar según el sexo 
y el tipo de trabajo; por ejemplo, la deformación frontal en los hombres selknam se 
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relaciona con las actividades de acarrear leña, materia vegetal, utensilios domésticos 
y trozos pesados de carne producto de la caza, mientras que las mujeres yamana 
presentan un aplanamiento de las áreas parietales a la altura del bregma que estaría 
relacionado con la carga y transporte de verduras y animales en cestas o sacos de 
cuero (Lucea, Salicrú y Turbón, 2018).

Recientemente, se ha realizado una síntesis de los distintos aportes tanto teóricos 
como metodológicos sobre esta temática para abordar la relación con la morfología, 
la patología y la identidad social; asimismo, la interpretación de los contextos 
bioarqueológicos de las poblaciones andinas en la consideración de esta práctica 
como cultural (Torres-Rouff, 2020). Además, debemos mencionar los trabajos de 
síntesis sobre la distribución y el efecto morfológico de la deformación artificial del 
cráneo en los Andes publicados por Cocilovo y Varela (2010) y Cocilovo, Varela y 
O’Brien (2011).

Como se mencionó antes, los cambios producidos en el crecimiento y 
desarrollo de los individuos tienen un componente genético pero pueden sufrir 
influencias de factores ambientales, como el tipo de dieta, la nutrición y las 
enfermedades. Si un individuo sufre una situación de estrés prolongado, se altera 
el crecimiento normal y se pueden observar sus consecuencias en los huesos. Por 
lo tanto, es importante estudiar la expresión del dimorfismo sexual para evaluar si 
hubo cambios morfológicos que afectaran la expresión normal de los caracteres. 
Asimismo, el estudio de la variación etaria nos permite obtener información sobre el 
comportamiento de las variables craneométricas durante el crecimiento y desarrollo 
de los individuos y hacer inferencias en cuanto a la calidad de vida. Por último, el 
estudio de la deformación artificial del cráneo radica su importancia en determinar 
el tipo y efecto sobre la morfogénesis craneana y establecer cuáles son las regiones 
más afectadas por esta práctica cultural tan utilizada en el pasado.

Teniendo en cuenta los antecedentes mencionados anteriormente, consideramos 
que es importante estudiar el crecimiento y desarrollo de los habitantes de Pucará de 
Tilcara en momentos prehispánicos. Por lo tanto, este trabajo tiene como objetivo 
analizar la influencia del sexo, la edad y la deformación artificial en la morfogénesis 
del cráneo a través de rasgos métricos de la población de Pucará de Tilcara.

Bajo el supuesto que la población de Pucará de Tilcara no haya sufrido 
condiciones sociales y ambientales extremas, esperamos: 1) que los individuos 
manifiesten un marcado dimorfismo sexual, es decir, que la mayoría de las variables 
muestren diferencias entre individuos femeninos y masculinos; 2) que los individuos 
muestren un crecimiento continuo hasta llegar a adultos, que las principales 
diferencias se observen entre los individuos infantiles-juveniles y adultos, y que las 
diferencias disminuyan entre las categorías de edades posreproductivas; y 3) que la 
deformación artificial afecte la morfología craneana y que el efecto de la misma sea 
más importante en la bóveda que en la cara y en la base.
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Materiales y métodos

La muestra está compuesta por 223 individuos pertenecientes a la colección osteológica 
Pucará de Tilcara1 del Museo Etnográfico “J. B. Ambrosetti” (Universidad de Buenos 
Aires, Argentina). En cada uno de ellos se midieron 31 variables craneométricas, se 
estimó la edad, y se determinó el sexo y la deformación artificial del cráneo (véanse 
tablas 1, 2 y 3).

El sexo de los individuos se determinó a través de la observación macroscópica 
de los rasgos morfológicos del cráneo: glabela, borde supraorbitario, cresta 
nucal, proceso mastoideo y eminencia mentoniana (cuando estaba presente la 
mandíbula) (Acsádi y Nemeskéri, 1970; Bass, 1981; Buikstra y Ubelaker, 1994). 
Para estimar la edad se tuvieron en cuenta el estado y osificación de las suturas 
craneanas y la erupción y calcificación de los dientes (Meindl y Lovejoy, 1985; 
Milner, Wood y Boldsen, 2000; Molnar, 1971; Ubelaker, 1984; White y Folkens, 
2005). De esta forma, se establecieron cinco grupos etarios: infantil (5-11 años), 
juvenil (12-19 años), adulto (20-34 años), adulto maduro (35-49 años) y senil (más 
de 50 años). La determinación de la deformación artificial del cráneo se realizó de 
acuerdo a los criterios establecidos por Cocilovo y Varela (2010), Cocilovo, Varela 
y O’Brien (2011) y Dembo e Imbelloni (1938). Por su parte, la medición de los 
caracteres métricos se realizó siguiendo a Bass (1981), Buikstra y Ubelaker (1994)  
y Comas (1966).

Tabla 1. 	 Pucará de Tilcara. Composición de la muestra por intervalos de edad según el sexo

Sexo
Edad

Total
Infantil Juvenil Adulto Adulto Maduro Senil

Masculino 3 63 40 11 117

Femenino 9 42 15 16 82

Indeterminado 24 24

Total 24 12 105 55 27 223

Fuente: 	 elaboración propia

1	 Esta colección osteológica se conformó a principios del siglo xx a partir de varias expediciones 
que se realizaron a Pucará de Tilcara. En esos tiempos las investigaciones no eran tan sistemáticas 
como actualmente y primaban algunos criterios de selección sobre otros; por ejemplo, el cráneo se 
consideraba como la unidad de mayor información. Además, una vez que los restos óseos ingresaban 
al museo, estos eran separados por secciones: cráneo, mandíbula y esqueleto poscraneal (cuando 
existía). Esta descontextualización de los restos de un mismo esqueleto también se extrapoló a 
los contextos arqueológicos asociados.



Crecimiento y desarrollo en la población Tardío-Inka de Pucará de Tilcara...  / 41

Tabla 2. 	 Pucará de Tilcara. Composición de la muestra según el sexo y tipo de deformación

Sexo
Deformación

Total
Tabular erecta2 Tabular oblicua3 No deformado4

Masculino 32 24 61 117

Femenino 14 39 29 82

Indeterminado 6 14 4 24

Total 52 77 94 223

Fuente: elaboración propia

Tabla 3. 	 Variables craneométricas

Variables craneométricas

1 Longitud Máxima (Glabela) 17 Altura del Pómulo

2 Anchura Máxima 18 Anchura Biorbitaria

3 Altura Basilo-Bregmática 19 Anchura de la Órbita

4 Altura Porio-Bregmática 20 Altura de la Órbita

5 Diámetro Frontal Mínimo 21 Anchura Maxilo Alveolar

6 Diámetro Frontal Máximo 22 Longitud Maxilo Alveolar

7 Anchura Fronto-Malar 23 Longitud del Paladar

8 Anchura Bicigomática 24 Anchura del Paladar

9 Anchura Bimaxilar Máxima 25 Altura Órbito-Alveolar

10 Anchura Biastérica 26 Longitud Foramen Magnum

11 Anchura Biauricular 27 Anchura Foramen Magnum

12 Diámetro Nasio-Basilar 28 Curva Sagital Nasion-Bregma

13 Diámetro Alvéolo-Basilar 29 Curva Sagital Bregma-Lambda

14 Altura Nasio-Alveolar 30 Curva Sagital Lambda-Opistion

15 Altura de la Nariz 31 Curva Horizontal

16 Anchura de la Nariz

Fuente: 	 elaboración propia

2	 Tabular erecta: cráneos con un plano vertical neto en la región lámbdica del occipital y paralelo 
a la altura basion-bregma, frontal aplanado, fuertemente inclinado o débilmente modificado, 
incremento en anchura y altura (Dembo e Imbelloni, 1938; Cocilovo y Varela, 2010; Cocilovo, 
Varela y O’Brien, 2011).

3	 Tabular oblicua: cráneos con un plano oblicuo neto en la región iníaca y paralelo al frontal, tam-
bién aplanado y fuertemente inclinado, con incremento de la anchura y de la longitud (Dembo e 
Imbelloni, 1938; Cocilovo y Varela, 2010; Cocilovo, Varela y O’Brien, 2011).

4	 No deformado: en esta categoría se incluyen los individuos que no poseen las características 
antes descritas. El aspecto de la morfología es de carácter normal en todas las regiones del cráneo 
(Dembo e Imbelloni, 1938; Cocilovo y Varela, 2010; Cocilovo, Varela y O’Brien, 2011).
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Para evaluar las diferencias entre sexos y la deformación artificial en individuos 
de edad posreproductiva se efectuó un ANOVA de dos vías (sexo-deformación), y 
para analizar los cambios fenotípicos entre las diferentes clases de edad se realizó un 
ANOVA de una vía empleando como covariantes el sexo y la deformación artificial 
(Sokal y Rohlf, 1979). Los cálculos estadísticos se realizaron con el programa InfoStat®.

Resultados

Los resultados indican mayor proporción de individuos masculinos (N=117; 52,5%) 
con respecto a los individuos femeninos (N=82; 36,8%). Los individuos a los que 
no se les pudo determinar el sexo representan el 10,8% (N=24). Además, la mayoría 
de los individuos son adultos (N=105; 47,1%); le siguen en menor proporción los 
adultos maduros (N=55; 24,7%), seniles (N=27; 12,1%), infantiles (N=24; 10,8%) y 
los individuos juveniles (N=12; 5,4%). Con respecto a la deformación artificial del 
cráneo, se practicó la deformación tabular oblicua (N=77; 34,5%) y la tabular erecta 
(N=52; 23,3%), y la mayoría de los individuos no presentaron deformación (N=94; 
42,2%). Asimismo, se observa una mayor proporción de individuos masculinos 
deformados tabulares erectos y predominio de femeninos tabulares oblicuos.

En el análisis para evaluar las diferencias entre sexos y deformación artificial 
del cráneo se observó ausencia de interacción en 29 de las variables estudiadas, 
esto permite considerar ambos efectos independientemente: la práctica deformatoria 
utilizada en la niñez no altera la apariencia sexual adulta y las diferencias entre 
individuos deformados y no deformados no dependen del sexo de los mismos. El 
dimorfismo sexual es el principal factor de variación intrapoblacional (24 de 31 
variables evidencian cambios significativos); se destaca la ausencia de dimorfismo en 
la anchura de la nariz y la altura de la órbita, presentando el mismo comportamiento 
que otras poblaciones prehistóricas de Argentina, Chile y Bolivia. El efecto de la 
deformación artificial del cráneo se observa en diez variables relacionadas con la 
base y principalmente con la bóveda (véanse tabla 4 y figura 2).

El análisis de la variación morfológica entre los diferentes grupos de edad 
(infantil-juvenil, adulto, adulto maduro y senil) muestra que 22 caracteres cambian 
significativamente durante el crecimiento de los individuos. La mayoría de estas 
variables pertenece a la región facial y en todos los casos la clase infantil-juvenil 
agrupada es la que más contribuye a la diferenciación fenotípica (véanse tabla 5 y 
figura 3). En el apéndice se pueden observar los estadísticos descriptivos por sexo y 
deformación artificial del cráneo y por grupo etario (véanse tablas A1 y A2).

El análisis de la variación morfológica entre los diferentes grupos de 
edad en la población de Pucará de Tilcara mostró que los caracteres cambian 
significativamente durante el crecimiento de los individuos. A priori se habían 
planteado los siguientes contrastes: 1) Pre-reproductivos vs. Pos-reproductivos, 
2) Adultos vs. Adultos maduros + Seniles, 3) Adultos maduros vs. Seniles. De 
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las 22 variables que dieron diferencias significativas, 13 de ellas respondieron 
significativamente al primer contraste; por ejemplo, la longitud máxima y la 
anchura bimaxilar máxima (véase tabla 5).

Tabla 4. 	 Estimación de las diferencias entre promedios para sexo y deformación

Variable gl Error
Efecto Sexo

(gl = 1)
Efecto Deformación

(gl = 2)
Interacción

1 Longitud Máxima (Glabela) 179 31,03 ** 6,25 **1, 2 2,68

2 Anchura Máxima 176 8,13 ** 5,05 **1 0,72

3 Altura Basilo-Bregmática 161 20,76 ** 3,91 *2 1,79

4 Altura Porio-Bregmática 177 17,24 ** 2,70 0,89

5 Diámetro Frontal Mínimo 180 12,31 ** 4,05 *1 0,16

6 Diámetro Frontal Máximo 178 2,24 1,23 0,57

7 Anchura Fronto-Malar 180 22,67 ** 1,13 0,18

8 Anchura Bicigomática 170 58,67 ** 0,45 0,39

9 Anchura Bimaxilar Máxima 172 24,70 ** 0,03 0,28

10 Anchura Biastérica 172 0,06 1,82 1,05

11 Anchura Biauricular 178 25,53 ** 2,47 0,47

12 Diámetro Nasio-Basilar 161 9,53 ** 10,69 **2 1,65

13 Diámetro Alvéolo-Basilar 103 3,00 3,57 * 0,39

14 Altura Nasio-Alveolar 117 15,21 ** 0,43 1,46

15 Altura de la Nariz 180 19,34 ** 0,43 0,18

16 Anchura de la Nariz 180 2,50 0,78 0,57

17 Altura del Pómulo 179 17,99 ** 0,69 0,05

18 Anchura Biorbitaria 179 10,40 ** 0,15 0,44

19 Anchura de la Órbita 179 6,74 ** 0,16 0,13

20 Altura de la Órbita 177 0,00 1,42 0,03

21 Anchura Maxilo Alveolar 140 14,60 ** 0,03 0,26

22 Longitud Maxilo Alveolar 137 9,60 ** 1,14 0,05

23 Longitud del Paladar 139 5,05 * 0,83 0,37

24 Anchura del Paladar 138 5,36 * 0,35 0,06

25 Altura Órbito-Alveolar 113 5,44 * 1,46 1,81

26 Longitud Foramen Magnum 158 6,80 ** 3,76 * 2,05

27 Anchura Foramen Magnum 158 17,05 ** 6,38 **1 3,32*

28 Curva Sagital Nasion-Bregma 178 30,08 ** 1,20 1,95

29 Curva Sagital Bregma-Lambda 175 3,22 6,75 **1, 2 1,23

30 Curva Sagital Lambda-Opistion 157 0,97 0,65 5,40*

31 Curva Horizontal 172 31,62 ** 9,64 **1, 2 1,31

Referencias: gl: grados de libertad; * corresponde al nivel de significación del 5%; ** corresponde al nivel 
de significación del 1%. Contrastes: 1: Deformados vs. No deformados, 2: Deformados tabulares erectos vs. 
tabulares oblicuos.

Fuente: 	 elaboración propia
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Figura 2. 	 Representación gráfica del efecto de la deformación artificial del cráneo en dos variables en 
ambos sexos

Fuente: 	 elaboración propia

Tabla 5. 	 Estimación de las diferencias entre promedios para edad

Variable gl Error
Efecto Edad

(gl = 3)

1 Longitud Máxima (Glabela) 214 2,71 *1

2 Anchura Máxima 212 2,04

3 Altura Basilo-Bregmática 185 4,09 **1

4 Altura Porio-Bregmática 211 1,35

5 Diámetro Frontal Mínimo 216 3,93 **1

6 Diámetro Frontal Máximo 214 1,14

7 Anchura Fronto-Malar 216 11,42 **1, 2
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Variable gl Error
Efecto Edad

(gl = 3)

8 Anchura Bicigomática 200 16,21 **1, 2

9 Anchura Bimaxilar Máxima 203 13,97 **1

10 Anchura Biastérica 203 4,29 **2, 3

11 Anchura Biauricular 212 9,55 **1, 2, 3

12 Diámetro Nasio-Basilar 185 8,18 **1, 2

13 Diámetro Alvéolo-Basilar 117 3,32 *1

14 Altura Nasio-Alveolar 136 6,69 **1

15 Altura de la Nariz 212 19,24 **1

16 Anchura de la Nariz 212 10,83 **1, 2, 3

17 Altura del Pómulo 211 3,64 **1

18 Anchura Biorbitaria 210 18,16 **1

19 Anchura de la Órbita 210 20,93 **1, 2

20 Altura de la Órbita 208 11,44 **1

21 Anchura Maxilo Alveolar 171 2,32

22 Longitud Maxilo Alveolar 164 22,59 **1

23 Longitud del Paladar 166 12,84 **1

24 Anchura del Paladar 169 5,16 **2

25 Altura Órbito-Alveolar 142 14,51 **1

26 Longitud Foramen Magnum 183 1,27

27 Anchura Foramen Magnum 186 1,49

28 Curva Sagital Nasion-Bregma 213 2,07

29 Curva Sagital Bregma-Lambda 207 1,69

30 Curva Sagital Lambda-Opistion 184 1,08

31 Curva Horizontal 202 6,46 **1, 2

Referencias: gl: grados de libertad; * corresponde al nivel de significación del 5%; ** corresponde 
al nivel de significación del 1%. Contrastes: 1: Pre-reproductivos vs. Pos-reproductivos, 2: 
Adultos vs. Adultos maduros + Seniles, 3: Adultos maduros vs. Seniles.

Fuente: 	 elaboración propia
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Figura 3. 	 Representación gráfica de tres variables que varían con la edad

Fuente: 	 elaboración propia
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Discusión y conclusiones

El análisis de la población de Pucará de Tilcara manifestó que la mayoría de los 
individuos pertenecen al sexo masculino y el resto corresponde al sexo femenino y a 
aquellos individuos a los cuales no se les pudo determinar el sexo. De las 31 variables 
métricas analizadas en el grupo de individuos adultos, 24 de ellas evidencian cambios 
significativos y se destaca la ausencia de dimorfismo en la anchura de la nariz y la altura 
de la órbita. Estos resultados son consistentes con los estudios que se realizaron en la 
región vecina a la quebrada de Humahuaca, como es la puna jujeña. En la población de 
esta última región se estudió una muestra de 372 individuos pertenecientes a distintos 
sitios arqueológicos y los resultados arrojaron una distribución de sexos con 61,56% 
de individuos masculinos, 34,14% de individuos femeninos y 4,3% son individuos 
indeterminados (Fuchs, 2014). También se analizaron las mismas 31 variables métricas 
utilizadas en este trabajo (véase tabla 3) y los resultados indicaron que la expresión 
del dimorfismo sexual se presenta en la mayoría de las variables métricas (93,5%), 
excepto en la anchura de la nariz y la altura de la órbita (Fuchs, 2014). Asimismo, al 
comparar distintas poblaciones prehispánicas (véase tabla 6) revelamos que estas dos 
variables que no aportan diferencias entre sexos se manifiestan como una característica 
en común. Esto podría estar relacionado con el cese temprano del crecimiento en las 
regiones del aparato olfatorio y visual, limitándose así la expresión en uno y otro sexo 
(Cocilovo et al., 2013; Fuchs, 2014). En un estudio realizado con individuos adultos del 
sitio Mulqui, casco urbano del pueblo de Tilcara, se observó un considerado dimorfismo 
sexual en cráneo, pelvis y huesos largos (Barboza, Mendonça y Bordach, 2003).

En otro caso de estudio, en la población prehispánica de Las Pirguas, se analizó 
una muestra de 79 individuos de ambos sexos y entre los resultados obtenidos se 
destaca que la expresión del dimorfismo sexual se manifestó de forma atenuada, 
con solo el 43% de las variables métricas (Baffi y Cocilovo, 1989) (véase tabla 6). 
La población de Las Pirguas fue caracterizada a través de indicadores métricos, no 
métricos, patologías y el uso del cuerpo, como un grupo con alto costo adaptativo. 
Esta población habría estado sometida a un fuerte impacto ambiental dados los signos 
de violencia y la esperanza de vida estimada en 22 años, afectando el crecimiento y 
desarrollo normal de los individuos, lo que se manifiesta en un escaso dimorfismo 
sexual (Baffi y Cocilovo, 1989; Baffi, Torres y Cocilovo, 1996).

Con respecto a la práctica de deformación artificial del cráneo en Pucará de 
Tilcara, podemos decir que de los 223 individuos adultos, la mayoría no presenta 
deformación (42%) y el resto de los individuos presentan deformación tabular 
oblicua (35%) y tabular erecta (23%). La mayoría de los individuos con deformación 
tabular oblicua son de sexo femenino, mientras que los individuos de sexo masculino 
presentan deformación tabular erecta (véase tabla 2).
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El efecto de la deformación artificial del cráneo se observa en variables 
relacionadas con la base y principalmente con la bóveda. Esto coincide con los 
resultados obtenidos para San Pedro de Atacama, donde el efecto de la deformación 
tabular (erecta y oblicua) se evidenció en la bóveda, cara y base del cráneo, 
produciendo una disminución en las longitudes e incremento en las anchuras de 
la bóveda (Varela, 1997). Asimismo, para Coyo Oriente, los valores medios de 
individuos deformados y no deformados reflejaron importantes diferencias con 
relación a la bóveda craneal y las anchuras de la base del cráneo, comprobándose 
efectos menores en el esplacnocráneo (Cocilovo y Zavattieri, 1994). En el caso de 
la población prehispánica de la puna de Jujuy, se comprobó que la mayoría de los 
individuos presentaban deformación tabular oblicua (56%), el resto de los individuos 
no estaban deformados (34%) y algunos individuos presentaban deformación tabular 
erecta (6%) y circular oblicua (2%). El efecto de la deformación sobre la morfología 
craneana se manifestó principalmente en la bóveda y en la base del cráneo, y en 
menor medida en la porción facial (Fuchs, 2014; Miranda De Zela y Fuchs, 2019).

En un estudio integral del sitio arqueológico La Paya (Salta) se hallaron 
ejemplares tabulares erectos de ambos sexos y tabulares oblicuos solo de sexo 
femenino (Cocilovo y Baffi, 1985). Los autores proponen que esta costumbre de 
practicar la deformación artificial del cráneo según el modelo tabular erecto y tabular 
oblicuo estaría señalando una posible interacción con el área de la puna y la quebrada 
de Humahuaca (Cocilovo y Baffi, 1985). Para dar cuenta de la distribución de la 
práctica de deformación artificial del cráneo en el noroeste argentino se plantea que 
la mayoría de los individuos presentan deformación del tipo tabular, predominando 
la tabular oblicua, y una escasa presencia de circulares. Los individuos tabulares 
erectos dominan la región valliserrana mientras que los tabulares oblicuos se ubican 
en la puna y en la quebrada de Humahuaca (Cocilovo y Varela, 2010).

En el sector cúspide de Pucará, en un patio artesanal se hallaron los restos de 
una mujer con una vasta diversidad de piezas cerámicas, huesos de animales, cuentas 
de collar y una placa de metal, por mencionar algunos, con una asignación temporal 
hacia el final del periodo incaico y comienzos del periodo hispano-indígena. Esta 
mujer de aproximadamente treinta años presentaba deformación tabular erecta y se 
pudo establecer que nació en un lugar distinto al que habitó en sus últimos años antes 
de morir (Otero et al., 2019). El tipo de deformación craneana de esta mujer y sus 
otras características podrían estar reflejando el estatus social de la persona o del grupo 
de pertenencia dentro de la sociedad que habitaba Pucará de Tilcara. Sin embargo, 
todavía hay mucho trabajo por hacer para establecer interpretaciones más acertadas; 
como manifiesta Torres-Rouff (2020), esta práctica es de naturaleza multifacética y es 
necesario abordarla desde la complementariedad de la bioarqueología, la morfología 
y los procesos sociales que imperaron en dichas prácticas.
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Tabla 6. 	 Dimorfismo sexual en poblaciones prehistóricas de las áreas Andina Centro Sur y Meridional

Variables 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1) Longitud máxima ** ** ** ** ** ** ns ** **

2) Anchura máxima ** ns ** ns ** ** * ** **

3) Altura basilo bregmática ** ** ** ** * ** ns ** **

4) Altura porio bregmática ** ** ** ns ** ** ** -- **

5) Diámetro frontal mínimo ** ** ** ns ** ** ns ** **

6) Diámetro frontal máximo ** * ** ns ** * ns ** ns

7) Anchura fronto malar ** ** ** * ** ** ns ** **

8) Anchura bicigomática ** ** ** ** ** ** ** ** **

9) Anchura bimaxilar máxima ** ** ** ** ** ** * -- **

10) Anchura biastérica ** ns ** ns ns ** ** ** ns

11) Anchura biauricular ** ** ** ** ** ** ** ** **

12) Diámetro nasio basilar ** ** ** * ** ** ** -- **

13) Diámetro alveolo basilar ** ** ** ns ** ** ns ** ns

14) Altura nasio alveolar ** ** ** * ** ** * ** **

15) Altura de la nariz ** ** ** ** ** ** ** ** **

16) Anchura de la nariz ns ** ns ns ns ns ns ns ns

17) Altura del pómulo ** ** ** * ** ** ** ** **

18) Anchura biorbitaria ** ** ** ns ** ** ns ** **

19) Anchura de la órbita ** ** ** ns ns ns ns ** **

20) Altura de la órbita ns ns ns ns ns ns ns ns ns

21) Anchura maxilo alveolar ** ** ** ** ** ** ns ** **

22) Longitud maxilo alveolar ** ** ** ns ** ** ns ** **

23) Longitud del paladar ** ** ** ns ** ** ns ** *

24) Anchura del paladar ** ns ns ns ns ns ns ** *

25) Altura órbito-alveolar ** ** ** * ** ns ns -- *

26) Longitud foramen magnum ** ns ** ** ** ** * ** **

27) Anchura foramen magnum ** ** ** ** ns ** ** ** **

28) Curva sagital nasion-bregma ** ** ** ** ** ** * -- **

29) Curva sagital bregma-lambda ** * ** * ns ** ns -- ns

30) Curva sagital lambda-opistion ** * ** ns * ** ns -- ns

31) Curva horizontal ** ** ** ** ** ** ** -- **

Referencias: 1: Puna, 2: San Pedro de Atacama, 3: Coyo Oriental, 4: Pisagua, 5: Morro de Arica, 6: Valles 
Calchaquíes, 7: Las Pirguas, 8: Cochabamba y 9: Pucará de Tilcara. * Rechazo de la hipótesis nula a nivel de 0,05 
de probabilidad; ** rechazo de la hipótesis nula a nivel de 0,01 de probabilidad; ns: no significativo; --: sin dato. Se 
tomaron de las evaluaciones realizadas en los trabajos originales.

Fuente: 	 elaboración propia
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Las clases etarias estudiadas en la población prehispánica de Pucará de Tilcara 
están representadas en las siguientes categorías: infantil-juvenil, adulto, adulto 
maduro y senil. La mayoría de los individuos son adultos. El análisis de la variación 
morfológica entre los diferentes grupos de edad muestra que 22 variables cambian 
significativamente durante el crecimiento de los individuos, especialmente aquellas 
relacionadas con la región facial, y en todos los casos la clase infantil-juvenil es la 
que más contribuye a la diferenciación fenotípica. Para la población tardía de la puna 
de Jujuy se estudiaron los cambios morfológicos del cráneo producidos por la edad 
en una muestra de 372 individuos, estableciéndose las mismas categorías etarias 
(infantil, juvenil, adulto, adulto maduro y senil), y se obtuvo una alta prevalencia de 
individuos adultos (Fuchs, Cocilovo y Varela, 2015).

En el estudio realizado en la población prehispánica de la puna de Jujuy, se 
definieron tres tipos de comportamiento de los rasgos métricos del cráneo según los 
valores medios de las variables por cada clase de edad. Uno de los comportamientos 
observados establecía que las variables aumentan sus promedios hasta la edad adulta 
y luego disminuyen en la categoría senil, como por ejemplo, la longitud máxima 
y la anchura bimaxilar máxima (Fuchs, Cocilovo y Varela, 2015: 4). Esta misma 
tendencia se manifiesta en el análisis de la población de Pucará de Tilcara.

En la población prehispánica de San Pedro de Atacama, los caracteres varían 
de forma creciente con respecto a la edad de los individuos hasta la clase adulto 
maduro, luego hay una tendencia a la estabilización entre las clases maduro y senil 
(Varela, 1997; Varela, Cocilovo y Quevedo, 1995). Asimismo, para la población 
de Pisagua el efecto de la edad se manifiesta en la mayoría de las variables y se 
observa un patrón de crecimiento gradual (Cocilovo, 1995; Cocilovo et al., 1999a). 
Del mismo modo, en la población de Punta Teatinos las variables muestran un patrón 
creciente hasta los 20-30 años, le sigue una fase de estabilización y en los últimos 
años los valores medios disminuyen (Quevedo, 1998).

La importancia de realizar estos estudios radica en las distintas inferencias que 
podemos hacer sobre el crecimiento y desarrollo de los individuos que vivieron en 
este sitio tan importante como es Pucará de Tilcara. La expresión del dimorfismo 
sexual en la mayoría de los caracteres métricos sugiere que esta población no habría 
sufrido un estrés ambiental prolongado, contrariamente a lo observado en Las 
Pirguas, en donde se demostró un escaso dimorfismo sexual y claras evidencias de 
estrés ambiental (Baffi y Cocilovo, 1989; Baffi, Torres y Cocilovo, 1996). De acuerdo 
a lo esperado, se observa un crecimiento morfológico hasta llegar a la edad adulta 
y una disminución o estabilización del mismo en edades posreproductivas; estas 
diferencias entre clases adultas disminuyen porque la tasa de crecimiento es más 
lenta en la etapa final de la maduración esquelética. La práctica de la deformación 
artificial del cráneo se manifestó principalmente sobre la morfología de la bóveda y 
en menor proporción en la base y en la cara, determinando un crecimiento diferencial 
según el tipo de aparato deformatorio utilizado. La expresión de esta característica 
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puede tener varias connotaciones, entre ellas la estética pero también transmitir cierta 
información social. Por lo tanto, esta modificación en la bóveda craneana podría 
estar indicando algún rasgo sobre la identidad social de las personas que vivieron en 
Pucará de Tilcara.
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El cuerpo de Lorenza. Reflexiones en torno 
a un caso de estupro en el Río de la Plata 

(siglo xviii)1
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v36n61a05

Resumen. Este trabajo explora la vinculación entre relaciones sociofamiliares y violencia y busca 
repensar cómo la corporalidad era marcada, intuida y leída al interior de dichas relaciones. Analizaremos un 
expediente judicial en el que dos hombres y una mujer fueron acusados de instigar y encubrir la violación 
de una menor. Abordaremos la corporalidad de la menor, la forma en que era mencionada, observada 
y tratada. Observaremos las formaciones familiares, los vínculos y las potestades del caso. El expedi-
ente elegido echa luz en torno a la configuración de una serie de escenarios de abandonos y violencias 
cotidianas, lo que nos permite preguntarnos por las formas en que los cuerpos de ciertos sujetos eran 
constituidos en tanto cuerpos en circulación. Nos proponemos también iniciar una exploración en torno 
a los límites de lo socialmente aceptable que pueda dar cuenta del funcionamiento de esta sociedad en 
sus distintos niveles de intersección.
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The body of Lorenza. Reflections on a case of statutory rape at Río de 
la Plata (18th century) 

Abstract: This work explores the link between socio-family relationships and violence, and seeks 
to reconsider how corporality was marked, intuited, and read within these relationships. We will analyze 
a judicial file in which two men and a woman were accused of instigating and covering up the rape of a 
minor. We will address the corporality of the minor, the way it was mentioned, observed, and treated. We 
will observe the family formations, the ties, and the powers of the case. The chosen file sheds light on the 
configuration of a series of scenarios of abandonment and daily violence, which allows us to ask about 
the ways in which the bodies of certain subjects were constituted in so many bodies in circulation. We also 
propose to initiate an exploration around the limits of what is socially acceptable that can account for the 
functioning of this society at its different levels of intersection. 

Keywords: Body, rape, colonial society, bodily experience.

O corpo de Lorenza. Reflexões em volta a um caso de estupro no Río 
de la Plata (Siglo XVIII). 

Resumo: Este trabalho explora a vinculação entre relações sócio-familiares e violência e procura 
repensar como a corporeidade era marcada, pressentida e lida no interior de tais relações. Analisaremos 
um expediente judiciário no que dois homens e uma mulher foram acusados de provocar e encobrir o 
estupro de uma menor. Daremos atenção à corporeidade da menor, a forma na que era referida, observada 
e tratada. Observaremos as formações familiares, os vínculos e as potestades do caso. O expediente 
escolhido ilumina em volta à configuração de uma série de cenários de abandonos e violências cotidianas 
o que permite nos perguntarmos pelas formas em que os corpos de certos sujeitos eram constituídos 
em tantos corpos em circulação. Propomo-nos também iniciar uma exploração em volta aos limites do 
socialmente aceitável que possa dar conta do funcionamento de esta sociedade em seus diferentes 
níveis de intersecção. 

Palavras-chave: corpo, estupro, sociedade colonial, experiência corporal.

Le corps de Lorenza. Réflexions sur un cas de viol sur mineur dans le 
Río de la Plata (XVIIIe siècle)

Résumé : Ce travail explore le lien entre les relations socio-familiales et la violence et cherche à 
repenser la façon dont la corporéité a été marquée, intuitivement et lue dans ces relations. Nous analyserons 
un dossier judiciaire dans lequel deux hommes et une femme ont été accusés d’avoir incité et dissimulé le 
viol d’une mineure. Nous aborderons la corporalité de la mineure, la manière dont elle a été mentionnée, 
observée et traitée. Nous observerons les formations familiales, les liens et les pouvoirs de l’affaire. Le 
dossier choisi éclaire la configuration d’une série de scénarios d’abandon et de violence quotidienne, ce 
qui permet de s’interroger sur la manière dont les corps de certains sujets se sont constitués dans autant 
de corps en circulation. Nous proposons également d’engager une exploration autour des limites de ce 
qui est socialement accepté et qui peut rendre compte du fonctionnement de cette société à ses différents 
niveaux d’intersection.

Mots clés : corps, viol sur mineur, société coloniale, expérience corporelle. 
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Introducción

El primero de mayo de 1779 Manuela Castillo, alias Cachete, se presentó en la casa 
de Simona Figueroa y le pidió prestada a su hija Lorenza para hacer unas diligencias. 
A las pocas semanas, su madre la dejó al cuidado de la familia Adame —para quienes 
realizaba tareas como lavandera—. Durante su estadía, los dueños de casa empezaron 
a notar cierto malestar en la niña, que se hacía evidente en la manera en que se movía y 
andaba. Aquella inquietud abrió una serie de indagaciones judiciales en torno al cuerpo 
y la experiencia de Lorenza (AGNA [Archivo General de la Nación Argentina], 1779).

Este trabajo explora, a partir de un caso de estupro en el Buenos Aires colonial, 
la vinculación entre relaciones sociofamiliares y violencia, así como también busca 
repensar los modos en que la corporalidad era marcada, intuida y leída al interior 
de dichas relaciones. Para ello, abordaremos aquí un expediente judicial en el que 
dos hombres y una mujer fueron acusados de instigar y encubrir la violación de una 
menor. Dicho expediente, al tiempo que habilita una mirada respecto a las relaciones 
familiares del periodo y la configuración de una serie de escenarios de abandonos y 
violencias cotidianas, nos permite preguntarnos por las formas en que los cuerpos de 
ciertos sujetos eran constituidos en tanto cuerpos en circulación. En este sentido, nos 
proponemos también iniciar una exploración en torno a los límites de lo socialmente 
aceptable que pueda dar cuenta del funcionamiento de esta sociedad en sus distintos 
niveles y modos de intersección.

No son muchos los trabajos que abordan el tema del estupro en el siglo xviii.2 
Contamos también con el trabajo de Rodríguez Ortiz (1997) que, si bien se centra 
en un periodo anterior —desde el Derecho Romano hasta fines de la Edad Media—, 
da un tratamiento cabal a los hechos de violación en el reino de España desde una 
perspectiva tanto normativa como social. Para ello revisa la evolución conceptual 
del delito y sus castigos. A su vez y centrado en la Francia pre- y posrevolucionaria, 
Vigarello (1999, 2005) propone una historia de la violación de largo aliento, que 
abarca el periodo comprendido entre los siglos xvi y xix. Señala cómo, hacia fines 
del siglo xviii aparece un cambio notable en las reacciones contra las violencias 
sexuales, fundamentalmente cuando se trataba de niños, a lo que se sumaba un 
examen mucho más minucioso de sus cuerpos. Respecto al territorio americano, 
contamos con el trabajo sobre violación y estupro que Castañeda realizó para 
Nueva Galicia (1988). Por su parte, Molina (2017) ofrece un panorama en torno a 
la preocupación de las autoridades coloniales por controlar las prácticas sexuales 
prohibidas o pecaminosas. Explica que el estupro era: “un acto venéreo que se tenía 
con una virgen” (2017: 29).3 No obstante, la autora señala que se dieron discusiones 
respecto a si la sola desfloración sería indicativa del estupro o si, por el contrario, 
debía mediar el ejercicio de la violencia. Las discrepancias se comprenden cuando 
tomamos en cuenta que las leyes o normas referidas a actos sexuales sintetizaban las 
tradiciones jurídicas y religiosas, con la consecuente dificultad para trazar límites 
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claros entre las nociones de pecado y delito, ya que sus significados no provenían de 
valores u órdenes religiosos ni jurídicos sino de ambos.

Plaza (2017) examina algunos casos de estupro en el territorio chileno, 
centrando el análisis en los imaginarios relativos a la femineidad en el periodo. Patiño 
(2012) aborda la cuestión para la región de Tunja, marcando las diferencias entre el 
delito de estupro y el de violación, mayormente señalado como “cometer fuerza” 
o “forzar”.4 Rojas (2008) trabaja sobre los delitos sexuales desde la sensibilidad y 
las emociones, y busca traducir la corporalidad a través de los gestos reseñados en 
los expedientes. Encontramos también el trabajo de Farge (2008) que indaga en las 
tensiones que despierta la corporalidad en acto.

Por su parte, Celis Valderrama (2018) revisa a partir de un proceso criminal 
por estupro del año 1784 desarrollado en Santiago, los efectos de la violencia sexual 
en los cuerpos de niñas entre ocho y doce años. Según explica, fue más evidente 
comprobar la violencia sexual para una mujer “de buena fama” y “doncella” que 
para una que era conocida por su “deshonestidad”, “mala fama” o incluso por no 
ser virgen, en el caso de algunas niñas estupradas. En consonancia, Araya Espinoza 
(1999a y 1999b) advierte el modo en que se ponía en entredicho la doncellez de la 
niña de acuerdo con la consideración social, es decir, el escrutinio público: ¿llevaba 
una vida lo suficientemente recogida? Como explica la autora, en la sociedad 
tradicional ser mujer es ser cuerpo, al mismo tiempo expuesto y recatado.

En relación con las prácticas cotidianas de las mujeres en este periodo, distintas 
autoras señalan una diferencia sustancial entre las experiencias de quienes pertenecían 
a la élite —a quienes se resguardaba del espacio público— y las de aquellas mujeres 
provenientes de las capas medias y bajas, para quienes las limitaciones materiales 
volvieron imposible ajustarse a cualquier ideal de “preservación”, aunque lo mismo 

4	 Castañeda (1988) se pregunta por la definición de estos delitos/conceptos a lo largo de la historia 
y los casos particulares en que se pusieron en juego en causas judiciales. Según la autora, los 
conceptos modernos de estupro y violación provienen del derecho canónico desde el cual se 
definieron los elementos de la violación: uso de la fuerza o violencia, secuestro y relación sexual 
sin el consentimiento de la mujer. Así, violación y estupro tenían mucho en común, solo que 
en el segundo más que el uso de la fuerza primaba el engaño. La ley civil española en las Siete 
Partidas basó la legislación del estupro y la violación en el concepto de castidad, por lo que se le 
consideraba un delito más grave que el de violación. De hecho, en los casos analizados, la autora 
encuentra que se utilizaba con mayor frecuencia la palabra estupro que la de violación. Esto se 
debía, según Castañeda (1988), a que estupro significaba el desfloramiento de una mujer honesta 
(lo que podía ser comprobado por una partera) mientras que violación implicaba sí o sí el uso de 
la fuerza, más difícil de comprobar. Riva (2010), en un trabajo en que analiza casos de violencia 
sexual en la segunda mitad del siglo xix, explica que para aquel entonces ambas figuras (violación 
y estupro) pasan a definir el mismo acto, es decir, la penetración vaginal efectivamente realizada, 
la diferencia radica específicamente en la edad de la víctima, si es mayor de catorce años se con-
sidera una violación propiamente dicha, si es menor de esa edad corresponde enmarcar el delito 
como estupro.
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no dejó de ser una cuestión problemática para la consideración social de dichas 
mujeres. Al respecto, Vassallo (2015) explica que la presencia de las mujeres en 
distintos espacios públicos de la ciudad de Córdoba —calles, plazas y otros lugares 
de socialización como la orilla del río y las pulperías— fue considerada tan necesaria 
como problemática para las sociedades coloniales.5

A su vez, resulta necesaria la incorporación de la corporalidad como eje 
problemático, ligando una mirada de género a la perspectiva judicial.6 Autoras 
como Albornoz Vásquez y Argouse (2018), analizan en particular, la violencia 
jurídica aplicada sobre las mujeres y sus cuerpos, basándose en principios sociales, 
teológicos y morales. Mientras que Araya Espinoza (2004), examina el castigo físico 
para indagar en las concepciones de “persona” y “cuerpo” implícitas en él, Quarleri 
(2018) revisa la idea del castigo físico como potestad de justicia para analizar el modo 
en que el mismo era administrado de manera diferencial entre hombres y mujeres en 
las antiguas reducciones jesuíticas. Asimismo, resulta central el aporte de Zamora 
(2017) para reflexionar en torno a las lógicas de corrección y castigo dentro del 
ámbito doméstico, el eje regulador que representaba el padre de familia y la forma en 
que aquello mismo funcionaba de manera interdependiente con la casa como núcleo 
económico y productivo. Respecto a la niñez y las configuraciones familiares en el 
periodo, cabe destacar los aportes de autores como Celton (2008), Cicerchia (1990), 
Ghirardi (2004), Milanich (2001), Salinas Meza (2008) y Volpi Scott y Fachini da 
Silva (2015), que reseñaron y analizaron el fenómeno de abandono y circulación 
de niños en territorio hispanoamericano y lusobrasileño, así como también se han 
ocupado de la familia y sus construcciones como institución vertebral de la sociedad.7

5	 Para profundizar en este tipo de análisis véanse: Ghirardi, 2004; Mallo, 1990 y 2009; Socolow, 
1990 y 2016; Twinam, 2009; Vassallo, 2006; entre otras.

6	 Existe toda una línea de estudios sobre corporalidad en la historia occidental, como por ejemplo 
la obra dirigida por Vigarello (2005), en la que se analiza el cuerpo desde una perspectiva reli-
giosa, política y social, tomando en cuenta sus usos, las sexualidades, la medicina, la salud y la 
enfermedad, entre otras cuestiones. Asimismo, autores como Farge (2008) desde una perspectiva 
histórica y Le Breton (2002) desde la antropología, abren nuevas conceptualizaciones y formas 
metodológicas para pensar las formas corporales, sus contextos, sus condicionamientos y sus 
posibilidades.

7	 Existe un consenso generalizado respecto al tratamiento que se da a la idea de niñez. Desde la 
publicación de la obra de Philippe Ariès (1987), se la reconoce como un concepto cultural no 
inmutable, cargado de una enorme diversidad de significados que a su vez cambian a través del 
tiempo y el espacio cultural, así como también entre clases o segmentos sociales, castas, etnias, 
ubicación geográfica y género de que se hable. En este sentido, resulta central contemplar en 
el análisis la diversidad social de la infancia. Para Latinoamérica contamos con la compilación 
coordinada por Pablo Rodríguez Jiménez y María Emma Mannarelli (2007), en la que se propone 
un recorrido de larga duración en contextos geográficos y sociales diversos, abordando distintos 
aspectos de la infancia en la región.
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En relación con lo hasta aquí reseñado, trabajaremos el caso judicial en función 
de tres ejes de análisis. En primer lugar, abordaremos la corporalidad de Lorenza, 
la forma en que era mencionada, observada, tratada y puesta en acto. En segundo 
lugar, observaremos las formaciones familiares, los vínculos y las potestades del 
caso. Finalmente, avanzaremos en una reflexión en torno al modo en que el caso 
circunscribe ciertos límites de lo tolerable en este periodo, demarcando algunas 
discusiones respecto al comportamiento de los actores implicados. Antes de iniciar 
el análisis, repasaremos brevemente los hechos que se relatan en el expediente.

Los sucesos

En el mes de octubre de 1779 don Gregorio Ramos Mejía, como alcalde ordinario de la 
ciudad, abrió una sumaria contra el pulpero Juan de Casas,8 su mozo Antonio García9 
y Manuela Castillo.10 Se acusaba al primero de haber estuprado a la menor Lorenza y a 
los segundos por haber contribuido al hecho. La denuncia la había realizado don Pedro 
Abeleyra a instancias de una observación que le hiciera don Antonio Adame. Lorenza 
había vivido de pequeña en la casa del primero y al momento de la denuncia lo hacía 
en la del segundo. Inmediatamente se ordenó la prisión de Manuela, Antonio y Juan 
de Casas, con la aclaración de que fueran encerrados en espacios separados para evitar 
que acordasen sus declaraciones. Asimismo, Lorenza fue puesta en depósito en la casa 
de don Thomas Joseph Soriano, “para acreditar el cuerpo del delito” (AGNA, 1779, 
f. 8).11 Aquello consistió en un reconocimiento del cuerpo de Lorenza efectuado por 
dos parteras. Ambas determinaron que la niña había sido violentada “en sus partes” 
(AGNA, 1779, f. 10, 12).

Como mencionamos, los hechos sobre los que se investigaba habían sucedido 
el primero de mayo. Aquel día, Manuela Castillo, a quien se conocía también como 
Cachete por tener uno de sus carrillos hinchado, le solicitó a Simona Figueroa que le 
prestase a Lorenza, su hija, de unos diez u once años, para hacer una diligencia en el 

8	 Según consta en el expediente: “Juan de casas, natural de la ciudad de Orlat, del reino de Francia, 
que no tiene oficio y vino de España de mayordomo del capitán don Francisco Gabriel de Morales 
comandante que a estado en el Rio Grande en cuyo servicio a estado hasta que se perdió dicho 
Rio Grande, que después trato de buscar su vida en Montevideo con pulperia y en esta ciudad lo 
ha hecho también en el mismo ejercicio, que es de edad de 33 año de estado soltero” (AGNA, 
1779, f. 31).

9	 Según consta en el expediente: “Antonio García natural de la ciudad de San Lucas en Andalucía, 
de oficio marinero, de edad de 34 años que es casado en su tierra, aunque ha oído decir que es 
viudo” (AGNA, 1779, f. 37).

10	 Según consta en el expediente: “María Manuela Castillo natural de la ciudad de Buenos Aires, que 
no sabe la edad que tiene pero por el aspecto representaba tener de 25 a 30 años de estado casada 
y su marido se haya ausente en la otra banda de este rio” (AGNA, 1779, f. 44).

11	 Sobre las características del depósito véase, por ejemplo, Sidy (2020).
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barrio de Santo Domingo. Sin embargo, ambas acabaron en el barrio de Montserrat, 
más precisamente en la pulpería del francés Juan de Casas.12 Allí, Manuela pidió 
medio real de pan a lo que Juan de Casas le preguntó si gustaba de compañía para 
volver a casa. Aquella respondió que sí, pero que vivía muy lejos, ante lo cual el 
francés la invitó a dormir allí. Accedió Manuela y envió a Lorenza al estanco que 
estaba a una cuadra a comprar unos cigarros. Cuando volvió, Manuela, Casas y 
Antonio estaban bebiendo en los fondos de la tienda. Al rato, el mozo salió a traer la 
cena —aceitunas, queso, pasas y pan— para las mujeres. Así estuvieron los cuatro, 
bebiendo y comiendo. Llegado el momento, Manuela y Lorenza se acostaron. Aquí 
comienzan las versiones. Lo que sabemos es que, pasado un rato, Manuela se hallaba 
en la cama de Antonio y Juan de Casas se acercó al cuerpo de Lorenza. Según declara 
esta, “procurándola acariciar, aunque la declarante resistía a sus halagos y gritaba, 
le introdujo el miembro en sus partes” (AGNA, 1779, f. 7). Debido a los gritos de 
Lorenza, Antonio se acercó al cuarto, los separó y la hizo esconder debajo de unos 
barriles; al parecer Manuela también se interpuso diciéndole al francés que hiciese 
de ella lo que desease pero que dejase en paz a Lorenza. Sobre esto también hay 
varias versiones. Al amanecer, ambas mujeres retornaron a sus casas. Una vez allí, 
Manuela le suplicó a Lorenza que no le dijese a su madre lo que había ocurrido, 
aunque esta no le hizo caso.

Manuela, Casas y Antonio García asegurarán luego que la muchacha no fue 
estuprada, aunque todos admitirán que gritó cuando el francés intentó tener relaciones 
sexuales con ella. Según repetiría incansable Casas, él desistió de sus intenciones 
una vez que Lorenza invocó el nombre de su padre, conocido y amigo de aquel. 
Cuando amaneció, las mujeres se fueron. Antes de hacerlo, Manuela se llevó unos 
calzones de Juan de Casas que contenían algunas monedas. Al día siguiente aquel, 
luego de ir a ver al hombre mencionado como el padre de Lorenza para resarcirse y 
aclarar lo que había sucedido, fue hasta el rancho en que vivía Manuela a reclamar 
que le devolviesen sus cosas, lo que consiguió unos días después.

Durante el proceso judicial, el cuerpo de Lorenza fue reconocido por dos 
parteras que declararon que se había cometido un abuso sobre ella. Se produjeron 
varias declaraciones de los imputados y finalmente se dio un careo entre ellos 
y Lorenza. El 29 de noviembre de 1779 Juan de Casas y Antonio García fueron 
condenados a seis y cuatro años de presidio en Montevideo respectivamente y 

12	 La mención a los barrios es significativa dado que, mientras a Santo Domingo se le conocía como 
uno de los barrios tradicionales de la ciudad, Montserrat estuvo signado a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xviii por su peligrosidad y su relativo aislamiento de la zona céntrica. Recién en 
1781 se formó allí una plaza para el abasto de sus habitantes. Sin embargo, el tráfico constante de 
carretas, animales, gentes, olores, juegos y bailes que implicó el mercado fue visto como perjudicial 
por los vecinos quienes, para paliar dicha situación, planearon allí la construcción de la plaza de 
toros, de la que también acabaron por arrepentirse (véase Sidy, 2016).
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Manuela Castillo fue sentenciada a seis años de reclusión en la casa de residencia 
(AGNA, 1779, f. 62). Mientras todo esto sucedía, Lorenza fue retirada de la casa 
en donde vivía transitoriamente y puesta en depósito con otra familia de la ciudad. 
Como ya fue señalado, el estupro implicaba el yacimiento carnal realizado con 
mujer virgen o doncella mediante engaño o seducción. Equivalía a quitarle su honor, 
contaminarla, corromperla. Se trataba entonces de un cuerpo echado a perder. En 
esta sociedad en la que se asimila la moral y la naturaleza humana a la apariencia 
corporal, cabe preguntarse cómo fue leída, tratada y performada la corporalidad de 
Lorenza al interior del proceso que aquí presentamos.

Sobre las formas del (re)conocimiento

Al acercarnos al caso de Lorenza vemos algo que se repite en otros expedientes.13 
Se trata de la observación del cuerpo por parte de otros. De Lorenza se decía que 
“caminaba la muchacha como enferma”14 y fue aquella observación de su cuerpo en 
acto la que dio origen al proceso judicial. Como explica Farge, “Cuando irrumpe en 
la escena pública, el cuerpo participa plenamente de la cosa pública” (2008: 18). Es 
en ese cuerpo donde se registra la violencia y se expone la criminalidad. Son esos 
cuerpos marcados los que acuden a la justicia e imponen con su presencia la necesidad 
de tomar decisiones que modifiquen lo que ha sido, y sigue siendo, intolerable.

Notada la dolencia de Lorenza, Juana Flores, la mujer en cuya casa su madre la 
había dejado como criada, le reconoció el cuerpo “en las partes pudendas” (AGNA, 
1779, f. 5). A este primer reconocimiento le siguieron dos más. Como era costumbre 
en los casos de abuso y violencia física ejercida contra las mujeres, les correspondía 
a las parteras hacerse cargo de la observación exhaustiva de los cuerpos femeninos. 
Una vez que se había dictado prisión para los acusados y que Lorenza se encontraba 
depositada con otra familia, se estableció que “para acreditar el cuerpo del delito 
hará sea reconocida por dos matronas que se nombraran las que debajo juramento 
declararan si está o no corrupta y si aparece ser con violencia” (AGNA, 1779, f. 7). La 
primera de ellas declaró que Lorenza: “está abierta con violencia por el lado derecho 
de las partes pudendas en donde está purgando la rotura ocasionada y tanteándola se 
queja de dolor interior y ha venido en reconocimiento que la rotura es violenta por 
estar a un lado lo que ocasionaría la resistencia que naturalmente hizo con el cuerpo” 
(AGNA, 1779, f. 8).

13	 Véase por ejemplo, AGNA (1775).
14	 “Reconociendo el que declara en el modo de caminar la muchacha que estaría enferma o lastimada 

de las partes pudendas” (Adame) y “al cabo de pocos días de estar la muchacha en casa de la 
que declara le dijo su marido a la que declara que en el modo de andar que tenía dicha muchacha 
estaba enferma o abierta” (la mujer de Adame), (AGNA, 1779, f. 6).
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La segunda, Juana María Sánchez, “de color mestiza”, avaló el primer 
reconocimiento. Así, luego de que estas mujeres constatasen la condición de 
Lorenza, se le encomendó a un médico y a un cirujano la tarea de asistirla (AGNA, 
1779, f. 10). Para entonces el cuerpo de Lorenza ya había sido tres veces tanteado, 
tocado, analizado. Según explica Araya Espinoza (2004), el cuerpo, en tanto carne, 
representaba la contaminación, el peligro y la corrupción. Ahora bien, en tanto el 
cuerpo femenino representa al cuerpo social, y por lo tanto su pureza era celosamente 
guardada, la agresión al cuerpo de la mujer en forma de violación es un acto de 
corrupción. Según la autora, la castidad en la mujer es un dispositivo de orden y 
control social. En el discurso colonial, las mujeres deben estar sujetas, encerradas, 
recatadas, recogidas en el espacio de sus propios cuerpos que las mantienen en un 
estado de descontrol y fragilidad permanente, por lo que la gestualidad total de 
la mujer se debe corresponder con un control de sí misma, como lo muestran en 
forma constante los documentos judiciales en casos de injurias, raptos, estupros, 
violaciones, mal vivir, desacato y desobediencia. Las mujeres que no cumplan con 
estos parámetros resultan peligrosas y deben ser contenidas, encerradas. Muestra 
de ello es el castigo que se le impone a Manuela Castillo al final el proceso. Cabe 
preguntarse si la larga reclusión en la casa de residencia a la que fue condenada tenía 
su razón de ser en el hecho de haber llevado a Lorenza a la pulpería o si más bien se 
buscaba corregir y recluir a una mujer que declaraba que: “su ánimo y resolución fue 
estar con los dos hombres la confesante en el caso que ambos quisieses disfrutarla sin 
permitir que alguno lo hiciese con la muchacha y esto se comprueba con la defensa 
que hizo de ella y oferta que la confesante les propuso de su propio cuerpo” (AGNA, 
1779, f. 46).

Al mismo tiempo, el espacio de aquellos cuerpos débiles, endebles y peligrosos 
solo puede ser traspasado por otras de su misma condición. En depósito, retenida en 
una casa determinada por el juzgado, Lorenza es revisada por una mujer que indica 
el estado de sus partes e intuye la forma que adoptó su resistencia. En tanto, la cura es 
provista por un hombre. Esos actos —al igual que en su caso, la condena a Manuela 
Castillo— ordenan el cuerpo de las mujeres dentro de lo aceptable y lo devuelven al 
lugar social que le corresponde. Tal como explica Rojas (2008), las palabras sobre el 
cuerpo estuprado marcan un lugar de frontera, el tormento padecido por el estupro de 
una niña refuerza el vínculo social, porque cada miembro de la colectividad participa, 
opinando o testificando acerca del acontecimiento. Uno de aquellos consensos fue 
la vigilancia de los cuerpos femeninos, más si estos fueron agredidos sexualmente, 
siendo sus partes íntimas las más vigiladas y reguladas.

A lo largo de las declaraciones y confesiones que contiene el expediente, los 
tres acusados fueron señalando de manera pormenorizada los detalles de la noche 
en cuestión. La imagen central tiene a los cuatro actores semidesnudos en un cuarto 
precariamente dividido por un mostrador y escasamente iluminado por una vela que 
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fue apagada en el transcurso de los hechos.15 En este contexto los acusados discrepan 
en algunos puntos de sus declaraciones, pero mantienen un acuerdo fundamental: 
Lorenza no fue estuprada por Juan de Casas. Es decir, no fue penetrada por él.

En la instancia final del expediente judicial, luego del reconocimiento, los 
interrogatorios y las confesiones de cada parte, se produjo un careo entre los cuatro 
actores implicados en la causa. Al ser preguntada Lorenza sobre si efectivamente “le 
introdujo el francés el miembro en sus partes”, dado que tanto aquel como Antonio 
y Manuela habían declarado que no, dijo la muchacha: “que no paso tal cosa pues 
que le introdujo el miembro en sus partes con que la lastimó de las caderas, pero no 
de las partes pudendas porque no le llegó a introducir sino solo tocarle” (AGNA, 
1779, f. 42).

Ante esta respuesta se le preguntó “si sabe qué cosa es introducir y qué es 
tocar exteriormente”. Su respuesta fue: “que el haber dicho antes que le introdujo el 
miembro fue porque como nunca había estado delante de la justicia se turbó y que 
introducir es meter adentro y tocar es tantear por la parte de afuera” (AGNA, 1779, 
f. 52). Las palabras con las que se nombran las acciones cobran aquí especial sentido, 
se significan en la experiencia o tal vez sea mejor decir, en la inexperiencia. Estas 
diferencias que aparecen entre términos y acciones nos sirven para preguntarnos 
distintas cuestiones que tienen que ver con lo expresable, en este caso al interior 
de un proceso judicial. Aparece aquí la cuestión de nombrar las formas en que se 
siente y entiende el cuerpo y la sexualidad en distintas edades, la capacidad para 
comprender y exponer abiertamente los hechos que no provienen de la palabra 
sino de la experiencia. Qué se siente en el cuerpo, dónde duele, hasta dónde está 
sucediendo aquello que no se comprende, son cuestiones que tensionan al propio 
sistema, sus tiempos, sus límites y las particularidades que contiene una justicia 
mediada y patriarcal.16 Imaginemos por un momento el recorrido de una niña o una 

15	 Si tomamos la declaración de Manuela: “la que declara desnudándose y haciendo desnudar a 
la muchacha se acostaron en la cama de juan el francés y procurando tironear a la muchacha 
inclinándose a usar de ella la declarante la defendió y les dijo que de ella hiciesen tanto el cómo 
el mozo Antonio lo que quisiesen aunque fuese partirla y en esta virtud los dos tuvieron copula 
carnal con la que declara primero el francés y después Antonio, cuyos actos, tanto con uno como 
con otros fueron repetidos en el espacio de la noche en que hasta la madrugada en que salió de 
allí con la muchacha” (AGNA, 1779, f. 35).

16	 Se hace presente en el expediente también el cuestionamiento, siempre vigente, respecto a los tiempos 
en los que se realizan las denuncias y la sospecha, siempre vigente también, que aquello impone 
sobre la víctima. En una de sus declaraciones Manuela Castillo sostuvo: “que, aunque la muchacha 
este padeciendo actualmente esto puede ser de algún acto posterior que haya tenido con otro hombre 
que haya conocido aunque la que confiesa no lo sabe y le hace juicio que no hubiese avisado la 
muchacha de su violencia con prontitud al acto o a la noche en que estuvo con la que confiesa en 
la casa del francés y no que a resultado de esto después de tanto tiempo que ha mediado” (AGNA, 
1779, f. 47). Más allá de que, según consta en el expediente, Lorenza habló con su madre la mañana 
posterior a los hechos y que la propia Manuela le había solicitado que no cuente lo sucedido.
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muchacha que vuelve a la casa donde está su madre —con quien no ha convivido de 
manera continua—, relata los hechos y, como veremos en el próximo apartado, a los 
pocos días su vida vuelve a recorrer el mismo circuito de desarraigo y traslocación al 
que estaba habituada. El cuerpo de Lorenza es un cuerpo en movimiento, habituado a 
la circulación y al establecimiento de vínculos precarios, ambiguos y probablemente 
violentos con el ambiente circundante.

Sobre las relaciones sociofamiliares y la violencia

Como parte de la larga tradición de circulación y crianzas asignadas fuera del hogar 
materno, Lorenza creció en la casa de Pedro Abeleyra y su mujer, quien al momento 
de los hechos que aquí se relatan ya había fallecido. Se trataba de una tía lejana de 
Lorenza, llamada Tadea Córdoba, aunque no hemos logrado rastrear la línea parental 
que las unía. En dicha casa vivió también por algún tiempo Manuela Castillo, Cachete, 
realizando tareas de servicio doméstico, aunque no la unía a la casa ningún vínculo 
parental. Sin embargo, a sus nueve años —y por pedido expreso de Simona Figueroa, 
su madre— Lorenza había dejado la casa de crianza y vuelto a vivir con aquella.17 
Pedro Abeleyra se sentiría evidentemente responsable por el destino de la niña, dado 
que fue él quien realizó la denuncia en el juzgado de primer voto.

En continuo tránsito, luego de los hechos del 1 de mayo, Lorenza no permaneció 
por mucho tiempo al lado de su madre. Apenas tres días después Simona “prestó” 
a su hija a doña María Antonia Álvarez, en cuya casa estuvo sirviendo en distintas 
tareas durante siete días. Al cabo de un mes más o menos, Simona Figueroa fue hasta 
la casa de Alonso Adame y Juana Flores a solicitarles que les “[…] hiciese favor de 
tenerle en casa por 3 o 4 días a su hija Lorenza que es una muchacha como de diez 
años porque tardaría otros tantos días a volver de una estancia donde iba a trasquilar 
un poco de lana” (AGNA, 1779, f. 4).

Al momento de la denuncia habían pasado ya más de tres meses y, según las 
noticias que tenía el matrimonio Adame, Simona Figueroa se había marchado a 
Montevideo. Cabe señalar aquí que, tal como propone Milanich (2001), es necesario 
revisar los fenómenos de abandono de niños en este periodo en diálogo con distintos 
campos de la historia social. En tal sentido, se vuelve indispensable la referencia, no 
tanto al abandono, sino más bien a la circulación de niños. Tal como explica la autora, 

17	 Es muy poco lo que sabemos respecto a la madre de Lorenza, quien no comparece a lo largo del 
proceso. Sobre ella sabemos que fue bautizada en 1750 en la parroquia de Inmaculada Concepción, 
Quilmes (Buenos Aires, Argentina), por sus padres Franco Figueroa y Margarita Vanegas (Family-
Search, s. f.). Al ser preguntado Juan de Casas sobre si conocía a la madre de Lorenza, respondió 
“que no conoce a la madre que fue varias veces a la pulpería a buscar a Pedro Centurión pero que 
no entraba dentro ni se descubría y que solo supo que era la mujer porque cuando le preguntaba 
a Centurión quien era él decía ‘mi mujer’ y que nunca supo su nombre, (AGNA, 1779, f. 22).
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se trata de la práctica por la cual los niños pasan toda su infancia, o parte de ella, 
fuera de la casa de los padres biológicos. Práctica sumamente difundida y arraigada 
en redes mayormente establecidas. En general, las trayectorias de circulación 
depositaban a los niños en familias de crianza de condición social superior a las de 
origen y era un tipo de estrategia que entrelazaba las casas particulares con las de 
huérfanos. Lo que explica la autora está en consonancia con lo que años antes había 
señalado Cicerchia (1990), al plantear que la crianza de los niños representaba un 
enorme costo, amén de las utilidades que el trabajo de aquellos pudiera reportar a la 
economía familiar una vez crecidos.

En efecto, los niños (al menos los pertenecientes a los sectores populares) 
colaboraban con la subsistencia del grupo doméstico. Si bien en el mundo se valoraba 
la fuerza de los varones para ciertas tareas, las mujeres resultaban mucho más 
fácilmente “ubicables” como personal doméstico a edades sumamente tempranas 
(Cicerchia, 1990), como es el caso de Lorenza.18 Según el autor, se trataba más de un 
hábito social que muchas veces adquirió la forma de una estrategia familiar e incluyó 
a mediano plazo el rescate, tanto en casas particulares como en el caso de la Casa de 
Expósitos de Buenos Aires.19 Ahora bien, en las exigencias laborales y domésticas 
que se imponían mayormente a las hijas mujeres, estas se veían expuestas a distintos 
tipos de riesgos e incluso el hecho de que fuese común que una niña estuviese sola 
en la calle fue utilizado por el estuprador como defensa y justificación respecto a su 
propia actuación. Vemos como, en varias de las declaraciones que realizó Juan de 
Casas sostuvo que había dudado de la doncellez de Lorenza por su forma de actuar 
y de hablar.20

18	 Rodríguez Jiménez y Mannarelli (2007: 19) afirman que la inserción como personal doméstico 
influyó en una mayor invisibilidad de las jovencitas de sexo femenino y que las actividades de 
servidumbre que realizaban conllevaron su sujeción a tutela indeterminada ya que, independien-
temente de su edad, continuaban siendo “criadas” y “muchachas” indefinidamente.

19	 Cabe señalar que fue la propia corona española la que reconoció a los padres el derecho de “ex-
cusarse” de criar a sus hijos en los casos en que estos hubiesen sido engendrados en adulterio o 
incesto (Ghirardi, 2004). Sin embargo, tal como explica Celton (2008), en las colonias españolas 
el abandono de niños fue tan repetido que la corona, a través de disposiciones de los reyes Felipe 
iv, Carlos iii y Carlos iv, se ocupó de la atención que se debía a las criaturas.

20	 Por ejemplo, en la última declaración provista por Manuela Castillo, esta sostuvo que Casas le dijo: 
“esta muchacha no está como su madre la pario porque la veo muy resuelta” (AGNA, 1779, f. 30). 
Por otro lado, son varios los autores que refieren a este tipo de menciones en las fuentes. En un caso 
de incumplimiento de palabra de matrimonio sucedido en Córdoba en 1796, Ghirardi relata que el 
acusado se defendía diciendo: “sentirse chocado por lo que calificaba una ‘excesiva desenvoltura 
de trato y desvergüenza’, lo cual no consideraba que se conciliase con el comportamiento que 
debía observar una joven de tan ‘tiernos años’” (2004: 47). Refiriéndose a dos casos de violación 
de menores en la provincia de Buenos Aires durante el siglo xix, Riva (2010) reseña cómo ambas 
víctimas fueron consideradas de forma distinta. Aunque ambas contaban con diez años, una fue 
llamada “niña” en tanto la otra fue considerada como una “joven”. Mientras la primera es vista 
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La idea del “préstamo” está presente en el expediente y en las declaraciones 
que hacen los acusados. Al mismo tiempo, en sus dichos podemos intuir los 
usos o las acciones que podían motivar dichos préstamos y los beneficios que se 
podían obtener por los mismos. Por un lado, el uso de las muchachas en el servicio 
doméstico y su condición de criadas aparece como el más evidente, pero también la 
práctica contemplaba acciones más breves e informales, que podían incluir robos, 
prostitución y distintos tipos de engaños; por lo menos así lo entendía Juan de Casas, 
quien instó a su mozo a que: “por la mañana temprano antes que los vecinos abran 
sus puertas por si yo me durmiere tome el cuidado de echar a las mujeres fuera y 
registrarlas antes, porque estas vienen a dos fines que es a tentar a los hombres y a 
robar” (AGNA, 1779, f. 32).

Ahora bien, todo indica que Lorenza estaba enteramente a cargo de su madre 
y que era ella quien disponía de su destino físico, promoviendo su circulación 
como forma de complementar los ingresos familiares. Sin embargo, al interior del 
expediente judicial aparece como testigo y también como incógnita, la figura del 
padre de Lorenza.

Sobre los límites de lo tolerable

Tal como mencionamos y como declaró Juan de Casas, Lorenza logró morigerar (al 
menos parcialmente) el ataque propiciado por aquel al invocar un nombre. Dicha 
invocación provocó el enojo del francés, quien ahora rechazaba la idea de estar con 
la joven, debido a su propia relación de amistad con el supuesto padre de Lorenza.21

Sobre este punto se presentan ciertas discrepancias dado que, al ser llamado 
a declarar, el propio Centurión negó ser el padre de Lorenza. Según su relato, “a 
la mañana siguiente a los hechos habiendo llegado a la casa de Simona Figueroa 
se encontró con Juan de Casas que había galopado hasta allí para explicarse con 
el padre de la niña”. Sin embargo, este le respondió que si bien: “le estimaba su 
atención pero que estuviese en él entender que la muchacha no era su hija, que esta 
se valdría de su nombre por creer que Casas era su amigo para libertarse del lance en 
que se hallaba” (AGNA, 1779, f. 39).

La diferencia es sutil, pero en el relato que hace Casas de aquella visita 
queda claro que el rancho que visitó era efectivamente el lugar en que vivía Pedro 

como un ser inocente, siendo su padre quien presenta el relamo, la segunda es consignada como 
alguien que anda en “malos pasos”, trabaja fuera de su casa como sirvienta y es su patrona quien 
presenta el reclamo en primer lugar.

21	 “[…] le pregunto pues ¿quién es tu padre? Y le respondió señor Pedro Centurión, lo que oído por 
el que declara y siendo Centurión su amigo le pego un golpe a la muchacha y la echó de la cama 
diciéndole por qué no me dijiste antes quién eras y te hubiera acompañado a tu casa picarona” 
(AGNA, 1779, f. 36).
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Centurión. Según indica, partió con una idea vaga de su localización y logró llegar 
al lugar preciso preguntando a las personas del vecindario. Aquello nos habla de los 
modos en que la información circulaba entre vecinos y como se articulaban las redes 
de relaciones humanas derivadas de la convivencia cotidiana en el espacio público. 
Amén de la formalidad o no que podía revestir la relación entre Simona Figueroa, 
Pedro Centurión y Lorenza, los tres estaban de hecho vinculados y el mundo social 
circundante lo ratificaba. Es posible también ver en Lorenza una estrategia para 
sortear la situación en la que se encontraba. Una forma de resistencia hacia los 
adultos con los que interactuaba y un conocimiento preciso del límite de lo aceptable 
o tolerable desde cierto punto de vista, en este caso del francés.

Respecto a lo tolerable y lo intolerable, retomamos el camino que oportunamente 
iniciaron Fassin y Bourdelais (2005). Según ellos, cada espacio moral define lo 
aceptable y lo inaceptable según los valores del grupo. Se trata de construcciones 
históricas y dinámicas. Los autores plantean que los hechos “intolerables” son 
aquellos socialmente reprobados o jurídicamente sancionados, que se revelan como 
moralmente inaceptables, en tanto se organizan a partir de una escala de valores que 
lleva implícita una jerarquía moral, y que son vistos como actos para los cuales no 
hay justificación posible. Sin embargo, lejos de plantear una definición transcultural 
de los intolerables, sostienen que aquello que así es concebido y la capacidad de 
experimentarlo sufrió modificaciones a lo largo de la historia, y que su configuración 
varía en cada sociedad. Se refieren específicamente a las “fronteras del espacio 
moral” como líneas en continuo desplazamiento. Se trata de una norma y de un límite 
históricamente constituidos, y por lo tanto susceptibles de relatividad temporal.

Así como el cuerpo femenino era un espacio pasible de corrupción, para la 
moral cristiana el sexo representaba un ámbito pecaminoso, impuro por definición, 
que solo se toleraba dentro de la conyugalidad. Sin embargo, tal como explica 
Ghirardi (2008), las transgresiones en las prácticas sexuales no estaban establecidas 
con total claridad, ya que su gravedad dependía de las circunstancias que rodeaban 
el acto, así como de las características de los sujetos involucrados. Por eso, en el 
proceso se instó a Juan de Casas a declarar si “sabía que aún no tenía [Lorenza] la 
edad permitida por la iglesia para contraer el santo matrimonio” (AGNA, 1779, f. 
16). En este caso no se juzgaba un posible amancebamiento de hecho, ni tampoco 
de manera exclusiva la violencia con la que se habría producido la relación sexual; 
lo que se juzga de manera prioritaria es la intención de Casas de sostener/forzar 
dicha relación a sabiendas de la edad de Lorenza. Aparece así una de las líneas que 
demarcan el ámbito de lo permisible o tolerable en este universo.

En el caso que aquí trabajamos se nos presentan al menos dos alternativas 
a la mencionada frontera moral. Para el juez, tal como mencionamos, la minoría 
de edad de Lorenza y el reconocimiento de parte de Casas de aquella condición es 
limite suficiente para penalizarlo y condenar sus actos. Sin embargo, Casas manejó, 
tanto durante los hechos, como en el transcurso del proceso, un código ligeramente 
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diferente. Como ya fue señalado, Juan de Casas no veía ningún inconveniente en 
tener relaciones sexuales con Lorenza, aun reconociendo la edad que tenía. Según su 
propio relato, él “consintió tenerlo [acto carnal] creyendo que sería mujer corrupta 
mediante a que ella con la mujer que la llevaba fueron a casa del que confiesa y 
apenas se brindó el confesante acompañarlas y luego a que se quedasen a dormir lo 
aceptaron con mucha facilidad” (AGNA, 1779, f. 19).22

El elemento de quiebre no fue la edad de Lorenza, de la cual estaba perfectamente 
advertido, sino la invocación a Pedro Centurión y el vínculo que lo unía tanto a ella 
como a Juan de Casas, “y entonces hizo juicio que tal vez no sería mujer corrompida 
como antes había creído y esto mismo le hizo más fuerza para contenerse y dar 
parte a su padre para que cuidase de su regimiento” (AGNA, 1779, f. 21).23 No pasa 
inadvertida ante el tribunal de justicia la intención de Casas. Según le señalan en uno 
de los interrogatorios: “se infiere que su objeto fue siempre el gozar la muchacha y 
con esta mira atropelló el respeto a dios, al buen ejemplo que venía darle al dicho su 
mozo y violar la virginidad de una niña que por lo mismo que tiene confesado sabía 
que aún no tenía la edad permitida por la iglesia para contraer el santo matrimonio” 
(AGNA, 1779, f. 31).

Al mismo tiempo reconocía Casas la falta ante dios, aunque advertía que solo 
pudo reflexionar en ello una vez que supo de donde provenía Lorenza. Ante esto 
entendía el juez que, “el haber dicho la dejó por respecto de ser la hija de Pedro 
Centurión su amigo no se hace creíble que un hombre que profesa la religión christiana 
tuviese más respecto a un amigo que a dios y a la ley” (AGNA, 1779, f. 31). Se ven 
así con claridad dos formas de codificar la conducta de los actores en este periodo. 
Una que tiene que ver con los dictados religiosos y otra que promueve el cuidado y 
la protección entre pares —hombres— de lo que se entiende que es su patrimonio, 
sus bienes o, tal como lo dice el propio Casas, su “regimiento”, significando en esa 
forma de protección de un valor y de un bien de uso —en este caso la virtud de 
Lorenza, su cuerpo sin mácula— la defensa del orden, de un orden, en este caso 
doméstico, regido de manera particular por Centurión y de forma general por todos 
los hombres en tanto cabezas de familia.24

22	 “le dijo a su mozo Antonio dales de cenar y pues ellas son dos tu dormirás con la mujer y la mucha-
cha conmigo y en efecto les dio aceitunas, pan, queso y vino y luego le dijo a Antonio que hiciese 
su cama abajo del mostrador”. Asimismo, declara Casas: “Antonio estaba acostado con la mujer 
bajo del mostrador y la muchacha se estaba desnudando al lado de la cama del que confiesa el que 
le dijo acaba de desnudarte muchacha y al mismo tiempo se desnudaba también el confesante el 
resto que le quedaba porque desde antes que fueran las mujeres estaba ya casi desnudo de suerte 
que al tiempo de acostarse no tuvo más que quitarse los calzones” (AGNA, 1779, f. 8, 10).

23	 “que desde luego conoce falto al debido respeto a dios nuestro señor pero que en aquel acto no 
hizo reflexión a esto y luego que la muchacha le dijo que era hija de Pedro Centurión se suspendió 
el confesante” (AGNA, 1779, f. 55).

24	 Cabe señalar que no son estas las únicas líneas definitorias de lo tolerable que se presentan en el 
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Por último y con relación a la evidente importancia que tenía el sacramento del 
matrimonio en el periodo, cabe señalar que apenas veinte días después de dictada 
la sentencia contra los acusados, Juan de Casas en un escrito presentado ante el 
alcalde de segundo voto de la ciudad proponía que “sin embargo de que en el fuero 
de mi conciencia estoy totalmente libre de haber cometido semejante delito, yo estoy 
pronto siempre que se me pruebe y justifique a subsanar a la expresada muchacha su 
honor y desposarme con ella” (AGNA, 1779, f. 56).

Si bien la solicitud no le fue concedida, podemos ver cómo reclamaba para sí la 
virtud de Lorenza y en ese mismo acto pretendía rectificar cualquier duda o resquemor 
que su condición pudiera despertar. Tomar el cuerpo de Lorenza y devolverlo 
enmendado al universo de lo tolerable y en ese mismo acto librarse a sí mismo.

Reflexiones finales

A lo largo de las páginas precedentes hemos repasado la forma en que el 
cuerpo de Lorenza fue observado y tanteado, sometido a abusos y curaciones al 
mismo tiempo que circuló y continuó circulando, y observamos cómo aquello 
condicionó la forma en que era vista por el mundo circundante. Asimismo, 
notamos el modo en que ella misma supo apelar a las características de su vida 
doméstica como estrategia frente a las situaciones en las que estuvo inmersa, 
interpelando, además, a ciertos parámetros de masculinidad y compadrazgo 
que se entendía eran compartidos por los actores del caso.25

Tal como explica Molina respecto al estupro, “la torpeza del acto no residía 
tanto en la desfloración de la joven como en el agravio que se cometía contra la tutela 
paterna” (2017: 29). Vemos también, cómo los parámetros simbólicos, sociales y 
religiosos demarcaron aquí el límite de la experiencia y de lo expresable. Por otra 

proceso en cuestión. Por ejemplo, en el caso de Antonio García aparecen otros elementos. Si bien 
no se lo acusa del estupro de Lorenza, sí se presenta su caso como una falta a las leyes “divina y 
humana” por cometer “el acto de adulterio o simple fornicación”, debido a que era él mismo un 
hombre casado. Se entiende que como mozo o criado de Juan de Casas, se encontraba Antonio 
bajo su potestad y que por ende le correspondía acatar sus órdenes, en este caso la de dormir con 
Manuela. Sin embargo, en uno de los interrogatorios se lo conmina a admitir que, siendo pecado 
el adulterio, debía de haber desobedecido el mandato del amo y que “siendo un mero mozo con 
mucho mas fundamento y libertad podía y debía no haber admitido la oferta de la mujer de lo que 
se sigue que precisamente ignora aun la doctrina cristiana o que la hecho el ánimo de no cumplir 
con el juramento que tiene hecho” (AGNA, 1779, f. 38).

25	 En la confesión de Juan de Casas, este explicaba que le había aconsejado a Pedro Centurión que: 
“para otra vez pusiese cuidado a quien prestaba a su hija pues podía dar gracias a dios que había 
dado en manos de un amigo y al mismo tiempo dándole las gracias Centurión al que confiesa dijo 
que iba a castigar a su mujer para que otra vez no prestase a su hija lo que oído por el que confiesa 
le dijo de balde la vas a maltratar pues no ha sucedido nada y por mi esta tan pura como la que 
más” (AGNA, 1779, f. 22).
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parte, revisar la circulación de Lorenza nos permite constatar cómo su devenir vital 
es al mismo tiempo lo que la pone en peligro y uno de los argumentos que se usan en 
su contra. En el careo realizado hacia el final del expediente, Manuela Castillo señaló 
que en el tiempo que medió entre los hechos y la denuncia “anduvo la muchacha 
con su madre sirviéndola en la calle o acompañándola al rio a lavar y a algunos 
fandangos donde vido bailar a la muchacha sin que este tiempo supiese estaba 
enferma” (AGNA, 1779, f. 51). Más allá del análisis que podamos esbozar respecto a 
los intentos por criminalizar o penalizar a la víctima, en este caso quisiéramos hacer 
foco en el modo en que esta aseveración fue respondida por Lorenza. La réplica de 
la muchacha fue sencilla. Explicó que no dejó de ir a los fandangos con su madre 
o con la propia Manuela después de los hechos, que le dolía pero que no era para 
tanto y sobre todo que siempre hizo los mandados que le fueron encomendados por 
su madre, por sus patrones, por la gente en cuya casa estuviera sirviendo. En eso 
consistían sus obligaciones. Su cotidiano.

Teniendo en cuenta estas cuestiones, consideramos relevante incorporar al 
debate respecto a la corporalidad en el periodo colonial, las experiencias vitales de 
los actores a partir de una mirada lo más exhaustiva posible que permita intersectar 
sus experiencias familiares, sociales, religiosas, económicas y sexuales, a partir 
de los hechos judiciales que son —mayormente— la puerta de entrada a nuestras 
indagaciones y el escenario en el que, con diferentes niveles de mediación, se 
expresan.
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Resumen. Con la popularización de los estudios genéticos en poblaciones actuales y antiguas, 
estos se han convertido en el centro de muchos de los debates sobre diversas identidades nacionales. 
El presente ensayo se centra en la manera como se construyen las identidades nacionales y el papel 
que desempeña la historia. Se analiza también la posible instrumentalización de los estudios genéticos 
durante estos procesos. Se utiliza a las islas Canarias como ejemplo de varias de estas cuestiones. Entre 
ellas, la manera como se usa la historia para definir una identidad nacional periférica en oposición a una 
centralista, y como se utilizan los estudios genéticos para definir esa identidad y los procesos históricos 
que han llevado a su conformación. Se concluye que, a pesar de los importantes aportes de la genética 
para la comprensión de las dinámicas de las poblaciones del pasado, hay que tener mucha precaución a 
la hora de plantear sus resultados como unívocos e incuestionables.

Palabras clave: ADN antiguo, paleogenómica, identidad nacional, nacionalismos, antropología.

When DNA changed our passport: paleogenetics and national identity
Abstract. The popularization of genetic studies in current and ancient populations, has placed them 

in the center of numerous debates on national identities. This essay focuses on the way in which national 
identities are built and the role of history. We also analyze the possible instrumentalization of genetic stud-
ies during these processes. We use the Canary Islands as an example of several of these issues. Among 
them, the way in which history is used to define a peripheric national identity in opposition to a centralized 
one, and how the genetic studies are employed to define that identity and the historical processes that 
have led to its configuration. We conclude that, despite the important contributions of genetics for under-
standing the dynamics of past populations, great caution must be exercised when presenting their results 
as unambiguous and unquestionable.

Keywords: ancient DNA, paleogenomics, national identity, nationalisms, anthropology.
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Quando o ADN nos mudou o passaporte:  
Paleogenêtica e identidade nacional.

Resumo: Com a popularização dos estudos genéticos em populações atuais e antigas, estes se 
tornaram no centro de muitos dos debates sobre diversas identidades nacionais. O seguinte ensaio se 
centra na maneira como se constroem as identidades nacionais e o rol que tem na história. Analisa-se 
também a possível instrumentalização dos estudos genéticos durante estes processos. Utiliza-se às Ilhas 
Canárias como exemplo de várias de estas questões. Entre elas, a maneira como se utiliza a história para 
definir uma identidade nacional periférica em oposição a uma centralista, e como se utilizam os estudos 
genéticos para definir essa identidade e os processos históricos que desenvolveram a sua conformação. 
Conclui-se que, mesmo as importantes contribuições da genética para a compreensão das dinâmicas 
das populações do passado, tem que levar em conta a precaução na hora de apresentar seus resultados 
como unívocos e inquestionáveis.

Palavras-chave: ADN antigo, Paleogenômica, Identidade Nacional, Nacionalismos, Antropologia. 

Quand l’ADN a changé notre passeport :  
paléogénétique et identité nationale

Résumé : Avec la vulgarisation des études génétiques dans les populations actuelles et anciennes, 
ils sont devenus le centre de nombreux débats sur diverses identités nationales. Cet essai se concentre sur 
la manière dont les identités nationales sont construites et le rôle que joue l’histoire. L’instrumentalisation 
éventuelle des études génétiques au cours de ces processus est également analysée. Les îles Canaries 
sont utilisées comme exemple de plusieurs de ces problèmes. Parmi eux, la manière dont l’histoire est 
utilisée pour définir une identité nationale périphérique par opposition à une identité centraliste, et comment 
les études génétiques sont utilisées pour définir cette identité et les processus historiques qui ont conduit 
à sa formation. Il est conclu que, malgré les contributions importantes de la génétique pour comprendre la 
dynamique des populations dans le passé, une grande prudence doit être exercée lors de la présentation 
de leurs résultats comme sans ambiguïté et incontestable.   

Mots clés : ADN ancien, paléogénomique, identité nationale, nationalismes, anthropologie.

El presente ensayo busca hacer una reflexión sobre el papel de los estudios 
paleogenéticos, en auge en los últimos años, y los diferentes discursos alrededor de 
las identidades nacionales. Se hablará de la constitución de los nacionalismos, de 
su evolución y de algunas de las teorías más importantes para su estudio. Además, 
se hará un repaso por algunos de los hitos de los estudios paleogenéticos, sobre 
todo aquellos que tienen una posible relación con la identidad nacional y la manera 
como se han instrumentalizado para la defensa de determinadas posturas. A partir 
de ese somero estado de la cuestión, se intentará afrontar una reflexión crítica sobre 
las ventajas y limitaciones de las diferentes interpretaciones y su uso dentro de la 
construcción de este tipo de identidades. Para ejemplificar esta reflexión utilizaremos 
el caso de las islas Canarias, donde convergen una serie de circunstancias que nos 
permiten ver algunas de las cuestiones planteadas en este ensayo, en un caso práctico.
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Naciones y nacionalismo

A finales de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna podemos empezar a 
ver los gérmenes de lo que serán los estados nacionales. Uno de los primeros que 
podríamos considerar en esta categoría surgirá a partir de la unificación de las coronas 
de Castilla y Aragón, con la posterior anexión del reino de Navarra, que condujo a la 
conformación del reino de España. En el siglo xviii, con la llegada de Luis xiv al trono 
francés y el progresivo fortalecimiento del absolutismo, Francia se convertiría en el 
paradigma de estado centralizado. Uno de los elementos para esa centralización será 
la progresiva imposición del francés como única lengua, con el paulatino reemplazo 
de algunas lenguas regionales como el provenzal (Floristán, 2002). A pesar de 
estos ejemplos más tempranos, el culmen de la idea de los estados nacionales en el 
continente europeo y en América se producirá a lo largo del siglo xix, en un proceso 
que incluirá la formación de las repúblicas americanas, y que se dará por concluido 
en cierta forma con la unificación de Alemania e Italia hacia finales de este siglo 
(Hobsbawm, 1989). A principios del siglo xx diferentes disciplinas, sobre todo en 
las ciencias sociales, empezarán a interesarse por el análisis de este fenómeno desde 
distintas perspectivas, con lo que el estudio del nacionalismo estaría estrechamente 
vinculado con la formación de los estados nación (Breuilly, 2006).

Esta situación se mantuvo hasta el final de la Primera Guerra Mundial, ya 
que hasta ese momento no existía demasiada teorización sobre el tema y la poca 
que había estaba más vinculada a la ética y la filosofía que a un análisis desde la 
sociología. Para la mayoría de los intelectuales de esta época, la nacionalidad se 
asociaba con la configuración de estados democráticos y liberales. Sin embargo, ya 
empezamos a ver algunos pensadores que intentaban matizar la equiparación entre 
conceptos como nación, estado y sociedad. Habría por tanto un enfrentamiento 
entre aquellos que consideraban el nacionalismo como algo inventado sobre la 
diferencia y los que consideraban que es un sentimiento que expresa una diferencia 
real. Será en el periodo entreguerras cuando este tema se convierta en un objeto de 
estudio explícito, sobre todo por parte de los historiadores. El ascenso del fascismo 
y su posterior derrota desempeñaron un papel fundamental en la historiografía de 
los nacionalismos, marcando la percepción de los intelectuales de la época. Por 
una parte, estaban aquellos que durante la escalada hacia la guerra estimularon una 
concepción histórica del nacionalismo. Por otra, estaban quienes lo veían como 
una estructura fija que dividían en dos tipologías: el nacionalismo civil, como el de 
Gran Bretaña o Estados Unidos, y el nacionalismo étnico, que sería el de Alemania, 
Italia y Japón. La victoria de los aliados en 1945 pareció finiquitar esa segunda 
concepción, por lo que los nacionalismos se volverían una materia exclusiva de la 
historia (Breuilly, 2006: 15).

Esta falta de mirada crítica sobre los nacionalismos implicó la naturalización 
del concepto de nación como sociedad, que se vio potenciado por el interés 
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exclusivo de algunos historiadores por la historia económica y social y la 
continuación del interés de otros por el estudio de la historia convencional, aquella 
que se basa en la política y la diplomacia. En ambos casos, el foco se centraba en 
las relaciones internas dentro de estados-nación, ya fueran relaciones de clase, 
de estatus o de poder (Breuilly, 2006: 17). Fuera de los estados-nación de tipo 
occidental, el estudio de otras sociedades se dejó en manos de los antropólogos, y 
en los regímenes comunistas el marxismo hizo que prevaleciera la clase sobre la 
nación. Sin embargo, a la vez que el nacionalismo en Europa pasaba a un segundo 
plano, se estaba gestando un nuevo tipo de nacionalismo en las posesiones de 
ultramar de las potencias europeas. El año de 1945 también significó el comienzo 
del declive colonial europeo, que conduciría a la independencia, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx, de la mayoría de las colonias europeas en África y 
Asia (Breuilly, 2006: 19). Esto generó otras miradas sobre la conformación de las 
identidades, incluidas las nacionales, y se empezaron a cuestionar algunos de los 
preceptos europeos de superioridad innata (Fanon, 2009: 99).

Ernst Gellner vino a cambiar drásticamente esta visión e interpretación del 
nacionalismo, dándole una fundamentación filosófica y antropológica (Gellner, 
[1983] 2006). Unos años más tarde uno de sus discípulos, Anthony Smith, matizaría 
algunas de las ideas de Gellner en los conocidos como “Warwick debates” (1996). El 
elemento central de la teoría de Gellner es que el nacionalismo es una consecuencia 
de la modernidad. La industrialización sería la responsable del desarrollo de las 
naciones y del nacionalismo. Como complemento a esta afirmación, Gellner presenta 
algunas de las características del modernismo y su relación con la configuración 
de las naciones y del nacionalismo. La primera característica es la necesidad de 
una cultura homogénea y letrada, una “alta cultura”, que sería una construcción 
del mundo moderno, y que permitiría la comunicación descontextualizada de los 
miembros de una comunidad. Esta necesidad de comunicación estaría vinculada a 
la movilidad laboral, que sería opuesta a las sociedades agrarias donde la mayoría 
de las personas tenían determinado su papel en la sociedad desde el momento de su 
nacimiento (Gellner, [1983] 2006).

Es en la importancia de la relación real o imaginaria con el pasado histórico, 
en donde Smith está en desacuerdo con Gellner. Smith considera que el pasado sí 
es importante y plantea que el nacionalismo utiliza la riqueza cultural preexistente 
y heredada, aunque sea de una manera selectiva, y en ocasiones transformándola 
radicalmente (Smith, 1996). Propone un uso ambivalente de la historia, que analiza 
desde tres enfoques. El primero de estos sería el de la genealogía de las naciones. 
Para Smith, el solo hecho de recurrir al pasado ya es sintomático de que este es 
aún poderoso y que mucha gente sigue operando en términos de estas tradiciones. 
La segunda cuestión tiene que ver con el cambio cultural y la continuidad. En 
contraposición con la postura de Gellner sobre la desaparición de las bajas culturas, 
ante la imposición de una alta cultura letrada y homogénea, Smith plantea que 
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en ocasiones las bajas culturas pueden sobrevivir imponiéndose como la cultura 
homogénea. Además, plantea que la mayoría de las lenguas y culturas modernas no 
son inventadas. Estas se hallan conectadas con culturas mucho más antiguas, que 
el nacionalismo modernizador adapta y estandariza. El último aspecto que analiza 
Smith con respecto a esta cuestión es el de la memoria colectiva y las naciones 
modernas. Es en este punto donde se ve más claramente la postura que Smith define 
como etno-simbólica, teniendo en cuenta no solo las cuestiones estructurales, sino 
también las percepciones, los sentimientos y las actividades de las personas en la 
definición de una identidad nacional (Smith, 1996).

Gellner sentó las bases para el estudio actual del nacionalismo y es en gran 
medida responsable de que se volviera a debatir sobre este tema. Smith fue un paso 
más allá, contemplando aspectos que podríamos denominar más subjetivos, que se 
vinculan con la revisión de los grandes cuerpos teóricos en la segunda mitad del 
siglo xx. Entre estas revisiones estarían la del materialismo histórico o la de los 
posestructuralistas. En estas revisiones lo que se intenta es tener en cuenta factores 
como la cultura o la identidad a la hora de estudiar a las distintas sociedades. En su 
afán de objetividad y de basarse en cuestiones materiales, tanto el marxismo como 
el estructuralismo de alguna manera obviaron estos componentes de la sociedad que 
en muchas ocasiones también resultan determinantes para entender el cambio social.

La identidad

La identidad nacional de los individuos es un elemento fundamental del nacionalismo. 
Por ello resulta útil mencionar algunas cuestiones sobre la construcción de la identidad. 
Hasta más o menos mediados del siglo xx, la identidad se veía como una parte 
intrínseca del ser humano y por lo tanto se trataba sobre todo desde el psicoanálisis. Sin 
embargo, en la medida en que se profundizaba en su análisis, se empezó a ver que su 
construcción tenía muchos componentes subjetivos (Hall, 1991). Esto se hizo patente 
sobre todo cuando se empezó a estudiar la construcción de identidades diferentes a la de 
los blancos occidentales. Tal sería el caso de Franz Fanon quien, en su libro Piel negra, 
máscaras blancas (2009), analiza la construcción de la identidad de las poblaciones 
negras francófonas, tanto las antillanas como las de las antiguas colonias francesas 
en África. Desde la perspectiva del psicoanálisis, que es la empleada por Fanon, un 
buen ejemplo de esa subjetividad estaría en el inconsciente colectivo. En principio, 
al ser parte del subconsciente parecería que es una cuestión que no está mediada por 
el sujeto, sino que hace parte de su estructura cerebral. Sin embargo, Fanon defiende 
que incluso este inconsciente es consecuencia de una imposición cultural irreflexiva y 
por lo tanto la cultura dominante, en el caso de Fanon la europea, es la que determina 
cómo se construye ese marco de referencia no consciente (Fanon, 2009).

En la medida en que las cuestiones subjetivas van tomando peso en el análisis 
de la identidad, este empieza a abandonar el campo del psicoanálisis y a vincularse 
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al de la sociología y la antropología. Se pasará entonces ya no a hablar solo de 
la identidad desde el individuo, sino que las identidades grupales, dentro de las 
que se encuentra la identidad nacional, tomarán una gran importancia. Como ya 
mencionamos al hablar del nacionalismo, la segunda mitad del siglo xx estuvo 
marcada por la descolonización de una gran parte de África y Asia. En este contexto 
surgen autores como Edward Said que, en su libro El orientalismo, analiza desde 
una perspectiva novedosa la construcción de la identidad de Occidente (Said, [1978] 
1990). En este texto se introduce el concepto de la diferencia como elemento básico 
en la construcción de la identidad. Esto sucede porque en la medida que se define 
lo que es el otro, se puede saber lo que se es, a partir de identificar lo que no se es. 
En el caso estudiado por Said, el orientalismo se construye como una invención de 
Occidente en la que justifica la dominación de esos pueblos que identifica como 
peligrosos, impredecibles, etc., lo que conduce a una autoconciencia de superioridad 
(Said, [1978] 1990).

Este cambio de eje desde la identidad individual hacia la grupal, con ese 
importante componente cultural, hace que, como plantea Hall en su artículo “Who 
needs ‘identity’?” (1991), el concepto de identidad deje de ser esencialista y pase a 
ser estratégico y posicional. La identidad no se puede considerar como un elemento 
estable en el centro del individuo, que atravesaría las vicisitudes de la historia sin 
ninguna alteración, o como una identidad cultural colectiva esencialista (Hall, 1991: 
17). En las postrimerías del siglo xx, la teoría del discurso tendrá un importante 
papel en los estudios históricos, cuyo análisis excede a este ensayo, pero es necesario 
mencionarla ya que la identidad no será ajena a ella (Cabrera, 2001). Sobre esa base 
teórica, Hall plantea que las identidades no se unifican, sino que por el contrario 
tienden a estar cada vez más fragmentadas y fracturadas; se construyen de una 
manera múltiple a través de discursos, prácticas y posiciones que son diferentes, 
que se entrecruzan e incluso son contradictorias. Además, como las identidades se 
construyen dentro de un discurso eso implica que son consecuencia de un momento 
histórico y de un discurso en concreto (Hall, 1991: 17). Es por ello por lo que en 
un momento en el que los estados-nacionales son la estructura política global, la 
identidad nacional es una parte fundamental, aunque no necesariamente la única, de 
la identidad de los individuos.

Los estudios paleogenéticos

En el año 1984 Higuchi et al. publicaron una investigación donde habían recuperado 
el ADN de una quagga, una especie de cebra extinta. Este estudio marcó el inicio del 
campo del ADN antiguo. En un principio este descubrimiento despertó gran optimismo 
sobre la posibilidad de recuperar moléculas antiguas. Sin embargo, pronto se puso 
en evidencia que no era oro todo lo que relucía y que el ADN antiguo tenía unas 
peculiaridades que no podían ser tomadas a la ligera. En primer lugar, el material 
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genético se va degradando a partir de la muerte del individuo, al desaparecer los 
mecanismos de reparación con los que contamos los seres vivos. Esto implica dos 
cosas, la primera es que hay un límite temporal para la conservación del ADN, aunque 
este está determinado no solo por el tiempo, sino sobre todo por las condiciones 
ambientales del lugar donde están depositados los restos. La segunda es que el ADN 
que se encuentra generalmente está altamente fragmentado. Como consecuencia 
de la propia degradación de las moléculas antiguas, el ADN endógeno, es decir, 
el proveniente de la muestra, está en mucho peor estado que cualquier molécula 
de ADN moderno que pueda encontrarse en el ambiente o que pueda provenir de 
los investigadores. Por lo tanto, la contaminación con ADN exógeno es una de las 
grandes limitaciones de este tipo de estudios. Teniendo en cuenta estos problemas, los 
científicos han estandarizado una serie de protocolos para garantizar la autenticidad 
de los resultados. Todo esto ha conducido al establecimiento de una disciplina, la del 
ADN antiguo, con unas bases sólidas que han permitido su desarrollo a lo largo de 
las últimas décadas del siglo xx y sobre todo en el siglo xxi (Ordóñez, 2017).

De manera paralela, los estudios genéticos en poblaciones humanas modernas 
también han tenido un enorme desarrollo, siendo uno de sus hitos más importantes la 
decodificación del genoma humano completo en el año 2004, a partir de un proyecto 
internacional que venía trabajando en ello desde 1990 (International Human Genome 
Sequencing Consortium, 2004). Este proyecto se llevó a cabo con secuenciación 
Sanger, una metodología que hizo que tomara una cantidad considerable de tiempo 
para completarse. Sin embargo, a mediados de la primera década del 2000 se 
desarrolló la NGS (Next Generation Sequencing) o secuenciación masiva (Margulies 
et al., 2005). Su advenimiento condujo a una revolución del campo, tanto por la 
rapidez como por la ingente cantidad de datos que era posible generar. El ADN 
antiguo no quedó exento de esta revolución y los estudios paleogenómicos se han 
multiplicado rápidamente en los últimos años. La principal diferencia entre estas 
nuevas metodologías y las más tradicionales es la gran cantidad de información que 
se puede obtener ahora. Las técnicas más antiguas solo secuenciaban determinados 
fragmentos del ADN, que se seleccionaban por considerarse altamente informativos. 
Con los métodos actuales se secuencia todo el ADN presente en una muestra.

Uno de los múltiples objetivos de los estudios genéticos en poblaciones humanas 
es la reconstrucción de la historia evolutiva de nuestra especie y de las relaciones 
entre las distintas poblaciones. Para ello, a partir de los estudios de ADN, tanto en 
poblaciones actuales como antiguas, los biólogos han ido confeccionando lo que 
denominan árboles filogenéticos de la especie humana. Esto ha permitido proponer 
un modelo de los movimientos de las poblaciones humanas a través del tiempo y el 
espacio. En el caso de la paleogenética, su importancia para esta cuestión radica en 
que el análisis de poblaciones antiguas nos proporciona una imagen precisa de la 
composición de estas y por lo tanto podemos ver las similitudes y diferencias con las 
poblaciones actuales; mientras que si solo usamos la información correspondiente a 
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estas últimas, tenemos que recurrir a inferencias que, dependiendo de los procesos 
históricos que hayan ido conformando las poblaciones actuales, pueden ser más o 
menos precisas.

Las raíces históricas de las naciones y la biología

Como ya mencionamos en el apartado sobre naciones y nacionalismo, y siguiendo lo 
planteado por Smith, el pasado desempeña un papel fundamental en la construcción 
de la identidad nacional. Se recurre a él para dar legitimidad a los distintos proyectos 
nacionales, sobre todo cuando determinados proyectos entran en conflicto unos con 
otros. Esto se da especialmente en dos casos: cuando dos proyectos incluyen un mismo 
territorio o cuando una identidad nacional periférica se presenta como opuesta a una 
identidad nacional estatal. Esta búsqueda de legitimidad encuentra en la biología un 
gran aliado. La biología suele ser catalogada como una ciencia exacta, en oposición a 
las ciencias sociales, debate que excede los límites del presente texto. Su categorización 
como tal proporciona a sus resultados una veracidad que parece tener un peso específico 
mucho mayor que los de la historia o la antropología. Incluso antes del auge de los 
estudios genéticos, ya se utilizaban conceptos de la genética al hablar de identidad. 
Por poner solo un ejemplo, Fanon utiliza diversos símiles de este tipo para referirse a 
la identidad negra, con expresiones como “fenotipo cultural”, “genes de ojos azules”, 
“un negro es negro hasta en sus cromosomas”, etc. (Fanon, 2009: 50, 71, 153). Para 
aquellos que buscan construir las genealogías de las naciones, el auge de los estudios 
genéticos parecía venir a resolver todos sus problemas. Utilizando nuestro ADN, una 
parte constitutiva de nuestro propio cuerpo, única e intransferible, se puede hacer 
una reconstrucción de nuestra historia evolutiva, que se enmarca en la historia de las 
diferentes poblaciones humanas. El problema está cuando se instrumentalizan esos 
resultados y se cree posible identificar de manera unívoca el origen de cada uno, 
quién ha llegado primero, o establecer unos vínculos directos con esas poblaciones 
gloriosas del pasado que luego son utilizadas como base de la identidad nacional. 
Además, se extrapolan resultados individuales, o de una parte de la población, a un 
colectivo, porque como ya vimos en el apartado sobre la identidad, en la modernidad 
y la posmodernidad la identidad nacional forma una parte muy importante de la 
identidad individual (Hall, 1991). Pero, como siempre, nada es tan sencillo y simple 
como parece y nos surgen las siguientes preguntas: ¿Resuelve el ADN los problemas 
en la definición de las identidades nacionales? ¿Podemos resolver nuestra identidad 
nacional a partir de porcentajes de ascendencia? Consideramos que la respuesta es 
no, y a continuación explicaremos por qué.

Se podría decir que hay dos problemas principales a la hora de equiparar los 
resultados de la biología con propuestas históricas y políticas. El primero parte de 
una reflexión sobre lo que es la identidad, particularmente la nacional. Como ya 
explicamos en la primera parte de este ensayo, las naciones modernas se cimentan 
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no solo en cuestiones estructurales, sino que su fortaleza depende de lo que Smith 
define como etno-simbólico. Dentro de esta categoría encontramos sentimientos 
y percepciones, que son absolutamente cualitativas y altamente subjetivas. Los 
miembros de una nación van desarrollando un sentimiento de pertenencia a lo 
largo de su vida que poco o nada tiene que ver con su composición genética. Estos 
sentimientos se transmiten a través de la educación, tanto en el hogar como fuera de 
él, sobre todo en las naciones con sistemas educativos estandarizados. Esto implica 
que lo que forma la identidad nacional depende en su mayoría de la cultura y no 
de la biología. Eso no significa que los resultados genéticos no tengan valor en la 
construcción de la identidad nacional. No obstante, este valor viene principalmente 
del poder simbólico que se le da a ese vínculo biológico con las poblaciones del 
pasado. Es decir, sería un elemento más para fortalecer las relaciones con esa 
memoria colectiva de un pasado heroico.

Aunque este valor simbólico es incuestionable, la manera como se interpretan 
estos resultados es lo que consideramos el segundo problema de equiparar biología 
y cultura. A pesar de la percepción de que algunas ciencias son exactas —percepción 
que heredamos de la Ilustración— cada vez los científicos somos más conscientes 
de que todos los resultados de las investigaciones y, sobre todo, su interpretación 
son todo menos verdades absolutas. La ciencia moderna se fundamenta en este 
principio, como explica de manera clara y concisa Thomas Kuhn en su libro sobre 
las revoluciones científicas (1962). En este se explica cómo la ciencia parte de unos 
preceptos aceptados por toda la comunidad científica denominados paradigmas. 
Estos se consideran inamovibles hasta que alguien plantea una hipótesis que hace 
frente a las anomalías del paradigma anterior. A partir de ahí se empieza a intentar 
rebatir o matizar la hipótesis inicial. Si resiste estos análisis y modificaciones sin 
sufrir ningún cambio fundamental y, además, consigue el consenso de la comunidad 
científica, terminará convirtiéndose en un nuevo paradigma. Teniendo esto en cuenta, 
vemos que no podemos tomar ningún resultado como unívoco.

En el tema que nos compete se ha intentado simplificar y ver como un camino 
recto el vínculo entre determinadas poblaciones del pasado y las poblaciones 
actuales. Pondremos solo dos ejemplos que creemos explican muy bien por qué esto 
está lejos de ser así. El primero hace referencia a los movimientos poblacionales en 
el pasado. Existen varios casos que han tenido gran repercusión mediática, en los 
que se habla de determinados resultados de ADN antiguo que plantean reemplazos 
de poblaciones o diferentes oleadas en la población de determinados territorios 
(Fregel et al., 2019; Goldberg et al., 2017). El matiz aquí viene dado por la definición 
de ciertos conceptos. Para los historiadores, el término oleada implica grandes 
movimientos poblacionales, mientras que, para la genética de poblaciones, una 
oleada solo habla de la llegada de algunas personas con una composición genética 
diferente a la de las poblaciones existentes y que consigue pasar su información 
genética a las siguientes generaciones, lo que no necesariamente implica que tenga 
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que ser un gran número de personas ni necesariamente significa la introducción de 
cambios culturales o políticos.

El segundo ejemplo es cuando las personas utilizan los resultados de los análisis 
genéticos realizados por empresas que los ofrecen con el objetivo de identificar 
la ascendencia étnica, para defender un determinado origen o vínculo con una 
determinada población del pasado que, en ocasiones, aunque no siempre, se vincula 
también con una identidad nacional. Para entender los matices de estos resultados 
es necesario explicar por separado los marcadores uniparentales y los autosómicos. 
En el caso de los primeros, se utiliza el ADN mitocondrial para estudiar los linajes 
maternos y el cromosoma Y para los paternos. El problema está en que estos análisis 
se están centrando en un único miembro de cada generación de nuestros antepasados. 
Por ejemplo, con el mitocondrial nos estaríamos centrando en el origen genético de 
nuestra madre, el de la madre de nuestra madre, y así sucesivamente. Esto significa 
que en cada generación estamos dejando de tener en cuenta a una gran cantidad de 
nuestros antepasados y solo en la generación de nuestros tátara-tátara-tatarabuelos ya 
estaríamos dejando de tener en cuenta el origen de 63 de los 64 miembros de nuestra 
familia en esa generación. Por lo tanto, es fácil ver que solo estamos contando una 
parte muy pequeña de la historia. En el caso de los marcadores autosómicos, que 
tienen en cuenta la aportación de ambos progenitores, la interpretación no es más 
sencilla. Actualmente, con los estudios genómicos lo que se suele proporcionar a la 
gente interesada en descubrir sus orígenes es un porcentaje de las aportaciones de 
distintas poblaciones a su propio genoma. El problema es que la manera como se 
calculan estos porcentajes es bastante compleja y no es estática ni definitiva. Por una 
parte, porque se basan en la comparación entre los genomas que están dentro de las 
bases de datos, con lo cual en la medida en que haya más genomas los porcentajes 
pueden variar. Por otra parte, para hacerlo accesible al público general se hacen 
unas categorías para separar los grupos. Estas categorías no las da el ADN, en el 
que solo vemos mutaciones con respecto a una secuencia de referencia, sino que 
vienen marcadas por criterios geográficos y políticos, en el sentido de la división 
política actual de los diferentes territorios del planeta. De hecho, en estas pruebas 
se utiliza como categoría los estados nacionales, al decirte por ejemplo cuál es tu 
porcentaje de español o portugués, lo que implica que se establece una relación entre 
la identidad individual y la nacional. Como se ve, la adjudicación de un porcentaje 
de procedencia no es ni sencilla ni definitiva.
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El caso de las islas Canarias

 

Figura 1. 	 Mapa de localización del archipiélago de las islas Canarias

Fuente: 	 Paleogenomics Lab., ULL.

Como se propuso al inicio de este ensayo, usaremos el caso de las islas Canarias 
para ejemplificar algunas de las cuestiones expuestas a lo largo del texto. Para ello, 
primero es necesario hacer un repaso de algunas circunstancias de este archipiélago, 
así como de los estudios genéticos realizados y sus repercusiones.

Las islas Canarias son un archipiélago que se encuentra en el océano Atlántico, 
frente a la costa africana. Está compuesto por ocho islas: Tenerife, Gran Canaria, 
Fuerteventura, Lanzarote, La Palma, La Gomera, El Hierro y La Graciosa (véase 
figura 1). Se ubica dentro de la denominada región Macaronésica, compuesta por los 
archipiélagos de Madeira, Azores, Canarias y Cabo Verde (Carracedo, Pérez Torrado 
y Rodríguez Badiola, 2008). Todas estas islas fueron colonizadas por los europeos a 
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finales de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna. Sin embargo, las Canarias 
eran las únicas que ya se encontraban habitadas por una población autóctona que, 
según lo escrito por los cronistas europeos, tenía origen bereber. La conquista de 
estas islas por parte de la corona de Castilla fue un proceso de varios años y que no se 
produjo de manera homogénea. Primero, porque no todas las poblaciones aborígenes 
opusieron la misma resistencia a la conquista, por lo que unos fueron sometidos 
más pacíficamente que otros. Segundo, porque algunas fueron conquistadas como 
islas de señorío, es decir, con un señor de cada isla, y otras fueron directamente 
incorporadas a la corona de Castilla como islas de realengo. En cualquier caso, la 
conquista se dio por finalizada en 1496 con la conquista de la isla de Tenerife. Desde 
entonces las islas han pertenecido a la corona de Castilla y posteriormente al Estado 
español (Aznar, 1992; Suárez, Quintero y Rodríguez, 1988).

Al igual que otros territorios del estado Español, las islas Canarias tienen 
una serie de particularidades con respecto a otras regiones, por lo que han ido 
consolidando una identidad propia, que diferencia a los canarios del resto de 
comunidades autónomas. Dentro de estas peculiaridades encontramos elementos 
culturales, históricos, sociológicos, económicos y sociales. Será por ello que, cuando 
surgen los denominados nacionalismos periféricos en España, sobre todo en el siglo 
xix, el nacionalismo canario se empieza a consolidar, aunque de forma quizás menos 
radical o llamativa que en otros territorios como Cataluña y Euskadi, y muy vinculado 
a los emigrantes canarios en América (García-Lázaro y López Trujillo, 2013: 220). 
Como ya mencionamos a lo largo del texto, uno de los elementos fundamentales de 
los nacionalismos es su vinculación con lo que Smith denomina el pasado heroico 
dentro de la construcción de la genealogía de las naciones. En el caso de Canarias, 
uno de los elementos históricos diferenciadores con respecto al resto del Estado 
español, es la existencia de unas poblaciones aborígenes anteriores a la conquista 
castellana, lo cual refuerza la identidad canaria a partir de aquello que los distingue 
del resto de españoles.

El nacionalismo canario que empezará a surgir en los años sesenta, hará parte 
de los nacionalismos que surgirán por todo el territorio español, vinculados sobre 
todo con la oposición al franquismo. Precisamente por ello, en un principio será un 
nacionalismo muy vinculado a los partidos de izquierda, con relaciones más o menos 
cercanas al partido comunista (García-Lázaro y López Trujillo, 2013: 226). A pesar 
de que esta postura implicaba una vocación internacionalista, no por ello se deja de 
recurrir a las particularidades de las islas para fundamentar la necesidad de separarse 
de España (García-Lázaro y López Trujillo, 2013: 229). Aunque en estos primeros 
momentos estas diferencias estaban más sustentadas en la opresión del Estado central 
en ese momento, no por ello se dejó de recurrir al argumento histórico, con alusiones 
a la conquista de las islas en 1496 (García-Lázaro y López Trujillo, 2013: 235).

Con el fin del franquismo se empezó a dar mucha más importancia a todo lo 
que estuviera relacionado con el mundo aborigen, que en ocasiones se presenta como 
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ese pasado heroico del que habla Smith, sobre todo desde una visión idealizada de los 
aborígenes, como una especie de anhelo de volver a ese contacto y simbiosis con el 
territorio. Será el surgimiento del auge del guanchismo, recurriendo a la resistencia de 
los antiguos canarios contra los conquistadores castellanos como ejemplo de lucha, 
con lo que López Trujillo (2014: 1449) denomina un sutil anacronismo indigenista. 
Lo anterior concordaría con lo que Smith denomina memoria colectiva, que apunta 
a esa esperanza en un futuro mejor, después del franquismo, que recupere parte de 
ese pasado glorioso. A pesar de ese recurso de la historia, es importante el matiz que 
plantea López Trujillo (2014: 1452), cuando aclara que este guanchismo se planteó 
más como un recurso simbólico y mítico, alejándose del argumento exclusivista de 
la raza, siendo el contexto insular lo que determinaría las particularidades isleñas.

Sin embargo, como ya han expuesto con detalle y profundidad diversos 
investigadores canarios —razón por la que no me extenderé en ello aquí—, la 
conquista por parte de la corona castellana implicó una ruptura con respecto a la 
época aborigen y se produjo un verdadero etnocidio y un proceso más o menos 
largo de aculturación (Baucells, 2010). Esto significa que, aunque hay pervivencias 
culturales que vienen de la época aborigen, como por ejemplo el uso de múltiples 
topónimos o prácticas deportivas, económicas y sociales que persisten en el presente, 
es difícil ver una continuidad clara entre las sociedades aborígenes y la población 
canaria actual.

Esta dificultad hace que la búsqueda de diversos vínculos entre los aborígenes 
y los canarios actuales resulte fundamental desde la idea de la construcción de la 
identidad nacional canaria, ya que esta relación es uno, aunque no el único, de los 
elementos que legitiman esa identidad. Es en este punto donde los estudios genéticos 
en la población actual y en la población aborigen cobran gran importancia para 
aquellos que buscan definir y sentar las bases de la identidad canaria desde esta 
perspectiva en particular.

Una de las primeras veces que se planteó la contribución genética de los 
aborígenes en la composición genética de la población actual fue en el estudio 
realizado por Rando et al. (1999). Aunque fue un estudio realizado enteramente en 
población actual, fue posible hacer una serie de inferencias a partir de los resultados 
obtenidos, sobre el aporte de las distintas poblaciones que se habían mezclado durante 
los diferentes momentos históricos hasta llegar a la población actual. Es en este 
estudio también donde Rando establece la existencia de lo que él denomina linajes 
fundadores, que serían linajes mitocondriales que al cumplir una serie de requisitos 
son considerados como provenientes de las poblaciones aborígenes. A principios 
del siglo xxi se harán los primeros estudios directamente sobre restos provenientes 
de yacimientos arqueológicos de la época aborigen (Fregel et al., 2009a; Fregel et 
al., 2009b; Fregel et al., 2015; Maca Meyer, 2002; Ordóñez, 2017; Ordóñez et al., 
2017). Estos permitieron confirmar algunas de las hipótesis planteadas por Rando y 
precisar la composición genética de los aborígenes, lo que también hizo posible una 



Cuando el ADN nos cambió el pasaporte: paleogenética e identidad nacional  / 91

comparación con la población actual y calcular el porcentaje de pervivencia de los 
linajes aborígenes mitocondriales y del cromosoma Y en la población actual. Cuando 
se analiza el ADNmt, esta pervivencia está entre el 30,7% en Gran Canaria y el 
71,4% en La Gomera (Fregel et al., 2019), mientras que para el cromosoma Y está en 
17% (Fregel et al., 2009a). Para la cuestión que se está tratando en este texto, hay dos 
elementos que se deben destacar. El primero es que efectivamente existen linajes que 
proceden de la época aborigen y el segundo es que hay una asimetría sexual entre la 
pervivencia de los linajes aborígenes por vía materna y vía paterna. Esto quiere decir 
que los linajes maternos aborígenes tienen una mayor pervivencia que los paternos. 
Esto no debe sorprendernos si tenemos en cuenta cómo fue el proceso de conquista 
del archipiélago. Al igual que luego sucedería en América, la conquista de las islas no 
fue siempre pacífica, lo que implicó la muerte de numerosos varones aborígenes en 
batalla, así como la venta de muchos otros como esclavos. A esto debemos sumarle el 
modelo de conquista y colonización inicial castellana de las islas. Esta fue realizada 
en su mayoría por hombres solos, no por familias como sería el caso, por ejemplo, 
de la conquista de Estados Unidos hecha por familias protestantes inglesas. Por lo 
tanto, la conquista de las islas Canarias se asemejaría mucho más a lo que luego 
ocurriría durante la conquista de la América española (Aznar, 1992; Floristan, 2004: 
147). Por todo lo anterior, no resulta difícil de entender el origen de esa asimetría en 
la aportación genética de hombres y mujeres aborígenes.

En la actualidad se están realizando diversos estudios paleogenómicos 
de poblaciones aborígenes de Canarias, en el laboratorio de paleogenómica de 
la Universidad de La Laguna, de los que ya se han visto los primeros resultados 
(Fregel et al., 2019; Rodríguez-Varela et al., 2017). Para la cuestión que nos ocupa, 
estos primeros resultados son importantes porque nos brindan información sobre 
los genomas completos que, como ya vimos, nos pueden ayudar a determinar la 
composición de las poblaciones aborígenes en su totalidad, ya no solo desde 
marcadores uniparentales, y comparar esos resultados con las poblaciones actuales 
para saber qué porcentaje del ADN de los canarios actuales desciende de la población 
aborigen. Teniendo en cuenta los resultados obtenidos a partir de genomas completos, 
ese porcentaje se encuentra entre 17 y 27% de media (Rodríguez-Varela et al., 2017). 
Evidentemente, estos resultados parecen muy atractivos para ser incorporados en 
ese discurso que intenta establecer un vínculo directo entre la sociedad aborigen 
y la canaria. Es una evidencia de la pervivencia del material genético aborigen, 
pero como ya hemos explicado detalladamente, esto no implica necesariamente 
una pervivencia cultural, social o histórica. Si se utiliza de manera aislada como 
argumento definitivo, se están dejando de tener en cuenta todos los matices sobre lo 
que significa la construcción de la identidad nacional y sobre lo que verdaderamente 
implican los resultados genéticos, centrándose simplemente en la parte que interesa 
para defender una determinada postura.
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Un ejemplo de esto sería la hipótesis sobre las diversas oleadas de poblamiento. 
Los resultados genéticos en la actualidad apuntan a que en las islas se produjo más de 
una oleada de poblamiento. Como ya se explicó, el término oleada puede significar 
cosas diferentes para historiadores y genetistas. Esto ha llevado a que algunos 
historiadores utilicen la genética para apoyar sus hipótesis, sobre todo aquellos que 
plantean dos momentos de colonización muy concretos. Un primer momento con 
cronologías muy antiguas, que actualmente son muy discutidas por gran parte de los 
arqueólogos canarios, y otro más cercano en el tiempo (Sanz, 2018). El problema 
es que utilizan las investigaciones genéticas como argumento para apoyar esta 
hipótesis cuando la genética ni proporciona cronologías absolutas ni, de momento, 
ha profundizado en la cuestión de las oleadas para confirmar en qué islas se pudieron 
haber producido, ni el tamaño e impacto de estos eventos. Además, en este argumento 
se utilizan conceptos como el de stepping stone, es decir, una colonización escalonada 
de las islas, cuando en realidad esa hipótesis ya ha sido rebatida en estudios genéticos 
(Fregel et al., 2009b). Como vemos, las investigaciones de ADN antiguo no pueden 
ser utilizadas como argumento indiscutible para validar esta postura, ya de por sí 
controvertida, y menos cuando se utilizan de forma parcial e incluso errada.

Los resultados de los estudios paleogenéticos son válidos como instrumento para 
entender el proceso de conformación de las sociedades aborígenes y de la sociedad 
canaria actual, sobre todo cuando se contextualizan adecuadamente con información 
antropológica, histórica y arqueológica. Sin embargo, hay que entender muy bien 
los preceptos teóricos y biológicos de los que se parten a la hora de integrarlos en el 
discurso histórico que sustenta la complejidad de la identidad nacional canaria. Como 
se ha ido planteando a lo largo de todo el texto, podemos concluir que la identidad 
nacional y su construcción es un proceso complejo que tiene muchos matices y, por 
lo tanto, la genética no puede ser utilizada como argumento único. Los estudios de 
ADN son un elemento más que se debe tener en cuenta para entender los procesos 
históricos que llevan a la construcción de las diferentes sociedades alrededor del 
mundo, pero no pueden convertirse en una especie de carné de identidad para 
determinar si una persona puede considerarse parte de una identidad nacional o no.
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Ordinary crisis: cancer care, tutelas and the 
outsourcing of ethics in neoliberal Colombia

There is no evil that can last a hundred years or any person that could endure it.
Miguel de Cervantes

Crisis consists precisely in the fact that the old is dying and the new cannot be born; in this 
interregnum a great variety of morbid systems might appear.

Antonio Gramsci
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Abstract. In this article I analyze how the financial inner workings of health insurances and the 
massive use of writs such as tutela, have transformed the national health care crisis into a protracted 
and ordinary event in neoliberal Colombia. To do so, I built on ethnographic research conducted during 
2011-2012 with low-income cancer patients, physicians, and health insurance representatives in the city 
of Cali, Colombia. I argue that “anti-crisis” mechanisms such as tutela have paradoxically created the 
financial and ethical conditions that allow health insurance companies to systematically delay the provision 
of “high-cost’” treatments.
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Crises Ordinárias: cuidado do câncer, tutelas e a subcontratação da 
ética na Colômbia neoliberal.

Resumo. Em este artigo analiso como o trâmite financeiro interno das seguradoras de saúde e o 
uso massivo de ordens judiciais como a tutela, têm mudado a crise nacional da saúde em um sucesso 
lento e tardio na Colômbia neoliberal. Para fazê-lo, me baseio em uma pesquisa etnográfica realizada 
entre 2011 e 2012 com baixa-renda em pacientes com câncer, físicos, e representantes de seguros de vida 
na cidade de Cali. Eu discuto que mecanismos de “anticrese” como a tutela têm paradoxalmente criado 
as condições financeiras e éticas que permitem o negócio de seguros de saúde para, sistematicamente, 
atrasar o fornecimento de tratamentos de “alto costo”.

Palavras-chave: Câncer, crise, companhias de seguros de saúde, tutela, neoliberalismo, Colômbia.

Crise ordinaire: soins contre le cancer, tutelles et sous-traitance de 
l'éthique en Colombie néolibérale

Résumé. Dans cet article, j’analyse la manière dont les rouages financiers des assurances-
maladies et l’utilisation massive de brefs tels que la tutelle, ont transformé la crise nationale des soins de 
santé en un événement prolongé et ordinaire dans la Colombie néolibérale. Pour ce faire, je m’appuie 
sur des recherches ethnographiques menées en 2011-2012 auprès de patients atteints de cancer à faible 
revenu, de médecins et de représentants des assurances-maladies de la ville de Cali. Je soutiens que 
les mécanismes « anti-crise » tels que la tutelle ont paradoxalement créé les conditions financières et 
éthiques qui permettent aux entreprises d’assurance maladie de retarder systématiquement la fourniture 
de traitements « onéreux ».

Mots-clés : cancer, crise, compagnies d'assurance maladie, tutelle, néolibéralisme, Colombie

Introduction

Crisis, this is the most common word used by physicians and cancer patients when 
referring to the Colombian health care system. As explained by Dr. Masa1 —a senior 
oncologist who works at several public hospitals in the city of Cali—, “Crisis is a severe, 
out of the ordinary situation. It is like an elephant in a cramped room; so obvious you 
couldn’t ignore it, so awkward and bizarre you wouldn’t get used to it. In the context of 
our healthcare system, however, this elephant has gone unnoticed; the crisis it represents 
became quotidian and bearable”, the physician mused. Then, he concluded: “And guess 
what? This has been the state of affairs in Colombia for nearly 30 years and there aren’t 
any signs of a potential change in the horizon”. Puzzled by his words, I want to ask: 
How does the obvious become unnoticeable, and how does the bizarre turn ordinary 
in the Colombian health care system? In this article I analyze how the financial inner 
workings of health insurances and the judiciary system have transformed crisis into a 
protracted, seemingly ordinary2 event in the context of neoliberal reforms.

1	 All real names have been changed, except the author’s.
2	 My understanding of this term is informed by Sharon Kaufman’s work. In her book Ordinary 

Medicine (2015), she describes how rare and risky procedures suddenly become part of ordinary 
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In 1993, the Colombian government promulgated the ‘Ley 100’ law to transform 
its health care system. According to the new law, people were required to establish 
contracts with insurance companies called Empresas Promotoras de Salud (EPS) 
[Health-P romotion Companies] while the state served the role of regulator and 
provider of funds, especially for the poorest sectors of the population (Abadia-Barrero 
and Oviedo, 2009; Giraldo, 2007; Hernandez, 2003). In addition, public and charity 
hospital institutions were transformed into for-profit corporations Empresas Sociales 
del Estado (ESE) [State’s Businesses]. In sync with the neoliberal doctrine (Harvey, 
2005; Kim et al., 2000; Klein, 2007), ‘Ley 100’ sought to create a health care market in 
which private and public actors would compete against each other and attract patients/
enrollees. These new conditions —the rationale goes— would eventually bring down 
the costs of care and render the better positioned EPSs and hospitals for providing 
quality care for all Colombians —regardless of their capacity to pay.

Shortly after ‘Ley 100’ was implemented, however, public hospitals were often 
at the verge of bankruptcy (see Abadia-Barrero, 2015a), increasing numbers of EPSs      
intervened and liquidated by the state after failing to provide medical services to 
patients. Overworked physicians witness how their medical practice and decision-
making have been taken over by the EPSs profit-making goals while low-income 
patients —especially those who suffer from “high-cost” diseases such as cancer 
(Sanz, 2017)— are massively turning to the judiciary in order to protect their right 
to health and access prescribed treatments (Abadia-Barrero, 2015b; Defensoría del 
Pueblo, 2018).

If we follow the etymology of the Latinized form of Greek, Krisis refers to 
a moment when one must make a pivotal decision to change course. In her Anti-
Crisis manifesto, Anthropologist Janet Roitman highlights that the crisis has often 
been conceived as a “turning point”; she writes: “Associated with the Hippocratic 
school as part of a medical grammar, crisis denoted the turning point of a disease, 
a critical phase in which life or death was at stake and called for an irrevocable 
decision” (Roitman, 2013: 15). Yet some of our contemporary crises, she argues, 
do not match this understanding; commonly a signifier for a critical moment, crisis 
seems to emerge as a rather protracted and chronic condition.

Consider the Colombian health care system; despite declaring bankruptcy, for 
instance, most public hospitals have usually figured out improvised and last-minute 
strategies to keep their doors opened —albeit partially— while some insurance 
companies become insolvent and get liquidated each year, new ones make it into 
the market. O verworked physicians go out to the streets and protest against the 

life for patients in the U.S. Kaufman intended the term ‘ordinary’ partly ironically, for there is 
nothing usual or customary or inevitable about the developments in modern medicine by which 
more aggressive interventions —especially for older patients— become standardized, normal and 
ethically appropriate.
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profit-making logic. Low-income cancer patients wait, endure and die as they 
seek medical care. Most of these critical situations, however, have often triggered 
social discontent that rapidly goes from hopeful mobilizations to routine and dull 
expressions of frustration.

Oscillations like these, after all, are typical to Capitalism. Karl Marx once 
wrote: “The crises are always but momentary and forcible solutions of the existing 
contradictions. They are violent eruptions which for a time restore the disturbed 
equilibrium” (Marx, 1981: 357). For David Harvey, the contradictions inherent 
to Capitalism are expressed in “violent paroxysms” which impose momentary 
solutions (1982). Drawing inspiration from these authors, I argue that the Colombian 
health care crisis illustrates how the side-effects of ‘Ley 100’ are expressed in social 
discontent, inequality and protests (often violent), which usually trigger palliative 
measures that can only restore the perception of equilibrium.

In this article I seek to conceptualize the crisis by drawing on my 17-month 
ethnographic fieldwork during 2011-2012 (complemented by shorter visits to the field 
in 2016), with physicians, low-income cancer patients and EPSs representatives in 
the city of Cali. Inspired by Anti-Crisis by Roitman, I seek to argue that the national 
health care crisis cannot be analyzed in terms of an ongoing transformation or “turning 
point”. Rather, it represents a deadlock that endures over time, a disaster that never 
ends. This perceived crisis, hence, becomes an ordinary and chronic condition or, as 
Roitman would have put it, “a persistent state of ailment and demise” (2013: 16).

According to another physician I call Dr. Artesano: “The worst part of the 
health care crisis is that we have no idea whether the required changes would be 
implemented by the government or whether these would ever trigger any meaningful 
transformation”. Dr. Artesano is a senior palliative care giver who works at Hospital 
Universitario del Valle (HUV). He has been an active member of the hospital      union 
and often stands behind the picket lines. Throughout my ethnographic fieldwork, he 
not only taught me about pain and cancer care but also discussed the financial and 
ethical challenges faced by health care workers in neoliberal Colombia.

When I asked him about the protracted crisis, Dr. Artesano resorted to the 
Spanish idiom “lo mismo de siempre” [Same old, same old]. “Después de todo, las 
cosas vuelven a ser iguales” (after all, things remain the same). Same old, same old 
reflects the perception of moving towards a turning point, the building of momentum, 
and the simultaneous impossibility of reaching it. Same old, same old, hence, signals 
a threshold, a decoupling of the link between action and reaction by which the latter 
fails to be in sync with the former. It refers to a no-change status, to stasis.

For Dr. Artesano, this phenomenon could be further illustrated by the following 
analogy:

“Our health care system is like a time bomb without a detonator” he mused. Surprised by 
his words, I immediately asked for clarification: “What do you mean?”
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Before answering my question, the physician closed his eyes for a couple of 
seconds, he opened them and stared at the wall behind me —as if carefully looking 
for the appropriate words:

“Well, it’s a time bomb because the system was originally designed to respond to market 
forces, not the need of patients. After ‘Ley 100’ was implemented, inequality has skyrocketed, 
corruption is rampant and the violation of constitutional rights have become quotidian. But 
these conditions have yet to trigger a widespread social unrest that could eventually unleash 
major policy transformations —especially for the poor. Nothing has really happened as a 
result of this crisis, not even when patients die while waiting to be treated. We [Colombians] 
got used to living under these conditions, while at the same time complaining and hoping 
for a solution. Isn’t this contradictory? We aspire to change something that isn’t bothering 
us anymore”. He further asked: “Is this the price we pay for a universal health care system 
in which every Colombian is a potential client, where every EPS is a potential investor?”

The crisis I write about signals the simultaneous coming of a change and 
the impossibility of actualizing it. Building on Aporias by Derrida, I propose to 
understand the health care crisis in terms of “a future advent which no longer has the 
form of the movement that consists in passing, traversing, or transitioning” (1993: 
8). It is a split moment through which the legal dispositions, clinical expectations 
and health policy regulations are planned, but not actualized (Greenhouse, 2006). 
Crisis, hence, lies in a threshold of anticipation between the hopes for accessing 
treatments on time and living longer, what ought to be according to ‘Ley 100’ and 
the sudden frustration for not being able to access them, or what actually is possible. 
In other words, while the national health care system dwells in a seemingly state of 
permanent transition, it simultaneously falls short to materialize the reforms needed 
by Colombians, especially the most vulnerable.

How does a threshold for bringing forth a transformation turn to be without 
passage, thus becoming a permanent and defining feature of the national health 
care system? In other words, how does an interval of time, just before the onset 
of something, become a windup? How do patients and physicians struggle to 
synchronize the time required by tumors to grow, the time of hospital bureaucracy 
and the time needed by health insurance companies to make profit?

To address these questions, I analyze the contradictory relationship between 
two seemingly opposite mechanisms: Health insurance deferrals and the writ of 
tutela. Deferrals are the EPSs practices of defaulting on salary payments for health 
care staff or hospital fees, as well as delaying the provision of prescribed treatments 
for patients (Sanz, 2017). To counter these deferrals and access their prescribed 
medical services, patients are overwhelmingly turning to tutela. This is an anti-crisis 
mechanism created in 1991 for imparting neoliberal justice and protecting fundamental 
rights, such as health and life. Filing tutela is a simple and straightforward process. 
Patients can even file it on their own by downloading formats that are available on 
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the Internet. Once filed, Judges have up to 10 business days to provide a final ruling. 
Tutela, however, tends to make claimants especially visible before the state, often 
when their right to health has been systematically violated and their life threatened 
as a result of deferrals. In this article, I seek to argue, anti-crisis mechanisms such 
as tutela have set perverse financial incentives that encourage patients to wait and 
deteriorate, and EPSs to continue delaying the provision of “high-cost” treatments.

This article is not intended to be an exposé of EPSs inner workings, even less 
to offer solutions to the crisis. Rather, by drawing on my ethnographic research with 
physicians, cancer patients and EPSs representatives, my work seeks to discuss the 
conditions of (im)possibility that transformed the health care crisis into an ordinary 
becoming, a “blind spot” for social action and analysis —as Roitman would have 
put it.

EPS deferral practices

During most of my ethnographic research, Hospital Universitario del Valle (HUV) 
became my fieldwork headquarter. This is one of the most important public hospitals 
in Cali. Since 1956 the HUV has been a point of reference for most working-class 
Colombians living in the south-west region of the country. After the neoliberal reform 
of 1993, the hospital was transformed into an ESE, as an Empresa Social del Estado, 
the HUV was expected to be financially sustainable and competitive in the newly 
created market. Like so many other public hospitals that were transformed into ESEs 
(see Abadia-Barrero, 2015a), the HUV has struggled to maintain a permanent cash 
flow to fund its services and pay salaries on time.

As a result, social discontent periodically builds. I recall health care workers 
being uncertain whether the next protest would finally force the hospital to close 
its doors for good. My main interlocutors on this topic were palliative caregivers, 
whose job is to provide symptom control —most often to cancer patients—. This 
group of doctors has been especially active in the hospital union, frequently standing 
at the picket lines. Several times during my research they took over the aisles and 
administrative offices located in the main building.

In the following vignettes, a palliative care physician describes the discontent 
and frustration I often encountered at HUV. Dr. Lucho is a junior doctor who was 
hired at this hospital after completing his residency in the pain clinic. His anger boils 
down to a set of perverse effects unleashed by the EPSs late payments of salaries and 
hospital fees. According to him:

“The hospital already owes me around 9 Million pesos!3 That’s why I’m always 
trying to catch up in financial terms. But it’s difficult. The hospital has no money. 

3	 Roughly USD $3,000.
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Do you want to know why?” he rushed to ask me. Immediately I nodded my head, 
letting him know I was eager to find out. He carried on: “Most EPSs pay late and 
rarely disburse the total amount they owe us. Whenever we demand an explanation 
from the hospital manager, we are told these companies are taking 60-90 days to pay 
their debt. Still, the hospital management asks us to keep holding consultations and 
showing up for work. Sometimes I wish I could just quit and start my private practice. 
Unfortunately, this is not a viable option for me —at least for now—, if I quit, how 
would I get a good volume of patients to pay my bills?” he impatiently asked.

EPSs, after all, connect the different actors in the healthcare market, the cogs 
in the machine, as Dr. Lucho would have put it. These companies are middle-men, 
intermediators between patients and hospitals, physicians and patients.

“That is why we have taken over the hospital building”, he felt compelled to 
clarify. “We want to make sure our demands are heard by the local government, the 
EPSs and the hospital administration. We have been systematically exploited”.

My friend Dr. Lucho was not willing to be patient anymore with the current 
situation. He was onboard with the plan of the union for escalating the protest, even if 
that might affect the provision of medical services for patients. He further elaborated 
on his decision:

“They say [referring to government officials] we should be taken accountable 
for the hospital crisis; that the union is not allowing patients to access the oncology 
wards; that we are threatening their life and violating their right to health care. These 
are all plain lies. Our fight is not against patients. It is against the whole vagabunderia 
criminal (criminal, shameless actions) that makes profit from physicians, like 
ourselves, and poor patients’ health”.

While protestors like Dr. Lucho were aware that blocking the access of 
patients to hospital services could go against the raison d’etre of the union, they 
were nonetheless willing to do so in order to gain further leverage with the hospital 
management, and become visible before the state.

A couple of weeks later, during an escalation of the protest, a temporary 
solution was suddenly reached. The municipality intervened and pumped emergency 
funds to palliate the crisis. In exchange, Dr. Lucho and his fellow protestors agreed 
to vacate the premises. The hospital doors re-opened, yet nobody knew for how long. 
After all, the hospital debt had been growing out of control. The costs of care had 
risen exponentially over the last few months, turning HUV into a sort of financial 
black hole.

Barely two months after the municipality disbursed the promised funds, was 
social discontent on the rise again. “Pa’lante y pa’tras” (back-and-forth), said Dr. 
Lucho. “While many EPSs still owe us money, the government looks the other way 
and thinks our situation can really be fixed with paños de agua tibia” (lukewarm 
compresses).
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Nurses and doctors stood behind their picket lines and blocked ‘Calle Quinta’. 
This time protestors were carrying wooden coffins on their shoulders to symbolize 
the death of the Colombian health care model. They were shouting: “La salud no 
es un negocio” (health care is not a business!), “Viva el hospital público” (save the 
public hospitals!). Physicians were especially upset because the HUV was (once 
more) behind with their salaries.

This is what Dr. Artesano calls Mentalidad de pago atrasado, or delayed 
payment mindset. If health insurance takes too long to pay hospital fees, these 
institutions may start running out of cash and incurring debts with providers and 
health care staff. According to Dr. Artesano, the consultations he holds today are 
often translated into the salary EPSs will pay him over the next 2-3 months: “The 
problem is that most of us live paycheck to paycheck”, he said.

Failing to pay the salaries of physicians on time turns into a form of debt 
(and theft). Yet, EPSs are not necessarily penalized for doing so. After all, EPSs 
make profit by delaying payments and the provision of medical services, especially 
those considered “high-cost” (Sanz, 2017). In so doing, these companies are able to 
engage in the financial market and redirect resources toward less risky investments4 
(see Graeber, 2014). As Marx showed, the transformation of money to commodity to 
money (diagrammatically represented as M-C-M´) would make no sense to capital 
unless that transformation was in fact M-C-M’, where M′ > M. Unless there is a 
constant potential for money returned through commodity exchange to be greater 
than money advanced, money is not capital (Marx, 1992). In other words, the EPSs      
money that emerges from the process of circulation in the healthcare system must be 
greater than the money initially advanced into it (     for instance,      Unidad de Pago 
por Capitación - UPC).5

The EPSs creation of money from debt, therefore, enables capital to reproduce 
itself in a realm of pure promise and waiting (Marx, 1992), that is, the promise 
of providing healthcare to all Colombians and paying the salaries of healthcare      
workers. For Melinda Cooper (2008) these practices may be understood as the 
‘accumulation of biological futures’. This concept encompasses the many kinds of 
business models in the life sciences that are based on practices of financial speculation 
and debt creation —venture capital funding, stock markets and so forth.

This is partly why nurses and physicians go periodically on strike at HUV, 
block the main hospital entrance and march on the street, while medical appointments 

4	 In 2009, for instance, the Boston Consulting Group considered SaludCoop EPS as one of the five 
Colombian multinationals that were part of the top 100 enterprises in Latin America. In ten years, 
the small cooperative group had multiplied its capital almost a 100% and acquired other EPSs. In 
the end of 2006 SaludCoop had increased its capital to 362.000 million of pesos and sold for 1,3 
billion pesos (Portafolio, 2013).

5	 This is the annual value recognized for each individual enrolled in an EPS.
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get cancelled or postponed. In the process, the health conditions of patients keep 
deteriorating until they decide to file tutela. They sue the hospital and/or their 
EPSs, arguing that their right to health has been violated because physicians are not 
available to see them, or because of the time they wasted while trying to navigate the 
burdensome medico-insurance bureaucracy. Below, I discuss the financial incentives 
that have transformed these critical conditions into ordinary events.

Markets of crisis

Unlike other (so-called) third world countries, the health care crisis in Colombia can 
hardly be explained in terms of lack of technology or financial resources. Instead, the 
situation may be interpreted as a contradiction resulting from liberalization policies. 
As I have described elsewhere, while the state disburses large amounts of public funds 
to provide care for all Colombians, the same state forgoes control of the financial 
inner workings of the insurance companies (Sanz, 2017; 2019). There is no need to 
wonder why low-income cancer patients become “high-cost”; their bodily crises get 
transformed into business opportunities for EPSs.

In her book Markets of Sorrow, Vincanne Adams discusses this ethical 
transformation in the context of hurricane Katrina (2013). She unveils the effects of 
“privatizing the most basic social services and the failure of these services to respond 
to [north] Americans in need because they are tied to market forces guided by profit” 
(2013: 1). In the process, she argues, “the recovery that should have taken a few years 
was turned into what locals call a funeral that would not end [my emphasis]” (2013: 
5). That is, post-Katrina became a stalled crisis that failed to reach a turning point. 
This ‘funeral-that-would-not-end’ highlights the underlying tendency of capitalism 
toward crisis and “the central role played by its own instability” (Marx, 1981).

Karen Ho (2009), for instance, has described this tendency in her ethnography 
of Wall Street. In her book Liquidated, she analyzed how investment bankers 
negotiate the relationship between massive downsizing, shareholder value, and the 
production of market crisis, which leads not only to the overhaul of mainstream 
business value but ultimately to the liquidation of Wall Street itself. In the period 
that has been called the greatest economic boom in the U.S history (early 1990s-
2000), the economy experienced not only record corporate profits and the longest 
rising stock market ever, but also record downsizings and rampant job insecurity 
(O’Sullivan, 2000, in Ho, 2009).

In the context of Colombia, low-income cancer patients, bankrupt public hospitals 
and metastasized tumors, may be highly profitable, especially when neoliberal reforms 
have been intertwined with ‘Ley 100’ and the biopolitical mandate to make patients 
live. In fact, I argue, EPSs systematic deferral —and the bodily deterioration that 
comes along with it— has been paradoxically reinforced by tutela; the same anti-crisis 
mechanism created to protect the citizen      rights to health and life.
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Tutela: ‘Sin tropel no hay salud’

At the oncology ward, a woman in her 60s commented in a loud voice while pointing 
at the window: “Hey, hey… look at the doctors and nurses who are protesting outside. 
These folks know that the hospital management would only pay their salaries if they 
block the entrance to the out-patient facility. Health care workers are fighting for their 
salary, just as we [patients] file tutelas to protect our right to health. ¡Así le toca al 
pobre! [This is what the poor have to do]”.

While some patients nodded silently, the majority responded with energetic 
slurs against the government, EPSs and the hospital administration. One of them 
shouted: “That’s right. Sin tropel no hay salud, carajo!” (No fight, no health).

In addition to their frustrating experiences with the health care system, these 
patients were dealing with the uncertainties of a partially-closed hospital. Nobody 
knew whether physicians would show up for consultations today —the same 
consultations patients had struggled to schedule for several months—. After all, part 
of the HUV medical staff was protesting outside, standing behind the picket lines.

A nurse who did not join the protest seemed overwhelmed by the patients 
frustration. Out of stress and exhaustion, she suddenly shouted in a cracking voice:

“Look, I am sympathetic with you all. But I am not willing to be the target of 
your anger. If you really want to complain and get things done, go to a courthouse 
and file a bendita tutela. C’mon, there is a rally going on outside! What do you want 
me to do?”

Over the years, tutela has become a popular “anti-crisis” mechanism used by 
patients to channel discontent and access treatments and medications. More than 
70% of tutelas are usually filed against EPSs and hospital settings for not providing 
medical services (Defensoría del Pueblo, 2018; El País, 2013). The vast majority of 
these writs, however, have been filed to access treatments that are already legally 
covered in the Plan Obligatorio de Salud (POS)6 (Defensoría del Pueblo, 2013; 
2018). “Insurers argue that their refusal to provide these services conforms to the 
law, while patients use the same law to gain access to services denied” (Abadia-
Barrero, 2015b: 63).

Because the majority of tutelas are relatively easy to file and judges usually 
approve them within 10 business days, these writs have swamped the judicial system, 
being almost 200.000 during 2018 (Defensoría del Pueblo, 2018). While health 
care is a fundamental right for all citizens, every 34 seconds a patient petitions the 
judiciary to issue a writ affirming their right to health care (Defensoría del Pueblo, 
2019). The need for people to file these kinds of writs is not exclusive to Colombia, 

6	 Currently, Plan de Beneficios de Salud.
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and it indicates the systematic problems in the functioning of health care systems 
elsewhere (Biehl et al., 2012; Graham, 2016; Tichenor, 2017).

In this section I describe how low-income cancer patients seek to protect their 
right to health by resorting to the ‘anti-crisis’ nature of tutelas. The preposition ‘anti’ 
usually means to be opposed or against. In the case of tutela, however, its ‘anti’ 
character may turn out to reflect what it stands against. According to my dictionary 
definition, reflection indicates the return of light from a surface. Think about a mirror 
image, for instance; when an object is reflected on it, the resulting image is the return 
of light waves bouncing back from the object. This image becomes a duplication of 
the object that appears almost identical, yet it is reversed in the direction perpendicular 
to the mirror surface. Likewise, the divisions between crisis and anti-crisis become 
fuzzy, mostly because the latter is not necessarily an “opposite” of the former, but 
rather a reversed duplication. This poses the following question: Would not the “anti-
crisis” nature of tutela end up reproducing (thus prolonging) the same crises it was 
designed to counteract? If so, how?

With more than 30 years of clinical experience under his belt, Dr. Masa is 
well aware of the seeming contradiction between the massive use of tutela, bodily 
deterioration and deferral practices by EPSs. He once told me: “To a great extent, 
the obsession with tutela explains why patients do not access medical services when 
they are still curable. When they get the favorable court ruling their bodies have 
deteriorated because of the long journey they had to endure with EPS bureaucracy”.

“How’s that?” I asked.
“It all boils down to the chain of financial incentives that encourages patients 

to wait and deteriorate before a tutela can actually protect their rights to health and 
life. For some of my patients, it doesn’t really matter if this unlimited access is 
granted after their health has been seriously deteriorated. They still feel they have 
defeated the unjust system and made it pay for the wait and exhaustion”.

Dr. Masa has just described a common situation I came across during fieldwork, 
in which low-income cancer patients may trade their curative chances in the present 
for future unlimited access to physicians, drugs and medical supplies. For most of the 
patients I talked to, becoming visible before the state and getting unlimited medical 
services, often in an uncertain future, is worth the bodily decay.

To illustrate this phenomenon, let me first introduce one of the patients I am 
deeply grateful with. I call him Mr. Alonso. He was a laryngeal cancer patient whom 
I met during my visits to the Oncology waiting room. I spent countless hours talking 
with him and his wife, Mrs. Luz. Due to his rapid deterioration, his wife had been 
doing all the hospital and insurance paperwork on his behalf. After several months 
caring for her husband, Mrs. Luz became an expert on navigating the health insurance 
bureaucracy and filing legal writs, such as tutela. During weekdays the couple would 
usually wake up at 3:30 a.m. and get to the hospital by 5:00 a.m. Getting early 
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to the scheduling office usually allows Mr. Alonso to choose the soonest available 
oncology appointment.

Once they have been provided with the official appointment confirmation, Mr. 
Alonso and his wife pay a visit to the health insurance office —where they submit the 
prescription requests written earlier by the oncologist—. Today I followed them to a 
meeting with one of the insurance representatives. The office was crowded, as usual, 
and the long serpentine line did not seem to be moving. Only a couple of insurance 
representatives were at the counter reviewing clinical records, prescriptions and 
treatment application forms of the patients.

Mr. Alonso sat down on a plastic chair while Mrs. Luz and I kept waiting 
in line. Suddenly, he waved his hands at me. My friend grabbed a cloth from his 
pocket and placed it at the base of his neck, just inside the tracheotomy orifice. He 
then carefully dried the excess of saliva coming out from it and fitted a white plastic 
ring inside the orifice to prevent the still fleshy tissue from blocking the airway. In 
a barely comprehensible voice, he said: “So you want to learn about my medical 
journey, right? Take a look at these documents”. He carefully bent forward and 
grabbed a black plastic bag from underneath his chair. “This is where we keep all 
my medical records and any evidence that would allow us to prove that my right to 
health has been violated.”

After multiple enquiries and a legal petition, an insurance representative had 
informally told Mr. Alonso his prescribed Cetuximab was too expensive and would 
not be provided. “When the moment comes, my wife will go before a judge and 
use these documents to file a tutela. We will get medical service “By hook or by 
crook”he concluded.

Mr. Alonso had reached a tipping point in his frustrating relationship with the 
EPS. His struggle would soon be moving away from the hospital and health insurance 
office into the judiciary system, where a judge will review his case and decide whether 
the EPS has threatened his right to health (therefore, life). This encounter between 
medical and legal knowledge is known as the ‘judicialization of health care’, a term 
that refers to a “transfer of decision-making power from the Executive and Legislative 
to judges and courts” (Gonçalves and Machado, 2010: 39).

To initiate a tutela writ, patients are usually expected to attach detailed 
documentation that proves their prescriptions were denied, or their provision 
arbitrarily deferred by the insurance. It is worth noting that this document is 
furnished by EPSs themselves, which, over time, became standardized as a Service 
Denial Form (Abadia-Barrero, 2015b). After having endured systematic deferrals 
and burdensome bureaucracy, patients know that their wait and bodily deterioration 
may increase their chances for getting a favorable court ruling.7

7	 Adriana Petryna (2003) uses the concept of Biological citizen to name the way that biology becomes 
a cultural resource through which citizens stake their claims for social equity in post Chernobyl 
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While Mr. Alonso kept discussing his clinical history with me, Mrs. Luz 
suddenly interjected: “Yes, we are taking legal actions as soon as the insurance 
representative provides us with the Service Denial Form. I am confident the judge 
will take this document as irrefutable evidence that my husband’s right to health 
has been threatened. The insurance company will then have to cover all his future 
treatments and drugs, regardless of costs”, she concluded with a tone of vindication.

Just as patient demands transition from the hospital to the legal system, 
physician expertise is being imbued by legal parlance and advice. While the doctors 
talk about exams, feel lumps, disinfect purulent tumors, for instance, they also spend 
time advising patients about tutela. Knowing how to file this ‘anti-crisis’ mechanism 
has become a common topic of conversation at examination rooms; doctors find 
themselves combining their medical practice with legal advice during their 15-minute 
consultations.

Please, do not get me wrong. Tutela has been a boon for patients, especially for 
those who are considered “low-income/high-cost”. Physicians are well aware of this 
fact; consider the following explanation given by Dr. Masa: “I really encourage my 
patients to file tutelas. I get a sense of relief when they get favorable court rulings. 
Caring for them becomes easier and less frustrating, and their prognoses usually tend 
to be better too. You don’t feel like wasting your time and energy with them. Besides, 
[as a doctor] you may even get to choose from the most cutting edge and ‘first line’ 
drugs on the market”.

Here Dr. Masa discussed how his medical knowledge about bodies got intertwined 
with knowledge about the judiciary system. He knows tutela has become a sort of life-
line for patients like Mr. Alonso. For many of them, getting access to most anti-cancer 
drugs is only possible if they waste time with EPSs bureaucracy and, most importantly, 
demonstrate that their bodies are incurable because of this wait.

In the next section I discuss the ethical implications of protecting a fundamental 
right when it has already been violated. To do so, I build on a conversation I witnessed 
between my friend, his wife, and an EPS representative. How do health insurance 
companies and patients negotiate tutela? How do patients make sense of the right to 
health and their deteriorated biology in neoliberal Colombia?

(Im)possible rights and Minimal Health

Rights are commonly understood as unalienable conditions or legal statuses that entitle 
the recipients with inherent protections and privileges. In Who is the subject of the 
right of man (2004), however, Ranciere argues that human rights are often applicable 

Ukraine. She traces the claims to health services and social support of those who were exposed 
to the radiation effects of the nuclear explosion in Chernobyl, in the name of their exposure to 
radioactivity.
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when individuals can demonstrate they are being deprived of the rights they had. His 
work puts together a relation of inclusion and a relation of exclusion. Similarly, access 
to health care in Colombia is inscribed in conditions in which rights are presented 
as a function of deservedness versus finances. This, of course, has been fueled by 
“disagreements around the idea of justice in terms of how much social harm is morally 
acceptable when granting individual petitions of people” (Abadia-Barrero, 2015b: 
75). In the case of the cancer patients I worked with, their prompt access to medical 
services often became a reality when their right to health has been systematically 
violated —and their life threatened as a result—. That is, when patients are able to 
demonstrate they have been deprived of the rights they have. What does ‘Sin tropel 
no hay salud’ [no fight, no health] tell us about universal health care, tutela and crisis 
in neoliberal Colombia?

Dr. Masa resorted to one of his pedagogical analogies to illustrate the paradox 
of the right to health in Colombia. While placing his hands on his chest, he uttered: 
“Imagine a bullet-proof vest. This piece of military equipment is used to protect 
people from getting injured or killed by gunfire, right? In the Colombian context, 
however, it only stops bullets after your body has been previously shot. Only then 
the vest magically becomes bullet-proof —protecting you from future shots— but 
what’s the point of wearing a bullet-proof vest if it only protects you after your body 
has been injured?” he questioned.

His analogy highlights the bizarre relationship between tutela and fundamental 
rights in my home country. While tutela seeks to protect rights such as health and 
life, it actually does so after diseased bodies have been ‘wounded’ by the bullets 
of inequality, time and burdensome bureaucracy. This is when a right becomes 
unalienable. Not in vain patients often wait and allow their bodies to reach what I 
call ‘minimal health’.

‘Minimal health’ is a concept I developed from Agamben’s ‘Bare life’ (1998). 
For him, Bare life is the life that has been stripped of its political and social qualities. 
It refers to those who are abandoned outside the polis, such as the asylum seeker, for 
instance. Agamben outlines this foundation of sovereignty through a figure he derived 
from archaic Roman Law: Homo Sacer, “This is a person whom one could kill with 
impunity, since he was banned from the politico-legal community and reduced to 
the status of his physical existence” (Agamben, 1998: 181). Building on his work 
—while departing from it—, in this article I utilize ‘minimal health’ as a concept 
that helps me think about a life that is managed once it has deteriorated beyond a 
curable point. Yet it is not a life technically destined to die. Rather, it is expected to 
endure until it is nearly exhausted. Cancerous bodies, for instance, are expected to 
persist until the chemotherapy pharmakon —once considered therapeutic— turns 
into poison (Derrida, 1981).

Reaching this state of ‘minimal health’, after all, allows low-income cancer 
patients to maximize their chances for getting unlimited and prompt access to medical 
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services via tutela ruling. Myriam Ticktin has examined a similar phenomenon in 
which bodily deterioration became an asset. In her work on HIV illegal migrants 
(2012), she showed how decaying and incurable patients become visible before 
the French state. She examined the role of humanitarianism and compassion in 
the development of an ethical configuration that has made illness a primary means 
to obtain papers in France. Ticktin explained how the state renders sick bodies 
visible (over laboring bodies) —as long as they remain sick from life-threatening 
pathologies—. By getting infected with HIV, illegal immigrants to France were 
able to acquire citizenship and health care treatment. This phenomenon is based on 
engaging other people in relationships of empathy and in this way demonstrating 
their common humanity; this is an ethics that, when taken to the extreme, entails 
selling suffering, bartering for membership with life and body (Ticktin, 2012).

In the case of cancer care in Colombia, ‘minimal health’ makes possible the 
disbursement of millionaire public funds into the health care circuit, allowing cutting 
edge (often high-cost) chemotherapy regimens and low-income conditions to cohabit 
in the same body. This means that EPSs often leave small tumors untreated until they 
grow and metastasize. While the state does not question the legitimacy of treatments 
and payment deferrals by EPSs, it intervenes legally to grant low-income cancer 
patients their right to health when their bodies and tumors are necrotic (Sanz, 2017).

The following vignettes illustrate how a tutela ruling not only granted Mr. 
Alonso access to Cetuximab, but also transferred the EPS financial risks —associated 
to his large claim— back to the neoliberal state.

Back at the EPS office

I looked at my watch and it was almost 3:00 p.m. Mr. Alonso was getting frustrated 
and could not find a comfortable position on the plastic chair. I could hear the heavy 
breathing through his tracheotomy. “I might need some fresh air”, he said. “A little 
stretching would help”. He grabbed my arm and slowly stood up. “Don’t go too far”, 
asked his wife, “We should get called any time soon”. But Mr. Alonso was exhausted, 
since 5:00 a.m. he had taken buses, stood in line, felt impatient and thirsty. “I am 
not sure I can take it anymore. We should probably go back home”, he mused while 
placing a finger on his tracheotomy.

“If you leave, we would accomplish nothing. Hemos esperado lo más, podemos 
esperar lo menos [Because we have already waited for so long so, we can certainly 
wait a little more]. Please hang on”, his wife begged him while at the verge of crying. 
Time kept passing, frustration kept mounting.

Finally, an insurance representative made a gesture with her hands, asking them 
to step forward. After a long wait, my friends had finally made it to the customer 
service desk. The representative —whom I will call Mrs. Amparo— greeted them 
with a smile: “Please sit down. What can I do for you today?” she kindly asked.
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Mrs. Luz said “My husband [pointing at Mr. Alonso] has been requesting his 
Cetuximab for more than 2 months”. She opened the black plastic bag and grabbed 
a bunch of documents held together by an elastic band. She wetted her index finger 
with saliva and quickly skimmed through the many documents, until she came across 
a small wrinkled paper. She carefully unfolded it and placed it on the desk.

Mrs. Luz then said, “Take a look at my husband’s Cetuximab prescription. It 
turns out his application was denied by your EPS. So, it’s time for us to file tutela. 
We are here to request the official rejection letter from you”, she said while Mr. 
Alonso kept listening.

The EPS representative took her glasses off and looked at the prescription. 
She then turned to the computer and typed Mr. Alonso’s last name into the on-line 
database. There was a prolonged moment of silence. Then she mused: “I wish I could 
help you get the much-needed drug, but unfortunately the CTC (Comité Técnico 
Científico) won’t allow it. It’s too expensive”.

Mrs. Luz replied, “Yes, I get that. But what else are we supposed to do? I’ve 
been told Cetuximab is his only option in the market right now. If we keep waiting, 
my husband will die. Look at him! We need to move forward with tutela”.

Mrs. Amparo: “I completely understand. And I am here to help. Let me look 
for the denial form”.

The insurance representative turned to the computer, she double checked the 
full name of Mr. Alonso against his cédula (ID card) and re-typed it into the database. 
After a prolonged silence, she said with a tone of relief: “I found it, I’ll print out the 
form for you.” She grabbed an insurance stamp from a drawer and stood up: “My 
supervisor has to sign it. I’ll be right back”.

When she returned to her desk, the representative was holding an empty 
envelope in one hand, and the denial form on the other: “Well, here is the official 
letter. It clearly explains why your treatment wasn’t approved. It has the EPS stamp 
on it and my supervisor’s signature at the bottom. Please keep it in a safe place and 
attach it to your tutela dossier. This is the most important piece of evidence for your 
writ. As soon as you get a favorable court ruling, Dios mediante [she crossed her 
fingers], come back to our office. We should then be able to coordinate the delivery 
of the drug to the HUV oncology department”.

The representative was hopeful about Mr. Alonso’s tutela: “Based on the time 
you have waited for the drug, and given the severity of your cancer, I am pretty 
confident the judge will rule in your favor and override our CTC’s decisions”. Mrs. 
Amparo made sure the couple had read the letter and understood the next steps 
moving forward with tutela. She gave them a final advice: “You may find free tutela 
forms on-line or at the courthouses. Social workers at the hospital should be able to 
help with these, too”.

At the end, putting together the paperwork and filing the tutela was a rather 
straightforward process. The judge who reviewed Mr. Alonso’s case took less than 6 
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days to come up with a favorable ruling. His EPS was finally forced to provide the 
prescribed medication. The cancer, unfortunately, had long ago found its way into 
his liver because Mr. Alonso had wasted so much time struggling with burdensome 
bureaucracy, his treating oncologist did not have the chance to order standard blood 
and imaging exams to monitor the tumor. Standing in line, hopping on buses, talking 
to insurance representatives, going to courthouses; the journey to access oncology 
treatments becomes a journey of vueltas and wasting time (Sanz, 2017).

Two months later my friend died at home —next to his wife— when his liver 
could not take it anymore. The case of Mr. Alonso shows how financial resources 
and legal mechanisms are activated in situations of bodily crises, not before. His 
decision to reach ‘minimal health’ reflects how rights become unalienable only when 
they have been violated. In addition, his medical-bureaucratic journey illustrates 
how tutela —as anti-crisis— becomes such an ordinary mechanism that it ends up 
reproducing and sustaining the crisis itself.

Outsourcing of ethical liability and financial burden

The legal determination for Mr. Alonso came with a catch. The same court ruling that 
sought to protect him against the EPS inaction, released this company from the financial 
costs associated with his Cetuximab claim. Even though EPSs are usually presented 
as the main targets of complaints (Defensoría del Pueblo, 2018), a ruling against them 
authorizes these companies to access public funds (Abadia-Barrero, 2015b).

This financial twist is rendered possible through a mechanism known as 
Recobro8 or Reimbursement, which highlights the welfare state and corporate 
fusion (Adams, 2013; Lamphere, 2005). Recobro is a request by which EPSs charge 
previously uncovered9 medical care to the Fondo de Solidaridad y Garantía del 
Sistema General de Seguridad (FOSYGA).10 This is a public fund ascribed to the 
Ministry of Health, which was created to manage and oversee the financial resources 
of the national health care system.

To analyze the financial twist rendered possible through Recobro, I now turn to 
a conversation I had with Mrs. Amparo —the same EPS representative who met with 

8	 Through a controversial move in early 2020, the Ministry of Health derogated the mechanism 
of Recobro (decrees 205 and 206). In doing so, the government seeks to accomplish three main 
goals: (1) To provide EPSs with more funds, stream the process through which denied or NO POS 
medications were accessed by patients; (2) render more transparency and accountability in the 
management of these funds; and (3) reduce the numbers of tutelas patients file to access medical 
services.

9	 Usually considered ‘too expensive’ or not included in the POS, Plan Obligatorio de Salud.
10	 Nowadays, Administradora de los Recursos del Sistema General de Seguridad Social en Salud 

(ADRES).
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Mr. Alonso and his wife—. When I approached her, I made it clear I wanted to learn 
about EPSs inner workings and the mechanism of Recobro. Fortunately, a colleague 
of hers had introduced us when I was still in the first months of fieldwork. Since then, 
we came across several times and had sporadic —yet fruitful— conversations.

“Sure. I’d be happy to help with your research” she mused, “Today I might 
have some time to talk, right after work. Would you mind waiting for a couple 
of hours or so?” She asked. “Once I am done, we could look for a place to chat 
outside”. I went back to the waiting room and worked on my field notes of the day. 
A while later Mrs. Amparo stood up from her desk, slid insurance forms into manila 
envelopes and turned off her computer. She looked at me and waved her hands. She 
was getting ready to leave.

While having a coffee at a corrientazo next door,11 I asked: “I am curious about 
your meeting with Mr. Alonso. You know, the patient with the tracheotomy you met 
today. Could you talk more about his case? Please correct me if I misunderstood 
what happened earlier, but did you encourage Mr. Alonso to file a tutela against the 
same insurance company you work for?”

Mrs. Amparo took a sip of hot coffee and nodded: “Yes, from time to time I do 
encourage patients to sue us”. She took another sip “We [insurance reps] all do it. It 
does not mean we are being disloyal to our company or doing unethical stuff. In fact, 
I would say, this is a quotidian part of our job. While we help patients access medical 
services, we also seek to ensure our company stays financially fit. Tutela allows us to 
do both things at the same time”.

Camilo: “Could you please elaborate further more? I am struggling to 
understand this seemingly win-win situation”.

Mrs. Amparo: “Well, it all starts with something called re-insurance policy. This 
is a policy we get from another insurance company. It allows the EPS to be protected 
against large claims. Let’s say my company buys a policy and insures treatments 
that go beyond 15 million pesos per patient. In other words, we have a deductible 
of 15 million per patient. Any claim beyond this amount would automatically be 
covered by our reinsurance policy. But it does not mean we should go beyond the 
deductible every time someone files a “high-cost” claim. Doing so has the potential 
for increasing our premiums in the long run”.

Mrs. Amparo explained that reinsurers handle risks that are usually too large 
for EPSs to handle on their own. These companies help EPSs get protected from the 
risk of a major claim event; that is, from cancer patients like Mr. Alonso who (often) 
require expensive chemotherapy. This is a form of outsourcing that imbues health 
insurance practices with a ghostly attribute, and makes it more difficult to know who 

11	  A “corrientazo” is a corriente (common, ordinary) type of restaurant that offers inexpensive lunch 
menus, usually for the busy working class.
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is taking seemingly unethical decisions in the health care system.12 In other words, 
the outsourcing of ethics is further outsourced so that no one is unethical.

Sergio Sismondo has written about this phenomenon in the context of 
pharmaceutical marketing in the U.S. In his book Ghost-Managed Medicine he 
argues that “the work to coordinate the production and circulation of knowledge 
is performed by invisible hands” (2018: 9). These invisible hands would represent 
middle-men or middle managers that work backstage. They are either invisible or 
look as though they are doing something else. As ghosts, “we can’t quite see them 
or can’t see them for what they are” (2018: 14). The visible ones, on the other hand, 
may truly believe their jobs are helping patients. Pharma representatives and Key 
Opinion Leaders (KOLS,) for instance, are generally fully committed to what they 
are doing. And they do it “for the sake of patients”. This makes it difficult to identify 
who is ‘unethical’.

Similarly, Anthropologist Sharon Kaufman has written about a chain of 
invisible health care drivers13 that has heavily influenced “health care policy, the 
development of biomedical technologies and how evidence about treatment is 
produced and employed in clinical care” (2015: 8). The intimate articulation of these 
health care drivers, she argues, has made it difficult to see the line between enough 
and too many treatments —especially for the elderly.

In Colombia, following the explanation given by Mrs. Amparo, ghostly 
practices are incarnated in the outsourcing of ethics from EPSs to reinsurances. This 
mechanism has allowed EPSs to dilute their ethical liability to a point where no one 
is seen as unethical, where EPSs representatives themselves can actually “help” and 
guide patients through legal suits against their own company.

There was, however, another piece of the puzzle I was still hoping to 
understand. It has to do with the widespread use of tutela and its potential financial 
effects on reinsurance premiums. If tutela has become the ordinary means by 
which most ‘low-income/high-cost’ patients access medical services, would not 
reinsurance deductibles be constantly maxed out by EPSs? I end this article with 
a brief discussion on how EPSs may manage to abide by the staggering numbers 
of tutela rulings without increasing premiums of their enrollees, and still obtaining 
large profit margins.

12	 This is a titration mechanism used to reduce the number of large claims. This is the secret process 
that Blue-Cross Blue Shield had regarding breast cancer treatments in California in the early 2000s; 
it secretly had a policy that they had to sue and then they would provide the treatment. They got 
caught as this was seen as unethical.

13	 There are four invisible health care drivers in the U.S. according to Kaufman: Biomedical industry 
and its clinical trials that produce facts about medical treatments; private insurance and Medicaid 
committees that determine what is reimbursable and transform treatments into standards of care; 
physicians who prescribe these treatments, most of which are now seen as ethically necessary and 
difficult to refuse (2015).
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At the corrientazo I rephrase this question for Mrs. Amparo:
“I wonder about the seeming incompatibility between tutelas and reinsurance 

policies. How does the massive use of tutelas impact the reinsurance premiums? 
After all, when a judge rules in favor of a claimant, the EPS is forced to provide the 
medications it was sued for. Could you please comment on how EPSs manage the 
associated costs? Would these companies pass these costs on to their enrollees?”

Mrs. Amparo: “Not necessarily. Remember that healthcare is a fundamental 
right in Colombia. All Colombians, regardless of their capacity to pay should be able 
to access medical services. So, passing these costs on to patients —especially the 
less wealthy— would be problematic. The costs associated with larger claims have 
to be passed somewhere else”.

Camilo: “Where?”
Mrs. Amparo: “To the government. The government chips in. That is how we 

are able to provide universal health care without increasing our premiums and still 
be competitive on the market”.

To make her point clearer, Mrs. Amparo resorted to the following example:
“You mentioned you have lived in the U.S. Do you know something about corn 

in that country?”
Camilo: “Well, I know corn is present throughout the food industry and it is 

often a key ingredient in most processed foods, which are usually the cheapest”.
Mrs. Amparo: “For sure. That’s because corn production is highly subsidized 

by the gringo government. As far as I know, this subsidy allows farmers to stay 
competitive in the market. It allows them to sell their corn at incredibly low prices 
way below the production costs. Similarly, EPSs in Colombia stay competitive, 
partly thanks to Recobro. Think of it as a form of government subsidy that allows 
us to provide universal health care while making profit even when there are huge 
financial risks associated with large claims”.

The conversations I had with Mrs. Amparo made me realize that the ethical 
responsibilities taken away from the welfare state in 1993 are now being transferred 
back to it through tutela. This is the seeming paradox: Tutela does not only seek 
to protect fundamental rights such as health (ensuring patients access to their 
prescribed treatments and drugs) but also, and crucially, to protect insurance capital 
by transferring part of their financial burden to the state and outsourcing their ethical 
responsibility to reinsurance companies.

Vincanne Adams has extensively written about this corporate/state fusion that 
is so common to neoliberalism (2013). As mentioned earlier, her story about post-
Katrina New Orleans is a story about how the two have entered into a new form 
of relationship: capitalism making money on the welfare state. She describes the 
phenomenon in which the same agents that produce disasters are often involved in 
capitalizing on spoils in the aftermath. In Colombia, the anti-crisis mechanism of 



Ordinary crisis: cancer care, tutelas and the outsourcing of ethics in neoliberal Colombia  / 115

tutela allows EPSs to apply for Recobro and further capitalize on their failure to 
provide prompt care to all patients.

The Colombian health care system is an example of a ghostly market-driven, 
publicly funded bureaucratic failure. This trickle down may have occurred in two 
ways: first by the growth of EPSs businesses that find ways to provide healthcare for 
low-income and working populations while also making profits; and by desperate 
and exhausted patients (and their families) “who must resort to the judiciary to avail 
themselves of their constitutional right to health care” (Abadia-Barrero, 2015b: 63).

In this article I have discussed how the national health care crisis became 
ordinary, protracted, and fueled by EPSs deferral practices and their relationship 
with anti-crisis mechanisms such as tutela, which has encouraged many Colombians 
to let their biologies deteriorate. This is what I have called ‘minimal health’, a 
simultaneous impossibility for getting cured and the possibility for accessing 
virtually unrestricted and immediate medical care —the same care that was elusive 
prior to a favorable tutela ruling—. The relationships I described between tutela and 
EPSs deferrals seemed to have created the financial incentives that transformed the 
healthcare crisis into a chronic condition, a disaster that never ends.
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Resumen. El modelo económico neoliberal ha transformado el mundo rural a través de la imple-
mentación de la agroindustria y nuevas relaciones técnicas y sociales de producción que conllevan a la 
precariedad, desregulación y flexibilización del trabajo asalariado rural. El siguiente artículo se propone 
describir dichas transformaciones para el caso de los corteros de caña de azúcar de Valle del Cauca 
(Colombia), encontrando que los trabajadores durante el periodo 2008-2010 desarrollaron mecanismos 
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The sweet and sour of sugar: the case of the working conditions of 
sugarcane workers in Valle del Cauca (Colombia)

Abstract. The neoliberal economic model has transformed the rural world, through the implemen-
tation of agribusiness and new technical and social relations of production leading to precariousness, 
deregulation and easing of rural salary. The following article is to describe these transformations for the 
sugar cane cutters in Valle del Cauca, Colombia. Finding that workers during the 2008-2010 developed 
mechanisms of resistance and confrontation, to demand decent working conditions, which expose the 
contradictions with the political-economic colombian model.

Keywords: rural work, work transformations, neoliberalism, labor struggles, labor flexibility, job insecurity.

O doce e amargo do açúcar: o caso das condições laborais dos 
trabalhadores de cana de açúcar do Valle del Cauca – Colômbia.

Resumo: O modelo económico neoliberal transformou o mundo rural, através da implementação 
da agroindústria e novas relações técnicas e sociais de produção que envolvem a precariedade, des-
regulamentação e flexibilização do trabalho assalariado rural. O seguinte artigo se propõe escrever tais 
transformações para o caso dos cortadores de cana de açúcar do Valle del Cauca, Colômbia. Em se 
encontrando que, os trabalhadores durante o 2008-2010 desenvolveram mecanismos de resistência e 
confrontação, para reivindicar condições dignas de trabalho, que colocam de manifesto as incoerências 
com o modelo político-econômico colombiano.

Palavras-chave: trabalho assalariado rural, transformações laborais, neoliberalismo, lutas laborais, 
afrouxamento laboral, precarização laboral.

La situati on aigre-doux avec le sucre : le cas des conditions de travail 
des travailleurs de la canne à sucre dans Valle del Cauca - Colombie

Résumé : Le modèle économique néolibéral a transformé le monde rural, à travers la mise en 
place de l'agro-industrie et de nouvelles relations techniques et sociales de production qui conduisent à la 
précarité, la déréglementation et la flexibilité du travail salarié rural. L'article suivant se propose de décrire 
ces transformations pour le cas des coupeurs de canne à sucre de Valle del Cauca, Colombie. Constatant 
qu'au cours de la période 2008-2010, les travailleurs ont développé des mécanismes de résistance et de 
confrontation, pour revendiquer des conditions de travail décentes, qui révèlent les contradictions avec le 
modèle politique et économique colombien.

Mots clés : travail salarié rural, transformations du travail, néolibéralisme, luttes ouvrières, flexibilité 
du travail, insécurité du travail.

Introducción

Cuando recorremos Valle del Cauca2 nos vemos rodeados por miles de cultivos de 
caña de azúcar. Son aproximadamente 225.000 hectáreas, de las cuales solo el 25% 
es propiedad de los ingenios azucareros, mientras que el 75% restante pertenece a 
propietarios independientes que arriendan sus tierras a tales empresas (Asocaña, 
2015). Estas lógicas de tenencia y uso de la tierra han sido configuradas a partir de la 

2	 Valle del Cauca está ubicado en el suroccidente de Colombia. Es un departamento que histórica-
mente ha implementado el cultivo de caña de azúcar como materia prima de exportación durante 
los últimos dos siglos.
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implementación del proyecto de monocultivo de caña durante aproximadamente un 
siglo en gran parte del territorio vallecaucano.

Históricamente, los trabajadores rurales de origen campesino y afrodescendiente 
que residían en el valle geográfico del río Cauca se fueron convirtiendo en el motor 
central de esta industria, encargándose principalmente de la siembra, corte y alce 
de caña en las grandes haciendas cañicultoras. De acuerdo con Sánchez (2008), la 
representación porcentual de los obreros agrícolas respecto a los de la fábrica era de 
70% entre las décadas del sesenta y ochenta, porcentaje que se ha mantenido estable 
hasta la actualidad.

A pesar de la importancia que tienen los obreros rurales en la estructura y 
funcionamiento de los ingenios azucareros, estos han afrontado precarias condiciones 
laborales desde hace décadas. A partir de la implementación del proyecto capitalista 
agroindustrial del azúcar en Valle del Cauca, el sistema laboral agrícola en la región 
cambió, configurando procesos de flexibilización laboral, descentralización de la 
tierra y persecución a los procesos organizativos sindicales.

Las transformaciones en el ámbito laboral representan un eje fundamental para 
el estudio de cualquier sociedad que esté inmersa en la implementación y el desarrollo 
de proyectos capitalistas. Para efectos de este escrito, la relación sociedad rural-
trabajo-capitalismo será analizada según las dinámicas del proyecto agroindustrial 
de siembra de caña de azúcar en Valle del Cauca.

Según Castel (1997), el trabajo no es un simple medio para la subsistencia, sino 
que contiene la facultad de integrar cualquier individuo en la sociedad. Hoy en día, 
con la tecnología y la automatización de los procesos de producción, el trabajo se 
concibe como algo mecanizado, despersonalizado, que aliena al individuo no solo en 
relación con el producto sino consigo mismo, mercantilizando su propia personalidad 
(Mills, 1957). Estos cambios van acompañados de diferentes estrategias de gerencia 
empresarial, que configuran dinámicas de desestructuración social, económica y 
política al interior de una sociedad.

El presente escrito tiene como objetivo principal resaltar las repercusiones 
sociales, económicas y políticas de las transformaciones laborales implementadas por 
el proyecto capitalista agroindustrial azucarero en los obreros agrícolas que trabajan 
en este contexto, así como los diversos mecanismos de resistencia y confrontación 
desarrollados por estas comunidades rurales frente a las anteriores problemáticas. 
Este trabajo se enmarca entre los años 2008 y 2010, periodo en que se registraron 
fuertes manifestaciones por parte de los corteros de caña de Valle del Cauca en contra 
de las condiciones laborales de los ingenios azucareros de la región.

Para entender las implicaciones socioeconómicas de tales transformaciones 
laborales al interior de la sociedad campesina vallecaucana y los procesos de 
resistencia de estas comunidades frente a las problemáticas anteriormente descritas, 
este escrito inicia con una caracterización teórica respecto al concepto de trabajo, 
haciendo énfasis en el ámbito rural. Este ejercicio se convierte en la base epistémica 
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para entender las lógicas de transformación laboral en el ámbito rural, el cual será 
analizado a través del caso de los corteros de caña.

Seguido a esto, se presenta un acápite de contextualización histórica de 
la problemática social, laboral y rural del territorio vallecaucano, recreando 
una fotografía general de la región que ayuda a comprender las dinámicas de 
configuración territorial actual. En un tercer momento se describe lo sucedido 
entre 2008 y 2010, periodo en el que se expresa un proceso de relacionamiento 
entre corteros, Estado y agroindustria. Aquí se muestran los principales elementos 
estructurales que incidieron en la configuración del territorio, así como la 
restructuración del sistema laboral rural implementado por las industrias cañeras y 
los diferentes actos de resistencia desarrollados por las comunidades campesinas 
y afrodescendientes de la región. Finalmente se cierra este manuscrito con algunas 
reflexiones sobre el tema.

Consideraciones teóricas en torno al trabajo rural en el mundo 
contemporáneo

Históricamente se ha concebido la noción de trabajo desde dos grandes paradigmas 
teóricos. Uno de estos es el neoclásico, el cual solo considera el trabajo como aquella 
actividad relacionada con lo asalariado; es decir, algo que se compra y se vende por 
un salario. Por otra parte está la perspectiva marxista clásica, en la que se reconoce 
el trabajo como una actividad relacionada con la riqueza material de la sociedad. 
Con el paso del tiempo esta noción ha sido reconfigurada, abarcando también las 
acciones desarrolladas de manera individual y las realizadas al interior de la familia, 
incorporando así el trabajo no remunerado.

De La Garza (2012) asocia el concepto trabajo clásico a aquella corriente 
fordista que no solo ligaba la acción humana a la máquina, sino también a la 
administración científica, estandarizada, rutinaria y automatizada del trabajo, en la 
que las acciones del trabajador giraban en torno a una red en tiempo real. En este 
caso existe una relación supremamente fuerte entre el objeto de trabajo y los medios 
de producción, en la cual el primero provenía de la naturaleza inmediata o mediata, 
como resultado de trabajos anteriores. Aquí, en el proceso productivo se podrían 
controlar los insumos, la maquinaria y el equipo, el tiempo de trabajo, la calificación, 
los conocimientos y las relaciones laborales.

Por otro lado, De La garza (2012) presenta el trabajo no clásico como aquel 
proceso de producción inmaterial, en el cual ocurren traslapes entre la producción 
y reproducción con el trabajo a domicilio y el desarrollo de símbolos. En este caso 
se dan diversos procesos de transformación y generación de objetos puramente 
simbólicos, los cuales también siguen teniendo cierta relación con las fases 
económicas tradicionales de producción, circulación y consumo. En esta nueva fase 
no existe un control fuerte ejercido entre el empleador y sus trabajadores, pues el 
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control pasa a tenerlo el cliente al momento de realizar presión simbólica para la 
realización de un trabajo en un espacio, tiempo y calidad requerida por este.

Según Antunes (2009), durante la década del sesenta ocurrió una crisis y 
reestructuración al interior del sistema productivo a nivel mundial, implementándose 
nuevos mecanismos y formas de acumulación cada vez más flexibles. Este autor 
denomina este proceso como empresas liofilizadas, las cuales restringen y limitan el 
trabajo vivo, imperando la maquinaria técnico-científica por encima de la fuerza de 
trabajo humana, ampliando intensamente su productividad, reterritorializando y a su 
vez desterritorializando el mundo productivo. Bajo este panorama, Antunes (2009) 
describe cómo este nuevo escenario promueve nuevas formas de extracción de 
trabajo, donde se consolidan los modelos de tercerización laboral, generando nuevas 
formas de uso del espacio y el tiempo conforme a las lógicas productivas en el marco 
de un sistema capitalista.

Como diría Castel (1997), la sociedad actual se plantea como una sociedad 
salarial, donde el salario permite insertar al individuo en la sociedad, proporcionándole 
las condiciones necesarias para vivir. El trabajo se convierte así en un mecanismo de 
cohesión social, en el que el salario permite la unión entre el individuo y la sociedad. 
Asimismo, el trabajo se convierte en un dispositivo para la seguridad, libertad e 
inserción del individuo en una red de relaciones, las cuales configuran su identidad y 
le posibilitan adquirir una posición en la escala social. Tal es el caso de los corteros 
de caña, quienes construyen su identidad de clase a través del trabajo y luchan por 
adquirir seguridades y derechos laborales que les han sido negados.

Este cambio de paradigma en la producción se debe a la consolidación de 
un modelo económico que produjo fuertes repercusiones en el ámbito laboral: el 
neoliberalismo. Desde la perspectiva de Ahumada (2002), cuatro principios podrían 
explicar estas transformaciones en las dinámicas laborales: 1) el papel positivo 
de la desigualdad en el plano económico y social como un incentivo para que los 
individuos se esfuercen en el campo laboral y así promuevan el progreso individual 
y social; 2) la eliminación de la función social y económica del Estado, para que 
sirva únicamente como mecanismo que vigile y preserve el mercado; 3) la operación 
del mercado en todas las esferas de la actividad humana; y 4) la validación del 
subjetivismo como criterio universal de verdad.

La implementación de estas políticas neoliberales ha configurado un escenario 
específico al interior de la economía rural. Por una parte, incentivando el desarrollo 
de exportaciones agropecuarias capitalistas orientadas comercialmente, en 
contraposición a la producción a pequeña escala históricamente llevada a cabo en 
los países latinoamericanos (Grinspun, 2008). Por otro lado, configurando cambios 
estructurales al interior de los mercados laborales, introduciendo nuevos sistemas 
de negociación del salario y el empleo, generando un desbalance de poderes entre el 
empleador y el empleado (Kay, 2001).
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A partir de lo anterior se puede observar una fuerte influencia de los procesos 
tecnológicos y los modelos económicos en el campo, que han incidido en las lógicas 
de producción agraria, las cuales han sido introducidas por las empresas a través del 
control de las cadenas de producción, y en las formas de contratación y explotación 
de la fuerza de trabajo en la producción agrícola (Grammont, 2004).

Las nuevas políticas neoliberales transformaron profundamente la agricultura 
en América Latina desde la década del ochenta. La mayoría de las empresas del sector 
agroexportador se reestructuraron, combinando el uso de tecnologías sofisticadas 
con el uso de mano de obra temporal y precaria. Teniendo en cuenta estas nuevas 
condiciones, algunos autores conciben esta flexibilidad en la producción adaptada a 
las condiciones del mercado como una agricultura posfordista, mientras que otros 
autores remarcan la combinación entre la flexibilidad productiva y el uso de trabajo 
precario como el surgimiento de una agricultura flexible (Grammont, 2004).

Es decir, la implementación de las explotaciones agrarias capitalistas 
determinó la composición de la fuerza de trabajo agrícola a nivel mundial. Para 
el caso de Latinoamérica, los trabajadores rurales tienen que enfrentarse cada vez 
más a condiciones que incrementan y consolidan el trabajo asalariado temporal, 
como es el caso de la venta de su fuerza de trabajo; condiciones que influyen en la 
proletarización del mismo (Kay, 2001). Ejemplo de ello son los corteros de caña de 
Valle del Cauca, los cuales han afrontado fuertes cambios estructurales del modelo 
agrario regional, como es el caso de la desarticulación de la economía campesina, la 
fragmentación del manejo y uso ancestral de la tierra y la negociación salarial con 
estas empresas capitalistas.

Por otra parte, la aplicación de políticas neoliberales en el sistema laboral 
rural ha constituido una flexibilización del mercado de trabajo,3 que conlleva a la 
generación de diferentes modalidades de trabajo precario. Martínez (2002) considera 
la flexibilización laboral como “primitiva” en algunos casos, específicamente en 
situaciones donde existen trabajadores de baja calificación que ejercen tareas de 
trabajo intensivo en condiciones muy precarias, como es el caso de los corteros de 
caña que venden su fuerza de trabajo en función de las condiciones laborales que son 
impuestas por los ingenios azucareros.

Para Osorio Franco (2008), la flexibilidad laboral durante la década del noventa 
se convirtió en uno de los ejes fundamentales de la economía mundial, en la cual 
las nuevas estructuras tecnológicas fueron generando una producción flexible que, 
a su vez, fue configurando una nueva estructura laboral con relaciones de trabajo 
específicas. Bajo esta noción, las nuevas tecnologías no destruyen el empleo, sino que 
lo modifican. Permiten por un lado que las empresas tiendan a relocalizarse en zonas 

3	 Por flexibilización laboral se entienden los cambios introducidos en el sistema laboral a partir 
del neoliberalismo, a través de nuevas lógicas contractuales, horarias y de afiliación al sistema de 
seguridad social, que conllevan a la precarización del trabajador.
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de menores costos y de regulaciones laxas y, por otro, acentuar la desagregación 
del trabajo a través de la instauración de un nuevo modelo flexible de relaciones 
laborales, como es el caso de la subcontratación y la descentralización productiva 
(Castells y Borja, 1997).

La configuración de este mercado de flexibilización laboral se consolida gracias 
a la abundante mano de obra barata existente en el sector rural latinoamericano. 
Debido a esta sobreoferta laboral, el pago de salarios es bajo y los costos de producción 
se tornan competitivos para las empresas capitalistas en relación con el mercado 
mundial (Martínez, 2002). Estas condiciones estructurales permiten la configuración 
de sistemas de contratación precarios, los cuales son manejados por intermediarios e 
influyen en la consolidación de mercancías desvalorizadas que benefician los costos 
y la producción de los capitalistas neoliberales (Martínez, 2002).

Estas características estructuran el trabajo precario. Para Piñeiro (2011), un 
trabajador precario es aquel que no solo está en la precariedad, sino que también 
se siente precario; es decir, es una combinación de factores tanto objetivos como 
subjetivos en un mismo escenario, entre dinámicas materiales y simbólicas.

Del mismo modo, este autor retoma de Rodgers y Rodgers (1992, citado en 
Piñeiro, 2011) cuatro características que permiten determinar un trabajo precario: 
1) se rigen por contratos por tiempo definido; 2) generan ingresos insuficientes 
para la reproducción social; 3) carecen de una adecuada protección social; y 4) no 
permiten que el trabajador tenga un adecuado control de los salarios. Estas serían las 
características objetivas desde el punto de vista de Piñeiro (2011), pero es necesario 
ahondar más en los factores subjetivos para comprender de una manera más crítica 
las lógicas de la precariedad en el trabajo rural. Por su parte, De La Garza (2017) 
presenta cinco dimensiones específicas que se combinan a la hora de hablar sobre 
trabajo precario: inestabilidad, volatilidad, flexibilidad, desprotección social y 
vulnerabilidad social y económica.

Estas condiciones de precariedad pueden afectar la estructura social de 
cualquier tipo de trabajador. Según Béroud y Bouffartigue (2013), la precariedad 
puede dividir y debilitar a los trabajadores asalariados; sin embargo, esta no puede 
anular la solidaridad entre los explotados en su estricto sentido, convirtiéndose —
la solidaridad— en el elemento que posibilita la constitución de movimientos y 
organizaciones de tipo colectivo.

Asimismo, estos autores argumentan que pese a la violencia social que encierra 
el proceso de precarización, este también puede aportar sentidos y experiencias que 
permiten el fortalecimiento del sindicalismo a través de dos variables: la capacidad 
de los sindicatos para representar la diversidad de los trabajadores y la eficacia 
para hacer frente a las transformaciones de los espacios productivos (Béroud 
y Bouffartigue, 2013). De este modo, un trabajo precario puede generar tanto 
condiciones de precariedad al trabajador, como las herramientas suficientes para que 
este pueda construir dinámicas organizativas y de resistencia frente al mismo.
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Ante este nuevo panorama laboral, Boltanski y Chiapello (2002) plantean la 
idea de un nuevo espíritu del capitalismo, como aquella ideología que justifica el 
compromiso del capitalismo en función de sus postulados éticos y morales a favor 
de lógicas capitalistas. De esta manera, los discursos de la gestión empresarial se 
transforman, creando un nuevo tipo de empresa que permite mayor flexibilidad 
en las formas de contratación —subcontratación—, así como flexibilidad en las 
competencias de las personas, entre otras.

Este nuevo espíritu del capitalismo será presentado a través de tres variables 
analíticas que se desprenden del ejercicio neoliberal en la industria azucarera de Valle 
del Cauca. En un primer momento se describirá la configuración de las Cooperativas 
de Trabajo Asociado —CTA— como estrategia de desindicalización, flexibilización 
y precarización laboral por parte de las azucareras. Seguido a esto, se presentarán las 
diversas formas de resistencia en torno a la implementación de estas estrategias; en 
este caso, haciendo mención a las huelgas y manifestaciones producidas entre 2008 
y 2010. Finalmente, se describirá el papel del Estado colombiano al interior de este 
nuevo escenario neoliberal. Antes de comenzar esta presentación, haremos una breve 
contextualización histórica como ejercicio analítico que ayudará a comprender de 
manera general la configuración actual de la región.

Breve recorrido histórico por los cambios y luchas sociales en 
Valle del Cauca

Los impactos sobre el uso y tenencia de la tierra generados por la implementación 
de la industria azucarera en Valle del Cauca tienen su raíz histórica. A pesar de que 
la caña de azúcar en Valle del Cauca ya se utilizaba como cultivo de subsistencia 
durante los siglos xvii y xviii (Colmenares, 1975; Escorcia, 1982), a lo largo del siglo 
xix se estableció como un cultivo importante en la región (Ramos Gómez, 2005) 
y a comienzos del siglo xx se incrementó su producción de manera vertiginosa, a 
partir del fuerte proceso de industrialización que se generó en este departamento 
(Millán, 2002).

Básicamente, el cultivo de caña de azúcar se introdujo en la región entre los 
siglos xvii y xix, cuando aún existían las grandes haciendas coloniales que usaban 
la fuerza de trabajo esclava para su sostenimiento. Después de la consolidación de 
la República, los nuevos capitalistas que llegaron a la región comenzaron un fuerte 
proceso de acaparamiento de tierras ya que, para implementar este nuevo proyecto de 
agricultura extensiva, tuvieron que desplegar mecanismos de despojo y usurpación 
territorial, afectando a aquellos campesinos con tierras que habían sobrevivido del 
sistema colonial de las haciendas. Este proceso de desterritorialización fue el motivo 
por el cual aparecieron los primeros indicios de resistencia frente a la conformación 
de los ingenios azucareros en la región, a inicios del siglo xx (Mina, 1975).



126 / Boletín de Antropología, Vol. 36 N.º 61, enero-junio de 2021. Universidad de Antioquia

Una vez instalados, estos ingenios comenzaron a utilizar mano de obra 
campesina de la región; sin embargo, con la llegada de las lógicas de mecanización, 
la situación laboral de los campesinos empeoró. Este proceso inició en la década 
del veinte del siglo pasado y tuvo su auge entre 1974 y 1982, representando una 
disminución de hasta 62,9% de los obreros empleados en el corte y alce de caña de 
azúcar en la región (Rojas, 1983).

Esta dinámica productiva estuvo acompañada de una fuerte transformación 
en la tenencia de la tierra entre 1976 y 1981, periodo en el cual se aumentaron las 
propiedades de los empresarios en un 13,2%, así como su respectiva administración 
en un 53,1%, lo que generó una disminución en el arriendo de tierras de 10,8% 
(Rojas, 1983).

De acuerdo con Kay (2009), tanto en los setentas como en los ochentas, se 
intensificó la inserción de empresarios agropecuarios de América Latina en las 
cadenas de valor y los mercados mundiales. Esto aportó un nuevo dinamismo a 
los territorios rurales, cambiando su respectiva fisionomía, acelerando el proceso 
de modernización capitalista en el agro y produciendo un nuevo tipo de ruralidad 
latinoamericana.

Esta nueva ruralidad presentaba nuevas condiciones laborales para los 
trabajadores rurales, disminuyendo la contratación permanente y aumentando el 
trabajo temporal bajo condiciones de precariedad (Kay, 2009). En el caso de Valle 
del Cauca, este fenómeno estuvo acompañado por la inserción en el sistema laboral 
agrícola de los llamados iguazos y temporeros a finales de la década del sesenta, los 
cuales eran campesinos afrodescendientes que migraban de una plantación a otra en 
la industria azucarera de la región (Mina, 1975).

De acuerdo con Sánchez (2008), la inserción de estos nuevos actores sociales 
permitió en cierta medida acabar con el sindicalismo de la época, debido a la alta 
movilidad de los obreros entre una plantación y otra, empleándolos intermitentemente, 
y logrando así la reducción de salarios a través de la contratación temporal. Este 
mismo autor afirma que, hacia la década de 1970:

[…] se da un proceso de proletarización en la agricultura comercial del Valle del Cauca y 
otras regiones del país: asalariados de planta en haciendas e ingenios y temporeros (entre los 
que se cuentan los “iguazos”) por el sistema de enganche de contratistas. La contradicción 
está en que los temporeros que eran el 91%, fueron campesinos sin tierra que se asumían 
como tales, participando en calidad de usuarios campesinos y, al mismo tiempo, vendiendo 
su fuerza de trabajo a un contratista-patrón, siendo proletarios de hecho. Este temporero es 
trabajador sobreexplotado por un modelo de “capitalismo salvaje”, con formas de despotismo 
propias de la constelación de poder del ingenio y la hacienda. Es un verdadero paria, sin 
estabilidad, seguridad social y que tanto o más que el campesinado pobre y medio, está 
aplastado en todo su régimen de trabajo, por el monopolio de la tierra (Sánchez, 2008: 41-42).
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La situación de los iguazos y temporeros muestra, por una parte, el inicio 
del proceso de proletarización generado por la agroindustria en Valle del Cauca 
y, por otro lado, las lógicas de reestructuración del sistema laboral a causa de la 
implementación de un capitalismo agrícola en América Latina (Kay, 2001). Dado que, 
las exportaciones a gran escala de productos no tradicionales como la caña de azúcar 
crecen con mayor fuerza en comparación con las de productos tradicionales, esta 
agroindustria asumió un papel importante como renglón productivo de exportación 
(Kay, 2014). Este cambio en el paradigma agrícola hacia la comercialización, no 
solo influyó en una nueva configuración económica y territorial (Grinspun, 2008), 
sino también en las condiciones de vida de los campesinos en la región.

Frente a esta situación se conformó un movimiento social que desencadenó la 
gran huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila, en la cual se reunieron aproximadamente 
tres mil trabajadores de varios ingenios durante seis meses de paro, reivindicando 
estabilidad en su trabajo y manifestando su oposición a la explotación capitalista 
(Sánchez, 2008). Una situación similar se vivió en 2008, año en que se repitieron 
movilizaciones de los corteros de caña por las condiciones laborales y salariales. 
Estas manifestaciones serán analizadas a continuación.

Las CTA: entre la desindicalización, la flexibilización y la 
precarización laboral

Cabe resaltar que uno de los principales motivos para el desarrollo de organizaciones 
sindicales agrarias ha sido la agricultura exportadora. Durante la segunda década del 
siglo pasado se evidenció el surgimiento de las primeras organizaciones sindicales 
en empresas con plantaciones de banano, caña de azúcar y palma africana, las cuales 
propendían por fortalecer sus condiciones laborales, dado que, diariamente vivían en 
un contexto de explotación y represión (Fajardo, 2014).

A pesar de las condiciones de violencia (bipartidista), los modelos económicos 
(modernismo y la industrialización por sustitución de importaciones) y la contratación 
de comunidades rurales desplazadas a nivel nacional entre 1950 y 1970, en las 
grandes plantaciones e ingenios se desarrolló una destacable organización sindical. 
Estas tenían como características principales, el estar vinculadas a plantaciones con 
altos índices de concentración de la tierra con uso de agricultura capitalista y estar 
cerca de núcleos de proletariado agrícola tradicional (Fajardo, 2014).

Para 1980, en Colombia inicia un proceso de desindustrialización que causó 
grandes oleadas de desempleo e informalidad en el campo; asimismo, el proceso 
sindical rural fue afectado profundamente a raíz de diversas reformas laborales 
establecidas entre 1996 y 2002. Uno de los instrumentos que materializó aquellas 
reformas laborales fue la creación de las CTA (Cooperativas de Trabajo Asociado), 
las cuales sirvieron para que las empresas pudieran contratar labores con los 
trabajadores agrupados en ellas bajo condiciones completamente paupérrimas 
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(Fajardo, 2014). La siguiente cita presenta la voz de aquellos trabajadores rurales 
que padecieron la vinculación a tales regímenes de contratación laboral:

[…] Teníamos unos contratistas a merced de nuestra voluntad, quienes decidían nuestro 
futuro y nuestra vida, quienes en su poder hacían lo que querían con el trabajador obligándolo 
muchas veces a jornadas esclavizantes, pero no solamente esas jornadas atropellaban, sino el 
sueldo que recibíamos se veía abocado a que estos contratistas obligaban a los trabajadores 
a que remesaran en sus tiendas con precios muy altos en comparación a los que realmente 
existían en el mercado… y el que no compraba se le acababa su contrato de trabajo…  lo 
más importante en esa explotación era la seguridad social de los trabajadores, en la cual nos 
pagaban un mes y al otro nos retiraban… todavía existe hoy en la región estos contratistas 
usurpadores… (Entrevista a cortero de caña, Contagio Radio, 2010).

Los cambios en las relaciones laborales dependieron tanto de los factores 
tecnológicos desarrollados al interior de la industria azucarera, como de las medidas 
implementadas por los organismos estatales y empresariales. Ejemplo de ello fueron 
las EAT (Empresas Asociativas de Trabajo), creadas bajo el Decreto 1100 de 1992 
(Presidencia de la República de Colombia, 1992), mediante las cuales los ingenios 
lograban una gran exención de impuestos contratando la fuerza de trabajo requerida 
a través de asociaciones que no ofrecían a los trabajadores las condiciones laborales 
necesarias para una vida y trabajo dignos. Debido a esto, desaparecen las EAT 
pero se abre paso a las CTA, que también suministran mano de obra tanto en la 
producción como en otras áreas (aseo, transporte, etc.), en condiciones igualmente 
poco favorables para los trabajadores (falta de seguridades y prestaciones sociales).

De acuerdo con lo suscrito en la Ley 79 de 1988 de Colombia, mediante la 
consolidación de las CTA el gobierno colombiano favorece, protege y promociona el 
cooperativismo como un sistema que fomenta la creación de empresas y contribuye 
al desarrollo económico, la democracia y la equitativa distribución de la propiedad 
(Congreso de Colombia, 1988). En vez de ello, estas instituciones se convirtieron en 
intermediarias entre trabajadores e ingenios, incumpliendo con los requerimientos 
básicos de una empresa frente a sus trabajadores, como es el caso de la vinculación 
al sistema de seguridad social y contar con una buena remuneración salarial  
(Aricapa, 2006).

Se debe resaltar que aquellos trabajadores contratados por medio de estas 
cooperativas no tenían derecho a sindicalizarse ni podían acceder a mecanismos 
colectivos de representación. Todo ello con el fin de reducir los costos laborales 
y la carga prestacional, haciendo que se flexibilizara el trabajo y aumentara la 
precarización del mismo. Frente a lo anterior, Urrea (2007) argumenta que:

La fuerte expansión de las CTA tiene que ver con un proceso de tercerización laboral ade-
lantado por diferentes grupos empresariales del país. Curiosamente las CTA más que moda-
lidades de propiedad cooperativa en la producción de bienes y servicios, se han constituido 
en formas preferenciales de enganche laboral para grandes unidades económicas […] En 
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términos de número, las CTA pasaron de representar el 21% en 2000 al 46,1% en 2005 (de 
732 a 2.980), un crecimiento espectacular (Urrea, 2007: 119-120).

Para Kay (2014), el creciente uso de enganchadores por parte de empresarios 
durante la década del ochenta en América Latina —que para nuestro caso serían las 
cooperativas—, cambió las relaciones entre estos y sus trabajadores, creando una 
dinámica de interrelación distante y flexible entre ambas partes, en la que se produce 
una mayor inseguridad en términos laborales para los trabajadores. Esta es, según 
Kay (2014), una de las razones principales para generar precariedad laboral, la cual 
incide en los procesos organizativos de los trabajadores (sindicatos) que promueven 
el mejoramiento de las condiciones de trabajo y pago de salarios.

Otro de los componentes que controlaban las CTA era el control del pago de 
salarios a los corteros de caña. Pérez y Álvarez (2009) exponen que los ingresos 
laborales pagados por las CTA a estos, en comparación con aquellos dados por 
contratación directa, son muy inferiores:

[...] el cortero vinculado a las CTA recibe en términos netos un 44,6% menos de ingresos 
que el mismo contratado directamente por los ingenios o cultivadores a través de la Ley 
100 […] Al comparar las dos opciones (contratación directa o contratación por CTA) se 
encuentra que los ingenios y cultivadores de caña se ahorraron para el 2008 un promedio 
de $46 mil millones (Pérez y Álvarez, 2009: 51-53).

La configuración y consolidación tanto de las EAT como de las CTA por parte de 
los ingenios azucareros fue producto de un proceso de homogenización y racionalización 
del individuo en función de los nuevos modos de producción del proyecto capitalista, 
que incide cada vez más en la racionalización del proceso productivo (Castel, 1997). 
Para Korovkin y Sanmiguel-Valderrama (2007), estos procesos de subcontratación 
permiten que cualquier tipo de contratista tenga la capacidad de recortar los costos 
laborales mediante despidos, recortes salariales y supresión de sindicatos, dando como 
resultado que, la laxa implementación de las leyes laborales no solo en Colombia, esté 
sumamente relacionada con la debilidad del sindicalismo en las áreas rurales del país 
(Korovkin y Sanmiguel-Valderrama, 2007).

A partir de lo anterior, se puede observar como la abundante mano de obra junto 
con nuevas instituciones contratistas, configuran determinados sistemas precarios de 
contratación, consolidando dinámicas de mercancía desvalorizada cuyos beneficios 
son dados para los capitalistas neoliberales y no para los sectores rurales que laboran 
al interior de los mismos (Martínez, 2002).

Del mismo modo, también se puede evidenciar cómo el deterioro del lugar de 
trabajo en la era de la globalización da como resultado procesos de flexibilidad en 
el mercado laboral (Amadeo y Horton, 1997), en los cuales la degradación de los 
salarios y las condiciones laborales se reproducen en espacios donde se establecen 
lógicas de pago de salarios mal remunerados (Chan y Ross, 2003).
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Resistencias frente al estar y sentirse precarizado

“Exigimos se respeten los derechos laborales de ley consignados en el Código 
Sustantivo del Trabajo y ratificados en los acuerdos firmados con la Organización 
Internacional del Trabajo —OIT—” (Sinalcorteros, 2008: [En línea]).

La primera década de 2000 fue escenario de grandes manifestaciones 
protagonizadas por los corteros de caña. La primera de ellas tuvo lugar en el año 2005, 
cuando los trabajadores rurales consiguieron que las CTA a las que se adscribían fueran 
administradas por ellos mismos. No obstante, las reglamentaciones y exenciones que 
regían estas cooperativas eran el problema principal de los trabajadores. Esta situación 
provocó la realización de un nuevo paro en 2008 (“Corteros del Valle...”, 2008).

Tanto en el paro de 2005 como en el de 2008, los corteros reivindicaban, en 
términos generales, los siguientes puntos:
1. 	Obtener una contratación directa y propiciar la estabilidad laboral (sistema de 

seguridad social).
2. 	Crear un control efectivo para el peso de la caña, con mecanismos acertados.
3. 	Respetar su derecho al trabajo, ante la creciente mecanización del corte de caña.
4. 	Resolver el problema del servicio de salud para quienes están incapacitados o 

tienen una incapacidad permanente.
5. 	Obtener un aumento salarial (para el caso de 2008 se pedía que fuera del 30%).
6. 	No tomar represalias contra los que participaran en las huelgas (Sinalcorteros, 2008).

Según Sinalcorteros (2008), el paro de 2008 reunió a más de nueve mil corteros 
en ocho de los trece ingenios ubicados en el valle geográfico del río Cauca. En esta 
movilización se abogaba por condiciones dignas de trabajo, para lo cual se construyó 
un pliego de peticiones que fue dirigido a Asocaña (Asociación de Cultivadores de 
Caña de Azúcar de Colombia) y al Estado colombiano. Frente a la falta de respuesta 
de estas instituciones, los trabajadores realizaron una asamblea en la que decidieron 
hacer un cese de actividades a partir del 15 de noviembre de ese año. Después de un 
mes de haberse establecido este paro, el primer acercamiento por parte del gobierno 
colombiano estuvo a cargo del Ministerio de Protección social y el Ministerio de 
Agricultura, dependencias que no aceptaron la legitimidad del paro, afirmando la 
presencia y manipulación interna de integrantes de la guerrilla de las FARC en las 
manifestaciones (“El paro...”, 2008).

Estos señalamientos ocasionaron la judicialización de algunos de los líderes 
corteros en paro, debido a los fuertes enfrentamientos con la Fuerza Pública de 
Colombia (López, 2013). Después de 45 días de paro se entablaron diálogos entre 
las partes involucradas. Pese a la firma de algunos acuerdos, no se logró la disolución 
de las CTA, razón principal de la lucha de los corteros. El siguiente relato de un líder 
cortero, expresado en una entrevista de radio, sirve para ilustrar lo anterior:
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[…] los trabajadores colombianos necesitamos mejores reivindicaciones en el trabajo, 
salud, educación... en el trabajo y vivienda, pero es que en la tercerización que nos montó 
Uribe Vélez… los trabajadores directos están gozando de una prima, vacaciones, cesantías, 
pero los corteros no tienen eso, los corteros no tienen un derecho a un descanso porque 
ellos son trabajadores a destajo, son trabajadores de todos los días, y buscamos es eso que 
la ley laboral dice ocho horas de descanso, ocho horas de trabajo, ocho horas de estudio, a 
esa es la que le pegamos, y lo que nosotros estamos buscando y diciéndole a los ingenios 
que no le hemos puesto un pliego inamovible, que lo entienda que no es inamovible que 
son cosas que necesitan los trabajadores corteros de caña… (Entrevista a cortero de caña, 
Contagio Radio, 2010).

Este relato representa de manera clara, como las lógicas del neoliberalismo 
configuraron el sistema laboral en la economía rural, en el cual se identifican al 
mismo tiempo cada una de las transformaciones al interior de la cuestión rural en 
Colombia. Ejemplo de ello es lo descrito por Ahumada (2002), quien afirma que el 
desarrollo en Colombia no es compatible con las lógicas democráticas del mismo, ya 
que la libertad de mercado implementada en el país ha sido impuesta sobre la base de 
la exclusión de los trabajadores, al igual que se opone a los procesos organizativos 
sociales que conciben críticamente la apertura y modernización capitalista en el 
territorio nacional.

Otro caso de protesta ocurrió en 2010, cuando aproximadamente dieciocho 
mil corteros de caña iniciaron un cese de actividades en los principales ingenios de 
Valle del Cauca. Esta acción fue realizada en protesta por las condiciones laborales 
impuestas por la reforma laboral de 2002. Aquí los trabajadores seguían exigiendo 
la contratación directa con los ingenios, pues seguían siendo vinculados a través de 
intermediarios y cooperativas de trabajo que tenían la facultad de evadir los contratos 
laborales formales con los ingenios. En este mismo escenario, los corteros de caña 
también pedían la eliminación de las jornadas de catorce horas y un reconocimiento 
formal en torno al salario mínimo (Fajardo, 2014).

Durante estas protestas, las manifestaciones fueron objeto de represión policial 
a pesar de la presencia de familias enteras de los trabajadores al interior de las 
mismas. Fue tan fuerte el proceso organizativo que tuvo esta protesta que, con el 
paso del tiempo, los corteros se unieron a las dinámicas de protesta nacional que 
estaba adelantando la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, la cual culminó en 
la Universidad Nacional de Colombia en la ciudad de Bogotá a finales de 2010, con 
más de ochenta mil campesinos, indígenas, afrodescendientes y mestizos (Castaño, 
2019; Fajardo, 2014).

Cada una de las anteriores experiencias resalta las condiciones laborales de los 
corteros descritas como paupérrimas y denigrantes, las cuales generan condiciones 
de precariedad laboral tanto objetiva como subjetiva (Piñeiro, 2011). Es decir, aquí 
se demuestra que los corteros de caña no solo estaban en condiciones de precariedad 
a partir de las lógicas estructurales que configuran el trabajo en los ingenios, sino que 
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también se sienten precarios, pues “ser precario sería así una combinación de sentir 
la precariedad y estar en la precariedad” (Piñeiro, 2011: 14).

A pesar de estas condiciones de precariedad, los trabajadores no rompen 
sus lazos de solidaridad, utilizando esta última como estrategia de organización 
social. Como argumentan Béroud y Bouffartigue (2013), estos lazos reestructuran 
y fortalecen el sindicalismo, permitiendo representar a los trabajadores e incidir en 
la transformación de sus respectivos espacios productivos. El siguiente aparte de 
una entrevista realizada a un líder cortero permite entender esta situación: “por el 
contrario, la vida y las condiciones laborales de los corteros son cada vez peores, 
lo que nos obliga a luchar por reivindicaciones que se asemeja a la de los tiempos 
coloniales, bajo condiciones de esclavitud” (Contagio Radio, 2010).

A modo de conclusión

Los corteros de caña han afrontado un proceso de intermediación laboral que se 
expresa como elemento estructural de las lógicas de flexibilización laboral, las cuales 
tienen como objetivo la sistemática desvinculación laboral directa de los trabajadores, 
la eliminación de los derechos de contratación colectiva y su organización sindical 
(Aricapa, 2006). Estas condiciones crean un nuevo sistema laboral que se consolida 
debido a la abundante mano de obra barata en las zonas rurales, permitiendo el pago 
de salarios bajos y reduciendo sus costos de producción (Martínez, 2002).

Estas transformaciones permitieron la constitución de nuevos mercados 
laborales que, como expresa Kay (2001), introdujeron nuevos sistemas de negociación 
del salario y el empleo, generando así un desbalance de poderes entre el empleador 
y el empleado. En este caso, las CTA se presentan como aquellas instituciones que 
venden una fuerza de trabajo precarizada y proletarizada, convirtiendo al trabajador 
en un asalariado temporal, flexibilizando su trabajo, haciéndolo más precario y 
degradando sus condiciones laborales y su respectiva vida. Cada una de estas 
condiciones se presenta como una flexibilización laboral primitiva que, para Martínez 
(2002), se expresa en situaciones donde existen trabajadores de baja calificación que 
desarrollan actividades de manera intensiva en condiciones muy precarias, es decir, 
las largas jornadas de trabajo de los corteros en los cultivos de caña.

Para los corteros de caña, el trabajo debe garantizar posibilidades de una vida 
digna, condiciones necesarias y suficientes para vivir. El trabajo va más allá de una 
remuneración económica, de un contrato. Tiene que ver con un conjunto de libertades 
y seguridades que les permitan librarse de esa opresión de la que consideran están 
siendo sujetos, considerándose casi como esclavos. Esta concepción se construye a 
partir de las dificultades de su trabajo, el esfuerzo que este requiere, el riesgo y la 
labor extenuante de su ejercicio laboral.

Es a través de estas concepciones como se puede establecer que las 
transformaciones en el sistema laboral causadas por el proyecto capitalista agrícola 
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en Valle del Cauca configuraron la visión que tienen los propios corteros sobre su 
respectivo trabajo: como precario. En este caso, los corteros no solo están en la 
precariedad, sino que también se sienten de esa manera. Son estos elementos los que 
permiten argumentar la condición de precariedad (Piñeiro, 2011) que vivían estos 
trabajadores en estas empresas.

Además, este sistema laboral empleado por las empresas azucareras 
implementa fuertemente las cuatro características que permiten determinar un 
trabajo asalariado (Rodgers y Rodgers, 1992, citado en Piñeiro, 2011). De esta forma, 
destaca la perspectiva subjetiva de precariedad del trabajador, la cual depende de la 
(in)satisfacción de este respecto al producto de su trabajo, de los ingresos que este 
último le proporciona y del entorno laboral en el que se desenvuelve (Piñeiro, 2011).

A pesar de esta situación de precariedad laboral, los corteros de caña presentan 
formas de resistencia, legitimación y reivindicación contra estas condiciones. Es a 
través de las manifestaciones como los corteros expresan esos lazos de solidaridad 
vigentes al interior de su gremio, los cuales permiten la constitución de movimientos 
y organizaciones de tipo colectivo que acceden no solo a representar a los trabajadores 
en su diversidad, sino que se utilizan para hacer frente a las transformaciones de 
los espacios productivos (Béroud y Bouffartigue, 2013), a este nuevo espíritu del 
capitalismo (Boltanski y Chiapello, 2002) cuyos postulados éticos y morales giran 
en función del beneficio del capitalismo agrícola en Valle del Cauca.
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Resumen. Este artículo tiene como fin analizar la cultura política durante los comicios electorales 
de 2015 para la gobernación del departamento de Guaviare (Colombia). Siguiendo a Spencer (1994), 
concibo los comicios electorales como ritos de participación y legitimación, sucesos culturales que tienen 
una fuerte carga moral que paraliza y moviliza a la población. La pregunta que guía esta investigación 
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Of figureheads, chieftains and voters: political culture in the 2015 
elections to the Guaviare governorate

Abstract. This article aims to analyze the political culture during the 2015 electoral elections for 
the government of the department of Guaviare (Colombia). Following Spencer (1994), I conceive electoral 
elections as rituals of participation and legitimation, cultural events that have a strong moral burden that 
paralyzes and mobilizes the population. The question that guides this research is: ¿how does the process 
of construction and production of meanings take place during the period of regional elections? Among 
the most important findings is that political culture has a foothold in a series of historically institutionalized 
practices; one of them is clientelism, which, far from being an unofficial exchange of favors in exchange 
for electoral support, should be understood as a complex of material and discursive practices that are 
continuously reproduced in and through the daily operation of the political machinery (not only when there 
are campaigns and elections). Participant observation and semi-structured interviews were the techniques 
used to collect information, over a period of six months.

Keywords: elections, patronage, state, corruption, representations, ritual, Guaviare.

De delegados, caciques e eleitores; cultura política nas eleições ao 
governo do Guaviare de 2015.

Resumo. Este artículo visa analisar a cultura política durante os comícios eleitorais de 2015 para 
o governo do departamento do Guaviare (Colômbia). Seguindo a Spencer (1994), entendo os comí-
cios eleitorais como rituais de participação e legitimação, acontecimentos culturais que têm uma forte 
carga moral que paralisa e movimenta a população. A pergunta que guia esta pesquisa é: como se dá 
o processo de construção e produção de significados na cultura política durante o período de eleições 
regionais? Dentro dos encontros mais importantes se encontra que a cultura política tem apoio em uma 
série de práticas institucionalizadas de forma histórica, uma delas é o clientelismo, o qual longe de ser 
um intercâmbio extraoficial de favores em troca de apoio eleitoral, deve se entender como um complexo 
de práticas materiais e discursivas que se produzem continuamente em e através da operação cotidiana 
da maquinaria política (não somente quando tiverem campanhas e eleições). A observação participante 
e as entrevistas semiestruturadas foram as técnicas usadas para arrecadar a informação, em um período 
de tempo de seis meses.

Palavras- Chave: eleições, clientelismo, estado, corrupção, representações, ritual e Guaviare.

Des prête-noms, caciques et électeurs : culture politique lors des 
élections au gouverneur de Guaviare en 2015

Résumé. Cet article vise à analyser la culture politique lors du processus électoral de 2015 pour 
le gouvernement du département de Guaviare (Colombie). À la suite de Spencer (1994), je conçois le 
processus électoral comme des rituels de participation et de légitimation, des événements culturels qui 
ont une forte charge morale qui paralyse et mobilise la population. La question qui guide cette recherche 
est : comment se déroule le processus de construction et de production de sens dans la culture politique 
pendant la période des élections régionales ? Parmi les constatations les plus importantes, la culture 
politique prend racine dans une série de pratiques historiquement institutionnalisées, l'une d'elles est le 
clientélisme, qui, loin d'être un échange officieux de faveurs en échange d'un soutien électoral, doit être 
compris comme un complexe de et des pratiques discursives qui sont continuellement reproduites dans 
et à travers le fonctionnement quotidien de l'appareil politique (pas seulement lorsqu'il y a des campagnes 
et des élections). L'observation des participants et les entretiens semi-structurés ont été les techniques 
utilisées pour collecter des informations sur une période de 6 mois.

Mots clés: Élections, clientélisme, État, corruption, représentations, rituel et Guaviare.
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Introducción

En este artículo analizo la cultura política en los comicios electorales del año 2015 para 
la gobernación del departamento de Guaviare. Por lo general, este tipo de estudios en 
Colombia han pertenecido en su mayoría a la ciencia política, como los de Cárdenas 
(2012 y 2017) y Rodríguez y Seligson (2006). Muchas de estas investigaciones se basan 
en los trabajos de Almond y Verba (1963 y 2001), quienes acuñaron la noción de cultura 
política, definiéndola como “el cúmulo de conocimientos, sentimientos y evaluaciones 
en relación con el sistema político” (Almond y Verba, 2001: 179). Además, estos 
autores plantean un modelo explicativo basado en tres formas: localista, subordinada y 
participante.2 No obstante, desde la sociología y la antropología han surgido una serie 
de críticas a este modelo; por ejemplo, se dice que la cultura no es una capacidad que 
se adquiere, sino que es un conjunto de valores o principios que se constituyen como 
una matriz que está en transformación permanente para ser coherente.

Sumado a lo anterior, autores como Bizberg (1997) afirman que se debe ser 
consciente de la existencia de un proceso de socialización, mediante el cual se 
transmiten los principios de la vida política. Y que los procesos transmitidos por 
medio de la socialización “no son normas inscritas en la personalidad y que la 
determinan a actuar en forma automática, sino que son matrices de significados que 
permiten interpretar la realidad cotidiana” (Bizberg, 1997: 14). Por su parte, Eufracio 
(2017) afirma que la interiorización de los ideales democráticos (liberales) por 
parte de algunos investigadores, derivó en una definición moralista y etnocéntrica, 
manifiesta de manera concreta en una separación implícita entre “buenas” culturas 
políticas democráticas, caracterizadas por personas que tienen “buenas” actitudes 
participativas hacia un “buen” sistema político democrático, y “malas” culturas 
políticas o no democráticas, que se caracterizan por personas que tienen “malas” 
actitudes hacia el sistema político.

De esta manera, para lograr una explicación de la cultura política, considero 
necesario investigar el sistema de valores, las prácticas, las representaciones y los 
imaginarios colectivos, ya que esto permite entrever el universo simbólico en el que 
tiene lugar la cultura política. Esta investigación pretende hacer una contribución 
interdisciplinar a dichos estudios, para lo cual tomo elementos analíticos de la 
sociología política y la antropología política. El problema de investigación como 

2	 “En la primera, los individuos no participan ni esperan nada del sistema, saben muy poco del papel 
del gobierno y de sus funcionarios, y expresan una fuerte suspicacia y ausencia de confianza con 
respecto a sus autoridades. En la segunda, los sujetos se relacionan directamente con el sistema, 
le exigen una donación o beneficio a cambio de aceptar las dinámicas del poder. En la tercera, 
los individuos están insertos en el sistema, y participan con tal de influir en la formulación de la 
política. Quienes se identifican con este tipo de relación social apoyan o rechazan al gobierno, 
con base en la legitimidad” (Almond y Verba, 2001: 218).
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tal, es la forma en que en escenarios electorales la cultura política se materializa 
en prácticas particulares como el clientelismo3 y la corrupción, lo cual permite que 
candidatos con claros vínculos con mafias y grupos armados logren ser elegidos. Este 
tipo de fenómeno incita a investigar sobre el funcionamiento de complejas redes de 
relaciones sociales a largo plazo entre caciques políticos, mediadores y votantes, en 
las que se genera lo que Auyero y Benzecry (2016) denominan como una posesión 
mutua. Allí radica la importancia de este tipo de investigaciones.

Ahora bien, siguiendo a Krotz (1990), mi postura teórica para la investigación 
antropológica de los comicios electorales estaría inclinada hacia el enfoque que este 
autor denomina como política y significado, en donde se entiende la política como 
algo a lo cual las personas le dan un significado. De esta forma habría estructuras de 
significación que le dan sentido a las experiencias y la política sería un escenario en 
el cual se desenvuelven dichas estructuras, lo cual va en línea con los planteamientos 
de Geertz (1987) sobre la cultura como urdimbre de significados. Muy de la mano 
con este enfoque se encuentran los postulados de Spencer (1994), quien entiende la 
política como algo que es socialmente y culturalmente significativo. En este sentido, 
la política no es meramente instrumental, sino que es socialmente significativa, 
culturalmente contingente y animada por valores.

Desde la sociología política y cultural tomo los aportes teóricos de Swidler 
(1986) y Morán (2003). Swidler (1986) considera que la cultura política debe ser 
analizada en las prácticas políticas construidas desde diferentes elementos culturales, 
sociales y políticos. Para esta autora, la cultura es una caja de herramientas que influye 
en la acción a partir de múltiples configuraciones, lo que implica cuestionar la visión 
estructuralista de la cultura política como un conjunto de valores estandarizados. Por 
el contrario, la cultura no provee valores y fines últimos hacia los que se dirige la 
acción de los individuos, sino que opera como un conjunto de habilidades, hábitos, 
estilos y recursos desde los cuales los individuos agencian.

Por su parte, Morán en su análisis cultural de las prácticas sociopolíticas 
entiende la socialización política como “un conjunto de aprendizajes y olvidos 
que tienen lugar en aquellos espacios que contienen las prácticas sociales y que se 
suceden a lo largo de toda la existencia” (2003: 34). Como se puede notar, el énfasis 
de Morán recae sobre la espacialidad de la socialización política, es decir, el papel 
que tienen los espacios en los que se dan las prácticas sociales. Los billares, los 
barrios, los colegios, las mingas de trabajo, los campos de tejo, las sedes de partidos 

3	 Una definición sobre el clientelismo que deja a un lado juicios morales y se acerca a un análisis 
riguroso de esta práctica, es la que plantean Vommaro y Combes: “el clientelismo se definirá́ como 
una relación política personalizada entre actores provistos de recursos desiguales, en la que hay 
intercambios de bienes, por lo general públicos: una relación regulada por principios morales puestos 
en juego de manera contradictoria a la vez por los actores involucrados en ella y por observadores 
exteriores [...] que la denuncian a la sazón como desviada y patológica” (2016: 31).
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políticos, las casas de algunos líderes, serían los espacios en los cuales tienen lugar 
esas prácticas sociales para el caso estudiado.4

La pregunta que guía esta investigación es: ¿cómo se da el proceso de 
construcción y producción de significados en la cultura política durante las elecciones 
a la gobernación de Guaviare en el año 2015? Parto de la hipótesis según la cual 
la construcción y producción de significados en la cultura política tiene asidero en 
una serie de prácticas cotidianas institucionalizadas de forma histórica, las cuales 
guardan estrecha relación con el proceso de formación estatal en márgenes como 
el departamento de Guaviare; de esta forma, el estado5 es producto de los procesos 
culturales históricos. En este proceso, como mencionan Auyero y Benzecry (2016), la 
estructura de las redes clientelares y las estructuras cognitivas y afectivas de clientes 
están vinculadas. La correspondencia entre los esquemas simbólicos aprendidos y 
desplegados es más efectiva que el cálculo racional de costo beneficio.

Con respecto a la estrategia metodológica utilizada en la investigación, escogí el 
estudio de caso cualitativo ya que se ajustaba al problema de investigación, es decir, 
permite describir de manera contextualizada las acciones de los actores sociales y sus 
significados. Este tipo de estudio tiene como característica básica que aborda de forma 
intensiva una unidad, la cual puede referirse a una persona, una familia, un grupo, 
una organización o una institución. Es una investigación ideográfica que implica la 
descripción amplia y profunda del caso en sí mismo, sin el propósito de partir de una 
hipótesis o teoría rígida. Dentro de las múltiples tipologías de los estudios de caso que 
los metodólogos han creado, considero que este se enmarca en aquel que estudia la 
variación de una unidad singular a lo largo de un corto periodo de tiempo. Mediante 
la observación participante y las charlas informales en espacios clave, acumulé una 
serie de datos cualitativos que me permitieron plantear categorías de análisis para 
explicar y objetivar los fenómenos electorales. También usé fuentes de segunda mano 
para describir y comprender los procesos de poblamiento, colonización y resultados 
electorales anteriores. El trabajo de campo lo llevé a cabo entre los meses de junio y 
diciembre de 2015, tiempo durante el cual me desempeñaba como investigador de una 
ONG, sistematizando una experiencia de paz. Fue gracias a esto que logré viajar por 
todo el departamento y conocer personas clave.6

4	 Los billares son sitios en donde las personas practican un deporte, consumen alcohol y charlan. 
El tejo es un deporte que consiste en lanzar un disco metálico de aproximadamente 680 g a unas 
canchas ubicadas en cada extremo; en medio de esta práctica también se consume alcohol y las 
personas departen.

5	 Siguiendo a Abrams (2015), en la presente investigación se escribe la noción “estado” con mi-
núscula, ya que se busca desmitificar al estado para dejarlo de ver y analizar como una entidad 
homogénea, monolítica, unitaria y superior a la sociedad.

6	 Las personas entrevistadas aceptaron hacer parte de la investigación y firmaron un consentimiento 
informado, sus nombres no son los reales por motivos de seguridad.
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En cuanto a la estructura del texto, en la primera sección hago un breve recuento 
del proceso de poblamiento y colonización del departamento de Guaviare, lo cual 
permite vislumbrar la forma en que se configuró social y políticamente el territorio, 
ya que no se debe limitar el estudio de las elecciones únicamente a las votaciones, 
candidatos e instituciones, puesto que los procesos políticos van mucho más allá, 
siendo los periodos electorales coyunturas que hacen parte de procesos de largo 
aliento. En la segunda sección del texto analizo de forma histórica el resultado de las 
elecciones en el departamento entre 1990 y 2000, lo cual fue clave para entrever el 
funcionamiento del sistema político, actores y dinámicas. Cabe aclarar que, si bien 
estos datos son un aporte importante, no tuvieron como objetivo generalizar y prever 
el comportamiento electoral de la población ya que, como se verá más adelante, el 
comportamiento electoral dista mucho de ser racional y calculable.

Luego hay una tercera sección en la cual hago una descripción etnográfica de 
las campañas electorales y del día de las elecciones, lo cual hizo evidente algunos 
imaginarios, representaciones y prácticas que tienen lugar en la cotidianidad de los 
votantes. Finalmente, en las conclusiones expongo los aspectos más importantes 
encontrados a lo largo de la investigación, los cuales permiten responder a la 
pregunta de investigación y, a su vez, plantear nuevos interrogantes para futuras 
agendas de investigación que nutran el debate sobre clientelismo, elecciones y 
cultura política.

Poblamiento, colonización y violencia

Las constantes en el poblamiento del departamento del Guaviare han sido el extractivismo, la 
inestabilidad de los asentamientos, el vaivén de las bonanzas y sus posteriores crisis económi-

cas (SINCHI [Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas], 1999: 45)

El departamento de Guaviare es un territorio que ha tenido diversas etapas de 
colonización y poblamiento, Molano (1987) plantea que hubo tres tipos de 
colonizaciones. La primera fue “la colonización rapaz” (1900-1940), la cual se 
caracterizó por la llegada de los primeros colonos buscando establecer fundos e 
insertarse laboralmente en las bonanzas económicas de la cauchería y el tigrilleo 
(comercialización de pieles de animales). La explotación y comercialización del 
caucho y las pieles llevó a que los ríos fueran claves para el transporte, fue así como 
se fundaron los primeros puertos: Unilla, Calamar e Itilla. Cabe resaltar que en “esa 
época no existía como tal el departamento del Guaviare, ya que ese territorio hacía 
parte de la comisaría del Vaupés siendo su capital Calamar” (SINCHI, 1999: 34).

Los primeros colonos y misioneros encontraron en este vasto territorio la 
presencia de comunidades indígenas con las cuales se relacionaron de diferentes 
maneras, pasando por la caza de indígenas llamada “guahibiar” o “cuiviar”, la 
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evangelización, la esclavitud (en las caucherías) o simplemente practicando el 
comercio de artículos como sal o pescado. Según Salgado (1996), los misioneros 
jesuitas tuvieron los primeros acercamientos con dichas comunidades, no obstante, 
al implementar la ganadería extensiva generaron cambios culturales debido a la 
sedentarización que implicó la cría de ganado. Etnias como los Sikuani, Guayabero 
y Nukak vieron limitada su movilidad por el territorio debido a la presencia de 
colonos y la parcelación del territorio. Tal como lo menciona Salgado, “Por su parte 
los Tukano Oriental huyeron de la cauchería y la evangelización dirigiéndose hacia 
el norte de la comisaría del Vaupés (sur del departamento del Guaviare)” (1996: 12).

Seguida a esta primera etapa de colonización, vino la “colonización armada” 
(1948-1955). Esta etapa tuvo dos momentos: el primero va de 1948 a 1953 y el 
segundo de 1953 a 1955. Cada uno de estos momentos se caracterizó por la expulsión y 
desplazamiento de familias fragmentadas y columnas en marcha.7 A medida que estas 
poblaciones se asentaron, poco a poco fundaron caseríos en la sabana llanera, como 
Vista Hermosa, Mesetas, La Uribe y Granada, hasta llegar a Guaviare. De esta forma, 
los departamentos de Casanare, Meta y Guaviare se convirtieron en refugio y tierra de 
esperanza para la reconstrucción de los proyectos de vida de estas familias, al igual que 
en un espacio estratégico para la configuración de las guerrillas liberales de los llanos.

Finalmente, la última etapa de colonización que plantea Molano (1987) es la 
“colonización campesina” o “colonización dirigida” (SINCHI, 1999), la cual va de 
1968 en adelante. Esta etapa tuvo como motor la promoción estatal del poblamiento 
de municipios de Guaviare como El Retorno, al sur de San José; precisamente el 
nombre de este municipio surge de la idea de retornar al campo. De esta forma, miles 
de campesinos llegaron al territorio. Sin embargo, se encontraron con la falta de 
planificación para el desarrollo de la región y su población por parte del estado (no 
hubo inversión en infraestructura o asistencia en la producción agrícola), lo cual llevó 
a que muchos abandonaran la idea de colonizar y volvieran a sus lugares de origen.

El proceso de colonización y poblamiento del departamento de Guaviare tuvo 
una participación estatal que en apariencia brillaría por su ausencia, convirtiéndose 
así en una de las márgenes del estado.8 No obstante, al analizar con detenimiento la 

7	 Grupos de familias militantes del partido liberal que fueron desplazadas por la violencia ejercida 
por las huestes chulavitas (ejércitos y militantes conservadores). Estos grupos tuvieron un largo 
y arduo trasegar desde departamentos como Tolima, Huila, Cundinamarca y Boyacá, hasta los 
departamentos de Meta, Casanare y Guaviare.

8	 Das y Poole (2008) plantean que las márgenes del estado son lugares en donde el estado intenta 
gobernar a la población, poblaciones que experimentan el abandono y marginalización por parte 
de un estado que perciben como ausente. “Estos sitios no son meramente territoriales: son también 
(y quizás sea éste su aspecto más importante) sitios de práctica en los que la ley y otras prácticas 
estatales son colonizadas mediante otras formas de regulación que emanan de las necesidades 
apremiantes de las poblaciones, con el fin de asegurar la supervivencia política y económica” 
(Das y Poole, 2008: 24).
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configuración de órdenes sociales y políticos en el departamento, se hace evidente 
que hubo y hay ciertos sectores sociales que acumularon poder político y económico, 
lo cual les ha permitido actuar en representación del estado. Esto va en sintonía 
con los planteamientos de Serje (2013), para quien el mito de la usencia del estado 
cumple la función social de legitimar una serie de prácticas violentas con el fin de 
establecer un orden en medio del “caos” que reina en estas zonas liminales o de 
frontera. Sumado a esto, esta idea encubre la relación que los poderes locales y 
regionales han tenido con el estado al encarnarlo, es decir, la forma en que estos 
poderes han gobernado estas zonas:

Estos grupos —que incluyen comerciantes, misioneros y empresarios, administradores 
y funcionarios— controlan las instituciones, las decisiones y los recursos del Estado en 
diferentes niveles, poniendo de presente, como lo ha señalado Mitchell [2006] que la 
oposición Estado-sociedad civil, no es más que una falsa dicotomía. Son ellos quienes 
tienen acceso a “ser” el Estado, a intervenir y hablar en su nombre y a definir su proyecto. 
Y, sobre todo, a centralizar sus decisiones y disponer de sus recursos (Serje, 2013: 101).

Las economías de enclave llevaron a que colonos y campesinos tuvieran que 
padecer necesidades y se vieran atraídos por actividades ilícitas para obtener su 
sustento y el anhelado ascenso social. En este orden de ideas, hacia mediados de 
la década de 1970 se dio la bonanza de la marihuana y posteriormente, en 1980, la 
bonanza de la coca. Estas bonanzas generaron varios procesos dentro del territorio, 
por ejemplo, la ampliación de la frontera agrícola, la deforestación de la selva y 
las zonas de reserva natural y el acaparamiento y despojo de la tierra. Esto último 
debido a que el precio de la tierra productiva y fértil aumentaba cuando la bonanza 
estaba en su punto máximo, pero al entrar en crisis los cultivadores quedaban 
endeudados y debían vender sus tierras a precios muy bajos, lo cual era aprovechado 
por terratenientes y narcotraficantes, siendo este grupo social el que va a estar en la 
cumbre de la estructura social, consolidando de a poco el poder social y político. 
Sumado a esto, con las bonanzas de la coca y la marihuana aumentó la llegada de 
mano de obra, narcotraficantes, prostitutas, pistoleros y comerciantes:

Históricamente la ocupación de la región presenta constantes como la existencia de tierras 
disponibles para ser incorporadas a la producción, la riqueza de los recursos naturales, la 
búsqueda de la recomposición campesina de una población marginada o expulsadas de 
otras zonas del país, las bonanzas económicas —lícitas e ilícitas—, y la débil presencia del 
estado a través de sus instituciones (SINCHI, 1999: 30).

Algunos campesinos de la región señalan que esa época fue de contrastes, 
ya que si bien el precio del kilo de coca estaba por las nubes, lo cual les benefició 
enormemente, la violencia y el despilfarro de dinero eran muy comunes. Por lo general, 
el campesino que tenía tierra volcó su cultivo de pancoger hacia la coca, dependiendo 
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enteramente de los dividendos que esta actividad le dejaba. El campesino compraba 
la semilla de coca, los fertilizantes y plaguicidas, esperaba a que las plantaciones 
estuvieran en su punto y contrataba algunos raspachines (personas que cumplían 
con la labor de deshojar las plantaciones de coca). Estos le ayudaban a recoger la 
cosecha para venderla a los narcotraficantes, que se encargaban de hacer todo el 
proceso químico para transformarla en pasta base y posteriormente en clorhidrato 
de cocaína. Los narcotraficantes pagaban cuando lograban vender la cocaína como 
tal, replicando el sistema de endeude de la cauchería. “La coca abrió la posibilidad 
de una prosperidad ilimitada pero también introdujo las prácticas económicas de la 
época del caucho y del tigrilleo y sobre todo su espíritu de pillaje y su condición de 
violencia. Los colonos comprobaron rápidamente que se trataba de un nuevo sistema 
de explotación y contra él reaccionaron” (Molano, 1987: 144).

Los campesinos mencionan que durante las dos bonanzas cocaleras9 su calidad 
de vida mejoró ya que tenían mayor poder adquisitivo, logrando tener la vida que 
siempre anhelaron. Es frecuente escuchar hablar sobre raspachines que llegaron a ser 
“patrones”, es decir, grandes señores de la coca, con tierras, autos, caballos, cultivos, 
mujeres y hombres que los cuidaban. De esta manera, la coca fue un vehículo de 
movilidad social ascendente por medio del cual algunas personas que nacieron en 
precarias condiciones materiales lograron acaparar diferentes tipos de capitales, 
lo cual les generó estatus y prestigio. Siguiendo a Guillén (1979), esta suerte de 
hacendados o terratenientes van a configurar el poder político en el departamento. 
Tener en cuenta esto permite fundamentar y reconocer la historicidad del estado, 
“el cual ha integrado los sistemas previos de poder y desigualdad, así como las 
relaciones de sociabilidades políticas preexistentes” (Ocampo, 2014: 34).

De la mano de las bonanzas llegó el pillaje y la violencia. Grupos de ladrones y 
ejércitos privados de narcos imprimieron tensión en el ambiente, lo que fue conocido 
como “la ley del revólver”: una suerte de orden moral y por ende social10 en el cual 
las armas mediaban la justicia; aquel que no estuviera armado no era nadie. Fue 
en ese momento cuando empezaron a hacer presencia los primeros frentes de las 

9	 “En estas economías de bonanza, como en la llamada nueva esclavitud, el trabajador está sujeto 
nominalmente por un sistema, donde debe pagar con su trabajo por tener un empleo, por las herra-
mientas e incluso por su vida. Las formas de intervención que han sido privilegiadas y fomentadas 
directamente por los grupos de poder local como representantes del Estado, reproduce de esta 
forma un esquema de explotación que puede conceptualizarse como una política del enclave, 
cuyas formas de organización social y espacial caracterizan las ‘avanzadas del progreso’” (Serje, 
2013: 97).

10	 Con respecto a estos órdenes, Serje (2013) afirma lo siguiente: “es importante enfatizar que los 
márgenes del Estado, entendidos como espacios y como procesos que se conciben por fuera de su 
ámbito, aunque aparecen como espacios —geográficos y sociales— de exclusión, se constituyen 
a partir de formas particulares de inclusión y de penetración mediante las cuales se crean formas 
particulares de orden social” (p. 103).
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FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo), un 
actor que fue mediador entre campesinos y narcos, para posteriormente hacerse al 
monopolio de la fuerza, imponiendo sus reglas.

Un aspecto que vale la pena resaltar es la complicidad de las autoridades locales. 
Tanto el ejército, la policía, como los funcionarios públicos, se vieron beneficiados 
por los sobornos que los narcos les daban para que no interfirieran en el comercio de 
cocaína (Molano, 1987). Desde esa época se puede empezar a rastrear la corrupción 
y el soborno como prácticas con las cuales interactuaban los poderes locales 
y regionales en representación del estado, prácticas que van a continuar hasta el 
presente. Así, las prácticas y órdenes que se van gestando en las márgenes del estado 
no pueden verse ni analizarse como simples órdenes ilegales ajenos al ordenamiento 
general del estado, sino como el resultado del tipo de interacciones y prácticas que 
el mismo estado ha desarrollado en sus márgenes, y por el propio carácter complejo 
del proceso de configuración regional. Ocampo (2014) brinda claridades sobre esto: 
“Planteo el Estado como formado por lo que Geertz denomina lugares (diríamos, 
Estados) complicados (Geertz, 2004), o sea, que las formas que allí asumen las 
relaciones políticas no son ‘anómalas’, sino el resultado de los procesos históricos y 
del modo de la región en el Estado nación” (Ocampo, 2014: 36).

A finales de la década de 1980 el gobierno empezó a implementar la política 
punitiva de lucha contra el narcotráfico, la cual buscó reducir la producción de 
cocaína mediante fumigaciones con glifosato en las zonas identificadas con mayor 
presencia de cultivos ilícitos. Esta situación llevó a innumerables marchas cocaleras, 
ya que muchos chagreros perdieron sus cultivos y se endeudaron aún más con los 
narcotraficantes o los proveedores de semillas y fertilizantes, generando bastante 
tensión y malestar en el territorio. Fue entonces cuando se empezaron a implementar 
programas como Alianza para el Progreso, Plante y Palante y Familias Guardabosques, 
los cuales estaban dirigidos a la sustitución de cultivos ilícitos mediante la plantación 
de cultivos de cacao, plátano, árboles frutales, yuca, maderables, etc.

—¿Cómo empezó la llegada de los programas de sustitución del gobierno?

—Yo recuerdo que cuando en los noventa llegó eso del plante y palante, a los años estaban 
lo de familias guardabosques. En ese programa yo participé, ahí fue cuando arranqué las 
matas de coca que tenía y dejé de joder con eso. Hubo muchos que no lo hicieron, pero 
eso es cosa de ellos; como dicen por ahí, el que se queme que sople [risas] (fragmento de 
entrevista, 20 de octubre de 2015).

Al final de la de década de 1990 los grupos paramilitares provenientes del 
departamento de Meta empezaron a hacer presencia en Guaviare. Una evidencia del 
avance de estos grupos fue la masacre ocurrida en Mapiripán y Puerto Alvira (Meta) 
en el año de 1997, en la cual asesinaron a más de cincuenta personas y desplazaron 
a cuatrocientas más (“Diagnóstico departamental...”, s. f.). Este nuevo actor generó 
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una escalada de la violencia al enfrentarse con la guerrilla de las FARC-EP por el 
control territorial y el negocio del narcotráfico. Grupos paramilitares como Héroes 
del Llano y el bloque Centauros lograron controlar las cabeceras de los municipios 
de San José, Calamar y Miraflores. A continuación, algunos datos esclarecedores 
sobre la situación humanitaria en dicha época: “entre 2003 y 2006, el municipio 
más afectado fue San José del Guaviare, donde fueron cometidos 137 de los 332 
homicidios del período, seguido por Calamar donde se presentaron 90 víctimas, 
Miraflores que registró 61 y, por último, El Retorno, donde fueron perpetrados 44 
homicidios” (“Diagnóstico departamental...”, s. f.).

Los paramilitares apoyaron la puesta en marcha de la ganadería intensiva y 
extensiva, así como los cultivos de palma de aceite, en connivencia con la fuerza 
pública, los terratenientes y funcionarios estatales. Esto permitió consolidar a 
personas como Nebio Echeverry, como caciques políticos, los cuales tenían como 
padrinos a reconocidos narcotraficantes y terratenientes. Los lazos de lealtad, 
parentesco y compadrazgo que estos personajes tenían con sectores populares 
les generaron poder social y político (Osorio, 2015). De esta manera, entender el 
departamento de Guaviare y la historicidad de los poderes políticos locales que han 
encarnado al estado, permite entrever la forma como esas constelaciones de poderes 
tienen aún incidencia en la política, las dinámicas electorales, las prácticas que la 
rodean y sus significados.

En el siguiente acápite se desglosan los resultados electorales durante 
las décadas de 1990, 2000 y parte de 2010, con lo cual se hacen evidentes tales 
constelaciones y la forma en que el mito de la ausencia del estado legitima y sostiene 
la necesidad política del gamonal o cacique electoral, como aquel intermediario 
necesario entre la sociedad tradicional y el estado moderno.

Partidos, candidatos y elecciones en el departamento de Guaviare

El departamento de Guaviare no ha sido ajeno a la transformación política que tuvo lugar a 
principios del año 2000 en gran parte de los departamentos del país, como tampoco a la vio-

lencia asociada al conflicto y a la filtración de los grupos armados ilegales en la esfera política 
(MOE [Misión de Observación Electoral], 2010: 32).

El departamento de Guaviare fue tradicionalmente un fortín del Partido Liberal. Este 
tuvo el poder en varias gobernaciones y administraciones municipales, con Tomas 
Devia Lozano11 como líder del partido. Esta situación empezó a cambiar en 1997, 

11	 “[...] nacido en Girardot, es un oficial retirado de la Armada Nacional; fue comisario especial de 
Guaviare, en 1990, y representante a la Cámara por el Partido Liberal en dos periodos (1991-1998)” 
(MOE, 2010: 32-33).
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cuando el candidato conservador Hernando González Villamizar12 fue electo como 
gobernador del departamento. Sin embargo, González no hubiera logrado este triunfo 
sin el apadrinamiento político y económico de Oscar López y Nebio Echeverry, 
quienes eran los jefes del Partido Conservador y, además, son primos (MOE, 2010). 
En esa ocasión el Partido Conservador también se quedó con la alcaldía de San José 
del Guaviare, gracias a la elección de Roberto Cancino13 como alcalde. Sumado a 
esto, el Partido Conservador resultó con la mayoría del Concejo del municipio de El 
Retorno (MOE, 2010). De esta forma, el Partido Liberal perdió la hegemonía política 
que tenía en gran parte del departamento.

Los jefes del Partido Conservador, Oscar López y Nebio Echeverry, también 
obtuvieron cargos representativos. López ocupó una curul en la Cámara de 
Representantes y en 2001 Echeverry fue elegido gobernador del departamento, 
recalcando el poderío electoral del Partido Conservador; sin embargo, Echeverry fue 
suspendido del cargo.14 Cabe resaltar que ambos personajes compartían posiciones 
políticas con Álvaro Uribe (en ese entonces candidato a la presidencia), posiciones 
que también representaban a su partido. Fue el 2002 el año en que el mapa político 
empezó a transformarse debido a la presencia de nuevos movimientos, partidos 
y candidatos. Es el caso del partido ALAS Equipo Colombia15 y el Movimiento 
Político Comunal y Comunitario (“Nuevas caras...”, 2002).

Pedro Arenas, líder del Movimiento Político Comunal y Comunitario,16 ocupó 
una curul en la Cámara de Representantes, lo cual le sirvió para establecer contactos 

12	 “González, es un conocido empresario metense; fue comisario del departamento en tres oportuni-
dades y realizó varias obras, las cuales le dieron amplio reconocimiento y prestigio en Guaviare” 
(MOE, 2010: 33).

13	 Actual presidente del Partido Conservador en el departamento de Guaviare.
14	 “Nebio Echeverry fue suspendido de su cargo por noventa días porque administraba una comer-

cializadora de licores cuando se posesionó. Luego de asumir el cargo promovió y sancionó una 
ordenanza que modificó el estatuto de rentas e, indirectamente, favoreció a una empresa de su 
propiedad” (MOE, 2010: 34).

15	 “En 2006 ALAS y Equipo Colombia, este último movimiento liderado por Luis Alfredo Ramos ahora 
envuelto en el escándalo del cartel de la Toga, se fusionaron y crearon el Movimiento Alas Equipo 
Colombia con el objetivo de acompañar la coalición de partidos que apoyaron al gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez. La lista logró cinco senadores y ocho representantes a la Cámara. De los trece congresistas 
cuatro fueron condenados por parapolítica y a uno más le fue declarado un auto inhibitorio. Así, Alas 
Equipo Colombia fue uno de los partidos de bolsillo de las AUC” (Ávila y Montoya, 2018: 3).

16	 “Hasta mediados de los ochenta, no existía una entidad que agrupara estas organizaciones comu-
nales. Para ese entonces se creó la Confederación Nacional de Juntas de Acción Comunal, que se 
convirtió en un organismo meramente gremial. Solo después de la Constitución del 91 algunos 
dirigentes del movimiento pensaron en la posibilidad de crear un movimiento político. En 1995 se 
inició la recolección de 70.000 firmas para conseguir la personería jurídica, la cual fue otorgada 
en agosto de 1997. Así nació formalmente el Movimiento Político Comunal y Comunitario de 
Colombia” (Congreso Visible Uniandes, 2018).
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y darse a conocer como candidato independiente, alejado de los partidos tradicionales 
de la región. Algunos lo tildaron de progresista (MOE, 2010). La otra curul que le 
pertenecía al departamento quedó en manos de José Mejía, del Partido Conservador. 
Mejía contó con el apoyo de Oscar López y Nebio Echeverry, quienes lo apoyaron 
a cambio de favores políticos. Estos favores son claves para el sostenimiento de los 
llamados caciques o patrones; a continuación, una cita que brinda claridad sobre 
este fenómeno: “El poco control de los organismos estatales y las debilidades de las 
veedurías ciudadanas han llevado a la consolidación de un modelo político basado 
en el clientelismo y en la figura de ‘patrones’ electorales en el que priman los favores 
políticos” (Tobón y Cubeo, 2015: 29).

En el año 2003 el panorama electoral siguió mutando, ya que se realizaron 
elecciones para alcaldes y ninguno de los partidos tradicionales obtuvo la alcaldía de 
San José del Guaviare. Esta situación se generó debido a las tensiones presentadas 
al interior de los partidos, lo cual se tradujo en “voto castigo” o “personalismo”, es 
decir, que algunas facciones o líderes del Partido Liberal decidieron dirigir sus votos 
hacia candidatos de partidos nuevos, “castigando al candidato del oficialismo liberal 
con el cual no compartían afinidades” (MOE, 2010: 40). Tal parece que aquella 
disciplina de partido no aplicó a la realidad (véase “Existe ley...” [2010], sobre la 
famosa “Ley de Bancadas”), es decir, que los “caciques electorales” que siempre han 
pertenecido a la élite política y económica del departamento lograron hacer elegir 
al candidato de su interés para algún cargo público. A continuación, Leal Buitrago 
(2010) da luces sobre las características del cacique y sus nexos con el clientelismo: 
“El moderno cacique es parte sustancial del sistema político del clientelismo, ya que 
fue uno de sus creadores e innovadores. En la medida en que tiene éxito dentro del 
sistema, que construye una red de relaciones articuladas horizontal y verticalmente 
apoyado en el intercambio de favores con recursos oficiales para reproducir un 
capital electoral” (p. 12).

En 2004 el candidato por el Partido Conservador, José Pérez, fue elegido 
como el nuevo gobernador del departamento, reemplazando a Nebio Echeverry. 
Pérez contó con el apoyo de Oscar López y la bancada del Partido Conservador, 
no obstante, sufrió un atentado por parte del frente 7 de las FARC-EP en el 
corregimiento de El Capricho (municipio de San José). En esas elecciones Pérez 
compitió contra José Restrepo del Partido Liberal y el ex gobernador Hernando 
González del Movimiento Equipo Colombia (MOE, 2010). Este último candidato 
no contó con el tradicional apoyo de Oscar López, lo cual se tradujo en su derrota 
en los comicios electorales. Nuevamente se evidenciaba el peso que tienen caciques 
electorales como Oscar López.

Posteriormente, López fue candidato por el Partido Conservador para las 
elecciones a la gobernación en 2007, recibiendo el apoyo de su primo Nebio 
Echeverry, del partido ALAS Equipo Colombia, y del resto de la bancada del 
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partido.17 De esta forma, el Partido Conservador se quedó nuevamente con la 
gobernación, cumpliendo una década de hegemonía política, que había empezado 
en 1997 con Hernando González. Cabe recordar que desde finales de la década 
de 1990 los grupos paramilitares habían empezado a tener presencia en el 
departamento, buscando el control del territorio y del negocio del narcotráfico. 
Precisamente, el gobierno de Oscar López fue interrumpido en 2009 cuando la 
Fiscalía ordenó su detención por figurar como socio de la empresa Exploración y 
Explotación Minera del Llano, perteneciente al paramilitar y narcotraficante Pedro 
Oliverio, alias Cuchillo.

Todos estos procesos electorales han tenido de fondo un contexto violento 
que influyó en el resultado de los comicios, especialmente en las elecciones para 
gobernador ocurridas entre 2001 y 2009. Por ejemplo, la llegada de los grupos 
paramilitares coincidió con el triunfo de algunos candidatos a la gobernación, como 
son los casos de Nebio Echeverry, José Pérez y Oscar López. Echeverry fue elegido 
en 2001 y suspendido por 90 días, después de los cuales asumió de nuevo el cargo; en 
2004 José Alberto Pérez reemplazó a Echeverry en la gobernación hasta 2007, año 
en el cual fue también destituido por enriquecimiento ilícito durante los años en los 
que ejerció como gobernador (“Procuraduría destituye...”, 2012). Por último, López 
fue suspendido en 2009 por nexos con grupos paramilitares y lavado de activos. 
Además, en 2010 Echeverry entró en la “lista Clinton” y es buscado por tener nexos 
y ser testaferro de narcotraficantes y jefes paramilitares, como Daniel Barrera, alias 
El Loco Barrera, y Pedro Oliverio, alias Cuchillo (“Preso e investigados...”, 2015).

Sin embargo, el asunto no termina allí. El triunfo de Nebio Echeverry en las 
elecciones de 2001 se debió en gran parte a la presión que ejercieron los grupos 
paramilitares para que la población votara a su favor; sumado a esto, su campaña se 
habría visto beneficiada económicamente por el testaferrato que él llevaba a cabo (“‘Don 
Mario’...”, 2010). Una vez en el poder, Echeverry colaboró con el bloque Centauros 
de las autodefensas, al entregar contratos de carreteras, alcantarillados, puentes 
y obras públicas a una empresa que era propiedad del narcotraficante y paramilitar 
Miguel Arroyave (“‘Don Mario’...”, 2010). Además, el sucesor de Echeverry en la 
gobernación, José Pérez, también informaba, colaboraba y entregaba dineros del erario 
público a los grupos paramilitares a través de contratos (“‘Don Mario’...”, 2010). De 
esta manera, hay claros vínculos entre los poderes locales, mafias y grupos armados. 
Con respecto a esto, la Misión de Observación Electoral (MOE) apunta:

[...] se podría concluir que en el Guaviare primó la lógica mafiosa en las presuntas alianzas 
realizadas entre grupos ilegales y líderes políticos: para los narcotraficantes era la forma 
de disminuir su deuda con la justicia y poder, así, continuar en el negocio del narcotráfico; 

17	 “López obtuvo 9.418 votos (37,65%) y derrotó a Dagoberto Suárez Melo, de Convergencia Ciu-
dadana, quien obtuvo el segundo puesto con 8.717 votos (34,85%)” (MOE, 2010: 41).
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para los paramilitares estas alianzas fueron un medio para alcanzar fines económicos, entre 
otras cosas, porque el bloque Centauros liderado por “Cuchillo”, más que un grupo para-
militar, era un grupo narcotraficante que le compró la franquicia a las AUC para entrar en 
los diálogos de paz (MOE, 2010: 49).

Esta lógica mafiosa en la cual los grupos paramilitares monopolizaron en gran 
parte el negocio del narcotráfico, a la par que pactaron alianzas con políticos de la 
región, es denominada como “cooptación del estado”.18 Esta cooptación permitió 
que emergieran estructuras de poder en las cuales las maquinarias políticas eran 
aceitadas con dineros provenientes del narcotráfico, beneficiando los intereses de 
los caciques electorales, narcotraficantes y paramilitares. Los narcotraficantes 
no necesitaban el dinero del erario, ya que el negocio de la coca les deja grandes 
sumas de dinero, pero sí necesitaban testaferros para lavar sus dineros; por su 
parte, los grupos paramilitares sí se vieron favorecidos económicamente de estos 
erarios a través de contratos. Finalmente, los caciques electorales aumentaron su 
capital electoral al engrasar cada uno de los engranajes de sus maquinarias y redes 
clientelistas, un juego de gana-gana. Para Leal Buitrago (2010), esto hace parte 
de la lógica del clientelismo político moderno: “El clientelismo político moderno 
—mercantil y dependiente del Estado— se apoya en el antiguo valor de lealtades 
sociales y se caracteriza por la apropiación privada de recursos oficiales con fines 
políticos. Esta apropiación se ejerce mediante una vasta red de relaciones sociales 
con contraprestaciones” (Leal Buitrago, 2010: 15).

Después de los escándalos que rondaron a los gobernadores antes mencionados, 
en el año de 2010 los habitantes del departamento de Guaviare tuvieron que vivir unas 
elecciones atípicas, debido a que Oscar López renunció al cargo a finales del 2009 
por la investigación por parapolítica que tenía en su contra. También fueron atípicas 
por la alta abstención, ya que de las 50.101 personas aptas para votar, solo ejercieron 
su derecho 20.954. Al parecer, en algunas inspecciones del municipio de Miraflores 
las comunidades no pudieron salir a votar porque las FARC-EP les impidieron la 
movilidad por el río Vaupés. De esta forma, Dagoberto Suárez, candidato del Partido 
de Integración Nacional, ganó la gobernación con un total de 11.700 votos (Moreno, 
2010). Como se puede evidenciar, la participación de actores armados influye en los 
comicios. Al respecto, Tobón y Cubeo (2015) plantean lo siguiente:

En todas las sociedades existen ingredientes comunes a sus realidades políticas. Participa-
ción de actores económicos (legales e ilegales) que aportan dinero a las campañas, actores 
políticos que promueven alianzas, redes de intermediación clientelista que intervienen en 

18	 “Se puede decir entonces que la cooptación debe ser asumida como una forma y factor determi-
nante de corrupción, en donde el Estado cumple una doble función de medio y fin de la práctica, 
y la administración pública —como práctica estatal— se configura como un escenario en riesgo 
de ser cooptado” (Correa, Preciado y Silva, 2014: 98).
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los movimientos electorales y una audiencia de electores que se juega sus expectativas 
sociales y políticas en medio de este entramado de relaciones (Tobón y Cubeo, 2015: 35).

Suárez no duró mucho en el cargo de gobernador ya que sufrió un accidente 
y falleció antes de terminar el año 2010. Para los comicios electorales de 2011 se 
presentaron los candidatos José Rivera por el partido Alianza Social Independiente 
(ASI), nuevamente José Pérez por el Partido Conservador, y el cuestionado Alexander 
García por el Partido de la U. En el informe de agosto de 2011, la Corporación 
Nuevo Arco Iris señaló los peligros que podía acarrear la elección de candidatos 
cuestionados como Pérez y García, ya que ambos caciques electorales estaban 
señalados por parapolítica (Corporación Nuevo Arco Iris, 2011). Sin embargo, 
contaban con redes y maquinarias políticas que les aportaban importantes cantidades 
de votos. Ocampo (2014) describe las sinergias entre partidos políticos, poderes 
regionales y clientelismo a continuación:

Las sinergias entre poderes regionales, partidos políticos y clientelismo conforman el vector 
del vínculo de la región con el centro político, dando lugar a un esquema de relación basado 
en los intercambios entre el poder electoral regional (los votos) y el poder distributivo central 
(los recursos estatales). Esto quiere decir que ese nexo adopta la fórmula del clientelismo, 
el cual de esta manera se institucionaliza y estataliza (Ocampo, 2014: 32).

En este orden de ideas, la concentración del poder político y la naturalización 
de prácticas clientelistas y corruptas no obedecen solamente a la hegemonía por 
parte de un partido político. Pareciera que hay una serie de factores de otra índole 
que permiten que dichas prácticas perduren a pesar de que haya un cambio en la 
administración del poder. En el siguiente apartado se profundiza en la forma en que 
se configuran y operan dichos factores, a través de la descripción etnográfica de los 
comicios electorales para la gobernación del año 2015.

Cultura y prácticas políticas en las elecciones a la gobernación

En el año 2015 se llevaron a cabo las elecciones para alcaldías, concejos y gobernación 
en el departamento de Guaviare. La Misión de Observación Electoral (en adelante 
MOE), a través de diversos estudios, llamó la atención sobre la concentración de 
factores de riesgo por violencia y fraude electoral en 204 municipios del país. El 
estudio de la MOE reveló que en el caso del departamento de Guaviare, en los 
municipios de Miraflores y San José confluían ambos factores, categorizándolos 
como municipios en riesgo extremo (MOE, 2015). Las recomendaciones de la MOE 
fueron dirigidas a las autoridades respectivas con el fin de evitar tales riesgos. Sin 
embargo, este llamado de atención no surtió efecto alguno, dando como resultado que 
un candidato investigado y cuestionado, como Nebio Echeverry, obtuviera el aval del 
partido político Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia (AICO) (“Los 
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candidatos...”, 2015) y posteriormente saliera electo como gobernador (“Gobernadores 
electos...”, 2015).

El hecho de que un partido como AICO brinde su aval a un candidato tan 
polémico (Osorio, 2015), es una muestra de la forma en que los partidos políticos 
se han convertido en una suerte de mercado de avales, repartiendo estos al mejor 
postor, sin que necesariamente haya una filiación partidista. Laurent (2016) advertía 
sobre los riesgos que tenían las élites políticas indígenas al entrar en las lógicas 
electorales: “se debate la capacidad de representación no sólo formal sino también 
substantiva de quienes acceden a cargos electorales en nombre del movimiento 
indígena” (Laurent, 2016: 162). En los siguientes párrafos se describen de forma 
etnográfica las elecciones, entendiendo este fenómeno como un rito. Los apuntes 
correspondientes a la observación participante son intercalados con apartados en los 
que se teoriza y analiza lo hallado en campo, identificando algunos factores de orden 
cultural y social que inciden en los comicios electorales.

La época de elecciones en el departamento de Guaviare se asemejó a un rito,19 
pasando por diversos momentos o etapas a medida que las semanas iban avanzando, 
hasta llegar al paroxismo del día de votaciones. En los meses anteriores, tanto en la 
capital del departamento (San José) como en los cascos urbanos de los municipios 
de El Retorno, Calamar y Miraflores, la cotidianidad de sus habitantes se vio alterada 
por el proselitismo electoral. Esta situación permitió interpretar el desarrollo de las 
elecciones como un rito cargado de simbolismos.20 Era algo aturdidor: colores, 
comida, música, reuniones, gente exaltada; definitivamente un evento cultural que 
paraliza y al mismo tiempo moviliza a las personas. Era posible ver el fervor y las 
pasiones que estudia Krotz (1990), las energías vitales impregnadas en la acción de 
los sujetos y la creencia de los electores en un candidato que les traería porvenir y 
progreso. A continuación, un fragmento de mi diario de campo:

En un viaje que hice por los municipios de El Retorno y Calamar pude observar bastantes 
vallas en la carretera. Estas vallas tenían la foto del candidato o la candidata, su número en 
el tarjetón, el logo del partido y su respectivo color. En el transcurso del viaje en el carro de 
línea (carro de servicio público) podía inferir cuál era la campaña con mayor poder econó-
mico, observando el tamaño de las vallas y la cantidad. Para la gobernación siempre estuvo 
Nebio Echeverry en el primer lugar (después de contar con el aval de AICO), seguido de 
Constantino Rodríguez y por último Santos Suárez. En las imágenes de las vallas se podía 
entrever el discurso de cada candidato, su puesta en escena. Por ejemplo, en el caso de Nebio, 

19	 En su investigación sobre rito y proceso social, Turner (1967) plantea la siguiente definición: “en-
tiendo por rito una conducta formal prescrita en ocasiones no dominadas por la rutina tecnológica, 
y relacionada con la creencia en seres o fuerzas místicas. El símbolo es la más pequeña unidad del 
rito que todavía conserva las propiedades específicas de la conducta ritual” (Turner, 1967: 45).

20	 En línea con los postulados de Kertzer (1988), podemos decir que no existe un sistema de símbolos 
que da sentido a la política, sino una mezcla de símbolos que dan significado al universo político.
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él vestía una camisa de manga larga blanca con cuadros negros (un poco desabotonada), 
un sombrero de ala ancha y un poncho que colgaba de su cuello, todo esto acompañado de 
un gesto de alegría en su rostro y la mano derecha con su dedo pulgar en alto, en signo de 
“todo bien”21 (fragmento de Diario de campo, 12 de agosto de 2015).

La camisa, el sombrero y el poncho son claros símbolos que hacen alusión a 
ese imaginario del colono que establece fundos, que funda, al trabajo de llano y, claro 
está, al sector ganadero de la sociedad guaviarense, sector que es en buena medida 
el motor de la economía de la región y del cual hacen parte algunos terratenientes. 
Siguiendo a Hall (1997), la imagen de Nebio es una representación cargada de 
símbolos que son compartidos por un amplio público, es por esto que tiene fuerza:

Representación significa usar el lenguaje para decir algo con sentido sobre, o para repre-
sentar de manera significativa el mundo a otras personas. Representación es una parte 
esencial del proceso mediante el cual se produce sentido y se intercambia entre miembros 
de una cultura. Pero implica el uso del lenguaje, de los signos y las imágenes que están o 
representan cosas (Hall, 1997: 2).

Objetos como el sombrero, la camisa desabotonada y el poncho, tienen eficacia 
simbólica, es decir, significan para algunas personas en ciertos espacios y momentos, 
lo cual genera cercanía entre los posibles electores y el candidato, pues ellos se ven 
representados en él.22 El concepto de eficacia simbólica fue acuñado por Lévi Strauss y 
divulgado en la compilación conocida como Antropología estructural, específicamente 
en el texto “El hechicero y su magia” (Lévi Strauss, 1977). El autor relaciona este 
término con la forma en que el chamán kuna logra curar a su paciente a través del 
mito, mostrando cómo se ordena la experiencia, cómo se le estructura. En este caso, la 
imagen de Nebio es eficaz en la medida en que logra crear empatía, mediante símbolos, 
con relación a los imaginarios que comparten la mayoría de personas, ya que se 
representa a sí mismo como un colono más. Esto se ve reflejado en lo que comentaban 
algunas personas sobre Nebio, hablando de él como de una suerte de padre bondadoso, 
humilde, trabajador; un colono que empezó de cero, que logró aprovechar las bonanzas 
(cocaleras), convertirse en ganadero, en patrón y después en “doctor”, gracias a la 
movilidad social.23 En el siguiente fragmento de mi diario de campo se describe la 
forma de hacer política de Nebio, tal como la percibí a través de mi trabajo de campo:

21	 Véase anexo 1.
22	 “Las cosas —objetos, personas, eventos del mundo— no tienen por ellos mismos ningún sentido 

fijo, final o verdadero. Somos nosotros mediante las culturas que hacemos que las cosas signifiquen, 
los que significamos” (Hall, 1997: 42).

23	 “La política es ahora factor relativamente frecuente de movilidad social para líderes de base. La 
movilidad social mediante el clientelismo fue uno de los fundamentos de formación contemporánea 
de una suerte de casta regional: la ‘clase política’” (Leal Buitrago, 2010: 23).
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Las personas con las que compartí el viaje charlaban sobre el estado de la vía, el clima, 
sus trabajos, etc. Conversando con un campesino que se dirigía hacia El Retorno, me co-
mentó que las épocas de elecciones eran un momento en el cual “la gente se arrebata”, se 
alborotan, convulsionan, algunos por su afiliación a un partido, la mayoría por las oportu-
nidades laborales que hay durante esa época, los dineros de los candidatos y las promesas 
que hacen. Este campesino mencionaba lo siguiente: “la época de elecciones es movida 
porque hay reuniones, comida, trago, trabajo, regalan mercados, uno pesca algo en ese río 
revuelto, lástima que después ni se acuerdan de lo que prometen [risas]”. Luego de escuchar 
ese testimonio, me pregunté cómo sería la forma de hacer campaña en las veredas de los 
municipios, la forma de ganarse a los presidentes de las juntas de acción comunal, ya que 
estas son las instituciones más cercanas al campesino y pueden garantizar algunos votos. 
Después de escucharles y observar la acalorada discusión que sostenían sobre el estado de 
la vía y la corrupción, le pregunté a uno de ellos cómo fue la visita de Nebio a El Retorno, 
buscando conocer la forma de hacer campaña en estos contextos, a lo cual el interrogado 
contestó: “muy sencillo, don Nebio le dice a la junta de la vereda que reúna a la gente, la 
junta reúne a la gente, compra cerveza y comida para vender, después el viejo llega con su 
gente, habla y escucha a la gente, le compra cerveza y comida a la junta, le hace el gasto y 
cuadran la tajada. Pero esta vez no gastó tanto, conversó sobre las vías y prometió ayudar a 
la vereda, ojalá cumpla. Es que él es ganadero y agricultor como uno, él sabe” (fragmento 
de Diario de campo, 23 de septiembre de 2015).

Es clara la percepción de parte de los votantes sobre la época de elecciones 
como un momento para recibir dádivas, favores, obtener algo, la cual a su vez es 
reforzada y naturalizada por la forma clientelista de hacer campaña electoral. Es una 
suerte de don y contra don, algo que parece estar inscrito en el sentido común. Hay 
ocasiones en las cuales si el candidato no da comida o promete puestos, simplemente 
la gente no asiste a la reunión. Sumado a esto, se legitima esa aparente relación 
distante que tendrán en adelante candidato y electores, estado y sociedad civil, cada 
uno ocupando “su sitio”, algo ilusorio, pero con implicaciones reales. El siguiente 
fragmento de mi diario de campo profundiza en este fenómeno:

Después de dejar atrás el municipio de El Retorno, el carro de línea siguió su recorrido, 
pasando por el corregimiento de La Libertad. Nuevamente pasacalles, carteles y vallas. 
Según comentaba una mujer en el carro, la mayoría de las personas de La Libertad “en 
teoría” votarían por el candidato del actual alcalde de El Retorno. Algunos expertos llaman 
a este fenómeno “gobierno en cuerpo ajeno”, es decir, caras nuevas con viejas maquinarias 
políticas que las respaldan. Al ahondar en esa afirmación, la señora explicó: “es que él [re-
firiéndose a Heydeer Palacio, el entonces alcalde de El Retorno por el Partido de la U] es 
compadre de Oscar [Oscar Ospina, el entonces candidato por el Partido de la U], que es el 
que se está mandando para la alcaldía de El Retorno, entonces él [Heydeer] le hace fuerza 
a su amigo. Para qué, pero él [Heydder] sí ha hecho obras, coliseos, parques, se ve lo que 
él hace”. Tal parece que para los ciudadanos es normal que un alcalde tenga su candidato 
y perpetué el poder de un partido o un grupo de personas. También llama la atención que 
miden la efectividad de la administración de un alcalde o gobernador en las obras públicas e 
infraestructuras que realizan, lo que es sinónimo de “desarrollo y progreso”. Al preguntarle a 
esta mujer por quién votaría para las elecciones a la gobernación, ella contestó lo siguiente: 
“yo dizque tengo el voto comprometido con Santos, porque mi hermana está en el equipo 
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de él aquí en La Libertad, pero eso qué hijuemadres, yo pienso votar por don Nebio porque 
él sí cumple. Uno sabe que todos van a robar, aunque él por qué si tiene mucha plata, en-
tonces yo creo que no tendría necesidad de robar. Él ayudó a mi marido cuando estábamos 
necesitados, al menos hace cosas por la gente. Por ejemplo, esta carretera dizque la han 
construido como dos veces, pero vea sigue igual, no hacen sino robar. Él [Nebio] ha sido el 
único que tiene la experiencia porque fue gobernador y es un colono como todos nosotros, 
él sí sabe cómo manejar las cosas” (fragmento de Diario de campo, 22 de octubre de 2015).

Hay dos aspectos de este testimonio que vale la pena resaltar. El primero 
es que el comportamiento electoral de las personas no es predecible como lo han 
querido representar algunas teorías conductistas, como la del actor racional. En este 
caso específico, el comportamiento electoral está mediado por redes de parentesco, 
compadrazgo y lealtad, en las cuales las personas comprometen sus votos por tener 
un vínculo con personas que hacen parte del grupo de campaña de algún candidato. 
Sin embargo, también hay relaciones afectivas con los candidatos, sobre todo cuando 
estos les han ayudado económicamente, convirtiéndolos en una figura cercana, una 
suerte de paternalismo. Sobre este asunto Ocampo (2014) plantea lo siguiente:

La imbricación entre el Estado y la sociedad se expresa también en la influencia que sobre 
aquel tienen los “apegos primordiales”, que proceden de hechos “dados” (Geertz, 1989: 
222) como la contigüidad inmediata, conexiones de parentesco, hablar una lengua, nacer 
en una religión, pertenecer a una región (…) Planteo, asimismo, la localidad (lazos sociales 
que se derivan de la proximidad espacial) como productora de nexos y lealtades que son 
absorbidos por la política: localidad circunscribe relaciones, cimienta lealtades y adhesiones, 
y genera identidades políticas (Ocampo, 2014: 38).

El otro aspecto a resaltar en este testimonio es la forma en la cual la corrupción 
es una práctica que está cargada de significado. Se trata de una forma de actuar que 
está en estrecha relación con los políticos y en general con el oficio del funcionario 
público, no solo en la época electoral. Retomando los planteamientos de Mitchell 
(2015), “el fenómeno que llamamos ‘el estado’ surge de técnicas que permiten 
que prácticas materiales terrenales adquieran la apariencia de una forma abstracta, 
inmaterial” (p. 146). En este caso, la corrupción es una práctica mediante la cual se 
objetiva y materializa el estado, la corrupción hace parte de ese sistema de prácticas 
institucionalizado del que habla Abrams (2015). En varios casos, los funcionarios 
públicos de las burocracias locales encarnan al estado al cumplir funciones, exigir 
trámites y ocupar cargos en oficinas, puestos a los que han llegado gracias a prácticas 
clientelistas o corruptas. Estos cargos no son de elección popular sino designados 
por el candidato ganador, en la mayoría de los casos como forma de pagar favores 
políticos o cuotas políticas en ciertas entidades, lo que les permite tener cierto control 
sobre esa entidad y apropiarse de recursos. Esto se puede evidenciar en la siguiente 
charla con una funcionaria:
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J: ¿Usted cómo llegó al cargo?

D: Pues yo lo distingo a él [el alcalde de Calamar], nosotros somos amigos. Entonces un 
día yo le comenté que si me ayudaba a conseguir algún empleo, él me dijo que había una 
vacante pero que tenía que ayudarle a quedar bien y fue así que me metí a trabajar con la 
alcaldía, por pura amistad. Yo no tenía nada de experiencia, me acababa de graduar, pero él 
me hizo la palanca [risas], igual yo le he respondido sacando la cara por él y pues, sacando 
la tajada también [risas] (fragmento de Diario de campo, 23 de octubre de 2015).

Hay unas interpretaciones y representaciones cotidianas del imaginario 
del estado que tienen materialidad en normas, trámites y procedimientos. Este 
imaginario es el de una fuerza supra humana, un ente todo poderoso, fuerza que 
provee ayudas a quienes siguen al pie de la letra los trámites y procesos o las 
prácticas legitimadas como la corrupción y el clientelismo. Mediante el análisis 
de la corrupción se puede comprender la forma como se configuran los comicios 
electorales y a su vez el estado en este departamento. Cabe recordar que la 
interacción entre ciudadanos y autoridades o funcionarios públicos ha estado 
mediada por prácticas corruptas desde la época de la bonanza cocalera, por lo 
cual se han institucionalizado en la interacción cotidiana. Gupta (2015) plantea 
que “el discurso de la corrupción resulta ser un lugar clave a través del cual el 
estado, ciudadanos, organizaciones y otras agregaciones vienen a imaginarse 
un mecanismo a través del cual ‘el estado’ en sí se constituye discursivamente” 
(Gupta, 2015: 381). A continuación, algunos recortes de mi diario de campo de los 
días previos a las votaciones y el día de estas:

Las semanas continuaban avanzado y la fecha de las votaciones se acercaba cada vez más. 
En San José el ambiente era movido, la propaganda política atestaba las calles, era un 
bombardeo visual y auditivo constante. En las mañanas pasaban carros con bafles a todo 
volumen en los cuales reproducían pegajosos jingles: “Efraín Rivera, qué verraquera”, 
“Nebio, mi gobernador”, en versión ranchera, norteña, vallenato, reguetón y bachata, 
siempre haciendo alusión a “lo popular”. A veces se encontraban con grupos de campaña 
de otro candidato, escena que era aprovechada para chiflar o gritar más duro el nombre 
del candidato o partido. Algunos hacían caravanas en motos con banderas y camisetas, 
llamando la atención de la gente. Otros grupos simplemente se paraban en una esquina 
y repartían propaganda.

Un día antes de las votaciones, mientras asistía a un campo de tejo (lugar de socialización), 
pude observar que había una señora haciendo bastantes tamales. Al preguntarle para qué 
los estaba haciendo, me afirmó que eran para el día de elecciones, que un candidato se los 
había encargado. “Estos tamales son para un candidato. Como mañana son las votaciones, 
seguro los va a repartir en la mañana, pa’ que la gente vote por él. Con la panza llena la 
gente vota mejor [risas]”. Como ya se mencionó, el asunto de regalar alimentos o bebidas 
es algo que es clave para las personas; en este caso, el tamal tiene un contenido simbólico, 
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pues el tamal es por excelencia el símbolo ritual24 de las elecciones, con este alimento se 
compran votos, se pagan favores, etc.

El día de las elecciones la gente se levantó temprano, se podía sentir el movimiento del 
pueblo. Debido a que el puesto de votación estaba ubicado cerca del lugar de mi residencia, 
pude observar todo el rito electoral. El casco urbano se llenó de personas que venían de las 
veredas, había mucho más tráfico de carros y motos que de costumbre. La gente se bajaba 
de los carros de línea y buscaba el puesto de votación. También había carros particulares que 
estaban prestando el servicio de transporte. Muchos taxis urbanos llegaban a las veredas a 
recoger gente, pues algunos candidatos pagaban el transporte de sus votantes. En teoría ese 
día no podía haber propaganda política, no obstante, se podía ver a las personas vestidas 
del color del candidato conversando en las esquinas, comiendo tamal con gaseosa. Otras 
personas aprovechaban la visita al casco urbano para hacer otras diligencias, la mayoría se 
tomó sus tragos, los billares y cantinas estaban a reventar.

En el puesto de votaciones se veía una romería de personas. Al caminar directo hacia al 
puesto se podía observar a grupos de personas que jalaban a los votantes y disimuladamente 
les entregaban pequeños papeles, en los cuales estaba el número del candidato por el que 
debían votar a la gobernación, alcaldía y cámara. Pude observar que muchas personas tenían 
dos camisas de diferente color, una encima de la otra, y repartían publicidad de candidatos 
diferentes, la famosa doble militancia. Estos grupos se peleaban las personas, jalándolas de 
un lado a otro. Me preguntaron: ¿usted ya votó?, ¿ya sabe por quién votar?, vote por este, 
¿ya desayunó? En un momento la presencia de estas personas fue algo molesto, caminaban 
junto a uno hablándole, tocándole; caminar por el puesto de votación era como un momen-
to de transición del rito: confuso, colorido, con muchas caras y gestos, todos invitando a 
consumar el rito, a votar.

Las horas después de que cerraron los puestos de votación fueron en extremo calmadas, 
silenciosas; todos estaban a la espera de conocer el ganador, ese que encarnaría al estado. 
Al saber el resultado, hubo una gran caravana blanca: motos, carros, taxis, ciclas. Nebio 
era el nuevo gobernador, la bulla no se hizo esperar. La caravana dio vueltas por todo el 
casco urbano. A veces se detenían para comprar harina, agua y alcohol. Al día siguiente 
se escuchaba a las personas preguntarse: “y entonces, ¿se quemó o no?”, “¿cómo le fue?”, 
para averiguar si el candidato por el que habían votado había quedado elegido o no. Ese 
día el equipo de campaña de Nebio hizo una fiesta en un balneario a la salida de San José, 
dicen que sacrificó siete novillas y brindó muchas canastas de cerveza. Así, el rito electoral 
concluía en una verbena popular (fragmento de Diario de campo, 25 de octubre de 2015).

Como se evidencia en la descripción, en el periodo de elecciones es aún más 
evidente todo ese universo simbólico que representa para las personas la política, las 
elecciones crean un lenguaje ritual mediante el cual la gente expresa sus visiones de 

24	 “Llegué a ver las celebraciones rituales como fases específicas de los procesos sociales por los 
que los grupos llegaban a ajustarse a sus cambios internos, y a adaptarse a su medio ambiente. En 
esta perspectiva, el símbolo ritual se convierte en un factor de la acción social, una fuerza positiva 
en un campo de actividad” (Turner, 1967: 56).
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comunidad y orden moral. “Es imposible separar la comunidad moral de su proceso 
de representación de sus candidatos, las elecciones vistas como un ritual serían el 
momento en el cual un grupo establece y renueva su relación con su representante” 
(Spencer, 1994: 13). De esta manera, las elecciones son dramas de identidad y 
diferencia, basados, por un lado, en la afirmación de identificaciones morales dentro 
de un “nosotros”, y, por otro, en el trazado de diferenciaciones, igualmente de 
naturaleza moral, respecto a un “ellos” (Spencer, 1994).

Conclusiones

La democracia no es algo autoevidente ni mucho menos moralmente neutral  
(Spencer, 1994: 14).

Sería muy sencillo concluir que en las elecciones para la gobernación del departamento 
de Guaviare se presentaron prácticas clientelistas y corruptas, lo cual implica que la 
población votante tiene una “mala cultura política”, haciendo un claro juicio moral. 
Este tipo de explicaciones son muy comunes hoy en día cuando algunos analistas 
intentan formular las claves para futuros escenarios de posacuerdo, en donde se logren 
superar aspectos como el irrespeto por las normas, la violencia, la intolerancia hacia el 
pensamiento disidente, entre otros. Considero este tipo de análisis muy reduccionistas 
ya que tienden a usar la noción de cultura política de forma autoexplicativa para 
comprender complejos procesos sociopolíticos.

Sin embargo, la pregunta inicial va dirigida a comprender el proceso de 
construcción y producción de significados en la cultura política durante las elecciones 
a la gobernación de Guaviare en 2015, lo cual me lleva a concluir tres asuntos al 
respecto. El primero de ellos es que al entrever el universo de símbolos y signos 
que constituyen la cultura política, es claro el sentido que tienen prácticas políticas 
institucionalizadas como el clientelismo y la corrupción, las cuales son heredadas 
mediante esquemas que transmiten significaciones de una generación a otra, y no 
son puestas en escena solamente en el periodo de elecciones sino en la cotidianidad, 
como un hábito. En ese proceso de transmisión hay dos aspectos clave. Por un lado 
están los espacios de socialización, ya que allí los actores reciben los discursos de la 
política, los “consumen”, los digieren, los transforman, los emplean, en definitiva, 
los resignifican (Morán, 2003). Espacios como los billares, colegios, el mismo 
transporte público o las JAC (juntas de acción comunal), son lugares en los cuales 
fue evidente la forma en que las personas socializaban y dialogaban acerca de las 
elecciones, de la política. Como plantea Castro (2011), allí “los actores sociales se 
comunican, perpetúan y adquieren sus conocimientos y actitudes frente a la política 
gracias a esquemas que trasmiten significaciones” (p. 242).



De testaferros, caciques y electores: cultura política en las elecciones a la gobernación de Guaviare de 2015  / 159

Por otro lado, el proceso histórico de formación estatal es clave para 
comprender el tipo de prácticas políticas que actúan en esa cultura política. En 
este caso, la configuración de las relaciones sociales estatales en los márgenes fue 
mediada por grupos armados, narcotraficantes o terratenientes. Debido a esto, hubo 
una acumulación de capitales económicos, sociales y políticos por parte de una casta 
política regional, lo que les permitió tener “un control excluyente de las instituciones 
que configuran la democracia formal” (Borón, 2007: 55). Esto generó otras formas 
de ciudadanía en las cuales los valores y la moral que promulga la democracia del 
liberalismo político fueron otros. La formación de ese poder político está sustentada 
por complejas redes de compadrazgo, paisanazgo y parentesco, las cuales aseguran 
cierto grado de lealtad entre caciques políticos, mediadores y votantes.

Este último fenómeno va de la mano con la segunda conclusión: la agencia 
que tiene el votante frente a los gamonales o caciques políticos, ya que en el mundo 
cotidiano del clientelismo “importa menos quién es el mediador, el patrón o qué es 
exactamente lo que se está intercambiando, que la forma en la que los clientes están 
dispuestos a la acción vía el establecimiento de relaciones de largo plazo” (Auyero 
y Benzecry, 2016: 230). Es un vínculo de “posesión” mutua, en el que no hay que 
desconocer la agencia que tiene el cliente frente al mediador, es una relación de ida y 
vuelta, ya que la cultura política, lejos de ser un conjunto de valores estandarizados 
y homogéneos, opera como un conjunto de habilidades, hábitos, estilos y recursos, 
desde los cuales los individuos agencian (Swidler, 1986).

Por último, en este ejercicio de desnaturalizar la democracia y el sistema-
estado a través del análisis etnográfico de los comicios electorales, resultó evidente 
que hay modos diferenciados, culturalmente específicos, de entender la democracia 
(Spencer, 1994). Lo que estuvo en juego en los comicios electorales no fue solamente 
el próximo alcalde o gobernador, estuvo en juego la definición y manipulación de los 
bienes públicos, el campo político, los dramas morales de la sociedad guaviarense 
y la imposición de una visión del mundo social, puesto que la política no es algo 
netamente instrumental, como lo formula Spencer: “La política es un medio en el 
que los pueblos materializan sus diferencias o tensiones, no es algo meramente 
instrumental, sino que es socialmente significativa y culturalmente contingente y 
animada por valores” (1994: 25).
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Resumen. Mitos sobre la creación del mundo por una anaconda son comunes entre los indios 
amazónicos. La historia que cuentan es sobre una anaconda que se movía a través de los meandros del 
gran río, poblando las aldeas en sus márgenes, dando origen al mito conocido como serpiente-canoa. Los 
estudios arqueológicos han identificado pinturas de serpientes en cerámica arqueológica de la Tradición 
Policroma de la Amazonía —TPA—, lo que concuerda con esta narrativa, siendo probablemente de natu-
raleza chamánica. Este artículo presenta evidencia que permite inferir que los pobladores de los palafitos 
de la Amazonía Oriental también compartieron este mito, el cual estaba representado básicamente en el 
soporte cerámico. De este modo, se propone una interpretación arqueológica a la luz de mitos amazónicos 
contemporáneos.
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Amazonía Oriental.
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myth and shamanism in the Eastern Amazon, Brazil 

Summary: Myths about the world being created by an anaconda are common among Amazon 
natives. The story they tell is about an anaconda that moved through the meanders of the great river, 
populating the villages on its banks and giving rise to the myth known as the Snake Canoe. Archaeological 
studies have identified archaeological pottery snake paintings from the Polychrome Tradition of the Ama-
zon (TPA by its Spanish acronym) with such narrative, probably of shamanic nature. This article presents 
evidence that the inhabitants of the palafittes in the eastern Amazon also shared this myth, which was 
basically represented on  ceramic evidence, thus demonstrating an archaeological interpretation in light 
of contemporary Amazonian myths.
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A Anaconda como serpente-canoa:  
mito e xamanismo na Amazônia Oriental, Brasil.

Resumo: Mitos sobre a criação do mundo por uma anaconda são comuns entre os índios amazôni-
cos. A história que contam é sobre uma anaconda que se movimentava através dos meandros do grande 
rio, povoando as aldeias em suas margens, dando origem ao mito conhecido como serpente-canoa. Os 
estudos arqueológicos têm identificado desenhos de serpentes em cerâmica arqueológica da Tradição 
Polícroma da Amazônia (TPA) com esta narrativa, provavelmente de natureza xamânica. Este artigo apre-
senta evidência de que os povoadores dos palafitas da Amazônia oriental também compartilharam este 
mito que estava representado basicamente no suporte cerâmico, evidenciando, assim, uma interpretação 
arqueológica à luz de mitos amazônicos contemporâneos.

Palavras-chave: serpente-canoa, anaconda, xamanismo, cerâmicas arqueológicas, palafitas da 
Amazônia oriental.

L’Anaconda comme serpent-canoë :  
mythe et chamanisme en Amazonie orientale, Brésil

Résumé : Les mythes sur la création du monde par un anaconda sont courants chez les indiens 
de l’Amazonie. L’histoire qu’ils racontent est celle d’un anaconda qui s’est déplacé à travers les méandres 
de la grande rivière, peuplant les villages sur ses rives, donnant naissance au mythe connu sous le nom 
de serpent-canoë. Des études archéologiques ont identifié des peintures archéologiques de serpents en 
poterie de la tradition polychrome de l’Amazonie (TPA) avec ce récit, probablement de nature chamanique. 
Cet article présente la preuve que les habitants des maisons sur pilotis de l’Amazonie orientale partageaient 
également ce mythe, qui était essentiellement représenté sur le support en céramique, témoignant ainsi 
d’une interprétation archéologique à la lumière des mythes amazoniens contemporains.

Mots - clés : serpent-canoë - anaconda - chamanisme - céramiques archéologiques - maisons sur 
pilotis de l’est de l’Amazonie

“Era hermosa, llena de padrones, como una pulsera de cuentas”.
Relato de una mujer piro sobre una serpiente, Perú (Gow, 1999: 303).

Introducción

Este artículo tiene como objetivo plantear que la iconografía del soporte cerámico 
de los palafitos precoloniales de estuario de Maranhão, Brasil, caracterizada por 
dibujos negros que representan la piel de la anaconda, es una referencia al mito de la 
serpiente-canoa, el cual es común en muchas sociedades indígenas amazónicas hasta 
la fecha. El artículo empieza con una descripción de las características biológicas de 
las anacondas, sigue mostrando su importancia en mitos y rituales, continúa con un 
debate sobre la arqueología del bajo Amazonas y luego entra al tema específico del 
registro arqueológico encontrado en los palafitos del bajo Amazonas. La metodología 
empleada contrasta el registro etnográfico contemporáneo sobre el simbolismo de la 
anaconda con la cultura material encontrada en los palafitos de Brasil, constituyendo 
así el propósito del artículo.
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Las serpientes son reptiles, es decir, animales de sangre fría que han desarrollado 
un sistema adaptativo complejo a lo largo de la evolución. Poco hábiles en su visión, 
se destacan por su desarrollado sentido del olfato, que utilizan, sobre todo, para 
capturar a sus presas. Mediante la identificación de olores, las serpientes no solo 
garantizan su alimento, sino que también se guían en su entorno. Puesto que son 
el único animal que no cierra los ojos cuando duerme, en muchos mitos se les ha 
caracterizado como vigilantes, siempre alertas. Su veneno, que a menudo es letal, 
ha provocado que sociedades de diferentes culturas, como los mayas, las vinculen 
con la guerra y la agresión. Debido a que muchas especies tienen dimorfismo sexual, 
es decir, se reproducen por sí mismas, las serpientes también se han asociado con 
la fertilidad. Además, son mucho más activas en la temporada de lluvias. No es de 
extrañar, por ejemplo, que una cobra coronara la cabeza de un faraón o que entre 
los mayas la serpiente pudiera ser representada en la iconografía de los ritos de 
entronización del gobernante (Lamar y Campbell, 2004; Navarro, 2007).

Las serpientes fueron un tema fructífero en las mitologías precolombinas y con 
frecuencia se registraron en diferentes tipos de soportes materiales: cerámica, códices, 
escultura en piedra e incluso formando parte de la arquitectura de los edificios. En 
este sentido, entendemos como mito la definición dada por Lévi-Strauss de “historia 
relatada” a través del lenguaje, siendo una manifestación de la cosmovisión de la 
sociedad (Lévi-Strauss, 1969). Esta historia relatada a menudo se comparte entre 
culturas como arte. El arte en este artículo tiene un significado semántico amplio: 
funciona como simbolismo, como vehículo de un mensaje cosmológico que sirve 
para comunicar los valores sociales, políticos y religiosos de una sociedad dada, 
como forma de cohesión social o estrategia de control, o para demostrar estos 
mismos valores ante otras sociedades, como una forma de identidad étnica (Geertz, 
1989; Sahlins, 1968).

Revisión del tema desde la etnografía amazónica

Las serpientes que pueblan el imaginario indígena amazónico son las anacondas, 
también llamadas sucuris, serpientes del género Eunectes, de la familia Boinae, con 
cuatro especies existentes: E. murinus, E. notaeus, E. beniensis y E. deschauenseei, 
siendo E. murinus la especie más común en la Amazonía (Mattison, 2007; Roosevelt, 
2014). Estas serpientes son constrictoras, es decir, matan por estrangulamiento y no 
tienen veneno (véase figura 1).

La anaconda es un animal chamánico en la Amazonía. Algunas características 
ecológicas peculiares de estas serpientes podrían haber atraído la atención de los 
pueblos indígenas: los especímenes pueden alcanzar hasta diez metros de largo y 
pesar centenas de kilos, siendo el animal más pesado de la Amazonía; su piel pálida 
con dibujos negros sirvió como inspiración iconográfica para dibujos indígenas; su 
camuflaje eficiente; su velocidad de ataque en el agua y letargia en la tierra; sus 
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dientes y músculos poderosos; las hembras son más grandes y agresivas que los 
machos y son depredadoras de otros mamíferos como jaguares, venados y tapires, 
entre otros rasgos (Colthorpe, 2009; Roosevelt, 2014).

En cuanto a aspectos cosmológicos, las características descritas anteriormente 
podrían contribuir a la asociación de este poderoso animal con mitos de creación 
del mundo y la humanidad. Por ejemplo, según los Desana, pueblo del noroccidente 
amazónico cuya lengua hace parte de la familia lingüística Tukano Oriental, la 
humanidad estaba formada por seres sobrenaturales llamados “trueno”, “hombres 
del cuarzo blanco” o “abuelas del mundo” (Lana y Lana, 1995). El “Tercer Trueno” 
se encargó de crear la humanidad al establecer un gran lago (el océano) que fue 
descrito metafóricamente como la “canoa de la futura humanidad” o “canoa de la 
transformación”, y el jefe desana llegó como líder de ese barco, la llamada serpiente-
canoa (Lana y Lana, 1995). Al pasar por cada lugar sagrado a lo largo del río 
Amazonas o del “lago de leche”, transportado por la serpiente-canoa, el jefe desana 
bajo el poder del Tercer Trueno creaba un pueblo.

De este modo, el “Tercer Abuelo del Mundo” o “Tercer Trueno” creó 56 aldeas. 
B. Ribeiro (2000) relata así la historia desana:

Al salir del lago de leche, un barco que era al mismo tiempo la Cobra Grande (y de hecho 
era el abuelo del mundo, el trueno de la cima) fue río arriba, viajando como un submarino. 
Los viejos lo llaman mupúru, que tal vez significa “vapor”, porque el barco subió sin que 
nadie remara. En su trayectoria, la embarcación se detuvo en las Casas ubicadas junto al río. 
La gente ingresó a las Casas, realizó las ceremonias y continuó su vigilia río arriba (p. 40).

Reichel-Dolmatoff (1971) también informa sobre la presencia de la serpiente-
canoa entre los Desana. Habría sido utilizada por el creador Sol, Pamurí-mahsë, señor 
del inframundo, mundo celestial, llamado Ahpikondiá, para enviar personas a la Tierra. 
La serpiente-canoa recibió un nombre, pamurí-gahsíru, y fue pintada de amarillo con 
manchas negras. La canoa, donde estaban los Desana, estaba pintada por dentro de 
rojo. El viaje fue largo porque en cada cabecera de río, el creador Sol creó los pueblos y 
puso a los Desana a vivir en ellos. Reichel-Dolmatoff (1971: 41) señala que el Sol era, 
por lo tanto, “un organizador y legislador”, y que la canoa se refiere a una anaconda, en 
la que ve una asociación sexual del barco, considerado el útero.

C. Hugh-Jones (1979) anota que entre los Tukano las canciones entonadas por 
los chamanes aluden al río Amazonas como la anaconda terrestre y a la Vía Láctea 
como la anaconda sobrenatural y creadora. Muchos pueblos amazónicos comparan la 
leche sobrenatural de la anaconda creadora con la savia de color lechoso de las plantas 
alucinógenas del género Banisteriopsis, cuyo tronco de árbol es la metáfora del cuerpo 
de la gran anaconda creadora (C. Hugh-Jones, 1979). Por lo tanto, mientras que el 
río Amazonas tiene un sedimento que hace que sus aguas sean más claras durante la 
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temporada de lluvias, la Vía Láctea contiene la leche sobrenatural de la Mujer-Chamán 
que se apretó los senos cuando creó el Amazonas (Roosevelt, 2014).

En un artículo reciente, S. Hugh-Jones (2017: 41) afirma que el mito de la 
serpiente-canoa es como un “árbol con muchas ramas”, ya que puede tener varias 
versiones. Por un lado, el mito explicaría la creación del río Negro y sus afluentes, 
por otro lado, el origen de la humanidad y, por extensión, de los propios Tukano. Al 
discutir el concepto de “formas de cuerpo tubular”, como el cabello y los intestinos, 
por donde pasa el flujo de energía vital, el autor asocia la anaconda con un “tubo 
sinestésico”, debido a que sus aberturas (boca, vagina, ano) permitirían el flujo de la 
vida misma. De hecho, “peces, serpientes, pájaros, palmeras y cuerpos humanos son 
todos tubos” (S. Hugh-Jones, 2017: 26).

Reichel-Dolmatoff (1978), en su estudio clásico El chamán y el jaguar. 
Estudio de las drogas narcóticas entre los indios de Colombia, propone que las 
visiones causadas por las plantas alucinógenas entre los pueblos Tukano conducen 
a percepciones subjetivas llamadas fosfenos y que estas experiencias son similares 
a todos los que consumen los alucinógenos. Así, se revelan experiencias del mundo 
de los sueños asociadas con los arquetipos mitológicos, como el Maestro de los 
Animales, el primer baile de la humanidad y el mito de la serpiente-canoa. Por lo 
tanto, esta visión sobrenatural, habitada por el mundo mitológico, se incorpora al 
mundo real de las personas que participan en esta experiencia narcótica.

Según Roosevelt (2014), muchos pueblos amazónicos asocian el río Amazonas 
con la anaconda porque estas serpientes dominan el paisaje acuático y porque los 
meandros de los ríos imitan el movimiento de estos reptiles. Por esta razón, es 
común que los dibujos de anacondas estén representados en casas comunitarias entre 
los Tukano (Cabalzar, 2010).

Según Barcelos (2011: 1003), las serpientes hacen parte de un repertorio de 
mitos musicales entre los Wauja, un pueblo de lengua arawak del Alto Xingú, entre los 
cuales se destaca Kamalu Hai, “la gigantesca serpiente-canoa que lleva en su dorso 
una larga serie de cazuelas”. Estos utensilios cerámicos son de diferentes tamaños y 
tienen una polifonía variada según su función. Como este personaje mítico hizo una 
sola aparición en la laguna de Wauja, causando mucho ruido, Barcelos (2011: 1003) 
atribuye al mito la función de explicar que solo esta sociedad indígena “sabe cómo 
hacer todo tipo de artefactos cerámicos”. En este sentido, la serpiente-canoa podría 
aludir al origen de la actividad cerámica entre los Wauja.

Ya Roe (1982), en su libro clásico The Cosmic Zygote sobre los Shipibo, 
un pueblo de la Amazonía peruana de lengua pano, relató la creación del mundo 
con las anacondas, y las asoció con los rituales de curación, adivinación, danzas 
ceremoniales y la creación de instrumentos musicales. Roe (1982) sostiene que la 
anaconda también es un animal dual, que representa los componentes masculino y 
femenino como una metáfora opuesta para el día y la noche o el Sol y la Luna, uno 
de los aspectos mitológicos más importantes de los pueblos amazónicos.
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Entre otros grupos, como los Tupi-Gavião (grupo Tupi del estado de Rondônia, 
Brasil) y Panare (grupo Karib de Las Guayanas), la anaconda es un animal gigante 
asociado con el arco iris (Dumont, 1977), o un fenómeno celestial entre los Timbira 
(grupo Jê del estado de Maranhão, Brasil), en el que los extremos del reptil descansan 
en la boca de dos anacondas (Nimuendajú, 1944). El arco iris sería un símbolo de 
enfermedad (Basso, 1973) y para Weiss (1975: 273) representaría “algo demoníaco, 
repulsivo y detestable, como la anaconda”.

La anaconda, por lo tanto, habita una gran cantidad de mitos amazónicos, 
teniendo como características principales la creación cosmológica, bajo los aspectos 
celestes, y las propiedades culturales asociadas con las transformaciones naturales 
de la vida acuática y el mundo del agua propias de la selva tropical.

El estudio de Castaño-Uribe (2019) es importante porque asocia los relatos 
etnográficos del mito de la serpiente-canoa con el arte rupestre en el Parque Nacional 
de Chiribiquete, el más grande parque de floresta tropical del mundo. Citando a 
Reichel-Dolmatoff, el autor ratifica la importancia de la asociación de las serpientes 
boa y anaconda con la Vía Láctea, ya que esta galaxia es serpentiforme. Al explorar el 
universo mitológico de los Desana, Castaño-Uribe (2019) explica que las anacondas 
se asocian a los ríos de aguas negras y que el color oscuro de los manantiales es una 
alusión a la menstruación de esta serpiente que, al ser violada por su hermana, quedó 
“maculata”, es decir, manchada, razón por la cual su cuerpo está marcado con los 
círculos negros típicos de este reptil. La relación de este animal con el agua y la Vía 
Láctea es fundamental ya que esta galaxia es la que forma el propio río Amazonas al 
descender del cielo. Es dentro de este contexto que surge la anaconda-canoa, pues es 
dentro de ellas que están los jefes desana que van a poblar las cabeceras de los ríos 
originando, por lo tanto, la humanidad.

El trabajo de Castaño-Uribe (2019) es importante porque remonta esta 
creencia al periodo Paleoindio, por tanto, a más de diez mil años atrás, empleando 
un abordaje de larga duración de este mito cosmogónico aún presente en muchas 
sociedades indígenas de la cuenca amazónica. De este modo, este autor interpreta 
diversas pinturas rupestres, sobre todo las de la fase Ajaju, como serpientes-canoas 
en las que aparecen seres humanos en bailes rituales con las manos hacia arriba, 
interpretados como chamanes. Las pinturas del abrigo La Isla serían las más 
sorprendentes. Denominadas “canoas cósmicas maloka”, el autor piensa que son 
referencias a estructuras de habitación como las documentadas entre los Yanomamö 
de Brasil y Venezuela. Vale subrayar, también, que algunas de estas canoas serían 
embarcaciones o piraguas que “los cazadores y recolectores evidentemente usaron 
para moverse por la cuenca amazónica y que es muy frecuente en su representación 
rupestre, sobre todo en Brasil (Subtradición Seridó de la Tradición Nordeste)” 
(Castaño-Uribe, 2019: 152).
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¿Qué tiene que decir la arqueología? Problematizando la 
investigación

La Tradición Policroma de la Amazonía —TPA— está compuesta por cientos de sitios 
arqueológicos que cubren casi 7.000 km del río Amazonas, desde el Alto Amazonas, en 
la región del río Napo, hasta su desembocadura en la isla de Marajó, en la Amazonía 
Oriental. Estos sitios se caracterizan por suelos antrópicos fértiles llamados “terras 
pretas de índio”, estructuras defensivas, urnas funerarias antropomórficas y el 
policromado de la cerámica, en general, pintura roja y negra sobre engobe blanco o 
crema (Meggers y Evans, 1957; Neves, 2010; Neves y Morais, 2012; Neves et al., 
2014). El centro de dispersión de esta tradición todavía se está discutiendo: para 
Lahtrap (1970), esta región sería la Amazonía Central, mientras que para Neves 
(2010), quien se basa en estudios de Brochado (1984 citado en Neves, 2010) sobre 
la dispersión del tronco Tupi, este origen estaría en el Alto río Madeira. Por su parte, 
Roosevelt (1991) piensa que la TPA apareció en la desembocadura del Amazonas, 
el lugar, de hecho, donde se encuentran las fechas más antiguas de la secuencia 
cronológica de esta tradición.

La Tradición Policroma de la Amazonía fue propuesta por Howard (1947) 
y después fue mejor caracterizada por Meggers y Evans (1957, 1961 y 1968). La 
principal característica con relación a la alfarería, como se dijo anteriormente, 
es la pintura en negro y rojo sobre fondo blanco, siendo una tradición de amplia 
dispersión territorial: desde la desembocadura del río Amazonas hasta los Andes; 
cronológicamente comprende desde el año 400 d. C. hasta justo antes del periodo 
colonial (Roosevelt, 1991). Es importante resaltar aquí que, debido a la orientación 
determinista del “gran manual de arqueología sudamericano” —el Handbook of 
South American Indians (1948), editado por Julian Steward—, Meggers y Evans 
(1957) interpretaron la evidencia de la complejidad social en Marajó como una 
invasión andina en la desembocadura del río Amazonas. Para ellos, el suelo pobre 
e infértil de la Amazonía brasileña no podía sostener una civilización tan compleja 
como la de Marajó.

Esta situación cambió con la entrada de la arqueóloga norteamericana Anna 
Roosevelt (1991), quien excavó en Marajó y cuyas obras siguen siendo la mejor 
referencia para la secuencia cronológica de este sitio. Roosevelt (1991), en su 
famoso libro Moundbuilders of the Amazon, presentó la larga secuencia marajoara 
entre el 400 y el 1300 d. C., encuadrando la Tradición Policroma de la Amazonía. 
Por lo tanto, Roosevelt (2014) piensa que el origen de esta tradición se encuentra 
en la isla de Marajó e interpreta el registro oral de los indígenas como la expansión 
de la serpiente-canoa desde la desembocadura del río Amazonas hacia su cabecera. 
Roosevelt (1991), por consiguiente, invierte la ruta de la supuesta invasión externa 
en Marajó, que debería ser lo contrario: a medida que se sube el Amazonas, los 
sitios son más recientes. Así, las más recientes aldeas se encontrarían en la región 
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del río Napo y las más antiguas en la desembocadura del río Amazonas, lo que de 
hecho confirma la evidencia. De esta forma, se demostró el origen local del pueblo 
de Marajoara.

Estudios más recientes continúan demostrando que los sitios de la TPA son 
más antiguos en el Bajo y Medio Amazonas (Neves, 2010; Neves y Morais, 2012; 
Neves et al., 2014). Según Roosevelt (1991), en el arte marajoara, la mujer-chamán-
anaconda está representada en las efigies de las urnas funerarias, en las que lleva 
aretes y ropa elaborados con diseños de serpientes. En una vasija de cerámica de 
estilo Pacoval de la fase Marajoara, entre los siglos x y xi d. C., la mujer-chamán 
tiene dibujos de piel de anaconda en sus brazos y en su ropa (Roosevelt, 1991; 2014) 
(véase figura 1).

Figura 1. 	 Vasija de cerámica marajoara con representación de serpientes anacondas alusivas a la 
mujer-chamán

Fuente: 	 cortesía de Anna Roosevelt.

Schaan (2008) discute algunos aspectos mitológicos de la anaconda, 
enfatizando que “los animales representados en la cultura material son precisamente 
los más relacionados con la historia cultural del grupo, cuya representación les ayuda 
a memorizar y revivir esta historia en ocasiones festivas y rituales” (Schaan, 2007: 6). 
Al estudiar la iconografía de Marajoara, Schaan (2008) dio cuenta de gran cantidad 
de partes fragmentadas de cuerpos de serpientes, como la cola, la cabeza y la piel, 
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que se interpretaron como un animal importante en la historia cultural del grupo. 
Para la autora, algunos motivos de la anaconda están representados en las famosas 
tangas marajoaras, utilizadas por mujeres con prestigio en los rituales. Según Schaan 
(2007), las pieles de las anacondas también aparecen en el vientre de las estatuillas 
femeninas, lo que enfatizaría el poder matriarcal entre los Marajoara. Este enfoque 
en el género y la génesis de la sociedad marajoara, todavía está en discusión en la 
literatura arqueológica y antropológica de las tierras bajas de América del Sur.

Los palafitos entran en escena: resultados del estudio

Los palafitos —o estearias en portugués (de esteio o “pilares”)— son sitios 
arqueológicos formados por habitaciones construidas sobre pilares de madera pre-
coloniales en la región del estuario de Maranhão, en la Amazonía Oriental, Brasil 
(Navarro, 2013; 2016; 2018a; 2018b; Navarro et al., 2017) (véase figura 2).

Figura 2. 	 Ubicación de la región del estuario en Maranhão, donde están los sitios de palafitos

Fuente: 	 Google Earth

Estos palafitos fueron elaborados con madera de buena resistencia, con la cual 
se formaron los pilares sobre los que se construyeron las aldeas. Desde el comienzo 
de la era común hasta el siglo xii, las casas sobre pilares eran comunes en las cuencas 
hidrográficas de algunos ríos en la Baixada Maranhense, como el río Turiaçu y el 
Pindaré-Mearim (véase figura 3).
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Figura 3. 	 Palafitos del sitio Coqueiro en la estación seca

Fuente: 	 fotografía acervo Laboratório de Arqueologia, Universidade Federal do Maranhão —
LARQ, UFMA.

Estas sociedades de palafitos alcanzaron su apogeo en los siglos ix y x d. C. y 
compartieron una cultura material uniforme, es decir, artefactos que se caracterizan 
por su forma homogénea; cuya cerámica es anillada, muy bien hecha, con 
atemperante de esponjas, llamadas cauixi, minerales y tiesto molido (Navarro 2016; 
2018a; 2018b). La filiación étnica de estos grupos sigue siendo desconocida. Aunque 
algunas crónicas coloniales contienen breves registros acerca de grupos que vivían 
sobre pilares en el actual Pará, vecino de Maranhão (D’Abbeville, [1614] 1945; 
Daniel, [1757-1776] 2004; D’Évreux, [1864] 2008), estos no fueron mencionados 
en la región donde se encuentran actualmente los restos arqueológicos. Nimuendajú 
(1944) registró solo grupos del tronco Tupi y Macro-Jê en esta región, como los 
Guajajara y los Gamela, respectivamente. Sin embargo, la cultura material de los 
palafitos es bastante diferente a la de los grupos citados.

La mayoría de los sitios arqueológicos se encuentran en la cuenca del río 
Turiaçu. Este río forma parte de la denominada Región Hidrográfica del Atlántico 
Nororiental Occidental, que abarca los estados de Maranhão y Pará. Sus coordenadas 
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geográficas están entre 0º 30’ y 6º 45’ S y 47º 45’ a 42º 00’ W, con un área de 
268.897 km², 90% de la cual pertenece a Maranhão. Hacen parte de esta cuenca 
hidrográfica los ríos Itapecuru, Munim, Gurupi, Pericumã y Turiaçu. Los afluentes 
de este último río forman grandes masas de agua con características amazónicas, 
que desembocan en la costa de Maranhão, específicamente en la costa de rías, donde 
hay una exuberante vegetación de manglar (Caderno da Região Hidrográfica [CRH], 
2006) (véase figura 4).

Figura 4. 	 Río Turiaçu

Fuente: 	 fotografía acervo LARQ, UFMA.

El río Turiaçu tiene 720 km de largo y forma sinuosa, que recuerda a los 
característicos ríos amazónicos. Es una típica región de transición geográfica entre 
los biomas de bosque tropical y cerrado. El clima es lluvioso mega-térmico, con 
una temperatura promedio de 27 ºC y un alto índice pluviométrico, alrededor de 
1.800 mm³ (Agência Nacional de Águas, 2005). Forma parte del Área de Protección 
Ambiental —APA— de la Baixada Maranhense, con un total de 1.775.035,9 ha, 
creada por el Decreto 11.900 del 11 de junio de 1991, reeditado el 5 de octubre de 
1991. En la cabecera del río hay una demarcación de tierras indígenas de 530.525 
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ha, pobladas por los grupos Ka’apor, Awá Guajá y Teneheteara, todos pertenecientes 
a la familia lingüística Tupi-Guaraní (CRH, 2006), cuya cultura material tampoco se 
parece a la de los pueblos de los palafitos.

Uno de los temas principales de la cerámica fechada en el apogeo de estas 
sociedades es la pintura policromada, caracterizada por dibujos de color negro y 
rojo pintados sobre un engobe de color crema o blanco. La presencia de estas piezas 
policromas en los palafitos hizo que Navarro (2018a; 2018b) las clasificara como 
pertenecientes a la Tradición Policroma de la Amazonía —TPA—. Puede ser que 
estos grupos hayan tenido contacto con la sociedad marajoara, ya que los sitios sobre 
pilares están cerca de la isla de Marajó; además, la contemporaneidad entre ambas 
sociedades se ha demostrado en varias dataciones por radiocarbono, que los sitúan 
entre los años 800 y 1000 d. C.

En estos sitios TPA de palafitos, el elemento iconográfico que destaca es la 
presencia de diseños curvos negros en forma de ganchos que encajan entre sí. Todo 
el borde de estas vasijas policromadas está pintado de rojo. La figura 5 muestra estos 
mismos ganchos en la piel de la anaconda. Esta iconografía es recurrente en casi todos 
los sitios de palafitos. Aunque abstracta, la iconografía tiene un orden de lectura en 
bandas horizontales, llenando todo el espacio interno de la vasija. Esto podría estar 
relacionado con lo que Gombrich (1999) llama “imagen conceptual”, es decir, la 
representación del dibujo estaría más asociada con el concepto que con el objeto 
mismo. El predominio del color negro podría corroborar la sugerencia de que estas 
imágenes corresponden a las manchas negras que la serpiente anaconda (Eunectes 
murinus) tiene en su espalda y podríamos, así como lo interpretó Roosevelt (2014) 
en su estudio sobre anacondas, asociarlas también a mujeres-chamanes. En este 
sentido, estamos de acuerdo con D. Ribeiro (1986) cuando explica que, “a la medida 
en que el arte expresa argumentos místicos, y en que define posiciones sobresalientes 
en la organización social, condensa y vincula diferentes esferas de la vida social, 
proporcionando la reproducción de la sociedad y de la cultura” (p. 10).



176 / Boletín de Antropología, Vol. 36 N.º 61, enero-junio de 2021. Universidad de Antioquia

Figura 5. 	 Vasija con engobe blanco, dibujos de ganchos pintados en negro y borde pintado de rojo, en 
referencia a la piel de la anaconda

Fuente: 	 fotografía acervo LARQ, UFMA.

Sin embargo, una vasija completa con la misma iconografía, nos llevó a refinar 
las bases teóricas para interpretar el mito de la serpiente-canoa. Se trata de un cuenco 
en forma de canoa, es decir, un artefacto que se interpreta, por su forma, como 
utensilio para servir alimentos (Burke et al., 1971). Este recipiente se encuentra 
pintado en engobe negro y rojo sobre blanco, creando un efecto óptico que permite 
visualizar el cuerpo de una serpiente, la cual parece rodear el artefacto en sí. La vasija 
fue colectada en el sitio Cabeludo, en la cuenca del río Turiaçu, municipio de Santa 
Helena, Maranhão. Con cabeza triangular y cuerpo grueso, salpicado de sus típicas 
manchas negras dorsales, es la imagen inconfundible de una anaconda. Debido a 
que muchas vasijas tienen el mismo patrón de decoración, pero sin el cuerpo del 
animal, consideramos esta vasija en particular como un “eslabón perdido” para la 
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interpretación de los dibujos con los típicos ganchos negros sin la forma clara del 
reptil, solo como un “concepto”, así definido por Gombrich (1999) (véase figura 5).

En el mapeo de dos de los asentamientos más grandes, Boca do Rio y Cabeludo, 
se recogieron cerámicas policromadas con las típicas líneas negras en forma de 
gancho, en las mayores concentraciones de pilares dentro del sitio (Navarro, 2018a). 
Esto corroboró el análisis de la jerarquía del espacio de las aldeas, interpretando 
estas zonas como plazas ceremoniales, mientras que las concentraciones menores 
de pilares, casi desprovistas de cerámica pintada, se consideraron como espacios 
domésticos, de residencia, es decir, malocas (véase figura 6). Para ratificar aún más 
esta jerarquía, en el espacio central de la aldea, con la mayor cantidad de pilares, 
encontramos un adorno de jade en forma de rana, llamado muiraquitãs, cuya materia 
prima no existe en Brasil, habiendo sido posiblemente importada desde el Caribe 
(Navarro et al., 2017).

Figura 6. 	 Dispersión de cerámica policroma en el núcleo más grande de palafitos en el sitio Cabeludo

Fuente: 	 fotografía acervo LARQ, UFMA.
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El análisis cerámico revela que, por su forma, estos recipientes policromados 
con imágenes de anaconda fueron utilizados para servir alimentos (Arnold, 1985; 
Burke et al., 1971). Pueden haber sido usados como vasijas que contenían líquidos, 
posiblemente ingeridos en los rituales. De este modo, el grupo más grande de palafitos 
dentro de cada asentamiento podría corresponder a un espacio de fiesta, entendida 
como una actividad colectiva ritual en donde se consume comida y bebida (Dietler, 
2001). Según el mismo autor, estas fiestas dan lugar a un conjunto de regulaciones 
sociales que son vitales para el mantenimiento de la vida social colectiva; son 
espacios en donde se reproduce la ideología del grupo, se negocian relaciones y 
también se compite por el poder. Dietler (2001) considera que las fiestas son una 
forma poderosa de actividad ritual y por eso necesitan dejar marcas indelebles 
del ritual, como ritos de pasaje, iniciaciones de adolescentes, conmemoraciones 
calendáricas, perpetuación de los mitos y funerales, lo que dará origen al registro 
arqueológico. Luego, las comidas y bebidas de los rituales son “embodied material 
culture, that is, special form of material culture produced specifically for ingestion 
into the body” (Dietler, 2001: 72).

Según Hayden (2001), las fiestas tienen las características fundamentales 
de crear solidaridad y cooperación entre las personas, teniendo como beneficios 
principales: movilizar la labor, crear relaciones cooperativas y alianzas con el grupo, 
establecer relaciones recíprocas políticas y compensar transgresiones. Entre las 
diversas clases de fiestas de los pueblos del pasado, esta autora piensa que las más 
importantes tuvieron una naturaleza simbólica, en donde se produjeron materiales 
de prestigio y otros indicadores arqueológicos. Así, las fiestas podrían promover 
una unidad social, fungiendo como cooperación entre familias, linajes o clanes, 
dentro de una comunidad o envolviendo otras de regiones más lejanas. Estas fiestas 
también podrían servir en situaciones de emergencia, eventos climáticos extremos, 
enfermedades y otras catástrofes, en las que la presencia del chamán se hace 
fundamental para equilibrar o neutralizar el caos.

En este sentido, la cerámica pintada y las estatuillas femeninas son evidencias 
relativas al uso de estos espacios centrales dentro de los asentamientos de palafitos 
para la realización de fiestas de naturaleza simbólica, como la de perpetuar el mito 
de la serpiente-canoa, con el propósito de unir al grupo social y continuar con su 
ideología.

Reichel-Dolmatoff (1971) registró entre los Desana, una vasija de cerámica con 
diseño de anaconda, similar al de la vasija para el consumo de la bebida de yajé, que 
se elabora a partir de la planta alucinógena Banisteriopsis caapi. Las comparaciones 
etnográficas con los Desana indican un posible uso de estas vasijas para el consumo 
de bebidas alucinógenas utilizadas en los rituales chamánicos. La forma misma de 
la cerámica, generalmente representada por cuencos poco profundos, sugiere el 
consumo de líquidos en estos recipientes.
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La naturaleza chamánica de estos materiales arqueológicos también se evidencia 
por la producción de estatuillas, generalmente femeninas, que contienen pequeñas 
bolitas de arcilla dentro, lo que podrían ser sonajas, conocidas en las tierras bajas de 
América del Sur como maracas. Según Zerries (1981: 11), la maraca siempre ha sido 
el instrumento chamánico más importante en las culturas sudamericanas no-andinas, 
ya que “el ruido de las piedritas o semillas en su interior es interpretado como la voz 
de los espíritus y las piedras como su manifestación”. De acuerdo con este autor, la 
maraca fue considerada un ídolo para los pueblos indígenas de las tierras bajas de 
América del Sur.

Estos instrumentos sonoros están presentes en gran parte de los registros 
etnohistóricos del periodo colonial, como en D’Abbeville ([1614] 1945), Daniel 
([1757-1776] 2004) y D’Évreux ([1864] 2008), y también fueron registrados por 
antropólogos desde el inicio del siglo xx (Nimuendajú, 1944). La maraca, por lo 
tanto, hace parte de la parafernalia chamánica pues es capaz de emitir sonido, una 
forma de comunicación entre los diferentes mundos en los que actúa el chamán. 
De este modo, la sonaja funge como instrumento musical cuyo sonido, aunado al 
efecto de los alucinógenos, induce sensaciones especiales que alteran su estado 
mental y psicológico (Reichel-Dolmatoff, 1988). Para los Warao, que aún viven en 
palafitos en el delta del Orinoco en Venezuela, las maracas tienen fuerza espiritual y 
sus formas humanas remiten al chamán ancestral que visitó el cielo y fue regalado 
con este instrumento por el Gran Espíritu de estos pueblos del agua (Wilbert, 1963).

Varias de estas estatuillas fueron colectadas en los palafitos. Una en especial 
llama la atención aquí: un búho con trazos antropomorfos. El ave podría ser un animal 
auxiliar del chamán en lo que Reichel-Dolmatoff (1988) llama “vuelo chamánico” 
que, como dijimos antes, tiene que ver con el desprendimiento del espíritu del cuerpo 
humano. En este contexto, el búho sería un animal que auxilia al chamán en su vuelo. 
Además, podría fungir también como animal mensajero, ya que esta ave se destaca 
por su gran capacidad de visión. De hecho, en la estatuilla en mención, llaman la 
atención los ojos del búho: el chamán que todo ve (Navarro, 2018b) (véase figura 7).

Beber en estos utensilios, por lo tanto, sería recordar el mito. En este sentido, 
se trata de la caracterización icónica en sí, es decir, la semántica y su asociación 
visual. Por consiguiente, la serpiente representada dentro del recipiente de cerámica 
sería la anaconda misma que navega el río en su canoa, esto es, una alusión pétrea a 
los tiempos primordiales del mito de la serpiente-canoa. De esta manera, la cerámica 
también se puede interpretar con un lenguaje visual, es decir, como “un vehículo que 
lleva mensajes inteligibles para sus usuarios” (D. Ribeiro, 1986: 9).
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Figura 7. Maraca en forma de búho, con ojos que todo ven

Fuente: 	 fotografía acervo LARQ, UFMA.

Estamos de acuerdo con Guss (1990) cuando postulamos que la relación entre 
mito y artefactos indica que los objetos actúan como “subtextos”, proporcionando 
una comprensión del funcionamiento de la sociedad que acerca a sus orígenes. En este 
sentido, Gow (1999: 302) explica que los artefactos imitan a los objetos primigenios 
y, por lo tanto, los artefactos primordiales deben reproducirse con la mayor fidelidad 
posible porque son “copias de los elementos presentes en esos tiempos”. Este concepto 
se refiere a lo que Gell (1998) llama “el encanto del objeto”. Esta misma orientación 
teórica hizo que Van Velthem (1998: 17) considerara que los artefactos wayana son 
“retratos de seres primordiales o de lo que les permite ser identificados”. Por lo 
tanto, los objetos serían “cuerpos provistos de cabezas, extremidades, senos, troncos, 
genitales que revelen características antropomórficas, zoomorfas o específicamente 
sobrenaturales, certificando así su origen” (Van Velthem, 1998: 17).
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Vale la pena recordar que no se trata solo de la representación de seres 
ancestrales, sino que, como nos recordó Lagrou (2010), el objeto se refiere a la idea 
de agencia o al poder de los efectos que producen estos artefactos, más que a su 
propia imagen. De esta manera, los artefactos tendrían características que tuvieron 
agencia en tiempos inmemoriales.

De esta forma, el río Turiaçu podría haber sido interpretado por los pueblos 
indígenas como un microcosmos similar al de los mitos de creación presentados a lo 
largo de este artículo sobre el río Amazonas, en donde la sinuosidad de este cuerpo 
de agua representaba el cuerpo colosal de una anaconda o anaconda sobrenatural, la 
mujer-chamán o madre de todos los peces, deidad creadora. En este sentido, cada 
asentamiento de palafitos podría haber sido creado, mitológicamente hablando, por 
la gran anaconda que recorrió el curso navegable del río Turiaçu en una canoa y 
pobló sus aldeas. Este mundo acuático, similar al del río Amazonas, constituyó un 
terreno fértil para la difusión de este mito.

Así, retomando a Lévi-Strauss (1970), el lenguaje arqueológico de la cerámica 
de los palafitos potenciaría un discurso sobre la perpetuación del mito de la serpiente-
canoa en el río Amazonas, el cual es sensiblemente recordado porque “[...] un mito 
siempre se refiere a eventos pasados: antes de la creación del mundo o durante los 
primeros tiempos. Esto está simultáneamente relacionado con el pasado, el presente 
y el futuro” (Lévi-Strauss, 1970: 229). Este autor también destaca el papel de la 
cultura en la interacción humana con el medio ambiente como conjunto de relaciones 
a través de fenómenos simbólicos, representados por creencias y narrativas en el 
fomento de la imaginación, que trazan marcas en la memoria. La anaconda, por lo 
tanto, sería la memoria de un ser sobrenatural que auxilia al chamán en sus viajes 
espirituales.

Conclusión

Los mitos proporcionan explicaciones del sistema cultural. Son formas de entender el 
mundo, una “historia relatada” o memoria. Contienen historias de creación y explican 
todos los elementos necesarios para comprender el universo. El mito de la serpiente-
canoa es un tema en la etnología de muchos pueblos indígenas de la Amazonía y revela 
diferentes aspectos de la vida social, la cosmología, el chamanismo y las dimensiones 
ecológicas de estos pueblos (Vidal y Lopes da Silva, 2000).

El uso de una metodología basada en la comparación de la cultura material 
con las cosmologías indígenas registradas en las fuentes etnográficas, ha resultado 
satisfactoria para el estudio de los asentamientos pre-coloniales de palafitos del 
estuario de Maranhão, Brasil. Un motivo iconográfico curvilíneo negro sobre engobe 
blanco y el borde rojo recurrente en vasijas de cerámica de estos sitios arqueológicos, 
se interpretaron como las manchas dorsales negras de la anaconda amazónica 
(Eunectes murinus). Además, las estatuillas femeninas que fungen como sonajas 
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también corroboran la naturaleza chamánica de estos asentamientos, en donde el 
sonido fue un modo de comunicación del chamán con otros mundos.

Como bien señaló Lévi-Strauss (1970), la iconografía de la cerámica 
arqueológica de los palafitos podría interpretarse como un lenguaje, una memoria 
primordial mítica de la anaconda como ascendencia humana entre los pueblos 
indígenas de la Amazonía. Se observó una vasija con el dibujo completo del animal, 
la cual fue utilizada como referente, comparándola con los demás artefactos, lo que 
permitió establecer un patrón bien definido de iconografía.

Los colores brillantes de las anacondas, así como sus características ecológicas, 
entre estas la constricción y su gran tamaño, desempeñaron un papel importante en 
su elección como símbolo de la serpiente-canoa. Nada mejor que un animal fuerte 
y grande para ser utilizado como vehículo de transporte en el poblamiento de las 
aldeas. Su capacidad para nadar, al igual que una canoa, corrobora que la anaconda 
tiene propiedades adecuadas para su apropiación como narrativa.

En este sentido, la anaconda es un animal chamánico. La serpiente cambia su 
piel, así como el chamán cambia de mundo al consumir las drogas alucinógenas. El 
mito de la serpiente-canoa puede aludir a un aspecto aún no discutido en la literatura 
sobre este tema. Como el chamán tiene el control de la naturaleza, la iconografía 
de la anaconda en las vasijas cerámicas pudo actuar, también, como mecanismo de 
equilibro ecológico: era necesario no matar al animal para que este no se vengara 
de las personas. Sobre este asunto, Reichel-Dolmatoff (1976) había postulado que 
los mitos amazónicos también son una respuesta ecológica a los procesos culturales 
adaptativos.

Las comparaciones etnográficas con los Desana indican un posible uso de 
estas vasijas para el consumo de bebidas alucinógenas utilizadas en los rituales 
chamánicos. La forma misma de la cerámica, generalmente representada por 
cuencos poco profundos, sugiere el consumo de líquidos en estos recipientes. 
Beber en estos utensilios, por lo tanto, sería recordar los tiempos inmemorables del 
mito y perpetuarlo socialmente. En este sentido, la iconografía de los recipientes 
de cerámica no es solo el diseño de la serpiente, es el recuerdo mismo de la vida 
ancestral en colores que perpetúa la historia mítica a la que está vinculada.

Con relación a la embarcación, la vasija de cerámica en sí misma puede ser una 
alusión a la canoa, y la serpiente se dibuja dentro de ella, es decir, la tripulación de la 
vasija, como se informa en las versiones del mito. De esta manera, la narrativa puede 
referirse a un origen civilizador en el que se perpetúa la historia de la enseñanza 
de la pesca y la alimentación a base de peces por parte de la anaconda. Este mito 
fue exitoso debido al ambiente predominantemente acuático en el que habitan las 
sociedades indígenas amazónicas, incluyendo los palafitos.

En este contexto, el río Turiaçu, lugar donde se encuentran los palafitos, podría 
ser la representación del propio río Amazonas, un microcosmos reproducido en su 
variación regional. Su curso sinuoso, similar a los cursos de agua amazónicos, podría 
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emular el cuerpo de la anaconda, lo que, al servir como guía para la canoa, permitió 
que la gran anaconda poblara con aldeas los diversos puntos de su extensión.

Aunque, por un lado, no sabemos si estas serpientes de los palafitos también 
simbolizan el poder de las mujeres preeminentes con prestigio social y político como 
en Marajó; por otro lado, se demuestra, por primera vez entre estos pueblos, que 
compartieron el mito de la serpiente-canoa. Por esta razón, los arqueólogos que 
estudian la Tradición Policroma de la Amazonía —TPA— necesitarían incluir la 
iconografía de la serpiente como otra característica definitoria de esta tradición de 
las tierras bajas de América del Sur.
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[…] Cualquier elemento conflictivo, sean huesos humanos o centrales nucleares, dará lugar a 
posturas encontradas (y manipulaciones), pero eso no justifica su ocultación.

(González Ruibal, 2016: 163).

Da vértigo. Da vértigo el azar y la cantidad de casualidades que se tienen que dar para 
conocer un libro, sobre un tema que no se había considerado consultar, que no se había 
visto ni siquiera de forma accidental y del que no se oye hablar; sucede gracias al 
amigo de un amigo y a la existencia de una edición digital —que no es seguro que no 
sea “pirata” —, en plenas fiestas decembrinas cerradas por la pandemia. Da vértigo la 
precisión de la cronología y la geografía de los hallazgos que se registran en el libro: 
desde el verano de 1936 hasta 1952, con el cierre de un destacamento penal creado en 
Madrid para ¿paliar? los efectos de la posguerra. En ese contexto, da vértigo hablar 
como profesora de arqueología, de una universidad pública en Colombia y surge la 
primera pregunta: ¿por qué aquí, un libro como este, no aparece mencionado? Más 
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aún, ¿por qué no está en la agenda de las posibilidades, las abstracciones, la crítica 
o la diletancia que permiten y obligan las clases introductorias? En este caso, la 
barrera del idioma, todavía tan fuerte, no existe, ni la extrañeza de las distancias que 
marcan la cultura, el tiempo o el exotismo de los acontecimientos. El hecho de que 
la Guerra Civil española haya motivado la publicación de 181 novelas, entre 1989 y 
2011, ha permitido proponer que se trata de una “moda” y que, por ello, poco aporta 
a su análisis y comprensión (Becerra, 2015); sin embargo, visto desde aquí, es posible 
considerar que esto alude al hecho de que esa guerra está presente, en una especie de 
conciencia social que advierte sobre la atrocidad de los acontecimientos y que ello 
de muchas formas es importante.

Aunque se usan las palabras del autor, la presentación que aparece en la contra 
carátula del libro no prepara para su lectura:

[…] propone una visión radicalmente distinta de la Guerra Civil española y la inmediata pos-
guerra. No porque llegue a conclusiones necesariamente diferentes a las de los historiadores, 
sino porque utiliza una materia prima inédita: latas, casquillos, trincheras y fosas. Estos son 
los documentos con los que se construyen las historias que aquí se narran. Unos documentos 
que no hablan solo de batallas y asesinatos, sino también de experiencias cotidianas: de 
terror, esperanza, amor y memoria. Se trata de las vidas (y muertes) de personas anónimas 
enfrentadas a circunstancias excepcionales. Este libro cuenta una historia de la guerra que 
nos llevará desde las trincheras de la Ciudad Universitaria en Madrid, en noviembre de 
1936, hasta el destacamento penal de Bustarviejo, cerrado en 1952, muchos años después 
de que se escuchara el último tiro en los frentes (González Ruibal, 2016).

Una vez superada la sorpresa que produce la ignorancia del relato histórico, 
la investigación inmediata que permite Wikipedia, con varias docenas de entradas 
distintas y el registro del proceso de exhumación de al menos 22 fosas comunes, 
hace posible avizorar la magnitud de los acontecimientos, la diversidad de los 
protagonistas y entender que, a nuestros ojos, se despliega un libro que no sirve 
para mostrar o adquirir “cultura general”, o que pretenda recortar la información 
con fines propagandísticos o de divulgación. El orden expositivo y el detalle 
de los acontecimientos, los protagonistas y la geografía acogen a lectores que 
se verán plenamente reconocidos; las fuentes, la metodología, los hallazgos, la 
contundencia del análisis y los comentarios remiten a un autor y a un equipo de 
trabajo que conoce y vive los acontecimientos, y tiene una posición ética, política 
y profesional a la cual responde.

En recónditos lugares se buscaron, localizaron, excavaron y registraron 
trincheras, fortificaciones, campamentos, campos de concentración, destacamentos 
penales, fosas comunes, prisiones, aldeas y “parideras” (lugares cercados donde se 
resguardan las ovejas y que fueron utilizados como trincheras y refugios), en la 
ciudad universitaria de Madrid. El análisis de los destrozos, las marcas y restos 
que quedaron de las armas utilizadas, permite entender que efectivamente, lo 
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que se desató fue una guerra, por poco mundial, que no admite denominaciones 
intermedias. Resulta inevitable preguntarse: ¿qué agrega que sea “civil”? Y, entre 
nosotros: ¿qué es lo que dicen las denominaciones?, ¿quiénes las proponen y 
cuáles son las formas en que se imponen y circulan? La idea de “irregular” viene a 
la mente, pero no aporta nada.

El autor evidencia que es posible establecer las diferentes formas de matar, 
dependiendo del perpetrador (milicias o ejércitos propiamente dichos); las cantidades 
de muertes en los momentos iniciales del conflicto; las formas de prolongar el 
castigo después de la muerte con la idea de reafirmar la humillación (“rematar”) y 
deshumanizar por siempre al enemigo. Los hallazgos de objetos relacionados con 
la vida cotidiana: el aseo, la comida, la ropa, la salud, el amor, las creencias y la 
posición en que perecieron, permiten hacer exactamente lo contrario; se amplía, se 
humaniza de forma aguda y dramática el conflicto y ello es especialmente visible en 
el apartado titulado: “Las dos muertes de Charlie”.

“Charlie” es el nombre que a alguien se le ocurrió darle a un esqueleto 
para poder referirse a él de una forma audible para todos: “lo llama Charlie, por 
aquello de que era un combatiente de la xv Brigada, la Lincoln. Pero habría sido 
mejor llamarle Carles o Carlos, porque el 15 de noviembre de 1938 ya no quedan 
americanos en la xv Brigada” (González Ruibal, 2016: 161). El autor describe 
con todo detalle el proceso técnico de la excavación, el cuidado y sistematicidad 
que exige exponer a la luz, un instante; el espacio, el esqueleto, los objetos —
botones, hebillas, cartuchos—, las cosas que quedaron y se fueron cubriendo por 
acción de la naturaleza a lo largo de poco más de setenta años. Muy rápidamente 
resultó evidente que se encuentra en el mismo lugar donde murió y todo lo que se 
observa, resulta significativo y conmovedor. El autor no escatima detalle, evidencia 
y reconstruye el momento y la forma de su muerte. Es un soldado republicano 
y el autor, el arqueólogo, se despliega a fondo para mostrar ese momento y su 
inconformidad con las políticas vigentes mediante una reflexión que posiblemente 
tenga plena resonancia entre nosotros y explique, porque aquí, en Colombia, la 
arqueología no ha definido objetos de estudio propios:

Charlie, por desgracia, murió dos veces. La primera cuando lo mataron y quedó sepultado 
su cuerpo y su recuerdo. La segunda después de nuestra excavación. La ley catalana sobre 
restos humanos de la Guerra Civil es complicada. Tan complicada que, al contrario que 
en la mayor parte de las comunidades autónomas, en Cataluña prácticamente no se han 
realizado exhumaciones. Esto, paradójicamente, pone en el mismo lugar a Cataluña y a la 
muy españolista y conservadora Comunidad de Madrid […]

A los políticos, al contrario que a los historiadores, no les suele interesar mucho ir a las 
causas de los fenómenos históricos: nunca se sabe lo que se puede descubrir. Prefieren mo-
numentos abstractos a valores con los que todos podemos identificarnos fácilmente (como 
la paz o la reconciliación), pero que no significan nada fuera de contexto. Sin explicar 
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cómo desaparecen, es difícil luchar por mantenerlos. Yo no sé si Charlie era demócrata o 
totalitario, anarquista o republicano liberal, si luchó voluntario en las trincheras de Raïmats 
o lo obligaron, si era buena persona o un tipo vil. Pero sí sé que era un soldado que defendía 
un régimen legal, derribado a costa de mucha sangre por unos militares golpistas que pro-
vocaron una guerra fratricida e impusieron una dictadura de cuarenta años. Sobre esto, en 
Camposines no aprendemos nada. Y la memoria de Charlie, en su cementerio ecuménico, 
está obligada a morir de nuevo (González Ruibal, 2016: 161-164).

La sustantiva bibliografía que presenta el autor y las reseñas del libro que están 
disponibles en red (véanse Leoni, 2017; Rovira Masplà, 2018), dan clara cuenta 
de que la relación entre arqueología, guerras y dictaduras del siglo xx no se puede 
considerar como nueva o reciente; en América Latina ha permitido el desarrollo de 
disciplinas reconocidas, como la antropología forense y la antropología física. Sin 
embargo, en términos disciplinares la experiencia española tal y como aparece en 
este libro, parece poco conocida por quienes hoy se empeñan en presentar como 
alternativas etiquetas que emparentan la arqueología con el presente y que, tampoco 
se sienten convocados por la idea de investigar la historia de la cultura (Hamilakis, 
2015; Hamilakis y Anagnostopoulos, 2009), ejercicios que sin duda se realizan en el 
libro de González Ruibal.

Posiblemente, eso se deba a la especificidad de la Guerra Civil española, la cual 
no es difícil percibir en las notas, los desarrollos disciplinares y las razones profundas 
de los arqueólogos en el trabajo sistemático y continuo al que se han dedicado 
desde el 2000, año del hallazgo de una fosa común con 13 cuerpos de combatientes 
republicanos en la localidad de Priaranza del Bierzo (Castilla y León). Desde aquí, 
resalta la creación en ese mismo año de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, como una acción civil de alcance nacional en contraposición 
a la memoria monumental franquista; además, que sea en 2007 que se promulga la 
Ley de Memoria Histórica que incluye el reconocimiento de todas las víctimas de la 
Guerra Civil, no es un asunto menor, como no lo es tampoco la pregunta que surge 
de inmediato: ¿existen resonancias de las experiencias y políticas españolas en la Ley 
de Víctimas de nuestro país?

En Colombia, en el marco que ofrece la normativa internacional de la Justicia 
Transicional, la Ley de Justicia y Paz promulgada en 2005 para facilitar el proceso de 
desmovilización de los grupos paramilitares, fue duramente cuestionada y analizada 
en la publicación del Centro Nacional de Memoria Histórica titulada: Justicia y paz. 
¿Verdad judicial o verdad histórica? (CNMH, 2012). Ya en 2007, resultó evidente 
que el despliegue hecho por los medios de comunicación de las “versiones libres” 
que se ofrecieron ante los tribunales, como pieza fundamental para establecer la 
verdad y ejercer justicia, y la dificultad para identificar a las víctimas, daba como 
resultado que “el país tendría hacia el futuro muy poca memoria histórica de lo que 
realmente ocurrió” (p. 568). Con la urgencia de la reparación y reconciliación, bajo 
la condición del esclarecimiento de los hechos que se evidencia en el lema: Qué 
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pasa con nuestra memoria, el CNMH presentó el 24 julio de 2013 un informe sin 
duda trascendental, titulado: ¡BASTA YA! Colombia: memorias de guerra y dignidad 
(CNMH, 2013). Producto de 7 años de investigación firmada por un equipo de 
trabajo de 20 estudiosos con amplia y reconocida trayectoria, en este informe no solo 
se analiza el conflicto vivido en todo el país durante los últimos 50 años en sus muy 
intrincados determinantes, sino que presenta a las víctimas con voz propia (véase 
el Capítulo v. Memorias: la voz de los sobrevivientes, pp. 328-395), en una línea 
de trabajo sistemáticamente desarrollada desde 2008, evidenciada de muy distintas 
formas, pero sobre todo con la publicación de 158 testimonios que se encuentran 
disponibles para consulta en línea (https://centrodememoriahistorica.gov.co/libros/) 
y que muestran en toda su dimensión las facetas de nuestra ¿Guerra(s)?

Es esta posibilidad de consulta documental la que remite a una de las 
virtudes más preponderantes del libro escrito por el arqueólogo Alfonso González 
Ruibal (2016). Se sabe sobreviviente, uno que conoce el potencial del método, de 
la multiplicidad de cosas sobre las que informan los vestigios, objetos, formas y 
lugares en donde se encuentran, que no escatima detalle que lo muestre con un rigor 
tan genuinamente disciplinar que permite presentar el libro como un manual, uno 
que supera con creces los acentos que han logrado imponer las series de televisión 
relacionadas con la investigación forense.

De nuevo aquí, hoy pareciera que quedamos estancados en la lectura y 
conclusiones presentadas en el 2007. ¿Qué hemos aprendido? Ante lo abigarrado e 
incierto ¿qué prima?: ¿la imposibilidad?, ¿el miedo?, ¿la comodidad? La clave está 
en las preguntas ¿Cuáles son?

“¿Qué vas a hacer con mi palabra? Esta fue una de las preguntas que 
reiteradamente hicieron las víctimas cuando nos ofrecieron sus testimonios” 
(CNMH, 2013: 397).

Referencias bibliográficas

Becerra Mayor, David (2015). La Guerra Civil como moda literaria. Clave Intelectual, Madrid.
CNMH [Centro Nacional de Memoria Histórica] (2012). Justicia y paz. ¿Verdad Judicial o verdad 

histórica? [En línea:] https://centrodememoriahistorica.gov.co/justicia-y-paz/. (Consultado el 22 
de enero de 2021).

CNMH [Centro Nacional de Memoria Histórica] (2013). ¡BASTA YA! Colombia: memorias de guerra 
y dignidad. Informe General, Grupo de Memoria Histórica. Departamento para la Prosperidad 
Social (DPS), Presidencia de la República, Imprenta Nacional, Bogotá. [En línea:] http://www.cen-
trodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/. (Consultado el 22 de enero de 2021).

González Ruibal, Alfredo (2016). Volver a las trincheras. Una arqueología de la Guerra Civil española. 
Colección Ensayos. Alianza, Madrid.

Hamilakis, Yannis (2015). Arqueología y los sentidos. Experiencia, memoria y afecto. JAS Arqueología, 
Madrid.

https://centrodememoriahistorica.gov.co/justicia-y-paz/
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/


192 / Boletín de Antropología, Vol. 36 N.º 61, enero-junio de 2021. Universidad de Antioquia

Hamilakis, Yannis y Anagnostopoulos, Aris (2009). “What is Archaeological Ethnography?”. En: Journal 
of Community Archaeology & Heritage, vol. 1, N.° 1, pp. 5-22. DOI: 10.1179/175355309X457150

Leoni, Juan Bautista (2017). “Reseña de González Ruibal, Alfredo (2016). Volver a las trincheras. 
Una arqueología de la Guerra Civil Española”. En: Claroscuro. Revista del Centro de Estu-
dios sobre la Diversidad Cultural, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional 
de Rosario, N.° 16, pp. 1-7. [En línea:] http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/claroscuro/article/
view/12851/45454575757915. (Consultado el 22 de enero de 2021).

Rovira Masplà, Mariona (2018). “Voces de la cultura material: una perspectiva alternativa de la Guerra 
Civil Española y la represión de posguerra”. En: Revista Universitaria de Historia Militar. Centro 
de Estudios de la Guerra, Teruel, España, vol. 7, N.° 14, pp. 282-286. [En línea:] https://ruhm.es/
index.php/RUHM/article/view/448. (Consultado el 22 de enero de 2021).

http://doi.org/10.1179/175355309X457150
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/claroscuro/article/view/12851/45454575757915
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/claroscuro/article/view/12851/45454575757915
https://ruhm.es/index.php/RUHM/article/view/448
https://ruhm.es/index.php/RUHM/article/view/448


Guía de estilo para la presentación de 
contribuciones al Boletín de Antropología 

(BDA)

Introducción

En esta guía podrá encontrar los lineamientos para la presentación de contribuciones 
para el Boletín de Antropología de la Universidad de Antioquia. Su objetivo es 
orientar a los autores en la presentación formal de sus textos y agilizar el proceso 
de unificación y edición de los mismos.

Requerimientos generales

El BDA publica contribuciones originales en una amplia variedad de posibilidades, 
así: artículos de investigación científica, artículos de revisión o estados del arte, 
artículos cortos, reportes de caso, revisiones de tema, ensayos, traducciones, 
transcripciones, reseñas bibliográficas, cartas al editor y ensayos visuales.

Las contribuciones deben ser enviadas totalmente terminadas a la dirección 
de correo electrónico y deben tener una extensión de siete mil (7.000) a diez mil 
(10.000) palabras (excepto los artículos cortos, reportes de caso, revisiones de 
tema y reseñas, cuya extensión se indicará más adelante). La extensión incluye 
los preliminares, el cuerpo, las notas al pie de página y de fotografía, y también la 
bibliografía. Los documentos se presentan en tamaño carta a doble interlínea y con 
un tamaño de letra de 12 puntos en fuente Times New Roman —incluidas las notas 
al pie—. Las fotografías y los gráficos deben ser referenciados con pie de foto o 
figura, de tal manera que sea posible su plena identificación e inclusión en el texto. 
Es necesario enviarlos en archivo separado del texto en formatos JPG, PNG o PDS 
en alta resolución (mayor a 900 KB).
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Los autores cuyas contribuciones sean publicadas en el Boletín de 
Antropología indicarán de manera explícita que su contribución es original, no ha 
sido publicada en otra revista (digital e impresa), libro u otro medio de difusión, y 
aceptarán que sus colaboraciones académicas puedan difundirse en otros medios, 
uso que el Boletín autorizará siempre y cuando se haga una clara referencia a la 
fuente y se haya solicitado permiso al editor de la revista.

En caso de que el texto sea el resultado de un proceso de investigación, 
es necesario mencionarlo de manera explícita, ubicando la entidad que apoyó la 
investigación. Toda reescritura o actualización de un texto ya publicado deberá 
ser advertida al Comité Editorial, e incluir un pie de página que explique en qué 
consiste la novedad de la versión publicada.

Preliminares y estructura

Cada contribución debe tener los siguientes datos al inicio de cada documento 
y debe seguir el siguiente orden sugerido:

Título de la contribución
Nombre de autor 1
Filiación institucional
Dirección electrónica
Título y formación académica
Nombre de autor 2 (en caso de haberlo)
Filiación institucional
Dirección electrónica
Título y formación académica
Resumen (máximo 100 palabras)
Palabras clave (necesarias para la inclusión del documento en bases de datos)

Contribuciones

Todas las contribuciones deben atender las siguientes condiciones: usar el sistema 
métrico decimal para todas las medidas, excepto en citas textuales. Cuando no van 
seguidos de unidades, los números enteros hasta quince se escriben en palabras (uno, 
dos, once). Los decimales se señalan con coma y los miles con punto; también los 
millones (6.315.845). Se debe utilizar el sistema de 12 horas: 7:30 p. m, y el sistema 
natural de fechas así: 6 de abril de 1776. Las coordenadas geográficas se citan así: 
4º47’25 Norte, 73°39’36 Oeste. Las fechas que hacen alusión a tiempos arqueológicos 
usan las abreviaturas a. p. (antes del presente), d. C. (después de Cristo) y a. C. (antes 
de Cristo). En fechas de C14 sin calibrar se indica el rango de error y el número de 
laboratorio: 1200 +/- 60 a. p. Las fechas calibradas se deben indicar claramente: 
2279-2232 cal a. C. (Programa Oxcal). Los nombres taxonómicos de plantas y 
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animales se escriben en latín y en cursiva. Es necesario recordar que abreviaturas 
como sp., spp., etc. no son nombres propiamente dichos y no van en letra cursiva.

Tipos de contribuciones:

El artículo de investigación científica corresponde a una contribución en la 
que se presentan los resultados de una investigación científica. Debe contener título 
descriptivo y corto, e indicar las características de la investigación que origina el 
documento; se puede usar una nota al pie para ello. El artículo de investigación 
científica debe contener los siguientes apartados: introducción (contexto geográfico, 
problema y objetivo); marco de referencia teórica; metodología, métodos y 
técnicas (incluir la población y muestra, si es del caso); resultados; discusión; 
agradecimientos y bibliografía citada; se pueden incluir subtítulos cuando sea 
conveniente. Su extensión es entre 7.000 y 10.000 palabras.

Los artículos de revisión o estado del arte son contribuciones de investigación 
documental que favorecen el estudio del conocimiento acumulado dentro de un 
área específica. Los apartados a considerar son: introducción (problema, objetivo 
y contexto), presupuestos conceptuales desde donde se hace la revisión, desarrollo 
(resultados de investigación) y consideraciones finales, agradecimientos y 
bibliografía citada. Su extensión es entre 7.000 y 10.000 palabras.

Los artículos cortos son manuscritos breves que presentan resultados 
originales preliminares o parciales de una investigación científica o tecnológica, 
que por lo general requieren de una rápida difusión. Su extensión es entre 3.000 y 
5.000 palabras y se estructura de la misma manera que el artículo de investigación.

Los reportes de caso corresponden a la contribución que da cuenta de 
los resultados de un estudio sobre una situación específica con la intención de 
mostrar las experiencias técnicas y metodológicas de un caso específico. Incluye 
una revisión sistemática y comentada de la bibliografía sobre casos similares. 
Estos reportes de caso tienen en su estructura: introducción (problema, contexto, 
objetivo), metodología, métodos y técnicas (incluir la población y muestra, si es del 
caso), resultados parciales, agradecimientos y bibliografía citada. Su extensión es 
entre 3.000 y 5.000 palabras

Las revisiones de tema son revisiones críticas de un tema en particular. Su 
extensión es entre 3.000 y 5.000 palabras.

El ensayo es la contribución hecha por un solo autor en el que se expone de 
manera argumentativa su punto de vista y sus posiciones frente a un tema específico. 
Es un texto que se guía por una pregunta y es de carácter libre en su escritura. Los 
ensayos no requieren una estructura de investigación científica. Su extensión es 
entre 7.000 y 10.000 palabras.
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Las traducciones son el paso literal y contextual de un documento publicado 
en un idioma como inglés, francés o portugués al español. Requieren los permisos 
correspondientes.

Las transcripciones son el paso de un documento de archivo histórico 
(fuente primaria) al formato de imprenta contemporáneo. Requieren los permisos 
correspondientes.

La reseña bibliográfica se refiere a las contribuciones cortas en las que se 
comunica a los lectores especializados en el área de conocimiento del Boletín de 
Antropología los libros de reciente publicación tanto en el ámbito nacional como 
internacional. Máximo 2000 palabras.

Las cartas al editor son comunicaciones académicas hechas en torno al 
sentido de una publicación anterior, y que provoquen el debate académico.

El ensayo visual es un formato incluido en el Boletín de Antropología desde 
el primer semestre de 2014. Con él se busca abrir un espacio para reflexionar sobre 
las imágenes en la producción antropológica. En el ensayo debe primar la imagen 
sobre el texto. Debe incluir entre 5 y 10 fotografías en alta resolución (más de 1.000 
kb) en formato JPEG. El texto escrito que acompañe el documento visual debe 
incluir el pie de foto de las imágenes (fecha y lugar donde se tomaron) así como las 
especificaciones de la composición y ubicación en el ensayo. Las fotos no deben 
tener retoque digital, marcas de agua u otro tipo de indicaciones sobreimpresas (la 
fecha en que se tomó la fotografía, por ejemplo). Máximo 2000 palabras

El texto del ensayo debe incluir una referencia al seguimiento de principios 
éticos en la captura de imágenes, proceso que debe ser respetuoso de la dignidad 
de las personas.

Referencias bibliográficas

El BDA adapta las normas Chicago de citación y referenciación para sus publicaciones. 
La lista de referencias bibliográficas se ordena alfabéticamente empezando por el 
apellido del primer o único autor, se utiliza la sangría francesa (1 cm), siempre se 
escribe el nombre del autor, nunca se utilizan guiones sostenidos para reemplazar 
apellidos. Todas las obras consultadas se referencian en el listado bibliográfico, revisar 
que no se presenten referencias que no hayan sido citadas en el texto. Cuando un 
autor tenga más de una obra en el mismo año, se diferencian una de otra mediante el 
uso de letras a, b…y así sucesivamente. Para las referencias se recomienda utilizar, 
además de las aceptadas por las academias de la lengua española, portuguesa, 
francesa e inglesa, las siguientes abreviaturas: edición (ed.); edición revisada (ed.
rev.); editor (ed.); traductor (trad.); sin fecha (s.f); volumen (vol.); número (N.°); 
parte (pt.); informe técnico (inf.téc); suplemento (supl.).
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Crítica, Barcelona.

Cabrera, Gabriel; Franky, Carlos y Mahecha, Dany (1999). Los níkak nómadas 
de la amazonía colombiana. Unviersidad Nacional de Colombia, Bogotá.

Plazas, Clemencia; Falchetti, Ana María; Sáenz Samper, Juanita y Archila, 
Sonia (1993). La sociedad hidráulica Zenú. Estudio arqueológico de 2000 años de 
historia en las llanuras del Caribe colombiano. Banco de la República, Museo del 
Oro, Bogotá.

Cuando son más de seis autores se menciona el apellido y el nombre del 
primer autor, y se agrega la abreviatura et al.

Autores considerados clásicos, o en los que sea necesario indicar la 
fecha de la primera publicación 

Hobbes, Thomas ([1651] 2007). Leviatán. O la materia, forma y poder de 
una república eclesiástica y civil. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires.

Libro con dos o más ediciones

Shepsle, Kenneth y Bonchek, Mark (2005). Las fórmulas de la política: 
instituciones, racionalidad y comportamiento. 8ª Ed. Taurus, Centro de Investigación 
y Docencia Económica, Toluca.

Libro con editor, coordinador, compilador, etc.

Ulloa, Astrid (ed.). (2011). Perspectivas culturales del clima. Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá.

Uribe, María Victoria y Restrepo, Eduardo (eds.). (1997). Antropología en 
la Modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. 
Instituto Colombiano de Antropología, Bogotá.

Jimeno, Myriam; Murillo, Sandra Liliana y Martínez, Marco Julián (eds.). 
(2012). Etnografías contemporáneas: trabajo de campo. Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá.

Libro Traducido

Schipani, Sandro (2010). La codificación del Derecho romano común. 
[Traducido del italiano de La codificaczione del diritto romano, 2008. Giappichelli, 
Torino. Traducido por José Felix Chamie]. Universidad Externado de Colombia, 
Bogotá.
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Libro en línea

Carrasquilla, Tomás (1936). Novelas. [En línea:] http://www.
bibliotecanacional.gov.co/colecciones/node/103. (Consultado el 3 de febrero de 
2013).

Libro publicado electrónicamente

Kurland, Philip y Lerner, Ralph (eds.). (1987). The Founders’ Constitution. 
Universtiy of Chicago Press, Chicago. [En línea:] http://presspubs.uchicago.edu/
founders/. (Consultado 28 febrero de 2010). 

Capítulo de libro

Cicerón, Marco Tulio (1971) “Carta primera a su hermano Quinto.” En: 
Correa, Álvaro (ed.). Cartas. Alianza, Madrid, pp. 45–69.

Cronin, Benjamin (2014). “Espías en el campo. Conocimiento local, acción 
de masas y frustración del poder imperial en Massachusetts durante la Revolución 
Americana”. En: Reyes Cárdenas, Ana Catalina; Montoya Guzmán, Juan David y 
Gómez González, Sebastián (eds.). El siglo XVIII americano. Estudios de Historia 
Colonial. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, pp. 315-336.

Vargas Arenas, Iraida y Sanoja, Mario (1999). “Archaeology as a social 
science. Its expresión in Latin America”. En: Politis, Gustavo y Alberdi, Benjamin 
(eds.). Archaeology in Latin America. Toutledge, Londres y Nueva York, pp. 59–75.

Prefacio, prólogo, introducción o parte similar de un libro

Kennedy, Duncan (2004). Prólogo a Teoría impura del derecho: la 
transformación de la cultura jurídica latinoamericana, por Diego Eduardo López, 
xi-xix. Legis, Bogotá.

Capítulo publicado originalmente en una fuente diferente a la consultada

Cicerón, Marco Tulio. “Carta primera a su hermano Quinto.” En: Correa, 
Álvaro (ed.). Cartas. Gredos, Madrid, pp.24-40. Publicado originalmente en 
Escobar, Ramiro (trad.). (1971). Obras completas de Cicerón. Alianza, Madrid.

Artículo de Publicaciones periódicas impresas

Isaza, Juliana (2015). “La Antropología física y el diagnóstico del sexo en el 
esqueleto a partir del cráneo: métodos actuales y futuras perspectivas”. En: Boletín 
de Antropología. Medellín, vol. 30, N.° 50, pp. 94 -26

http://www.bibliotecanacional.gov.co/colecciones/node/103
http://www.bibliotecanacional.gov.co/colecciones/node/103
http://presspubs.uchicago.edu/founders/
http://presspubs.uchicago.edu/founders/
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Artículo con DOI (Digital Object identifier)

Inclán, María de la Luz (2008). “From the ¡Ya Basta! to the Caracoles: 
Zapatista Mobilization under Transitional Conditions.” En: American Journal of 
Sociology, vol. 113, N.° 5, pp. 1315-1328. DOI:10.1086/525508.A

Artículo consultado en línea

Way, Lucan (2005). “Rapacious individualism and political competition in 
Ukraine, 1992-2004”. En: Communist and Post-Communist Studies, vol. 38, N.° 
2, pp. 189-97. [En línea:] http://www.jstor.org/stable/1078814. (Consultado el 9 de 
septiembre de 2011).

Artículo publicado originalmente en una fuente diferente a la 
consultada

Polany, Karl (1994). “Nuestra obsoleta mentalidad de mercado”. En: 
Cuadernos de Economía. vol. xiv, N.° 20, pp. 249-266. Originalmente publicado en 
Commentary 13, 1947, 109-117. Esta versión proviene de Polanyi, Karl (1980). En: 
Einaudi, Giulio (ed.). Economie Primitiev, arcaiche e moderne, Turín. Traducción 
de Alberto Supelano.

Artículo publicado en un periódico

Ortiz, Román. “La trampa de la Justicia Transicional.” El Espectador, 22 de 
octubre de 2011.

Artículo publicado en un periódico y consultado de la versión 
electrónica
“De nuevo la crueldad.” Semana, 1 de octubre de 2011. [En línea:] http://

www.semana.com/nacion/nuevo-crueldad/165057-3.aspx. (Consultado el 25 de 
octubre de 2011).

Reseña de un libro publicado en una revista

Perez de los ríos, Julián de Jesús (2015). “Cultura política y gobierno 
alternativo: el caso del gobierno del Taita Floro Tunubalá en el departamento del 
Cauca”. Reseña de En minga por el Cauca: el gobierno del Taita Floro Tununbalá, 
2001-2003, por Gow, David D. y Jaramillo Salgado, Diego (2013). Bogotá, 
Editorial Universidad del Rosario. En: Boletín de Antropología, vol. 30, N.° 50, 
pp. 243–245.

Normas jurídicas

Constitución política de Colombia (1991). 2da. Ed. Bogotá, Legis.

http://www.jstor.org/stable/1078814
http://www.semana.com/nacion/nuevo-crueldad/165057-3.aspx
http://www.semana.com/nacion/nuevo-crueldad/165057-3.aspx
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Artículo de la constitución

Constitución política de Colombia (1991). Artículo 13 [Título II]. 2da. Ed. 
Bogotá, Legis.

Ley o decreto consultado en línea

Congreso de Colombia (8 de febrero de 1994). Ley 115, Ley General de 
Educación. Consultado en: DO: 41.214.

Congreso de Colombia (8 de febrero de 1994). Ley 115, Ley General de 
Educación. Artículo 10. [Título II]. Consultado en DO: 41.214.

Sentencia

Corte suprema de Justicia, Sala de Casación Penal (12 de noviembre de 
2014). Sentencia SP155512–39392. [MP Fernando Castro].

Código

Código de procedimiento penal (2006). 3ra Ed. Legis, Bogotá.

Documentos inéditos

Tesis y trabajos de grado impresas

Rico, Jaime (2011). Modelo para el estudio del sistema de parentesco Tunebo. 
Tesis de Maestría, Universidad de Antioquia.

Montejo, Fernando (1994). Un acercamiento a la dinámica cultural 
prehispánica en el bajo río Sinú y sur de la serranía de San Jacinto. Tesis de 
pregrado, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.

Tesis y trabajos de grado en línea

Cuesta Rueda, Juan Esteban (2014). Hacia un estudio del pensamiento 
ambiental. Tesis de maestría, Universidad de Antioquia. [En línea:] http://www.
udea.edu.co/biblos/tesis/csociales/ tesis308.pdf. (Consultado el 8 de abril de 2012).

Ponencia presenta en un encuentro o congreso

Jaramillo, Susana (2007). La gestión social con grupos étnicos. Un reto en el 
logro de la sostenibilidad social y ambiental de la línea de transmisión de energía 
eléctrica Bolívar – El Copey – Ocaña – Primavera a 500 kV y obras asociadas. 
Presentado en: Primer congreso CIER de la Energía. Medellín, 14 de abril.
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Documentos de Archivo Histórico

Archivo Histórico de Antioquia (AHA). Documentos generales. Tomo 55, 
Doc. 8792, f. 18 r.

Archivo General de la Nación (AGN). Milias y Marina, To. 138. f. 719v.

Recursos en línea

Página de internet

Google Inc. 2013. Política de privacidad de Google. [En línea:] https://www.
google.com/intl/es-419_co/policies/privacy/. (Consultado el 17 de octubre de 
2014).

Entrada o comentario de un blog

Orrego Arismendi, Juan Carlos (30 de junio 2015). “Antropología andante”. 
En: Antropólogo de Poltrona. [Entrada de Blog]. [En línea:] http://antropoltrona.
blogspot.com.co/2015_06_01_archive.html. (Consultado el 4 de mayo de 2016).

Podcast

Rojas, Sneider (15 de agosto de 2015). La etnografía [Audio en podcast]. 
[En línea:] http://www.ivoox.com/etnografia-segun-sneider-rojas-audios-mp3_
rf_6802495_1.html. (Consultado el 3 de diciembre de 2015).

Película

Joffe, Roland (Director); Ghía, Fernando y Puttnam, David (Productores) y 
Bolt, Robert (Guión) (1986). La misión [película]. Warner Bros, Reino Unido.

Serie de televisión

Olivares, Javier (Creador) y Banacolocha, Jaume (Productor) (2012).  Isabel 
[Serie de televisión]. Televisión Española, España.

Episodio de serie de Televisión

Goetsch, David (Escritor) y Cendrowski, Mark (Director) (2007). “The 
Middle-earth Paradigm”. [Episodio de Serie de televisión]. En: Molaro, Steven y 
Collier, Micahell (Productores) The big bang theory. CBS, Estados Unidos.

https://www.google.com/intl/es-419_co/policies/privacy/
https://www.google.com/intl/es-419_co/policies/privacy/
http://antropoltrona.blogspot.com.co/2015_06_01_archive.html
http://antropoltrona.blogspot.com.co/2015_06_01_archive.html
http://www.ivoox.com/etnografia-segun-sneider-rojas-audios-mp3_rf_6802495_1.html
http://www.ivoox.com/etnografia-segun-sneider-rojas-audios-mp3_rf_6802495_1.html
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Audio

García, Fulgencio (1959). La Gata golosa [Grabada por Radio difusora 
Nacional de Colombia]. En: Hecho a mano [CD] Bogotá, Colombia.

Imagen fotográfica

Ocaranza, Manuel (1868).The Dead Flower [Pintura]. Museo Nacional de 
Arte, Ciudad de México.

Imagen en línea

Wolfgang, Widern (16 de octubre de 2016). Sunset Pattern. [Fotografía]. [En 
línea:] hhttps://www.flickr.com/photos/wildner /13540653025/. (Consultado el 17 
de octubre de 2016).

Redes sociales

Twitter

Teatro Mayor Julio Mario Santodomingo [teatromayor] (19 de enero de 
2015). Vangelis, compositor de las partituras originales de Blade Runner y Carros 
de fuego es autor de la música de Paisajes http://bit.ly/luzcasalenvivo [Tuit]. [En 
línea:] https://www.flickr.com/photos/wildner/30249709852/. (Consultado el 6 de 
abril de 2016).

Facebook

Hawking, Stephen [stephenhawking] (19 de diciembre de 2014). Errol Morris’ 
A Brief History of Time is a very respectful documentary, but upon a viewing last 
night, I discovered something profound and warming. The real star of the film 
is my own mother. [Estado de Facebook]. [En línea:] https://www.facebook.com/
stephenhawking/p osts/749460128474420. (Consultado el 3 de agosto de 2016).

Video (YouTube, Vimeo, etc.) 

University of Bergen UiB (27 de mayo de 2010). Et Plagieringseventyr. 
[Archivo de video]. [En línea:] https://www.youtube.com/watch?v=Mwbw9KF-
ACY. (Consultado el 27 de abril de 2013).

https://www.flickr.com/photos/wildner/30249709852/
https://www.facebook.com/stephenhawking/p%20osts/749460128474420
https://www.facebook.com/stephenhawking/p%20osts/749460128474420
https://www.youtube.com/watch?v=Mwbw9KF-ACY
https://www.youtube.com/watch?v=Mwbw9KF-ACY
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Correo electrónico o mensaje de texto 

Los correos electrónicos o mensajes de texto pueden ser citados en el cuerpo 
del texto

“En un mensaje de texto recibido por el autor el 22 de octubre de 2011, 
Cesar Rodríguez señaló que…” y no en una nota. Usualmente estas referencias son 
omitidas de la bibliografía. A continuación, se muestra las versiones más formales 
de citación. Referencia completa: 1 Nombre y Apellido del autor, correo electrónico 
recibido por el autor, día mes, año. Ejemplo: 1 César Rodríguez, correo electrónico 
recibido por el autor.



Compromisos éticos y buenas prácticas 
para la publicación de contribuciones en el 

Boletín de Antropología (BDA)

1. Compromisos del Comité Editorial y del editor de la revista:
a) El Comité Editorial y el editor se abstendrán de publicar manuscritos que en 

su saber y entender consideren que no cumplen con los méritos académicos 
y científicos para su publicación.

b) Todos los textos seguirán las normas dispuestas por el Boletín de Antropología 
en su Política Editorial y aquellas descritas en la “Guía de estilo para la 
presentación de contribuciones”.

c)  La responsabilidad de aceptar o rechazar un texto reposa en el Comité 
Editorial, quien se apoyará, para la decisión, en la evaluación de doble par 
ciego. Inicialmente el manuscrito será sometido a un prediagnósito por parte 
del Comité Editorial y si, en consideración de dicho órgano, es viable que sea 
leído por pares académicos, el documento se enviará a dictaminación. Los 
evaluadores tendrán la posibilidad de emitir un concepto en cualquiera de 
los siguientes sentidos: aceptado, aceptado con modificaciones o rechazado. 
En el caso que se presente un concepto en el sentido “rechazado” y otro 
“aceptado con modificaciones” o “aceptado”, el documento se enviará a un 
tercer dictaminador para que dirima la situación. De esta manera, dos votos 
aprobatorios seguirán el proceso editorial, dos aprobados con modificaciones 
seguirán el proceso editorial y uno aprobado y otro aprobado con 
modificaciones, también seguirán el proceso editorial. En todo caso, siempre 
la decisión de publicar o no el artículo recaerá en el Comité Editorial, quien 
se apoyará en la Política Editorial.

e) El Comité Editorial considera el principio de doble par ciego en el proceso 
de dictamen durante el proceso de evaluación. Esta se hará mediante un 
formato diseñado por el BDA en el que los criterios de evaluación son: 
1) ¿El título y el resumen son concisos y representativos del artículo?, 2) 
¿Las palabras clave son claras y suficientes?, 3) ¿Se establece claramente el 
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propósito del artículo?, 4) ¿Las observaciones y los hallazgos son originales, 
importantes o significativos para el tema propuesto?, 5) De acuerdo con los 
datos presentados, ¿son apropiadas las conclusiones a las cuales se llega?, 
6) ¿Se han subestimado algunas ideas o se les ha dado más importancia de 
la debida?, 7) ¿La parte formal del manuscritos es organizada, ilustrativa, 
necesaria o imprescindible?, 8) ¿Las referencias bibliográficas son suficientes, 
pertinentes, están bien citadas y actualizadas?

f) El Comité Editorial podrá rechazar documentos que no cumplan con el área 
de conocimiento declarada por la revista o vinculada a ella. El rechazo y 
aceptación de todos los manuscritos sometidos a dictamen se entregará a 
los autores, sin el nombre del evaluador y mediante comunicación escrita 
enviada por el editor del BDA.

g) Informar a los autores, editores invitados y evaluadores de los avances y 
resultados de la publicación.

h) Garantizar la visibilidad de las contribuciones al Boletín de Antropología, 
señalando a los autores, evaluadores, editores invitados y público en general 
los indicadores bibliométricos de la producción del BDA.

i) El Comité Editorial se compromete a garantizar la confidencialidad de los 
manuscritos sometidos a evaluación.

2. Compromisos de los autores:
a)  Los autores deben atender lo dispuesto en la “Guía de estilo para la 

presentación de contribuciones” del Boletín. No se aceptarán investigaciones 
ya publicadas.

b) Los autores no podrán someter a evaluación de manera simultánea la misma 
contribución para su publicación en otras revistas.

c) Los autores indicarán, mediante las citas, las referencias y la bibliografía, las 
fuentes utilizadas para su investigación.

d)  Los autores se comprometen a presentar de manera clara su contribución 
al BDA, señalando la naturaleza del manuscrito (investigación, reflexión, 
etc.), el contexto de financiación (pública o privada), filiación institucional y 
dirección electrónica.

e)  Los manuscritos deben ser originales y para ello se solicitará una carta por 
parte del autor en la que se indique expresamente dicha condición.

f)  Los autores deben respetar el anonimato de los entrevistados, si estos así 
lo solicitan. Igualmente, si el Comité Editorial lo requiere, deben anexar 
los consentimientos informados de entrevistas, la autorización para la 
publicación de imágenes de personas y las bases de datos que soporten su 
investigación.

g)   Los autores se comprometen mediante una carta escrita a indicar las 
correcciones que asumen de las evaluaciones hechas por los pares 
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dictaminadores, así como a indicar las razones por las cuales no aceptan los 
comentarios.

i)  Una vez enviado el documento a evaluación, aceptadas las correcciones por 
el autor y enviado a corrector de estilo, el autor se compromete a mantener 
su manuscrito para publicación en el Boletín. Lo anterior se puede exceptuar 
justificando de manera explícita en una carta formal dirigida al Comité 
Editorial, las razones por las cuales se retira la contribución de manera 
intempestiva.

j) En caso de ser requerido, los autores se comprometen a presentar ante el 
Equipo Editorial del BDA, una constancia en la que se indique que la 
investigación que origina la contribución sometida y evaluada, contó con el 
aval de un comité de ética reconocido. En este documento se debe señalar si 
la investigación requería, o no, de un aval ético, y en caso de requerirse cuál 
fue el sentido de dicha consideración.

3. Compromisos de los evaluadores:
a) Antes de hacer llegar al evaluador la contribución completa, se le enviará el 

resumen del manuscrito y se le preguntará si está en capacidad de participar en 
el proceso de evaluación. Si el evaluador, quien habiendo aceptado y recibido 
el documento completo, considera no estar calificado para dictaminar una 
contribución, deberá indicarlo al Comité Editorial en un plazo no mayor de 
diez días.

b) Todo evaluador tiene la responsabilidad de evaluar de manera objetiva los 
manuscritos que acepte revisar.

c) El evaluador tratará el manuscrito en revisión como un documento confidencial.
d) El evaluador debe hacer la revisión del texto en un plazo de máximo treinta 

días calendario.
e) El evaluador deberá argumentar su evaluación sobre la experticia en el tema, 

haciendo aportes que conduzcan a enriquecer la producción académica del 
Boletín de Antropología.

f) Los evaluadores no deberán utilizar información contenida en los manuscritos 
sin publicar.

g) Los evaluadores deben emitir un concepto respetuoso.
4. Consideraciones éticas del editor invitado:
	 El Boletín de Antropología considera como editor invitado a aquellos 

investigadores y académicos interesados en coordinar una sección del Boletín 
de Antropología o un número con una temática específica y delimitada.
a)	 Es deber de todo investigador o académico interesado en ser editor invitado del 

Boletín de Antropología presentar un documento escrito al Comité Editorial 
en el que manifieste su deseo de coordinar una sección, dossier o número 
temático, en un volumen específico, y presentar los siguientes apartados en su 
comunicación: tema, objetivo y justificación. Además, filiación institucional, 
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dirección electrónica y experiencia en el tema propuesto. El Comité Editorial 
evaluará la pertinencia de la propuesta y en caso de considerarla adecuada a 
los intereses académicos del Boletín de Antropología la aceptará o rechazará.

b)	 El Editor invitado debe estimular a investigadores y académicos especialistas 
en el tema propuesto e indicarles su intención de organizar una sección, 
dossier o número temático en el BDA. Además, debe informarles acerca de la 
política editorial, la “Guía de estilo para la presentación de contribuciones”, 
y los parámetros éticos y de buenas prácticas para la publicación de 
contribuciones en el Boletín de Antropología (BDA).

c)	 El proceso de prediagnóstico y sugerencia de evaluadores recae en el editor 
invitado. No así la decisión final de publicar o no las contribuciones, ya que 
dicha labor será del Comité Editorial del BDA.

d)	 Es obligación del editor invitado hacer una presentación de las contribuciones 
que se encuentran a su cargo, a manera de contribución editorial.
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