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SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL (fragmentos)
C. Wright Mills

Del apéndice "Sobre artesania intelectual”, en La imaginacion sociolégica, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 1993

La investigacion no tiene secretos... es un oficio.

Para el investigador social individual que se siente como parte de la tradicion clasica, la
ciencia social es la préctica de un oficio. En cuanto hombre que trabaja sobre problemas
esenciales, figura entre los que rapidamente se impacientan y se cansan de discusiones
complicadas sobre método-y-teoria-en- general, que interrumpen sus propios estudios.
Cree que es mucho mejor la informacion de un estudioso activo acerca de como procede
en su trabajo que una docena de "codificaciones de procedimiento™ hechas por
especialistas que quiza no han realizado ningln trabajo de importancia. Unicamente
mediante conversaciones en que pensadores experimentados intercambien informacién
acerca de su manera real de trabajar puede comunicarse al estudiante novel un concepto
atil del método y de la teoria. Por lo tanto, creo util referir con algin detalle como
procedo en mi oficio. Esto es, inevitablemente, una declaracion personal, pero esta
escrita con la esperanza de que otros, en especial los que se inician un trabajo
independiente, la haran meno s personal por los hechos de su propia experiencia.

No hay misterios, los que admiramos... trabajan, trabajan y trabajan.

Creo que lo mejor es empezar por recordar a los estudiantes principiantes que los
pensadores mas admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociarnos
no separan su trabajo de sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para
permitirse tal disociacion y desean emplear cada una de ellas para enriquecer a la otra.
Desde luego, esa decision es la convencion que prevalece entre los hombres en general,
y se deriva, supongo yo, del vacio del trabajo que los hombres en general hacen hoy.
Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcional oportunidad de
proyectar un tipo de vida que estimule los habitos de la buena artesania. El trabajo
intelectual es la eleccion de un tipo de vida tanto como de una carrera; sépalo o no, el
trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja por perfeccionarse en su
oficio; para realizar sus propias potencialidades y aprovechar las oportunidades que se
ofrezcan en su camino, forma un caracter que tiene como nucleo las cualidades del buen
trabajador.
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Hablando de background... hay que usar la experiencia acumulada en el trabajo
intelectual.

CFNTRO NF FATIMS NF OPINION

Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra, experiencia de la vida en
vuestro trabajo intelectual, examinandola e interpretandola sin cesar. En este sentido la
artesania es vuestro propio centro y estéis personalmente complicados en todo producto
intelectual sobre el cual podais trabajar. Decir que podéis "tener experiencia" significa,
entre otras cosas, que vuestro pasado influye en vuestro presente y lo afecta, y que él
define vuestra capacidad para futuras experiencias. Como investigadores sociales, tenéis
que dirigir esa complicada accion reciproca, captar lo que experimentais Yy
seleccionarlo; sélo de esa manera podéis, esperar usarlo para guiar y poner a prueba
vuestro pensamiento, y en ese proceso formaros como trabajadores intelectuales. Pero,
¢como podréis hacerlo?

Registro, archivo, base de datos, etc... Todo aquello que permita sistematizar lo
que experimentamos y producimos. No solo individualmente sino también
colectivamente.

Una solucion es: debéis organizar un archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir
tipico de socidlogo: llevad un diario. Muchos escritores creadores llevan diarios; la
necesidad de pensamiento sistematico que siente el socidlogo lo exige. En el archivo
que voy a describir, estan juntas la experiencia personal y las actividades profesionales,
los estudios en marcha y los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como
trabajadores intelectuales, procurareéis reunir lo que estais haciendo intelectualmente y
lo que estais experimentando como personas. No temais emplear vuestra experiencia y
relacionarla directamente con el trabajo en marcha. Al servir como freno de trabajo
reiterativo, vuestro archivo os permite también conservar vuestras energias. Asimismo,
os estimula a captar "ideas marginales": ideas diversas que pueden ser sub-productos de
la vida diaria, fragmentos de conversaciones oidas casualmente en la calle, o hasta
suefios. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un pensamiento mas sistematico
asi como prestar valor intelectual a la experiencia mas directa.

La experiencia se controla, se reflexiona. El registro sirve para eso, de paso,
desarrollamos el habito de escribir.

Habréis advertido muchas veces con cuanto cuidado tratan sus propias inteligencias
pensadores consumados, y cuan atentamente observan su desarrollo y organizan su
experiencia. La razdn de que atesoren sus menores experiencias es que, en el curso de
una vida, el hombre moderno tiene muy poca experiencia personal, y sin embargo la
experiencia es sumamente importante como fuente de trabajo intelectual original. He
llegado a creer que el ser fiel a su experiencia sin fiarse demasiado de ella es una sefial
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de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es indispensable para la originalidad
en todo trabajo intelectual, y el archivo es un medio por el que podéis desarrollar y
justificar tal confianza. Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo
habitos de auto-reflexion, aprendéis a mantener despierto vuestro mundo interior.
Siempre que os impresionen fuertemente sucesos o ideas, no debéis dejarlos irse de
vuestra mente, antes al contrario, debéis formularlos para vuestro archivo y, al hacerlo,
desentrafiar todo lo que implican, y demostramos a vosotros mismos la insensatez de
aquellos sentimientos o ideas o la posibilidad de articularlos en forma productiva. El
archivo os ayuda también a formaros el habito de escribir. No podéis tener la "mano
diestra" si no escribis algo por lo menos cada semana. Desarrollando el archivo, podéis
tener experiencia de escritores y cultivar, como suele decirse, vuestros medios de
expresion. Llevar un archivo es controlar la experiencia.
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Para las tesis... siempre es bueno tener un plan...

Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores sociales es que sienten la
necesidad de escribir sus "planes” s6lo en una ocasion: cuando van a pedir dinero para
una investigacion especifica o para "un proyecto. La mayor parte de los "planes” se
escriben para pedir fondos, o por lo menos se redactan cuidadosamente para ese fin.
Aunque esta préactica estd muy generalizada, la considero muy mala: esta condenada a
convertirse, por lo menos en cierta medida, en un “arte de vender" y, dadas las
expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente en afanosas
pretensiones; el proyecto quiza va a ser "presentado” después de redondearlo de una
manera arbitraria mucho antes de lo que debiera; muchas veces es una cosa amafiada,
destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque valiosos, de los de la
investigacion ofrecida.

Hay que tener una agenda de planes, revisando y jerarquizando aquellos que voy a
abordar...

Un investigador social que trabaja debe revisar periddicamente “el estado de mis planes
y problemas”. Un joven, precisamente al comienzo de su trabajo independiente, debe
reflexionar acerca de esto, pero no puede esperarse -ni lo esperara él mismo- que vaya
muy lejos con eso, y evidentemente no debe entregarse con excesiva rigidez a ningdn
plan. Todo lo que puede hacer es orientar su tesis, que infortunadamente se supone ser
su primer trabajo independiente de alguna extensién. Cuando estéis a la mitad del
tiempo de que disponéis para el trabajo, o0 en su tercera parte, es cuando esa revision
puede ser mas fructuosa y hasta quiza interesante para los demas. Un investigador social
activo que avanza en su camino debe tener siempre tantos planes, que es tanto como
decir ideas, que se pregunte constantemente: ;En cud | de ellos trabajaré?, ¢debo
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que escribird una y otra vez para si mismo y quiza para discutirla con los amigos. De

tiempo en tiempo debe revisarla muy cuidadosamente y con fines muy determinados, y
en ocasiones también cuando esté descansado.
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Hay que intercambiar con otros investigadores: sobre problemas, sobre métodos y
sobre teoria.

Un procedimiento asi es uno de los medios indispensables por los cuales vuestra
empresa intelectual se mantiene orientada y bajo control. El intercambio amplio e
informal de esas revisiones del "estado de mis problemas™ entre investigadores sociales
activos, es, me parece, la Unica base para una formulacion adecuada de "los principales
problemas de la ciencia social”. Es improbable que en una comunidad intelectual libre
haya, y es seguro que no deba haberlo, un bloque "monolitico™ de problemas. En esa
comunidad, si florece de una manera vigorosa, habria interludios de discusion entre los
individuos acerca del trabajo futuro. Tres clases de interludios -sobre problemas, sobre
métodos, sobre teoria- deben resultar del trabajo de los investigadores y conducir a él de
nuevo; deben recibir su forma del trabajo en marcha y en cierta medida deben
orientarlo. Esos interludios constituyen la razén de ser una asociacion profesional. Y
también es necesario para ellos vuestro archivo personal.

Armando la cocina propia (con ollas, alacenas, estantes, los condimentos de moda,
y por supuesto la heladera donde congelaremos algunas cosas que alguna vez
utilizaremos,... 0 no)

Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas personales, resimenes de
libros, notas bibliograficas y esbozos de proyectos. Es, supongo yo, cuestion de habito
arbitrario, pero creo que os resultaria bien clasificar todos esos asuntos en un fichero de
"proyectos"” con muchas subdivisiones. Los asuntos, naturalmente, cambian, a veces con
gran frecuencia. Por ejemplo, como estudiantes que preparan su examen preliminar, que
escriben su tesis y que al mismo tiempo hacen sus trabajos del semestre, vuestros
ficheros se dividiran en esos tres sectores de trabajo. Pero después de un afio de trabajo
como graduados, comenzaréis a reorganizar todo el archivo en relacion con el proyecto
principal de vuestra tesis. Después, al proseguir vuestro trabajo, advertiréis que no
siempre lo domina un solo proyecto ni determina las categorias principales en que esta
ordenado. De hecho, el empleo del archivo estimula la expresion de las categorias que
usais en vuestras reflexiones. Y la manera como cambian esas categorias, abandonando
unas y afiadiendo otras, es un indice de vuestro progreso y aliento intelectual.
Finalmente, los archivos habran de ser ordenados de acuerdo con varios grandes
proyectos y con muchos sub-proyectos que cambian de un afio para otro.
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El habito de tomar notas

Todo esto supone que hay que tomar notas. Tendréis que adquirir el habito de tomar
muchas notas de todo libro que merezca ser leido, aunque tengo que decir que no 0s
sera inatil leer libros realmente malos. El primer paso en la traduccion de la experiencia,
ya de los escritos de otros individuos, ya de vuestra propia vida, a la esfera intelectual,
es darle forma. Simplemente el dar nombre a un rengldn de la experiencia os invita a
explicarlo; simplemente el tomar una nota de un libro es con frecuencia una incitacion a
reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego, el tomar notas es una gran ayuda para
comprender lo que estais leyendo.

El trabajo con los libros

Vuestras notas pueden ser, como las mias, de dos clases: al leer ciertos libros muy
importantes, tratais de captar la estructura del razonamiento del autor, y para ello tomais
notas; pero con mas frecuencia, y después algunos afos de trabajo independiente, mas
bien que leer libros enteros, muchas veces leeréis partes de muchos libros desde el
punto de vista de algin tema o asunto particular en que estéis interesados y acerca del
cual tenéis planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis notas que no representan
suficientemente los libros que leéis. Empleais una idea particular, un dato particular,
para la realizacion de vuestros propios proyectos.



