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Resumen: Haciendo uso de una analogía basada en los tres reinos descritos en La Divina Comedia, 
este relato narra una de mis experiencias pedagógicas como maestra en formación en una institu-
ción educativa de Medellín, en la que aprendí, entre otros asuntos de no poca importancia, que no es 
lo mismo ser una “practicante”, una “maestra en formación” o una “maestra”.
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Algunas veces, la travesía de un maestro en for-
mación por el mundo de su práctica pedagógica 
es comparable a la de Dante, el yo lírico prota-
gonista del poema escrito por Dante Alighieri, La 
Divina Comedia, quien empieza su recorrido en 
el infierno, pasa por el purgatorio y culmina en el 
cielo, su lugar de destino.

Infierno: el viaje de una practicante

Llantos, suspiros, aúllo plañidero llenaban aquel 
aire sin estrellas que me bañó de llanto lastimero. 
Diversas lenguas, hórridas querellas, voces altas y 
bajas en son de ira, con golpes de manos a par de 
ellos, como un tumulto, en el aire tinto gira, siem-
pre por un tiempo eterno, cual la arena que en el 

turbión remolinear se mira. 

Alighieri (1922: 16)

—“¡Ella es la practicante, pero aquí la profesora soy 
yo!”. La “practicante”, que es lo mismo que “cero a 
la izquierda”, “pobre diablo” o simplemente, “na-
die”, es la palabra que, en una oración aclaratoria 
como la anterior, tiene el poder de ubicar a un su-
jeto en el nivel más ínfimo en la escala de respeto, 
lo que, por efecto, equivale a dejarlo en las puertas 
del infierno.

Ya se estaba haciendo costumbre que al inicio de 
cada sesión la maestra cooperadora dedicara un 
buen tiempo a hacer anuncios varios y llamados 
de atención diversos: que algunos estaban de-
jando sin refrigerio a otros, que fulanitos estaban 

“capando” clase y se estaban quedando en los 
pasillos, que no estaban cumpliendo con los com-
promisos del taller de escritura y que sería mejor 
suspenderlo, que no estaban aprovechando la 
hora de lectura y que algunos ni siquiera ha-
bían escogido el libro que iban a leer durante el 
período…; luego me cedía la palabra. Pero un día, 
fue tal la cantaleta, que uno de los estudiantes se 
atrevió a decir:

—Deje que la profesora nos dé la clase.

—¡Un momentico! —replicó la cooperadora. 
—¡Usted a mí me respeta; ella es la practicante, 
pero aquí la profesora soy yo!

Y como si hubiera sido un anatema, sentí que 
desde ese día la relación entre los estudiantes y 
yo había quedado en otro nivel, uno en el que 
los chicos sentían la necesidad de poner a prueba 
mi autoridad y yo de ratificar mi posición como 
maestra en formación.

Algunos decidieron no entregar tareas hasta com-
probar que estas eran calificables y que las notas 
tendrían un peso en la evaluación final del perío-
do, y otros resolvieron cuestionar cada una de 
mis propuestas: “¿por qué tenemos que sentar-
nos en mesa redonda?”, “¿por qué vamos a leer 
este texto? ”, “¿por qué hablar de colonización 
de las lenguas aborígenes?”, “¿por qué…?”, “¿por 
qué…?”, “¿por qué…?”.

Así, avanzando en mi camino por cada uno de los 
círculos del infierno, logré también escuchar, no 
sin espanto, los roncos gritos de algunos compa-
ñeros de la Facultad que venían a hablarme de sus 
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propias dificultades en la práctica, y las palabras 
de dolor de mi antigua cooperadora, que no po-
día creer que yo no volviera a la institución donde 
ya había hecho varias prácticas y me esperaban 
con los brazos abiertos. A estas voces se sumó 
también la de Cerbero, que en la persona del pro-
fesor de inglés de mi centro de práctica, me aulla-
ba: “¿Y por qué viniste a hacer tu práctica al peor 
colegio que hay en esta ciudad? Yo no aguanto 
más, termino este año y me voy de aquí”.

Y esto, que parecía todo el infierno orquestado 
en mi contra, me enfrentó a las más horridas 
disyuntivas: cancelo o no la práctica, me quedo 
o me voy para aquel otro centro de práctica que 
me ofrece mi asesora, hablo de lo que siento o 
no con la cooperadora. Y, finalmente, decidí no 
cancelar la práctica y quedarme en la institución 
sin manifestarle mis incomodidades a la profeso-
ra, pues consideré prudente que fuera mi labor la 
que hablara por mí. En suma, decidí no quejarme 
y aceptar el reto que implicaba alcanzar la purifi-
cación de mi estatus. Mi meta ahora sería llegar 
al Purgatorio.

Y quizá fue tan notorio mi sobreesfuerzo en todo 
asunto didáctico y pedagógico que, algunas se-
manas después, la misma cooperadora se dis-
puso a ser mi Virgilio. Ahora, refiriéndose a mí, 
afirmaba ante el grupo:

—El trabajo de la compañera tiene la misma va-
lidez que el mío; tanto le tienen que responder 
a ella con las tareas como a mí. Incluso ella va a 
tener su propia planilla de calificaciones.

Purgatorio: el viaje de una maestra  
en formación

Canto el segundo reino, en que anhelante se purifi-
ca el alma humana, en vía de alzarse digna al cielo 

bienandante. 

Alighieri (1922: 203)

Creo que el cambio empezó a gestarse cuando 
tomé algunas medidas en relación con mi prácti-
ca. A partir de entonces, no esperé a que la pro-
fesora hiciera las aperturas de la clase, sino que, 
inmediatamente entraba al aula, escribía la agen-
da de la sesión en el tablero, lo que la apremiaba 
a cederme el espacio. Luego del saludo explicaba 
lo que haríamos, considerando unos propósitos 
y tiempos exactos, como en una carrera contra 
el reloj, y con paciencia justificaba la necesidad 
o no de hacer un trabajo individual, en peque-
ños grupos o con el grupo en pleno; firmamos 
acuerdos pedagógicos y creé mi propia planilla 
de calificaciones, porque nunca recibí la que me 
prometieron, y la puse a disposición de los estu-
diantes para que pudieran verificar sus notas en 
cualquier momento.

A estos pequeños cambios en la dinámica de la 
clase le sobrevino también el recorte de la hora 
de lectura en la biblioteca, primero a media hora 
y luego a cero, porque por fin la cooperadora se 
dio cuenta de que los chicos solo iban a charlar y 
a jugar con sus celulares, y la mayoría de las chi-
cas, a coquetearle al bibliotecario.
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Con más tiempo para las clases, nos atrevimos 
a experimentar con algunos medios de comuni-
cación, tema que nos ocupaba por aquellos días. 
Los estudiantes hicieron un ejemplar de perió-
dico, tomando como modelos los ADN que les 
llevé, y que, curiosamente, eran los primeros pe-
riódicos que leían en su vida (de haberlo sabido 
antes, les hubiera llevado unas mejores publica-
ciones). Además, grabamos un pequeño progra-
ma radial que disfrutamos muchísimo haciendo 
y luego escuchando, porque nunca se habían 
imaginado en el papel de locutores.

Por aquel entonces fui invitada por la coopera-
dora a quedarme en las sesiones del otro grupo 
que cursaba el mismo grado, y tuve la oportuni-
dad de escuchar también sus programas radia-
les, ya que la profesora había decidido replicar 
en este grupo las actividades que yo hacía en mi 
práctica con el otro, lo que me impactó de manera 
positiva, pues iba a ver extendidos los resultados 
de mi propuesta pedagógica. Así que tantas ve-
ces como podía me quedaba gustosa, al principio 
en calidad de observadora, y después, realizando 
docencia directa, y ya no como una practicante, 
pues la cooperadora me presentó ante este se-
gundo grupo como “la compañera que viene de 
la Universidad de Antioquia”, lo que en una ora-
ción afirmativa como esta equivale a maestra en 
formación, implicando la asunción de mi estatus.

De esta manera llegué al último peldaño del Pur-
gatorio, y tras beber las aguas del Lete y del Eu-
noe, que hacen olvidar las cosas malas y recordar 

las buenas, prosigo mi camino hacia el tercer y 
último reino, el Paraíso, mi lugar de destino, don-
de mi guía ya no será Virgilio, sino esa Beatriz que 
serán mi conciencia y mis convicciones.

Paraíso: el viaje de una maestra en ejercicio
En el cielo, en que más su luz enciende estuve, y las 
cosas vi que relatarse, no sabe, o no puede, quien de 
allá desciende porque nuestro intelecto, al acercar-
se a sus deseos, profundiza tanto que la memoria 
atrás no puede alzarse. Alighieri (1922: 405)

Este es un viaje que en efecto no ha empezado, 
pero que ansío con todo mi corazón y siento que 
ya se acerca. Para él me he estado preparando 
desde hace algunos años y sobre él he tenido 
algunas experiencias que podría llamar “premo-
nitorias”, porque fueron lo que espero que sean 
mis prácticas como maestra. A cada una de ellas, 
con inmensa gratitud, las guardo en mi memoria 
como preciados tesoros: mi acogida en la Institu-
ción Educativa San Juan Bosco de Campo Valdés; 
mi experiencia con aroma de café en la Institución 
Educativa de Desarrollo Rural Miguel Valencia, del 
municipio de Jardín; mi lanzamiento al estrellato 
fílmico literario en la Institución Educativa Escue-
la Normal Superior de Medellín; mi participación 
en la fabulosa celebración del Día del Idioma en 
la Institución Educativa Guillermo Gaviria Correa, 
de Rionegro, y mi monstruo-aventura en el Cen-
tro Educativo Rural Pontezuela, de Santa Rosa de 
Osos.
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Y ya que el Paraíso está cerca, me he propuesto 
que la segunda parte de esta práctica, mi última 
práctica como maestra en formación, llegue a ha-
cer parte de la lista que he mencionado, porque 
ella será mi umbral al cielo. Pues, ser maestra no 
es solo cuestión de tener un título; es asumir el 
compromiso ético que implica la constante revi-
sión y reinvención de las prácticas docentes, sin 
descuido de ninguno de los tres saberes que son 
pilares de nuestra profesión: el pedagógico, el di-
dáctico y el disciplinar.

Finalmente, puedo decir que sea en el infierno 
del practicante, en el purgatorio del maestro en 
formación o en el paraíso del maestro, las prácti-
cas pedagógicas siempre serán el escenario pro-
picio para asumirse como maestro en constante 
proceso de formación.
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