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Resumen

Debido a la emergencia global de salud decretada por el Covid-19, nuestro pais entré en confinamiento obligatorio
-cuarentena- desde el mes de marzo de 2020 e hizo que todas las instituciones educativas, centros escolares y univer-
sidades fueran los primeros espacios sociales aislados de forma obligatoria. Las instituciones educativas, entonces,
empezaron un proceso de migracién a plataformas virtuales para continuar con los procesos formativos y educativos
que siempre se han llevado a cabo en la escuela. Ya no podemos ir a esos espacios escolares para encontrar, conocer
y re-conocer a los sujetos que los habitan, para entender qué dinamicas se tejen alli, pero estamos apoyando algunas
acciones formativas con los maestros cooperadores desde la virtualidad.

Este quiebre ha hecho que ellos y yo, como maestra asesora, nos preguntemos por esta “nueva realidad” que interro-
ga nuestro hacer, nuestro ser y nuestro quehacer de maestros en una escuela en ausencia.

Palabras clave: formacién de maestros, practica pedagégica, escuela, ensefianza de la lengua y la literatura, pande-
mia, Covid-19.

Abstract

Due to the global health emergency generated by Covid-19, a compulsory confinement -quarantine- began in our
country since March 2020 and made all educational institutions, schools, and universities the first social spaces iso-
lated on a mandatory basis. Therefore, educational institutions started a process of migration to virtual platforms to
continue training and educational processes that have always been carried out at school. We can no longer go to those
school spaces to find, meet, and re-cognize the individuals that inhabit there; to understand the bonds woven there,
but we are supporting some educational actions with training teachers from virtuality.

This break has made them and |, as advisor, wonder about this “new reality” that questions our doing, being and work
as teachers in a school in absence.

Keywords: Teacher Training, Pedagogical Practice, School, Language and Literature Teaching, Pandemic, Covid-19.
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Ahora que la escuela no esta, qué bueno seria estar en
la escuela

Gloria Maria Zapata Marin

Nostalgia: presencia ausente de algo. Ausencia: certidumbre
de existencia.

Desde hace unos 15 afios, soy maestra. Y desde hace
unos tres meses, soy maestra de maestros frente a una
pantalla. Cuando el brote de Covid-19 -porque asi se llama
este virus- aparecid, tenia la vaga certeza de que aqui, a
nuestro pais, también llegaria; sin embargo, somos seres
de esperanzay, tal vez, muy en el fondo, queria pensar y
creer que no. Pero llegd devastador con su presencia ame-
nazadoray real. Y entonces, todo cambi6. El orden natura-
lizado fue subvertido y, arrasandolo todo, también tomé a
la escuela, que entré en ese vértigo palpable que cada dia
se ha hecho presente. Es por esto que me he decidido a
escribir estas pocas lineas, porque creo que no se puede
seguir pensando que todo esta igual, que nada ha cambia-
do; porque la cuestién es que todo ha cambiado.

Los primeros didlogos con mis estudiantes de practica
eran un intento por no perder la esperanza, por tratar de
mantener una aparente normalidad que nos permitiera
ir, dia a dia, con calma, con tranquilidad. No obstante, lo
cierto es que cada dia es mas dificil mantener-se-nos espe-
ranzados; que se trastocan claridades y oscuridades que,
ahora, representan los dias, porque las fechas han perdi-
do sentido y se han vuelto opacas y difusas.

Uno de esos intentos se centrd en tratar de mantener
los procesos de practica pedagogica -aunque ahora fue-
ran virtuales- cercanos a la normalidad y ello implicaba
que podiamos acompafiar a los cooperadores en sus en-
cuentros sincrénicos con los estudiantes de sus grupos y
apoyarlos en algunas acciones o actividades formativas. Al
llegar a este punto, tanto los maestros en formacién como
yo nos vemos abrumados por todas las cosas, situaciones,
tensiones, dolores y enojos que esos maestros de las ins-
tituciones que pretendemos acompafiar también estan vi-
L
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viendo; queriamos ser oportunos y diligentes, pero parece
que somos un tanto impertinentes. Todo esto que nos ha
acontecido, nos ha traido la inquietud, la pregunta, la zozo-
bra posiblemente; la incertidumbre ciertamente.

Es por eso por lo que invité a estos maestros en forma-
cién que acompafio, para que fuera la escritura la que nos
permitiera revelar esto que nos pasa; como dice Larrosa
(2003, p.31); esta sensacién de pesadumbre y de impoten-
Cia, aunque queramos mantener nuestro animo calido y
dispuesto. En ese texto escrito a varias voces aparecieron
entonces algunas preguntas: ;como ser maestros ahora
en esta nueva realidad?, ;como ensefiar lengua y literatu-
ra desde estas nuevas formas de relacionamiento?, ;tiene
sentido ensefiar lengua y literatura en estos tiempos don-
de parece predominar el sinsentido, lo vacuo?

Asi se gestd este texto. Es una manera de contar y con-
tarnos la forma en que hemos vivido este tiempo extrafio
e insolito. Es un espacio para hacernos relato de multiples
voces como posibilidad de conversacién, de dialogo. Es
oportunidad para, desde estas cuatro voces, decir-nos en
escritura; para volver a preguntarnos por la escuela, que
es igual a preguntarnos por nosotros mismos, en este
tiempo suspendido.

La escuela: encuentros y desencuentros en el mundo
virtual

Lina Maria Garcia Gémez

Vivimos de los recuerdos, como aquella ocasién en la
que por un momento fuimos maestros y cortésmente, al
final de la jornada, dijimos hasta luego, sin saber que la se-
mana préxima no volveriamos a cruzarnos con los cientos
de personajes que caminaban por los pasillos. Las sillas
polvorientas aguardan por su duefio. El silencio se ha con-
vertido en el protagonista de la estructuray la jerarquia de
las escaleras se olvidé de que podrian representar algin
tipo de poderio. Las voces que antes decian “buenos dias”
se han quedado olvidadas en el sigilo del mundo moder-




no; ahora un chat y una plataforma son la nueva escuelay
la Unica manera de responderle al gobierno.

Las escuelas no exentas del cambio de ruta han pedido
que nos reinventemos. Sin embargo, en el afan de no te-
ner ningun retraso ha querido que sigamos hablando en
términos cotidianos. Y es que, actualmente el mundo ente-
ro se ha paralizado alrededor de una verdadera calamidad
publica y, aunque sea importante poner en debate dicha
cuestion, prefiero situar mi atencién en la transformacién
de lo que hasta el momento conocemos como didactica,
sobre todo, en relacién con la literatura y la contingencia.

En primer lugar, es preciso saber que la didactica, alo lar-
go de la historia, ha sido untema de analisis y preocupacion
desde distintas disciplinas que se han ocupado de pensar,
por ejemplo, cdmo funcionan los procesos de aprendizaje
(psicologia), y la relacién que tiene a la hora de responder
la pregunta de ;como se debe ensefiar? La didactica busca
responder al cdbmo, dénde, qué, para qué de la ensefianza
y alli es que se pone en juego nuestra coyuntura, pues, ;de
qué manera se piensa la didactica en un escenario virtual?
O aun mas ¢qué vigencia siguen teniendo los contenidos
curriculares, cuando la escuela como espacio fisico ha
dejado de funcionar? Probablemente, estas respuestas
se hayan encaminado desde las diferentes instituciones
hacia el mero hecho de -igual que en la presencialidad-
seguir un curriculo, entregar ciertos contenidos, cumplir
objetivos y hacer la respectiva evaluacion como si nada de
esto hubiese cambiado, es decir, sin analizar los contextos
en los que los diferentes protagonistas se mueven, y mas
alla, sin tomar en cuenta lo complejo que podria resultar
no tener el acompafiamiento de un maestro o que, por el
contrario, los nuevos “educadores” sean los padres.

Ahora bien, en lo que respecta a la literatura y al lengua-
je, el camino se hace un poco mas dificil de andar, porque
pensar en las clases sofiadas desde las palabras llevadas al
mundo de la virtualidad hace que, en parte, desde mi pers-
pectiva, su sentido deba cambiary, por ende, la manera de
llevarlas a lo que hoy son las aulas. De este modo, al tener
que adaptarse a las circunstancias, los proyectos de len-

gua planteados por Camps (2016) serian un poco la teoria
que serviria para llevar a la practica la lectura y la escritura
a través de una pantalla, sin dejar de lado lo literario como
gusto y compafiia para el presente.

En este punto, no se trata de ensefiar literatura y/o de
buscar libros que al final sirvan como base para una tarea
o de poner a “leer por leer”, sino de compartir la literatu-
ra, porque en el placer por ella esta su verdadero sentido.
Nuestra coyuntura ha hecho que sea aun mas valido dicho
postulado y los maestros somos apenas unos portadores
de una pasion que se contagia, para que el lector pueda
reflejarse en la realidad que las obras presentan, pero
también para que pueda evadirla, a partir de la imagina-
cién que ella misma le permite alimentar; por eso:

Lo necesario es hacer de la escuela un am-
bito donde lectura y escritura sean prac-
ticas vivas y vitales, donde leer y escribir
sean instrumentos poderosos que per-
miten repensar el mundo y reorganizar el
propio pensamiento, donde interpretar y
producir textos sean derechos que es le-
gitimo ejercer y responsabilidades que es
necesario asumir (Lerner, 2001, p. 26)

Por tanto, literatura y didactica tienen que estar unidas a
la eleccién de aquello que se quiere leer o conocer, porque
mas que una busqueda por la formalidad del texto o por
notas cualitativas, la nueva sociedad que se esta tejiendo
necesita de sujetos que se piensen, imaginen, reflexionen
y tengan diferentes perspectivas de lo que el mundo afue-
ra espera.

Para terminar, y con el afan de responder a algunos de
los tantos interrogantes que hoy nos abordan, la literatura
ha sido el lugar, por medio de la educacién, en el que se
siguen tejiendo redes; escribimos para decir lo que senti-
mos y leemos para encontrarnos en la voz de un otro que,
en algun momento, también tuvo la necesidad de contar.
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La escuela se fue, cambid y dejé la fria estructura, para
acogerse a los calurosos didlogos que sus habitantes si-
guen construyendo.

La literatura es como un rio

Michael Mejia Buitrago

“Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
Saber que nos perdemos como el rio
Y que los rostros pasan como el agua.”

Jorge Luis Borges. Arte Poética

La literatura es el rio en que nos miramos o es el rio en
que nos ahogamos; es la posibilidad de nadar con la co-
rriente o patalear contra ella; es mirar el rio y ver en él la
unidad del tiempo que en su constante derivar hace que
el universo cambie y que el rio también. El rio que es el
mismo, pero que cambia, es el mismo porque agua por él
fluye y por ella es rio, y cambia precisamente porque fluye
el agua; su fluir, que son las corrientes que desde atras
empujan con fuerza, precipitando el encuentro del rio con
un vasto mundo en el mar. El tiempo que es el mismo pero
que cambia, es el mismo porque rostros por él fluyen, y
cambia precisamente porque fluyen los rostros; su fluir
son los deseos y miedos que en los rostros se acomodaron
en cada tiempo que es diferente, dando inicio al fin, o fin al
inicio de los momentos de cada siglo.

Borges (2020) dibuja su arte contando de la literatura
que: “También es como el rio interminable / Que pasa y
queda y es cristal de un mismo / Heraclito inconstante,
que es el mismo /Y es otro, como el rio interminable.” El
rio es interminable no por su tamafio o abundancia, sino
por su constancia; la constancia lo hace interminable por-
que lleva agua que lleva rostros, porque lleva rostros que
llevan al tiempo. En la literatura se hace unidad el tiempo,
el agua hace unidad al rio; el rio es rio desde la montafia
en la que nace hasta el mar en donde muere; la literatura
es literatura desde el dolor en el que crece hasta el amor
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en donde muere. Acd muerte no es final, es cambio. Es
unidad porque hay un comun: lo humano en el tiempo, los
rostros en un rio.

La literatura nacié en alglin momento para entender a
Dios, para entender su obra y algunas veces, su furia o su
decisién; nacié para un griego cuando lo humano lo hizo
valeroso y también insignificante. La literatura fue la men-
te de Dios en voz del hombre; fue lo que explicé aquello
que el hombre crey6 entender. Cuando la ciencia maté a
Dios, la literatura perdié su campo sagrado pero gano, o
mejor, recuperd lo que nunca nada pudo arrebatarle: la
comprension de lo humano en el tiempo, lo humano que
se funde y confunde en un presente narrado con nime-
ros, comprado con plata de papel, lo humano que se mide
y se compra. Pero la literatura es rebelde, y aun busca a
Dios sin mencionar a Dios, y siempre busca lo humano
mencionando lo humano.

La literatura es escuchar, y el escuchar se agudiza por-
que las razones que ella de la historia nos brinda, quedan
eternizadas; son razones contenidas en libros que nada-
ron milenios y centenios por un rio de rostros; imposible
pedir mas razones a lo que el libro cuenta, ellas ya estan;
la responsabilidad del rostro que lee y escucha razones es
comprender por qué estan esas y no otras. Por eso, la lite-
ratura como el rio lleva rostros, rostros que escuchan pero
que tienen voz para ser escuchados, son voces que cuen-
tan lo humano, que narran el tiempo y a medida que lo
narran, lo cambian. Por eso la literatura es unidad, porque
no se escucha si no hay voz y no hay voz si no se escucha.

Elementos innumerables hay para decir lo que la lite-
ratura es y, mas aun, argumentos innumerables hay para
contar el sentido de que ella esté en la escuela, porque
desde el inicio de este texto lo comencé a contar. Ahora,
con todo lo expuesto, supongo mas amena la tarea de
someterme a concretar qué sentidos hay en ensefiar
literatura en tiempos de pandemia, sobre todo, porque
la situacién mundial agudizé todo lo que en la actualidad




genera algln malestar en lo humano, no porque necesa-
riamente haya potenciado el malestar, sino porque lo hizo
evidente.

En nuestro pais, por ejemplo, se han hecho mas visibles
las injustas condiciones de vida de algunos y los privilegios
de otros; se ha hecho patente una cultura del robo por
parte del Estado, con buena cantidad de funcionarios pu-
blicos implicados; se ha reafirmado en los ambitos local,
regional, nacional y mundial, la evidente preocupacién por
sostener un modelo econédmico que crea piramides de cla-
ses, razas e ideologias, es decir, piramides que clasifican lo
humano; se ha manifestado el hambre de los medios por
maniobrar los pensamientos del comun.

Si es lugar comun esperar de la escuela una institucién
que prepare al hombre para la vida en sociedad, o mejor,
que lo prepare para ser civilizado, debe también ser lugar
comun que la educacion con literatura le dé la posibilidad
al hombre de lograr tales fines y, mas aun, porque si el
arte nos revela nuestra propia cara, nos revelara como es
y cdmo podria ser. Hoy, en época de pandemia, se cons-
truyen imaginarios de una sociedad que ha perdido un
rumbo porque no lo ha construido en un tiempo que no
se detiene a crearlo, una sociedad que es liquida y no tie-
ne forma, que se adapta a unas circunstancias que le son
ajenas por la fluidez de la que es victima (Bauman, 2002).
Se construyen utopias para una realidad que las necesita,
porque la “utopia”, aunque desde su definicién etimolégi-
ca sea un “lugar que no existe”, da posibilidades de ima-
ginar deseos y suefios o, en otras palabras, es el impuso
para recorrer camino3.

La pandemia, que ha detenido a la escuela en el tiempo,
debe ser la razén para que ella intente hacerse del tiem-
po que ha parado, y para que los maestros que ven a la

3 En una conferencia dada en la Universidad de Cartagena por Eduardo Ga-
leano y su amigo, Fernando Aguirre, director de cine argentino, le hicieron la pregunta
a Aguirre de “;Para qué sirve la utopia?” y el respondid, en palabras de Galeano: “Esa
pregunta me la hago todos los dias. La utopia esta en el horizonte, y si esta en el ho-
rizonte yo nunca la voy a alcanzar, porque si camino diez pasos, la utopia se va alejar
diez pasos; y si camino veinte pasos, la utopia se va colocar veinte pasos mas alla. Yo

sé que jamas la alcanzaré. ;Para qué sirve? Para eso, para caminar”.
e

literatura como algo para aprender, también escuchen en
ella los rostros que ensefian cémo esta el corazén, cémo
palpitan las venas con el miedo, o como esta la herida que
nunca sand o el suefio que no ha despertado. La literatu-
ra, que nos acerca a lo humano y que nos regala a la vida
es, en este momento, el rio que ya se detuvo y el tiempo
que lo hace con él; y ahora, con la quietud del instante, la
literatura es la que reconoce los rostros porque los escu-
chay los ve, la que reconoce la unidad que ella es y que se
brinda en agua que dej6 de correr.

Literaria soledad: el trabajo de maestros y estudian-
tes

Natalia Taborda Cardona

¢Qué pasd con el recorrido que religiosamente me en-
sefiaba sobre la vida y la sociedad?, ;qué pasé con las pa-
labras de los nifios en las escuelas?, ;por qué ya no puedo
guardar en mi memoria los rostros inocentes que solian
darme esperanza en este mundo ya cansado de tanto
dafio?, ;qué sucedié con el abrazo, con el beso y la caricia?,
¢dénde estan la esperanza, la alegria y el alboroto? Ahora
me encuentro rodeada de una profunda y densa soledad,
un lapiz empufiado en mi mano y mi mente queriendo ha-
cer cambios. Me veo entonces obligada a reflexionar sobre
un mundo enfermo y una sociedad agonizante.

Todo se quedo afuera menos los libros, finalmente son
los Unicos que soportan las inclemencias del tiempo, la
presencia del olvido y las enfermedades que atafien al
hombre. Doy gracias, pues en ellos encuentro mentiras
que a falta de realidad decido creer; ese asunto verosimil
no me deja morir, me demuestra que las acciones se repi-
ten.

Boccaccio, en su libro Decamerén, me narraba a par-
tir de cuentos la peste bubdnica y me permitia extender
mis reflexiones sobre si es posible o no huir de la muerte.
Camus, en su novela La peste, narra de forma existencialis-
ta una sociedad que muere de célera; temas y situaciones
no muy alejadas de las que hoy estamos viviendo. Poe, por
su lado, en el cuento La mdscara de la muerte roja, demues-
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tra una vez mas los abismos sociales y la falta de humani-
dad de algunos dirigentes.

Asi pues, los libros configuran las ventanas al presente,
al pasado y al futuro, son las muestras tangibles del re-
cuerdo, los contenedores de pensamientos de hombres 'y
mujeres que han dado su vida para que nosotros no olvi-
demos la historia. Entonces, ;.cémo no leer y hablar sobre
literatura, si en ella encontramos nuestros anhelos esté-
ticos, nuestras mas diafanas pasiones e incluso nuestras
mas crudas realidades?

Mientras esas ideas se exponen en estas lineas, el siste-
ma educativo pretende continuar como si nada, ensefian-
do contenidos sin causa y en un abandono que solo de es-
cucharlo mencionar causa dolor. No se trata de dejar la en-
seflanza de lado, sino de entender que las circunstancias
ameritan maestros apasionados, entregados a la reflexién
de aprendizajes, capaces de reconocer en la literatura una
posibilidad para alivianar las cargas de espiritu. Hablar del
uso de la literatura convoca algo mas que el término “ta-
ller” que, segun el pedagogo argentino Ezequiel Ander-Egg
(1991), esta expuesto a un uso indiscriminado e impreciso;
las pequefias actividades que se formulan para el “anali-
sis” de textos no alcanzan a esbozar la potencia que conlle-
va estar frente a un buen ensayo, cuento o manifestacion
escritural. Es por ello que no debemos pensar la lectura
como medio y tampoco como fin, mas bien se trata de re-
correr la vida en compafia de libros que nos ensefian, nos
plantean retos y nos demuestran que no estamos solos.

¢Qué pasa entonces con esos cuerpos, con esa energia
que contiene el vehiculo que nos permite recorrer los sen-
deros de la vida? ¢;En dénde estan las marcas, las postu-
ras, los vestuarios, los accesorios que demuestran nuestra
esencia y libre desarrollo de la personalidad? No gozo de
respuestas, pero si de una mente ruidosa y de un cuerpo
que ya se esta cansando de tanta quietud; extrafio el bai-
loteo, el ruido constante de los pasos de mis profesores de
universidad, el zapateo persistente a causa de la ansiedad
o tal vez el nerviosismo del maestro al momento de dar
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explicaciones mientras su mente esta tan revuelta como
la de nosotros.

¢Y la voz, en dénde se encuentra? Antes pedia silencio
mientras explicaba algo o me extendia reflexionando so-
bre la importancia de leer criticamente, en ocasiones, in-
cluso, me divertia escuchando las historias sobre amor
que las estudiantes recitaban a grito herido; la palabra si-
lencio era una recurrencia dentro de la escuela, ahora hay
tanto de eso, que ya mi voz comienza a aturdirme en el
espacio virtual al que hoy llamo aula.

Este texto hizo el trabajo de fuga para apaciguar el pen-
samiento que por estos dias es tan confuso. “Escribir es
agregar un cuarto a la casa de la vida” decia Adolfo Bioy
Casares, mis pretensiones con este no estan muy alejadas
de ello, aun asi, considero necesario pensar el cuerpo, la
voz y la literatura hoy y siempre.

De la escritura como invitacion

Escribir es tratar de saber quiénes somos, describiéndonos. Y
no puede haber escritura sin lectura. Al escribir, también nos
leemos: miramos en el fondo de nosotros mismos porque la
escritura y la lectura nos ayudan a abismarnos. Luego nos
vuelven a sacar a flote y nos ponen en el valle de la existen-
cia, en la realidad misma, pero ya con mds nocién de lo que
s0mos.

Juan Domingo Argtielles (2017)

Lo que queda en este texto es una invitacién abierta
para que sea la escritura la que nos lance desde el umbral
sin cruzar de la incertidumbre y la vacilacion, hacia una po-
sibilidad de conversacién y escucha atenta y cdlida. Estas
reflexiones no van a cambiar la situacién en la que nos en-
contramos en este momento; pero nos dan la oportunidad
de, como nos dice Arglelles, tener mas nocion de lo que




somos. Nos reconocemos entonces fragiles, solitarios, es-
peranzados. Queremos volver a la escuela y, no obstan-
te, la pregunta que se empieza a esbozar, a vislumbrar es:
volver a la escuela, ;pero para qué? Y con esto no estamos
diciendo que no tenga sentido regresar; todo lo contrario.
Es un regreso anhelado, pero que debe interpelarnos por
una transformacién de las formas en las que hasta ahora
hemos habitado ese escenario. Es la ocasion para resque-
brajarlo todo, porque la estructura se ha fracturado.
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