Enseifiar literatura: una reflexion de la practica pedagogica sobre el sentido,
a proposito de la literatura griega y la coyuntura actual por el Covid-19
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Todo aquel que desee saber qué ocurrird debe examinar qué ha ocurrido: todas las cosas de este mundo, en cualquier época,
tienen su réplica en la Antigliedad.

Maquiavelo

Resumen

El presente texto es el resultado final del proceso de practica pedagégica llevado a cabo en el periodo académico
2020-1. En él se tienen en cuenta dos temas fundamentales: el primero es una reflexién personal sobre cémo aprendi
lenguay literaturay, el segundo, se refiere a la manera en que ensefiaria literatura en la escuela. A su vez, para justificar
los dos temas, su escritura esta ambientada en la época clasica como recurso literario, en la que se ponen en escena
algunos mitos que, articulados a la coyuntura actual provocada por la pandemia, amplian brevemente el sentido de la
literaturay su reflexividad.
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Abstract

This paper is the result of a pedagogical practice process carried out in the 2020-1 academic term. Two fundamental
topics are addressed: the first is a personal reflection on how | learned language and literature, and the second refers
how | would teach literature at school. To justify both topics, writing is set in classical period as literary resource. Some
myths are presented and connected with the current situation caused by the pandemic to briefly broad the meaning
of literature and his reflexivity.
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Y como fue que aprendi literatura en la escuela?

Los curiosos acontecimientos que se relatan sobre la
escuela siempre van a ser rememorados en cualquier con-
versacion, por mas vana que sea. Tal vez, desde ahi se hace
un transito a las decisiones (mediadas por acciones) y sen-
timientos (sean hereditarios o no) que justifican en gran
medida el presente -y posiblemente- el futuro. De esta
forma, la escuela como el lugar donde pasamos la mayor
parte de nuestra infancia e inicios de la adolescencia, no es
indiferente al resultado de lo que somos. Asi, me remito a
la afirmacion anterior en el silencio ensordecedor de esta
noche; pensando en esos tres tiempos de conjugacion que
se hacen llamar simples en estructura, pero que tan solo
pensarlos es un trabajo tan riguroso y delicado, que cual-
quier puntada mal hecha, afecta el tejido completo. Con
esto quiero aclarar que las siguientes lineas son producto
de pensar de forma a priori el presente, significando un
pasado que es la carga de la memoria.

En muchas conversaciones he visto la cara de asombro
de algunas personas que estudiaron conmigo en el colegio
0 que me conocieron un dia casual, pues, hablarles sobre
lo que estoy estudiando y de pensarse como maestro lue-
go de una larga costumbre de mas de once afios, solo les
causa fatiga y desprecio; somos los unicos que, saliendo
de la escuela, queremos volver a ella. A veces, suelo evadir
este tipo de encuentros, debido a la inseguridad con que
pueda responder, porque para ser sincero tampoco lo sé.
Solo puedo recordar algunos goces pasajeros que, tal vez,
son el resultado impreciso de mi presente y futuro.

Antes de pensarme como maestro, todo fue producto
de una atraccién a la literatura. Pero no a la literatura que
solo se encuentra en libros, sino a aquella que se repre-
senta. Asi, enamorado del teatro, comencé mirecorrido en
unas lineas invisibles pero reales con £/ flautista de Jamelin,
primera obra en la que actuaba, donde en mi representa-
cién del cojo del pueblo, presenciaba como el flautista hip-
notizaba las ratas devolviéndolas a los alcantarillados. A
partir de alli, obras como Momo y los hombres grises, En la
diestra de Dios padre, Medea madre, La republica de Débora
Arango e incluso la puesta en escena de un monélogo de
.

Bertolt Brecht, fueron los cimientos del placer por una lite-
ratura que, inconscientemente para ese tiempo, definiria
la contingencia del futuro. Retomaré una ensefianza de
uno de esos maestros de teatro que alguna vez nos dijo
que la mdscara siempre debe ponerse dando la espalda. Este
axioma es la reflexién sobre la ficcién, donde José (autor
del presente texto), a partir de una metamorfosis se con-
vierte en un hombre gris; el lugar de una intimidad que no
se puede compartir y que en palabras mas vulgares se lla-
ma meterse en el personaje.

- USTEDES

-PIENSAN QUE EL TIEMPO LES PERTENECE
-PERO NO ES ASI

-USTEDES TIENEN RELO]J
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-PERO NOSOTROS TENEMOS SU TIEMPO

-Y CABE PERFECTAMENTE EN NUESTROS DISPOSITIVOS
-PRONTO TENDRAN LO QUE SUENAN

-PERO NUNCA SERA SUFICIENTE2,

Mi atraccién temprana por el teatro se articulé poste-
riormente ala admiracion por la mitologia griega. En grado
Décimo, un profesor llevo en tres pliegos juntos el Infierno
de Dante; recuerdo que se tomé casi todo el periodo en
explicar circulo por circulo; quién estaba en cada uno, los
castigos que tenian, el descenso de Dante al infierno en
busqueda de Beatriz; historias que nos dejaban aténitos
y que convertian el area de Espafiol en la clase esperada
de la semana. Me gustaba robarle tiempo al oficio coti-
diano, pensando en lo maravilloso que era imaginar a un
Poseid6n que en su furia desencadenaba los mayores de-
sastres bajo una emocion violenta, pero que tornando a
la tranquilidad apaciguaba la marea, como si cada uno de
nosotros fuera medido en su oleaje.

Itaca en la neblina

iTal vez el mismo Poseiddn me ha abandonado! Me
atrevo a narrar a continuacién una pequefia metafora que
he construido y que relata y siente el inicio de las practicas
pedagobgicas en secundaria. Léase esta narracion como
imagen de la escuela, de los sujetos que la habitan y de
las relaciones que se establecen entre ellos, buscando
explicar los sentimientos que puedan darse en ella al
desembarcar el capitan (maestro) en un aula de clase.

Permitase el lector pensar al maestro en formacion
como aquél que respira el mismo aire desde esa extrafieza
de aquel marinero que no ha pisado tierra en mucho tiem-
po. El clima favorece la desventura, ocultando esa linea
fronteriza que esta entre la costa y el barco, casi como si

2 Fragmento: Momo y los hombres grises, obra adaptada y representada por

el grupo Teatro Bitacoras de La Ceja (Antioquia).
e
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una no pudiese existir sin la otra. En un clima tempestuo-
so, lo que refleja el catalejo es adverso a cualquier recorri-
do que muestre el mapa; la neblina en una hora conven-
cional elegida por los marineros de todo el mundo y, por
tanto, del pais, obnubila cualquier camino que se pueda
reconocer con exactitud. Suena ridiculo y absurdo, porque
un capitan reconoce el mar que navega, independiente
de donde esté; pero no conoce a aquellos seres extrafos
gue cambian el oleaje de la marea. Dioses enfurecidos, ci-
clopes salvajes o sirenas encantadas pueden confundir al
hombre sobre aquello que ve.

Buscando itaca, el capitan parado en el toldillo del barco
observa a cada uno de los tripulantes que lo acompafian.
Se pueden vislumbrar tres grupos: los primeros, hombres
majestuosos, de los que suelen comentarse los relatos
mas extravagantes y miserables, que estan sentados en
la esquina del barco y a veces en la bodega; arraigados a
la idea de que son los que mas afios llevan navegando se
inventan las maximas hazafias que elogien su presencia.
Los segundos, inquietando la mirada, sufren de vértigo, en
el centro limpian con balde y esponja conservando con de-
licadeza y honor la fortaleza, cumplen responsablemente
con “La tarea” y hablan asertivamente cuando es requeri-
da su participacion. Y en los terceros marineros, sin ubi-
cacion alguna, distribuidos en todo el barco, no se puede
identificar su lugar exacto en la embarcacion; foraneos
dispuestos a habitar un paraiso o el lugar mas inhéspito.
Compartiendo un mismo espacio, viven el mismo viaje a
lo ancho del mar profundo tal como el barco Pequod o El
playa Girén.

Para ser un barco antiguo pintado de verde y blanco, su
magnitud se presencia en todo puerto que ha de descar-
gar mercancia. Ambientado en los relatos mas emocio-
nantes como la aventura desmedida de Don Quijote de la
Mancha, hasta unas mariposas amarillas que vuelan a su
alrededor, da la bienvenida a cualquier nuevo tripulante
que se suma a la campafia del navio. Luego de haber es-
tado en otros tres barcos, naranjado y negro, rojo y azul,
blanco y azul, el capitdn, ademas de ser nombrado por
momentos como la persona que esta al mando, se inquie-




ta por observar durante un breve momento qué hace falta
para alcanzar lo que dice el mapa del tesoro. Los tripulan-
tes piensan que el capitan sabe por naturaleza el rumbo
(por eso no lo juzgan), pero él, angustiado en la camara del
capitan, se percata de lo sucedido. Piensa en las posibles
catastrofes que pueden arremeter contra su navio, la res-
ponsabilidad al tener en las manos el mastil y jugar con las
velas en contra de la corriente del viento. Cree que su peor
error es ser consciente de todo esto; ya ha conocido otros
barcos que, liberados al infortunio, cuentan las hazafias
mas impresionantes, como otros que partidos en pedazos
son dejados por la marea en la orilla.

Parece que todo estuviera bien en el navio, como si na-
vegar fuera facil y el clima favoreciera la seguridad para los
proximos viajes; se presencia un aliento fragil y arménico
para guardar las anclas y poder navegar, aunque la cos-
ta promete mucho y el mar venera en silencio. ¢Y cuando
todo parece estar bien? Si la flota atiende a lo que el capi-
tan quiere ¢tendra sentido seguir navegando? Y si todos
los tesoros que aparecen en el mapa son encontrados,
¢qué sera del barco?

.Y como es que yo ensefiaria literatura en la escuela?

iVaya dilema pensar el futuro! Esta pregunta es muy
peligrosa porque puede ser paradoéjico lo que pensamos
en este momento, con algo que lleguemos a ser o hacer.

Recientemente he pensado en una frase que se le atri-
buye a Wittgenstein, /a verdad es un tono de voz; quien asi
lo crea, es susceptible de convertirse en un falso orador
que se legitima con mentiras y engafios en el esplendor de
una habilidad. Siguiendo esta idea, las acciones de algunos
maestros deshonran el saber; esto alude principalmente
a aquellos que ante una pregunta cualquiera que realiza
un estudiante, prefieren resistir con mentiras que admi-
tir el desconocimiento. Por ello, mi mayor preocupacion
como maestro en formacién es mi preparacion en lengua

y literatura -sin alejarme de la historia- que me permita
acercarme con mas certidumbre porque, de lo contrario,
seria irrespetuoso y deshonesto con mi profesion.

A mi modo de ver, dentro de la escuela se observa que
los estudiantes son “callados”, pero, desde mi punto de vis-
ta, son reservados. Lo Unico que hacen es seguir aquellas
“verdades” que la escuela les ha insertado: que el maestro
es el tnico que puede hablar porque tiene el “conocimien-
to"”, que la seleccion de aquellos pocos que pueden tener
la voz es la ignorancia de quienes tienen oido. Saber que
los estudiantes tienen algo por decir -que no se trata de
gue hayan leido los cientos de volumenes- replantea las
formas de promover la participacién. Por ejemplo, la aso-
ciacién es una de las habilidades que se debe ir pensan-
do en el campo didactico, hay cantidad de recursos que lo
permiten, como el ciney el juego. Pero es el maestro como
mediador y cdmplice directo, quien estratégicamente hace
posible su preparaciéon y comprension.

En una de sus frases mas célebres, George Steiner nos
hace la invitacidn a entrar en el sentido. Esta invitacion es
una carta que nos manda todos los dias y donde firma La
literatura; no tiene fecha, lugar de envio, ni remitente, sim-
plemente dice eso. Sin duda, el sentido se educa como una
interiorizacién dada de forma natural a lo largo de nues-
tras vidas; pero el sentido, que proviene del latin sensus
(sentimiento), permite que el lector se desestabilice fren-
te a aquello que lee, comprenda lo real desde antipodas
completamente diferentes a las tradicionales y pueda sim-
bolizar las imagenes mas hermosas y las haga suyas. En
esta linea, he decidido aceptar /a invitacion de entrar en el
sentido, ofreciéndome la pandemia actual® un mundo real
gue encuentro similar a algunas imagenes que me ofrece
la literatura griega, que responden en lo personal a la pre-
gunta ¢Para qué ensefiar literatura?

3 Pandemia provocada por el Covid-19 desde inicios del afio 2020, obligan-
do a que la mayoria de los paises entren en cuarentena y cierren temporalmente las
escuelas.

53




Facultad de Educacio

La creacion de una historia en pocas palabras

Enlatranscripcién de una de sus conferencias, Nietzsche
(2000) afirma que “Cuando es posible, todos prefieren
sentarse a la sombra del arbol que ha plantado el genio.
Quisieran substraerse ala dura necesidad de trabajar para
el genio, con el fin de hacer posible su aparicion” (pag.10).
De esta forma, el arbol, que para el caso es la escritura,
hace posible la aparicién del genio, la historia. Aunque a
los Sumerios se les atribuye las bases para la escritura al-
rededor del 3000 a.C., es necesario hacer la aclaracién de
que, segun expertos, se tardaron otro medio milenio para
que se empezara a desarrollar una escritura completa; es
decir, una que en las tablas de arcilla escribiera mas que
ndimeros y registros de datos contables, como poesia, lite-
ratura o filosofia.

Muchos afios mas tarde, el ser humano estaba sentado
a la sombra del mismo arbol; fue posible que un halito
suave y tranquilo provocara el desenfreno de unos sen-
timientos que lograron exaltar de felicidad o conmoverlo
de tristeza. Este suceso fue el prodigio de nuestra vul-
nerabilidad, que ante el impacto permitié que nuestros
antecesores descansaran su emotividad en las palabras
que, conservadas en el tiempo, son el retrato vivo de la
historia. De esta forma, son muchas las historias que el
hombre ha podido crear; con ellas ha impregnado la cul-
tura que mantiene viva la idea de sociedad. Las palabras
-permeadas por la historia- fueron el juramento legiti-
mo sobre el acto de creer, el polvo magico que constru-
yo6 los mas grandes imperios que se hayan visto -como
el Romano y el Otomano-; y que también, asegurd que
muchas de las sociedades que carecian del poder militar
fundaran un imperio epistemolégico, entiéndase este ul-
timo como una entronizacion de la cultura, el saber y el
arte. De esta forma, se puede evidenciar esta idea en la
Antigua Grecia, a la cual se hace referencia en el presente
escrito.

Sin duda, como dicen algunas personas “Nada sale de la
nada”y esto es un dicho que compete a la Antigliedad o al
periodo clasico; se puede decir que es una de las socieda-

des mas sobresalientes que hayan existido en la historia
.
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y esto se debe al gran mérito de darle aparicién al genio
sobre el cual predican en la actualidad grandes ciencias.
Por ejemplo, en Cosmologia, se habla en principio de un
planteamiento de Aristételes sobre el mundo supra lunar
y sublunar; también de este fildsofo se conocen los inicios
en estudios de FEtica, Biologia, Literatura con la Poética.
Ademas, este polimata es fiel muestra de que la guerra no
necesita mas que de sabiduria, educando al hijo de Filipo
de Macedonia, el emperador mas grande que haya tenido
el mundo, Alejandro Magno.

Otros autores del periodo clasico son historiadores como
Tucidides y Herédoto y aedos como Homero y Hesiodo; el
surgimiento de la cuna de la filosofia con los presocrati-
cos, Socrates y los mismos dialogos platonicos; Hipdcrates,
fundador de la medicina, entre otros. Estos son ejemplos
que evidencian un “origen” de las ciencias que han alcan-
zado el prestigio en el presente. Lastimosamente, muchas
de estas personas que son fervientes a aquellas, en la ac-
tual calamidad publica provocada por el Covid-19, han be-
bido agua del rio Lete en el Hades, que provoca el olvido
de lo real.

Sobre el Caos y l1a eleccion del mundo

Mas de dos mil afios han pasado y una pandemia ha va-
puleado el Orden que creiamos haber fijado por verdad. El
Orden y el Caos, sin duda, son dos conceptos que se plan-
tean como oposicion, pero estamos experimentando que
del uno al otro solo hay un paso. Para los griegos, uno de
los poetas esenciales que dio el acervo para el origen de
la cosmogonia del mundo fue Hesiodo; se dice que cuan-
do cantaba sus mas grandes versos se debia a una inspi-
racién divina que le otorgaban las musas. En su Teogonia
nos canta:

En primer lugar existi6 el Caos. Después
Gea -la tierra- la de amplio pecho, sede
siempre segura de todos los inmortales
gue habitan la nevada cumbre del Olimpo.
En el fondo de la tierra de anchos caminos




existio el tenebroso Tartaro. Por ultimo,
Eros, el mas hermoso entre los dioses in-
mortales, que afloja los miembros y cauti-
va de todos los dioses y todos los hombres
el corazény la sensata voluntad en sus pe-
chos (vv.116-141).

En estos versos, Hesiodo relata el origen, uno que no se
puede pensar sin que exista el Caos. Es paraddjico pensar
un Orden cuando todo comienza por el Caos -0 ;comien-
za por el Orden?- y en estos momentos de incertidumbre,
donde se desestabilizan todas las bases en las que habia-
mos creido alguna vez, muchas personas lo nombran pa-
raddjicamente como un tiempo de caos. Tal vez sea nece-
sario abandonar esa perspectiva de que el Caos se mueve
entre tinieblas oscuras, cuando probablemente es el Unico
que trae consigo las mejores creaciones, como la cura de
una tierra ahumada y el despertar del recuerdo de Eros,
dios del amor.

En esta alabanza al Caos en tiempos de confinamiento,
avistaremos en pocos dias un dolor de cabeza; esta jaque-
ca violenta sera producto de una turbulencia desenfrena-
da de preocupaciones y estremecimientos; algo parecido
al mismo dolor de cabeza que sufri6é alguna vez el padre
Zeus al ignorar los designios del Oraculo, pero que trajo el
nacimiento de Atenea, que se presentaba esbelta en una
luz centelleante, erigida en honor a la sabiduria y protec-
tora de grandes ciudades. Solo piénsese en que el Caos se
da por sentado y es algo ineludible en la contingencia ac-
tual; pero, definitivamente, para que pueda haber grandes
transformaciones es necesario que padezcamos un dolor
de cabeza, el nacimiento de la sabiduria, una cooperacién
que puede dilucidar mejores elecciones para evitar la co-
rrosién apresurada del mundo.

Recoger el hilo del laberinto

Cuenta el mito que ante un sacrificio incumplido por
Minos (el rey de Creta) ante el dios Poseiddn, este, enfu-
recido -como suelen ser los torbellinos- hizo que Pasifae,

la esposa del rey, se enamorara carnalmente de un toro
L

blanco que estaba escondido en los rebafos; de esta
copulacion nacié una especie nunca vista: el Minotauro.
Obligados a retener a semejante bestia, fue necesario que
Dédalo construyera un laberinto que albergara los cami-
nos mas dificultosos y confusos. En el afio 1947, uno de
los escritores mas célebres de Latinoamérica escribe un
cuento hermoso que puede ayudar a ilustrar y continuar
con la narracién.

Cada nueve afios entran en la casa nueve
hombres para que yo los libere de todo
mal. Oigo sus pasos o suvoz en el fondo de
las galerias de piedra y corro alegremente
a buscarlos. La ceremonia dura pocos mi-
nutos. Uno tras otro caen sin que yo me
ensangriente las manos. Donde cayeron,
quedan, y los cadaveres ayudan a distin-
guir una galeria de las otras. (Borges, 1974,
pag. 570)

¢Se te hace conocida la imagen? (Tiene algun parecido
con la pandemia actual? lo curioso es que creamos una
plétora de estrategias para evitar las garras del Minotauro,
queremos huir del laberinto -cuando ni el mismo Dédalo
pudo hacerlo con sus alas de cera-, y si por algin motivo
logramos salir, la forma de hacerlo definiria lo que somos.
Se dice, que el inico hombre que pudo matar al Minotauro
y salir del laberinto se llamaba Teseo; sin duda, un suceso
de gran coraje y heroismo. Sin embargo, la forma de lo-
grarlo fue recogiendo un hilo que habia dejado como ras-
tro al momento de entrar. Una metafora preciosa sobre la
memoria, el recuerdo y una invitacién a dar vuelta y reco-
ger el hilo. Que en esta pandemia el hombre que entra al
laberinto y vence al Minotauro no sea el mismo que salga.

El recuerdo vivo de Euridice

Luego de ser mordida por una serpiente, Euridice -una
de las ninfas mas hermosas de los bosques- muere. Orfeo,
argonauta que alguna vez participé en la busqueda del ve-
llocino de oro, se encuentra afligido y llora desconsolada-
mente con las melodias de su lira. Donde su esposa ahora
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se encuentra no llegan sus canciones. En un deseo apresu-
rado decide bajar al inframundo para recuperar a su ama-
da (alrededor de quince siglos después Dante haria lo mis-
mo por Beatriz en el infierno). Al sobrepasar a seres como
Caronte y el perro Cerbero llega donde Hades, el dios del
inframundo. Su desesperacion lo obliga a arrodillarse ante
sus pies, para suplicarle el regreso de Euridice al mundo
terrenal. Hades le concede su peticién solo con la condi-
cién de que al salir del inframundo no voltee a mirar el
rostro de su amada. Cruzando la ultima puerta de entrada
al mundo terrenal, Orfeo voltea a mirar e inmediatamente
Euridice se esfuma volviendo al mundo de las sombras.

He elegido particularmente este mito para hacer re-
ferencia a la ausencia que sentimos en medio del aisla-
miento. En su medida, cada uno extrafia y siente -como
Orfeo- un deseo apresurado sobre algo o alguien que en
los Ultimos meses no esta presente. Tal vez, esto se deba
al peor sentimiento que se ha hecho costumbre en las so-
ciedades: la confianza. Una palabrota que nos maquillé el
olvido y atiende al mafiana con seguridad. Euridice, como
el anhelo insaciable de un recuerdo distorsionado nos ha
abandonado, y solos, aislados en espacios herméticos
queremos volver a ella -tal como Ulises a itaca-, pero estos
son recuerdos vanos que prometieron la felicidad y la es-
tabilidad, cuando el infierno y el Inframundo siempre han
sido el mismo.

Pandora y Penélope, la esperanza del mafiana

El mito de La caja de Pandora es uno de los relatos mas
conocidos en la mitologia griega. Por ejemplo, ha sido aco-
gido por los discursos feministas y barnizado por los estu-
dios éticos. Se conoce a Pandora como la primera mujer
creada por Hefestos -dios herrero- quien recibié de regalo
de los dioses una caja que nunca debia abrir. Impulsada
por la curiosidad, Pandora la abrié y de ella salieron to-
dos los males del mundo, como la enfermedad, el miedo,
el odio y la tristeza; pero al final, una luz diminuta quedo6
centelleante en el fondo de la caja: la esperanza. Es esta
una figura que ahuyenta nuestro miedo en esta pande-
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mia arrasadora. Lo mas paraddjico es que en medio de la
contingencia no queremos esperar, vemos la espera como
un tiempo largo, repetido e infinito, parecido al castigo de
Sisifo. Aunque la esperanza consiste, precisamente, en es-
perar, hemos sido educados para pensar en lo facto, en
hechos; una sociedad apresurada del accionar influida por
un sistema econdmico “eficaz”, donde la productividad se
mueve en las bases de tiempo y movimiento. Por tanto, el
tiempo no debe ser una limitante infranqueable. Penélope
esperd a su esposo Ulises durante veinte afios, huyendo
de los pretendientes, haciendo y destejiendo su tapiz; es
esta entonces una muestra fidedigna de la paciencia, una
imagen emotiva que da una leccidon en un ambiente tenso
como se presenta hoy dia, donde la esperanza es lo Unico
que nos queda.

A modo de cierre, pensar el sentido en la literatura

Este escrito comienza con una vivencia personal sobre
la literatura y el teatro, termina con la referencia a algu-
nas historias de la literatura griega pensada, a su vez, en
la coyuntura que enfrentamos en la pandemia actual. En
la época clasica, uno de los sucesos mas destacados fue
la invencién de la tragedia representada en los Teatros
griegos; grandes escritores como Euripides y S6focles pu-
dieron sistematizar en una historia de pocas palabras la
realidad social. Hoy, mas de dos mil afios después, volve-
mos a ellos para reflexionar y representar nuestra propia
tragedia, una que debe leerse y encontrarse en el sentido
de la literatura y que permite replantear las practicas lite-
rarias en la escuela.
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