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Presentación y vigencia de este ensayo

El escrito Los duelos colectivos: entre la memo-
ria y la reparación es el resultado de una ponen-
cia que la profesora María Teresa Uribe de Hin-
capié presentó en el simposio “Violencia, dolor 
y duelo: a propósito de la verdad, la justicia y la 
reparación en el actual conflicto político militar 
colombiano”, realizado en Medellín el 24 de junio 
de 2005 y organizado por la Asociación Médica 
Sindical Colombiana, Asmedas, y el Grupo de in-
vestigación en violencia urbana de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Antioquia.

Este simposio se realizó en un momento 
crucial de la historia nacional, cuando por un 
lado avanzaba la desmovilización de las Auto-
defensas Unidas de Colombia comprometidas 
con crímenes de guerra y de lesa humanidad 
y por otro el Congreso de la República apruebó 
la Ley 975 de 2005 denominada Ley de Justicia 
y Paz. En ese entonces, se dio un fuerte debate 
por la relación entre paramilitarismo y narco-
tráfico, por los lazos existentes entre autodefen-
sas y sectores políticos y del Estado, por la fi-
nanciación del paramilitarismo por sectores del 
empresariado y por la relación entre beneficios 
jurídicos e impunidad. En ese marco se realizó 
este simposio que indagó por los caminos para 
la reconstrucción del tejido social.

Algunas preguntas pertinentes

L
as sociedades que han padecido guerras, que han 
vivido procesos de violencia intensa, fragmenta-
da y degradada; quienes han sufrido el horror, las 
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amenazas y las incertidumbres cotidianas que suscitan los conflic-
tos armados, ¿deberían asumir de manera colectiva el duelo por lo 
acontecido, con el propósito de acceder a alguna forma de curación 
social? Es que las sociedades enferman como los individuos por las 
memorias reprimidas, por las palabras no dichas, por los duelos ocul-
tados o por los sentimientos de incomprensión, soledad y angustia.

Estas no son respuestas fáciles y en torno a ellas se ha desarro-
llado un amplio debate en el mundo contemporáneo, impulsado por 
los organismos internacionales que tienen como propósito tutelar 
bienes públicos universales, por asociaciones defensoras de los dere-
chos humanos y, en general, por todas aquellas personas, entidades 
y gobiernos que intentan mitigar de alguna manera los desastres hu-
manitarios producidos por las guerras o los desajustes y las tensio-
nes que acompañan habitualmente las posguerras. El propósito de 
esta charla es el de abordar algunos elementos críticos que perfilen 
respuestas posibles, con el ánimo de ampliar el debate en un momen-
to en el cual el país se enfrenta a los balances catastróficos y se lo 
induce a escoger entre el valor supremo de la paz y la necesidad del 
ejercicio de la justicia y entre las eventuales reparaciones y las exi-
gencias de perdones sociales.

Cuando se habla de duelos colectivos surge de inmediato la tenta-
ción de acudir a las metáforas comparativas de sentido orgánico que 
tienden a asimilar los colectivos a los individuos; lo biológico con lo 
social-político; los desastres humanitarios producidos por la volun-
tad humana con aquellos que se generan por acción de la naturaleza 
y que identifican la violencia con una enfermedad que afectaría el 
cuerpo de la sociedad; de allí el riesgo de llegar a conclusiones facilis-
tas o al diseño de estrategias terapéuticas para sanar una población 
supuestamente enferma o degradada.

La tentación metafórica puede llevar a equívocos y es conveniente 
tener presente que las guerras y las violencias obedecen a procesos 
sociales y políticos; es decir, son actos voluntarios, racionales o emo-
cionales que poco tienen que ver con lo natural o lo biológico y los 
actos bélicos o de daño a otros son llevados a cabo por seres comunes 
y corrientes y no por locos, por demonios, por santos o por héroes. 
Superadas las tentaciones metafóricas, continúa vigente la pregunta 
sobre la naturaleza y la utilidad de los duelos colectivos y sobre la 
manera de llevarlos a cabo para lograr el propósito de crear órdenes 
más justos, diferentes a aquellos en los que se generaron los climas 
de violencia y guerra, y para mitigar los efectos perversos sobre las 
víctimas, individuos o grupos, grandes o pequeños, que se vieron 
afectados por los despliegues del conflicto armado.
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1. Las víctimas: actores primarios de los conflictos armados

Los duelos colectivos tienen por objeto, en primera instancia, situar 
a las víctimas en el espacio de lo público y de la acción política; re-
conocerlas como actores primarios de las guerras y las violencias y 
no como sujetos pasivos, sufrientes,1 invisibles y la mayoría de las 
veces ignorados porque se los percibía como una consecuencia ló-
gica de la guerra, como un subproducto no deseado de los conflictos, 
como un remanente inevitable de la confrontación y como los gran-
des ausentes en los procesos de negociación, acuerdo o rendición 
con los que les ponía fin al enfrentamiento entre ejércitos rivales, 
entre hostiles. Las víctimas constituían el resultado lamentable de 
las guerras pero su dolor y sufrimiento parecían estar justificados 
por los altos intereses bélicos pues las guerras, y hasta las violen-
cias comunes, siempre han sido presentadas por sus protagonistas 
como moralmente justas, políticamente inevitables y socialmente 
útiles y necesarias.

Situar las víctimas en el espacio de lo público y lo colectivo, sig-
nifica reconocerlas como actores centrales de los conflictos, como 
sujetos políticos con derechos conculcados y pisoteados que es ne-
cesario restablecer y restaurar hasta donde ello sea posible, como 
ciudadanos que tienen palabra y capacidad de acción y cuyas de-
mandas deben ser tenidas en cuenta a la hora de las negociaciones 
y de los acuerdos de paz. En otras palabras, reconocimiento y ac-
ción política es el nuevo estatus de las víctimas y su participación 
activa en el diseño de las posguerras y los nuevos ordenes políticos 
se deben surgir de allí; la presencia y el reconocimiento de las vícti-
mas es absolutamente necesario y pertinente.2

El Derecho de Gentes, primero, y el Derecho Internacional Hu-
manitario, después, se ocuparon de ponerle límites a los actos de 
barbarie que ocurrían en las guerras y a mitigar en algo el sufri-
miento ocasionado por su despliegue, a partir de la promulgación 
de leyes y protocolos sobre el respeto a la población civil no involu-
crada, a los prisioneros rendidos y al uso indiscriminado de armas 
o de estrategias que resultase desproporcionado con relación a los 

1  Raúl Romeva. Guerra, posguerra y paz. Barcelona, lcaría, 2003, pp. 29 y ss.
 2 Véase al respecto: Tomás Valladolid Bueno. “Los derechos de las víctimas”. En: José 

María Mardones y Reyes Mate (editores). La ética ante las víctimas. Barcelona, An-
tropos, 2003 pp. 155- 173.
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objetivos militares buscados; no obstante, en este contexto de hu-
manización de la guerra, las víctimas eran sujetos pasivos, recep-
tores de acciones de protección por parte del Estado o de entidades 
internacionales que trataban de aliviar en algo su situación, pero no 
eran reconocidos como actores primarios de los conflictos, con de-
rechos ciudadanos, portadores de palabras de verdad y poseedores 
de un recurso cultural incalculable, la memoria sobre esos períodos 
oscuros y traumáticos de los cuales a veces se pierden las huellas y 
los ecos en la vida de los pueblos.

Las víctimas sólo aparecían como receptores de servicios y de 
ayudas, es decir, como clientes; la verdad era la de los vencedores, no 
existían tribunales que juzgasen y condenasen los crímenes contra 
la humanidad, los perdones judiciales se asumían como perdones 
sociales y parecía que nadie debería hacerse cargo de la reparación 
y los resarcimientos morales, económicos, simbólicos y culturales 
de los afectados.

Esta situación comenzó a cambiar a partir de la segunda guerra 
mundial con los procesos de Nuremberg y Tokio, para juzgar a los 
responsables del genocidio judío, proceso que continúa convocando 
a la sociedad alemana hasta el presente y podría decirse que aún no 
termina. A partir de allí, varias naciones que habían sufrido el flage-
lo de las guerras, iniciaron el incierto camino de la recuperación de 
la memoria colectiva y del reconocimiento político de las víctimas 
en Europa, Asia y América Latina, con independencia de los tiem-
pos en los que hubiese ocurrido el desastre de la guerra: casos como 
el de las investigaciones sobre torturas, maltrato a los prisioneros y 
desaparecidos en la Guerra Civil Española; los tribunales penales in-
ternacionales para los genocidios extremos de origen estatal como 
los de Yugoslavia y Ruanda; la exigencia de apertura de archivos y 
rectificación histórica de la guerra de descolonización de Argelia de 
1954 a 1962 que involucraba a la nación francesa.3

En América Latina, el tema de las víctimas y de la memoria his-
tórica surgió en los años setentas del siglo anterior, a propósito del 
colapso de las dictaduras en el Cono Sur y Centroamérica con el 
nombramiento de tribunales y comisiones de la verdad y la repa-
ración; tales como la Comisión Nacional de Desaparecidos de Ar-

 3 Existe una literatura muy amplia sobre los procesos de recuperación de memoria. 
Ver entre otros: Silvana Rabinovich “La mirada de las víctimas”. Responsabilidad y 
libertad. En: José María Mardones y Reyes Mate, (editores). Op. cit. pp. 50- 76. Sobre 
la guerra civil española ver: Paloma Aguilar Fernández. “Memoria y olvido de la 
Guerra Civil Española”. Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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gentina que dio como resultado el “Nunca Más” ( 1983); la Comisión 
Nacional de la Verdad y la Reconciliación Chile 1990; la Comisión de 
la Verdad en El Salvador y la de Esclarecimiento Histórico de Guate-
mala, esta última acordada en las negociaciones de paz en Oslo que 
puso fin a la confrontación y, más recientemente, la Comisión de la 
Verdad, la Justicia y la Reconciliación en Sudáfrica.4

Estos procesos que tuvieron lugar en muy diferentes escenarios 
nacionales fueron proyectando una nueva imagen de las víctimas 
como actores primarios de las guerras, como personas de carne y 
hueso; individuos, pueblos, estamentos, grupos sociales o étnicos 
cuyos derechos fundamentales habían sido conculcados por los ac-
tores armados, incluidos los del propio Estado y, por tanto, deberían 
tener reconocimiento y derecho a la verdad, la justicia y la repa-
ración. En otras palabras, en la guerra y en la paz, en el conflicto y 
en el posconflicto, apareció un nuevo actor, con perfil e identidad 
propios, un sujeto del cual no era posible prescindir en adelante. Las 
víctimas llegaron para quedarse y su dolor y sufrimiento, sus pérdi-
das materiales y simbólicas; sus errancias y destierros, las heridas 
morales infringidas de manera directa o indirecta por los avatares 
de los conflictos armados, pasaron a tener un lugar central en la 
vida pública de las naciones.

Los investigadores sociales han convertido el tema de las vícti-
mas en campo de estudio y reflexión; ellas forman parte hoy de las 
agendas públicas de organismos nacionales e internacionales y su 
condición se convirtió en un problema prioritario para la gestión de 
los órdenes políticos con pretensión democrática.

Si bien la presencia de las víctimas en lo público significó un 
avance importante en la humanización y la deslegitimación de las 
estrategias bélicas para solucionar conflictos de diferente orden, 
también es cierto que abrió un nuevo abanico de preguntas difíci-
les de responder: ¿Quiénes son las víctimas? ¿Cuál es el grado de 
victimización de cada quién? ¿Cómo establecer alguna forma de 
dosificación de las reparaciones? ¿Son inocentes las víctimas o les 
cabe algún grado de responsabilidad en lo acontecido? ¿Es posible 
ostentar al mismo tiempo la doble condición de víctima y victima-
rio? ¿Qué es lo que perdonan las amnistías y dejan en el olvido los 

4 Sobre el caso argentino ver: Mónica Cerruti. “La memoria de las víctimas”. Testi-
monio para una reflexión ética. En: José María Mardones y Reyes Mate. Op. cit., pp. 
248 y ss.
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indultos? ¿Qué tipo de justicia se requiere para restablecer de algún 
modo medianos equilibrios en la sociedad posbélica?

Estas preguntas no pueden responderse en abstracto y de ma-
nera general, requieren de un análisis profundo sobre la naturaleza 
específica de cada conflicto, sus espacios de despliegue, sus tiem-
pos de duración y agudización, el tipo de inserción de los actores 
armados en las sociedades, y exigen además un reconocimiento 
de las maneras en que la guerra y sus diversos actores, incluidas 
las víctimas, son percibidos por parte de los ciudadanos, sus imagi-
narios, sus prejuicios y sus miedos; en otras palabras, los balances 
entre paz y justicia y la dosificación entre cuánta memoria, cuánto 
olvido y cuánto perdón son admisibles en una sociedad concreta, 
varía muchísimo de un lugar a otro; pero lo único concluyente es que 
estos análisis y estos balances deben ser incluyentes, no pueden 
hacerse de espaldas a las víctimas, pero deben incorporarse en ellos 
la pluralidad de voces de la sociedad. Además, deben ser procesos, 
abiertos en el tiempo, sobre los cuales sea posible volver cuando se 
requiera, pues la construcción de un nuevo orden y la posibilidad de 
construir la paz están en relación directa con el esclarecimiento de 
las memorias atrapadas en la guerra y la reparación a las víctimas.

2. Las víctimas: eje fundamental de la reconstrucción del orden político

Las víctimas directas e indirectas de los conflictos armados tienen un 
papel protagónico en la recomposición de los órdenes posbélicos por 
cuatro razones fundamentales:

a) Porque conservan en sus memorias fragmentos, eventos, acon-
tecimientos parcialmente desconocidos para la sociedad mayor, bien 
porque nunca fueron denunciados o contados a otros, porque al con-
tarse no fueron creídos o porque sobre ellos se tendió un manto de si-
lencio por los interesados en borrar huellas o en tapar acontecimientos 
vergonzosos. Las memorias parciales o literales, son la materia prima 
para la configuración de una memoria colectiva y para el esclareci-
miento histórico sobre lo que sucedió.

b) Porque la puesta en público del dolor y el sufrimiento de las víc-
timas de los conflictos armados, sus relatos y narraciones, cumple la 
indeclinable tarea de conmover las sociedades y de apuntalar las de-
cisiones para superar los conflictos; es decir, no se trata únicamente 
de convencer a los públicos con argumentos racionales, se trata tam-
bién de conmoverlos, de tocar sus sentimientos para que contribuyan 
a superar las situaciones de guerra y a prevenir cualquier conato de 
repetición en el futuro.

c) Porque oír la voz de las víctimas, escuchar sus testimonios de 
horror, de padecimiento y de pérdidas, a veces irreparables, darles 
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credibilidad a sus palabras, es un principio de reparación y de resar-
cimiento, es una suerte de reconocimiento a sus derechos concul-
cados y un principio de justicia para el restablecimiento del tejido 
social roto por la guerra.

d) Porque la memoria de las víctimas concretada en forma de 
recordatorios tales como monumentos, placas, lugares y simboliza-
ciones de diverso tipo, constituyen un referente ético y un recur-
so pedagógico orientado a las nuevas generaciones para evitar al 
máximo en el futuro, el retorno de situaciones bélicas. O, como bien 
lo dice Todorov, se trata de “aprovechar las lecciones de la injusticia, 
del dolor y el sufrimiento de las víctimas para luchar contra situa-
ciones similares que se estén produciendo en el presente o que se 
avizoren hacia el futuro”.

En síntesis, las víctimas son actores imprescindibles para en-
tender a profundidad el drama humanitario de la guerra y para que 
las situaciones posbélicas no evolucionen a una nueva condición 
prebélica que en poco tiempo desate los elementos constitutivos de 
un nuevo conflicto armado; de allí que resulte muy preocupante, por 
decir lo menos, que en el actual debate sobre la Ley de Justicia y 
Reparación en Colombia, no aparezca la verdad por ninguna parte, 
borrada incluso del nombre del proyecto que se discute; que las víc-
timas sigan siendo como el pasado accidentes más o menos lamen-
tables de la guerra y percibidas como sujetos pasivos, sin palabra ni 
participación, como clientes de una eventual reparación económica 
librada a lo que buenamente entreguen los victimarios y de la cual 
se han borrado los referentes simbólicos y culturales.

Las grandes críticas a la ley se han dado en los escenarios de la 
justicia, de los delitos y las penas, del estatus político otorgado a los 
victimarios y de los riesgos implícitos de incluir narcotraficantes 
entre los beneficiarios de las amnistías y los indultos, aspectos que 
bien vale la pena discutirse por supuesto, pero nadie ha preguntado 
por la verdad, no se ha considerado importante el esclarecimiento 
histórico, no se contempla la realización de duelos colectivos que 
contribuyan a transformar las dinámicas bélicas y se llama a las 
víctimas y a las sociedades al perdón y a la reconciliación sin que 
medien mínimos elementos que lo posibiliten; es decir, contrario 
a las tendencias internacionales, nuestras víctimas siguen siendo 
parte del paisaje.

3. Las víctimas y su ambiguo lugar en los duelos colectivos

Las víctimas serían los actores por excelencia de un duelo colec-
tivo; pero un duelo colectivo es algo más que la puesta en público 
del dolor y el sufrimiento, y sus propósitos tienen que ir más allá de 
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los relatos memoriales y de las historias particulares de cada quién; 
debe ser incluyente, plural, polifónico, si es que se pretende con él 
reconstruir el orden social roto por la guerra y establecer la relación 
presente-futuro a través del pasado.

La primera condición para la realización de un duelo colectivo es 
que exista una mediana disposición de las víctimas, los victimarios 
y los testigos a hablar y de la sociedad mayor, nacional e internacio-
nal a escuchar y a aceptar como verosímil aquello que escucha. Se 
trata, pues, de abrirle espacios a la palabra de los diversos actores 
involucrados directa o indirectamente en el drama del conflicto; o 
en otras palabras, se busca con esto romper la conjura del silencio,5 

ese círculo que empieza a cerrarse sobre sí mismo cuando las víc-
timas temen hablar sobre su situación, cuando son sometidas al si-
lencio por amenazas o cuando prefieren callar y olvidar para poder 
seguir viviendo.

La contrapartida del silencio de las víctimas es la indiferencia de 
la mayoría; que cierra el círculo de la conjura del silencio; los miem-
bros de la sociedad mayor no quieren saber y prefieren ignorar lo 
que está sucediendo o se niegan a creer lo que dicen las víctimas y 
lo interpretan como exageraciones o como estrategias interesadas 
para conseguir algo, para desprestigiar el gobierno de turno o para 
encubrir algún delito anterior que habría hecho merecedora la vícti-
ma de lo que le ocurrió; ese “algo debía” tan frecuente entre nosotros 
es la manera más socorrida para justificar la ocurrencia de los actos 
de violencia y barbarie. Los miedos recíprocos a hablar y a saber y 
las estrategias de terror de los victimarios para impedir que sus de-
litos sean conocidos, cierra el círculo de la impunidad y da lugar a la 
conjura del silencio y el olvido, donde todos los actores directos e in-
directos, por diferentes y contradictorias razones, terminan identi-
ficados en torno a la condena de la palabra y al propósito del olvido.

Otro argumento muy socorrido para mantener la conjura del si-
lencio y el olvido es el de la preservación de la frágil paz resultan-
te de los acuerdos y de los procesos de desmovilización; se afirma, 
con buenos propósitos a veces, que para conseguir la paz cualquier 
sacrificio es válido incluso el de la justicia; que las posguerras son 
períodos inestables de ajuste y recomposición, de allí que no resul-
te pertinente reabrir las heridas, alimentar los odios y los rencores, 

5 Sobre la Conjura del silencio ver: María Teresa Uribe de H. “Estado y sociedad frente 
a las víctimas de la violencia”. En: Estudios Políticos Nº. 23. Medellín. Julio -Diciem-
bre de 2003, pp. 10 y ss.



75

volver la mirada a un pasado trágico y doloroso y que es preferible 
dejar el pasado en el olvido y reiniciar la vida de los pueblos en un 
clima de reconciliación y de perdón; se argumenta que recordar es 
peligroso, que la memoria es frágil y engañosa y ponerla en público 
puede tener efectos contrarios a los buscados y desatar espirales de 
venganza y odios que harían naufragar en poco tiempo los propósi-
tos de reconciliación, y que los perdones judiciales deberían ser algo 
así como un imperativo moral de obligatorio cumplimiento para la 
sociedad en conjunto.

Sin embargo, las heridas morales de las víctimas siguen allí, 
dolorosas, angustiantes, persistentes, las pérdidas económicas que 
sufrieron mantienen a muchas de ellas en la indigencia y el despo-
jo; la ausencia definitiva de los seres queridos, cubiertos a su vez por 
el manto de la duda sobre una supuesta culpabilidad que los habría 
hecho merecedores de esa suerte, es mucho más difícil de aceptar; 
las heridas físicas y a veces incapacitantes están allí para recordar 
día a día las circunstancias de su lamentable situación y las me-
morias individuales no obedecen mecánicamente a una orden de 
perdón o a un mandato de reconciliación.

Para que empiecen a sanar de alguna manera las heridas mo-
rales de las víctimas, es necesario que la sociedad y el estado las 
reconozcan como actores sociales que deben ser resarcidos, reivin-
dicando públicamente su dignidad, recordando sus nombres y los 
lugares donde murieron, compensándolos, no sólo por los daños 
físicos y mentales, sino también por los haberes e ingresos perdi-
dos; asumiendo la rehabilitación económica, física y sicológica a 
que diera lugar, y ofreciéndoles alguna satisfacción en el sentido 
de que los victimarios tengan alguna sanción jurídica, memorial e 
histórica. Si esto no ocurre, las heridas morales de las víctimas y de 
las sociedades sufrientes se encargarán de mantener climas prebé-
licos, estados de guerra cuasi permanentes, una paz inestable, frágil 
y armada que prolongará el conflicto en el futuro.

No obstante, quienes piensan que las memorias entrañan ries-
gos, que los deseos de venganza continúan al asecho, que a partir de 
la puesta en público de los relatos y las narraciones de las víctimas 
se puede conducir a las sociedades a quedarse fijadas en el pasado o 
a proyectarlas al futuro como repetición, tienen algo de razón; de allí 
la necesidad de darle un sentido y una orientación política y ética a 
los duelos públicos, a las palabras de las víctimas, a la reconstruc-
ción memorial e histórica de los sucesos trágicos del pasado, pues 
las palabras pueden ser también armas de guerra y las memorias 
tienen muchos usos, entre ellos justificar moralmente la violencia 
propia, los ataques preventivos o la defensa privada frente a un ene-
migo real o imaginario.6
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4. El propósito político y ético de los duelos colectivos

Los duelos colectivos tienen como Jano dos caras: la de la vengan-
za y la de la justicia; de allí la necesidad de establecer controles y 
salvaguardas para evitar que víctimas y sociedades queden fijadas 
en el pasado trágico y atadas a una percepción de victimización 
que puede llegar a ser tan nefasta como la conjura del silencio y 
el olvido pues, tal como lo advierte Todorov, lo que las memorias 
ponen en juego es demasiado importante “para dejarlo a merced del 
entusiasmo o de la cólera”.7 La disyuntiva está planteada; la puesta 
en público del dolor y el sufrimiento puede conducir a la victimiza-
ción y a la despolitización o puede convertirse en un instrumento 
de aprendizaje social y de transformación del viejo orden político 
que desató las furias de la violencia, la guerra y la muerte.

Las palabras, los relatos, las narraciones y las memorias indi-
viduales o grupales, ponen en juego sentimientos, emociones y re-
cuerdos traumáticos y dolorosos, imaginarios y percepciones a ve-
ces borrosas u opacas sobre lo acontecido, pues es preciso recordar 
que las memorias no son un reflejo fiel de los acontecimientos pasa-
dos ya que no se ocupan de los hechos en sí o de su orden cronológi-
co ni de sus explicaciones lógicas, consignan huellas, impresiones, 
percepciones, apuntan a describir la manera como las víctimas o 
los testigos vivieron esos momentos dramáticos en sus vidas; de 
allí que las memorias sean imprecisas, difusas y selectivas, conser-
van unos recuerdos y olvidan otros porque, como dice Paul Ricoeur, 
están alimentadas y acompañadas por la fantasía; además, tienden 
a almacenar, omitir o resaltar aquello que les permite encontrarle 
sentido individual y colectivo a lo que les aconteció, darle alguna 
explicación a aquello que parecería no tenerla. Por estas y otras ra-
zones, es frecuente que los relatos de las víctimas tiendan a acen-
tuar el sufrimiento propio y a minimizar el ajeno.8

En un contexto de conflicto armado y prolongado en el tiempo, 
y diferenciado en los espacios con actores armados y víctimas de 
unos y de otros incluido el Estado, como en el caso colombiano, lo 
que puede esperarse racionalmente es que se expresen memorias 
rivales, enfrentadas y en pugna; relatos y narraciones confrontadas 
de víctimas, victimarios y testigos, así como familias y colectivos 
barriales o rurales que han sido dañados y afectados sucesivamen-
te por actores armados de diferente signo político o que aquellos 

6 Ver: Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidos, 2000, pp. 29 y ss.
7 Ibid.  
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victimarios a quienes reconocían como integrantes de un grupo de-
terminado, vuelvan a presentarse en sus comunidades ostentando 
en esta oportunidad una divisa diferente,9 lo que puede conducir a 
convertir los duelos públicos en un nuevo campo de disputas, de 
agravios, de sindicaciones irresponsables que sólo lograría refle-
jar la sociedad escindida, fragmentada y antagónica en la que se 
forjaron y se desplegaron las memorias individuales o literales que 
concurren a poner en público su sufrimiento. Cuando esto ocurre, 
los duelos colectivos muestran su otra cara y en lugar de propiciar 
la generación de consensos narrativos, míticos o visuales propios 
de las memorias colectivas, se configuran terrenos de disputa, des-
trucción y reimposición o reforzamiento de las viejas relaciones de 
poder armado. 10

Los duelos públicos y colectivos ponen muchas verdades en jue-
go, muchas memorias rivales, muchas palabras de agravio, muchas 
sindicaciones genéricas, memorias y relatos siempre fragmenta-
rios, siempre incompletos, siempre relativos. Estas memorias de 
las víctimas se confrontan, cuando ello es posible, con las de los 
victimarios, las de los testigos, con la verdad jurídica emitida por 
los jueces, con la que difunden los medios de comunicación, con lo 
que dicen los funcionarios públicos, con las interpretaciones de los 
académicos y los analistas y, por último, con la del sentido común, 
es decir, con las interpretaciones y las imágenes que los actores so-
ciales que habitan en los entornos violentos se han venido forjando 
para explicarse lo que acontece y para protegerse de alguna manera 
frente los avatares de una guerra que no pasa y que parece encon-
trar en su despliegue los elementos de su propia reproducción.

Este juego de relatos, de verdades a medias, de ocultamientos 
con intención o sin ella, de interpretaciones y de prejuicios, puede 
convertirse, si se la deja a la deriva, en un verdadero juego de espe-
jos en el cual unos reflejan a los otros y todos terminan justificando 
sus ejercicios violentos e intimidatorios mediante la apelación a su 
condición de víctimas de una violencia anterior; es como si el ha-
ber sido víctima o sentirse en peligro de serlo le otorgase a alguien 
el derecho a la venganza, a tomar la justicia por mano propia, a la 

 8 Marta Tafalla. “Recordando para no repetir”. El nuevo imperativo categórico de T.W. 
Adorno. En: José María Mardones y Reyes Mate. Op. cit., pp. 143-144.

9 Ver: María Teresa Uribe de H. “Memorias. historias y ciudad”. En: Revista Trabajo 
Social Nº. 1 Medellín. Enero-Junio de 2005. pp. 11-27.

10 Juan Carlos Vélez Rendón. “Una Comisión de la verdad en la encrucijada colom-
biana”. En: Estudios Políticos Nº. 23. Medellín. Junio-Diciembre de 2003. pp. 29-51.
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defensa privada de su persona y sus bienes, o a recurrir a otro ac-
tor armado para que lo defienda de un eventual enemigo que puede 
actuar contra él; así, el victimario de hoy se mira en el espejo del 
victimario de ayer y reproduce sus estrategias, sus prácticas vio-
lentas e intimidatorias, no sólo contra aquellos que le infringieron 
daño, sino contra todos aquellos que tengan un perfil semejante, 
igual adscripción política, ideológica, pertenencia territorial y so-
cial, creando una dinámica que supera límites y distinciones para 
generalizarse, degradarse y perder anclajes en las razones que lo 
llevaron a empuñar las armas.

Colombia ha vivido, desde el medio siglo XX, prisionera en el la-
berinto de los espejos, en el contrapunto de la victimización, en las 
justificaciones morales de las guerras, ha vivido períodos agudos de 
confrontación y muerte seguidas de amnistías y perdones judicia-
les que en la práctica se convierten en autoamnistías, se perdona a 
los actores armados que entregaron las armas pero también a los 
gobiernos que los persiguieron, los delitos de unos quedan impunes, 
la violación de los derechos humanos de los otros también y, en esta 
suerte de complicidad de doble vía, se apela al bien supremo de la 
paz sobre un entramado sociohistórico profundamente escindido, 
roto por las guerras y las violencias; y en ese contexto, las gentes del 
común no logran articular una visión sobre lo que ha pasado en el 
país, sólo saben que deben precaverse de todos, que el amigo de ayer 
puede ser el enemigo de mañana, que no deben confiar en nadie, ni 
siquiera en los entes públicos que tienen la obligación de proteger-
los y que lo razonable es acomodarse a los órdenes dominantes en 
su localidad o región para defender algo de lo que les dejó la guerra. 
Con ello, los actores armados se legitiman como garantes del orden, 
y los gobiernos se deslegitiman, pierden credibilidad y capacidad de 
control social, en suma dejan de ser soberanos en el territorio de su 
propia nación.

Los duelos colectivos están sembrados de riesgos pero no asu-
mirlos o hacerlo de manera sesgada e incompleta no es una alter-
nativa viable si de lo que se trata es de construir una paz estable 
y duradera. Aquí cabría recordar las palabras de Renán dirigidas a 
Straus en su segunda carta: “La guerra no tendrá fin si no se admiten 
prescripciones para las violencias del pasado”.11 Por estas razones, 
los duelos colectivos deben llevarse a cabo con ciertas precaucio-
nes como las siguientes:

a) Deben ser convocados por las autoridades institucionales, en 
espacios o lugares públicos a los cuales se tenga libre acceso, con 
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acompañamiento internacional y con aceptación expresa de las di-
versas fuerzas políticas y sociales del entorno; es decir, los duelos 
colectivos deben contar con el aval institucional y con garantías 
mínimas de seguridad para quienes denuncien a los actores vio-
lentos e, incluso, para quienes resulten afectados por las denuncias.

b) El propósito expreso de estos duelos colectivos debe ser cono-
cido y aceptado por los diversos participantes, haciéndose claridad 
sobre la intención pedagógica y ética de su realización y sobre el de-
recho que les asiste a todos a contar su historia, pero también a es-
cuchar las de los demás, y a otorgarles algún grado de credibilidad a 
los relatos de las contrapartes; de lo que se trata con esta puesta en 
común es de sacar las narraciones y los recuerdos de víctimas, vic-
timarios y testigos de lo que podríamos denominar como su hábitat 
natural; es decir, de las esferas domésticas y privadas por donde han 
circulado las historias de dolor y sufrimiento, y presentarlas a públi-
cos amplios capaces de conmoverse y convencerse de los horrores 
de la guerra; pero al mismo tiempo, se busca sacar los relatos de los 
victimarios de los ámbitos judiciales destinados a producir senten-
cias de culpabilidad o inocencia, pero carentes de matizaciones, de 
referentes contextuales, de sobredeterminaciones históricas; en fin, 
de todas aquellas circunstancias conducentes a inducir a seres co-
rrientes a convertirse en victimarios de sus semejantes.

c) Generar un espacio común donde las diversas verdades frag-
mentarias se puedan confrontar con otras verdades rivales, donde 
los mutuos agravios se puedan encontrar sin destruir a quien los 
enuncia, en donde el recuerdo de las sangres derramadas no convo-
quen otras sangres, permitiría matizar el dolor propio, resignificar el 
sufrimiento al percibir el sufrimiento del otro, real o supuesto, e in-
cluso encontrar algunos puntos de identidad con él, iguales rabias, 
similares deseos de venganza, idénticas salidas desesperadas; en 
fin, adquirir una visión más compleja y diferenciada de las guerra, 
de sus gramáticas y sus dinámicas superando visiones dicotómi-
cas de amigo-enemigo que inducen a polarizaciones irreversibles 
y son precisamente las que mantienen y reproducen los estados de 
guerra semipermanentes; es posible que de allí no surja el perdón a 
la manera cristiana porque hay agravios imperdonables pero sí pue-
de surgir un entendimiento sobre las consecuencias del odio, sobre 
la amenaza de las venganzas, sobre la perversidad del laberinto de 
los espejos y sobre la necesidad de construir escenarios diferentes 

 11 Citado por Gonzalo Sánchez. Guerra. Memoria e historia. Bogotá, lcan, 2004, p. 19.
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donde sea posible reconstruir un orden nuevo, distinto a aquel don-
de la guerra encontró sus mecanismos de continuidad.

En un duelo público y colectivo se cumple con la impostergable 
tarea de darle la palabra a las víctimas, de recuperarles su dignidad 
perdida, de reconocerlas como actores primarios y de resarcirles 
sus derechos; pero para los victimarios directos e indirectos (auxi-
liadores, financiadores, encubridores, promotores y simpatizantes) 
puede ser una manera de hacer surgir en ellos una conciencia mo-
ral; al menos así lo han pensado los surafricanos. Desmond Tutu, 
el director de las comisiones de verdad, justicia y reparación de 
ese país, argumenta que el encuentro público entre las víctimas y 
quienes les ocasionaron daños no solamente es un principio de re-
paración para las primeras sino la única manera posible para que 
los victimarios, a través de su confrontación con el dolor y el su-
frimiento de sus víctimas dejen de pensarse a sí mismos como los 
salvadores de la patria, como los héroes de una gesta gloriosa, y se 
miren como lo que son, actores y responsables en distintos grados 
de un desastre humanitario y de una devastación de consecuencias 
incalculables.12

En los duelos públicos no se trata solamente del derecho de las 
víctimas a decir su verdad, sino también la de los victimarios, di-
rectos e indirectos, a decir la suya y la de las sociedades, a buscar-
la y saber, con algún grado de certeza, qué pasó y por qué pasó lo 
que pasó; es decir, se trata en primera instancia de configurar una 
memoria colectiva que les permita a los diferentes actores armados 
y desarmados incorporar sus memorias individuales y familiares 
o lo que Todorov llama memorias literales, en un contexto expli-
cativo más amplio donde los sujetos puedan inscribirse como per-
tenecientes a la nación como sujetos portadores de derechos y, al 
mismo tiempo, como responsables de la suerte de sus semejantes.

Es necesario aclarar que la memoria colectiva no se identifica 
con la historia oficial, aquella que conviene mantener para divul-
gar una sola verdad, la de los vencedores; tampoco se trata de la 
verdad elaborada por los medios de comunicación y comúnmente 
aceptada como la única; la memoria colectiva es polifónica, está he-
cha de muchas voces y sonidos, es plural y puede ser divergente en 
algunos aspectos, pero la memoria colectiva es la visión, la imagen, 

12 Véase: Fernando Barcena y Melich Joan Caries. “La mirada excéntrica. Una edu-
cación desde la mirada de la víctima”. En: José María Mardones y Reyes Mate. Op. 
cit., pp. 204-205.
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el recuerdo que una colectividad nacional tiene de sí misma, de su 
pasado y de lo que desea ser en el futuro, y en la memoria colectiva 
debe haber un lugar para la vergüenza, el dolor, la tristeza y el miedo.

Este ajuste de cuentas con el pasado y la memoria colectiva que 
surge de allí, es lo que se pretende con los duelos colectivos y es el 
principio de reparación a las víctimas y de reconstrucción de las 
sociedades. Sin embargo, en este país de guerras y de violencias 
nunca se ha intentado nada semejante; las guerras del siglo XIX se 
siguen interpretando desde visiones antagónicas partidistas, o se 
las piensa como parte de un pasado caótico que no amerita ninguna 
recordación y todavía no existe una memoria colectiva ni una inter-
pretación medianamente compartida sobre la llamada violencia de 
los años cincuenta; el frente nacional, estrategia pensada para su-
perar situaciones desbordadas y degradadas de violencia y muerte, 
se configuró sobre un pacto público de silencio y olvido y sobre la 
autoamnistía de las elites bipartidistas comprometidas en ese de-
sastre humanitario pero, a su sombra, se fueron configurando las 
fuerzas y desplegando los procesos de exclusión que irrumpirían en 
forma trágica durante las décadas siguientes.

d) En cuarto lugar, los duelos colectivos, y las memorias resul-
tantes de allí, deben estar orientados en primera instancia a la repa-
ración de las víctimas; es decir, a determinar quiénes tienen el dere-
cho a ser reparados, las gradaciones de esa reparación, en cabeza de 
quién debe quedar la obligación de hacerlo y cuáles serían las for-
mas más adecuadas de llevarlo a cabo; estas decisiones no son un 
asunto que deciden autónomamente gobierno y actores desmovili-
zados; requiere la presencia y la voz de las víctimas y de la llamada 
población civil no involucrada. A su vez, la reparación tiene varias 
dimensiones; una de ellas es la restitución de los bienes, de las tie-
rras y de las viviendas apropiadas indebidamente por los actores 
armados. Otra es la compensación por los daños ocurridos durante 
el conflicto y el restablecimiento de las víctimas en una situación 
similar a aquella que tenían antes de ser dañados por la confronta-
ción armada. Además de las anteriores, se requiere la rehabilitación 
de las víctimas en términos de asistencia médica y sicológica; y, por 
último, pero no por ello menos importante, se requieren reparacio-
nes simbólicas que restituyan la dignidad perdida de las víctimas, 
que los incluya como sujetos de derecho en el demos de la nación 
y que les recuerden a las gentes del presente y el futuro aquello que 
no debe volver a acontecer nunca más.13

Las reparaciones económicas y asistenciales no son suficien-
tes; se requieren también reparaciones simbólicas y colectivas, 
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pues la experiencia histórica de países que han padecido guerras 
y violencias lo ha demostrado con creces; así como hay diversas 
formas de recordar, se multiplican las formas de conmemorar; mu-
seos, monumentos, placas recordatorias, nombres de las calles y las 
plazas, festivales, rituales conciertos, publicaciones; estas repara-
ciones simbólicas, al decir de Elizabeth Jelin, son vehículos de la 
memoria, maneras de traer el pasado al presente, son los lugares y 
los mementos en que las gentes de cada país eligen para expresar y 
confrontar en escenarios públicos los sentidos que les otorgan a los 
conflictos y las violencias que unos impulsaron y otros sufrieron.

Los rituales y las conmemoraciones son puentes tendidos entre 
el pasado y el futuro, en la medida en que son afirmaciones simbóli-
cas de la memoria, lugares donde las víctimas y los grupos sociales 
puedan conjurar sus miedos, exorcizar el olvido, ahogar el silencio 
y darles salidas diferentes a la indignación, al dolor y al sufrimiento; 
constituyen necesarias acciones que contribuyen de manera muy 
significativa para que las víctimas continúen sus duelos en públi-
co, para que sean acompañadas en este proceso por otros sectores 
sociales y que ellas, y las sociedades a las que pertenecen, vayan 
restañando sus heridas morales y recuperando el lugar que les co-
rresponde en la memoria histórica del país.

Lo que sorprende y preocupa es que en la Ley de Justicia y Paz 
que se discute actualmente en el Congreso, si bien se contemplan 
reparaciones económicas para las víctimas, no queda muy claro és-
tas en qué van a consistir, si se van a incluir las diversas dimensio-
nes de la reparación económica, si existen alternativas de rehabili-
tación física y sicológica para los afectados; y, definitivamente, no 
se contempla ninguna acción simbólica para resarcir la dignidad 
de las víctimas o para recordarlas. Si ellas no son pensadas en la 
ley como sujetos de derechos, si la verdad ha sido cuidadosamen-
te excluida del proceso y las confesiones de los victimarios están 
circunscritas a los estrados judiciales y son presumiblemente pre-
carias e incompletas porque no existen o son muy limitados los me-
dios de la justicia para confrontarlos o completarlos, se puede de-
ducir fácilmente que este proceso no conduce a la paz y que puede 
revertirse o contribuir a la continuación del conflicto bajo los mis-
mos u otros determinantes sociales y políticos.

13  Pablo De Greiff. “Elementos de un programa de reparaciones”. En: Justicia, verdad y 
reparación. Bogotá. Cuadernos del Conflicto. Legis y Revista Semana, 2005, pp. 9 y ss.
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Algunas notas incidentales para terminar

La memoria colectiva, configurada mediante la realización de los 
duelos públicos, debe tener la virtud de invertir los procesos histó-
ricos de las sociedades; se trata de un viaje al pasado pero no para 
quedarse fijados en él sino para proyectarse hacia el futuro con lo 
que se aprendió sobre la guerra y sus desastres; es decir, los due-
los colectivos, cuando ellos sean posibles, deben tener una inten-
ción pedagógica orientada a cambiar comportamientos sociales, 
prácticas políticas, estrategias culturales, nociones dicotómicas de 
buenos y malos con el propósito de remediar lo remediable y darle 
espacio al despliegue de nuevos órdenes sociales y políticos donde 
sea cada vez más difícil que se repitan las circunstancias históricas 
que condujeron a la guerra.

Es decir, si la puesta en público del dolor y el sufrimiento propios 
y la confrontación con los ajenos no están orientadas a los aprendi-
zajes sociales y a la creación de nuevos referentes éticos, se pierde 
el carácter liberador de la memoria y la virtud curativa de los duelos 
colectivos; se desvanece el sentido de transformación social implí-
cito en el proceso y se frustra la posibilidad de construir, paciente-
mente y a mediano plazo, alguna forma de paz sostenible. Si este no 
es el sentido que anime los duelos colectivos, los riesgos de mante-
ner las memorias atrapadas en la guerra y sepultadas por pactos de 
silencio y olvido, así como de reproducir el laberinto de los espejos 
y de replicar los órdenes armados, constituyen un costo demasiado 
alto para las sociedades posbélicas.

Es bueno recordar que sin verdad no hay reconciliación y sin 
justicia y reparación la paz no pasaría de ser un intermedio entre 
dos conflictos o simplemente la continuación del anterior. Las justi-
cias transicionales, como las puestas a operar en todos los procesos 
de negociación y acuerdo con actores armados, deja por lo general 
muchos crímenes en la impunidad y más aún bajo el modelo pro-
puesto en la Ley de Justicia y Paz que se discute hoy en el Congreso; 
de allí que la única manera posible para compensar la falta o la pre-
cariedad de la justicia sea con altas dosis de memoria y de verdad; el 
imperativo de las víctimas es llegar a una reconciliación razonable 
pero la obligación de los gobiernos y de las sociedades es recordar 
y hacer recordar dando las garantías necesarias para que se desa-
rrollen formas de duelos públicos y estrategias de reparación como 
las comisiones de la verdad o las de esclarecimiento histórico. De lo 
contrario, los climas de violencia y miedo seguirán gravitando sobre 
los órdenes sociales y las víctimas continuarán siendo las grandes 
ausentes del proceso de negociación, y una ausencia vergonzosa en 
la historia nacional.
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S
ituar las víctimas en el espacio de lo público y lo co-
lectivo, significa reconocerlas como actores centra-
les de los conflictos, como sujetos políticos con de-
rechos conculcados y pisoteados que es necesario 
restablecer y restaurar hasta donde ello sea posible, 
como ciudadanos que tienen palabra y capacidad 
de acción y cuyas demandas deben ser tenidas en 
cuenta a la hora de las negociaciones y de los acuer-
dos de paz. 


