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as palabras 
son trompetas 
de guerra y 
sedición.
Sobre las guerras civiles 
colombianas 



P
Cualquiera que haya tenido la fortuna de to-

marse un café con María Teresa Uribe de Hin-
capié en la cafetería del bloque nueve de la Ciu-
dad Universitaria, sabe que no exagero cuando 
afirmo que este es el lugar en donde nosotros, 
sus alumnos y colegas, aprendimos a formular 
hipótesis, a interrogar el presente desde el pasa-
do y a pensar a Colombia como ese laboratorio 
privilegiado para entender las dinámicas béli-
cas, las manifestaciones del orden político y las 
mutaciones de muchos de los conceptos políti-
cos. Allí también escuchamos, mucho antes de 
ser publicadas, sus tesis sobre las ciudadanías 
mestizas, las soberanías en vilo, los estados de 
guerra y sus hipótesis sobre la imbricación entre 
la guerra y la política 2. Yo he tenido la fortuna 
de tomar ese café una cantidad innumerable de 
veces y el privilegio de embarcarme con ella en 
una de esas aventuras teóricas que inician en 
una conversación informal y que se traducen, 
luego, en la formalidad de indicadores acompa-
ñados de resultados, de productos a entregar y 
de mamotretos por corregir.

La investigación sobre las memorias, los re-
latos, las palabras y las metáforas que acompa-
ñaron las estrategias de justificación de las gue-

Las guerras del presente también se libran con 
palabras, pero cada vez son más mudas, más 
prosaicas. Los macrolenguajes han perdido 
su espesor, los diferentes proyectos políticos 
solo parecen tener una expresión armada y los 
propósitos militares parecen subsumir a los po-
líticos. Nuestras guerras actuales son guerras 
sin épica, sin héroes, sin lances patéticos y con 
muchos villanos.

María Teresa Uribe de Hincapié

2 Sus tesis sobre las soberanías en vilo y las ciudadanías 
mestizas pueden verse en:
Uribe de Hincapié, M. T. (2001). Nación, ciudadano y sobe-
rano. Medellín: Corporación Región.
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rras civiles del siglo XIX colombiano3, no fue 
una excepción a la situación comunicativa 
descrita. Aquella nació de una conversación 
acerca del papel de las metáforas en la políti-
ca y de su poder para redescribir, reinventar y 
explicar la realidad. La preocupación de cafe-
tería giraba, inicialmente, alrededor de la pre-
gunta por la función y contundencia de las 
metáforas para explicar los contenidos, no 
siempre visibles, de los fenómenos políticos. 
En dicha conversación, y en las conversacio-
nes posteriores, María Teresa dejó en claro 
que para ella no era suficiente con ocuparse 
de una figura o de un tropo del discurso y de 
su poder creador en términos poéticos o retó-
ricos. Para una intelectual situada y con con-
vicciones claras, como es ella, las palabras 
juegan un papel mientras puedan originar 
otros mundos, influir en nuestra percepción y 
concepción de la realidad y, sobre todo, mien-
tras puedan impulsar a la acción.

La inquietud de María Teresa por el papel 
de las palabras, las narraciones y los relatos 
en la vida política de Colombia no aparece, 
exclusivamente, en ese trabajo. Esa relación 
arendtiana entre praxis y lexis, acción y dis-

curso, tiene una presencia recurrente en sus 
escritos sobre filosofía, ciencia política e his-
toria política de Colombia. En ellos reaparece 
la preocupación por los recursos semánticos 
que utiliza quien habla, por la forma como se 
configura el discurso y, sobre todo, por pre-
guntarse acerca de aquello que se calla, que 
se intenta mantener en el olvido y que se 
imagina para un futuro promisorio:

la política navega por entre las palabras, 
éstas son parte significativa de su esencia y 
pueden torcer, [tal como lo recuerda su texto 
titulado Una invitación a la ciencia política 
(2004)] el curso de la historia, trastocar los 
órdenes existentes, darles vida a las utopías 
más fabulosas, sepultar verdades conside-
radas como eternas o sacar a luz, al espacio 
público, aquello que permanecía oculto y ol-
vidado. (p. xx)

Yo, que vengo de la filosofía y que me 
acostumbré a repetir rigurosamente los tex-
tos como si se tratara de lenguajes sagrados, 
aprendí a su lado que los mitos y las grandes 
verdades son susceptibles de adaptarse y re-
adaptarse, de transformarse y contarse de 
distintas maneras. También aprendí que a la 
historia y al historiador les pasa algo cuando, 
al abandonar el lugar seguro de los aconteci-
mientos, las tramas cronológicas y las cade-
nas causales, se avienen con los discursos, 
los relatos y las narraciones. La inquietud de 
María Teresa por las guerras civiles del siglo 
XIX colombiano, y en especial por los lengua-
jes de justificación que acompañaron y vali-
daron el accionar bélico, tiene que ver, preci-

 3 Esta investigación fue realizada con la dirección de María Teresa Uribe entre los años 2000 y 2006, en el marco de 
las actividades del grupo de investigación Estudios Políticos, del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de 
Antioquia. Sus resultados fueron publicados en los libros:

Uribe de Hincapié, M. T. y López Lopera, L. M. (2006). Las palabras de la guerra. Un estudio sobre las memorias de las 
guerras civiles en Colombia. Medellín: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de An-
tioquia, Corporación Región.

Uribe de Hincapié, M. T. y López Lopera, L. M. (2008). La guerra por las soberanías. Memorias y relatos en la guerra civil 
de 1859-1862. Medellín: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia.



23

samente, con su interés por mostrar que son 
las palabras, más que los hechos de sangre, 
las que acompañan las guerras desde sus ini-
cios hasta sus terminaciones4.

Su inquietud por las palabras, por la re-
lación guerras-palabras, palabras y guerras, 
y su interés por pensar el presente a través 
del pasado, se conjugan y dan forma a su in-
tención de explicar el lugar que ocupa lo na-
rrativo en el proceso de configuración de la 
nación colombiana, y a su afán por mostrar 
que las memorias asociadas con los eventos 
bélicos se tornan cruciales en la indagación 
por las relaciones, complejas y contradicto-
rias, entre guerra y nación, guerra y política, 
guerra y orden.

En este contexto se inscriben los textos 
Las palabras de la guerra y Las guerras por 
las soberanías. El propósito que nos trazamos 
con la profesora fue bastante claro: indagar 
por las estrategias discursivas, narrativas y 
metafóricas mediante las cuales se elabo-
raron las justificaciones morales, políticas y 
jurídicas de cuatro guerras civiles de la pos-
tindependencia colombiana.

El proceso de investigación tuvo como 
punto de partida tres hipótesis muy valora-
das por María Teresa. Aquella que señala que, 
así como la acción política no se agota en la 
acción bélica, la acción bélica no puede ago-
tarse en su aspecto militar; la que afirma que 
las guerras civiles del siglo XIX colombiano 
eran guerras por el orden institucional públi-
co, la nación y el Estado; y aquella que señala 
que en Colombia los referentes de identidad 
colectiva se han tejido en torno a las comple-
mentariedades y oposiciones entre el orden y 

la violencia, la paz y la guerra.
Bajo la dirección de una de las personas 

que mejor conoce el siglo XIX colombiano y 
que sabe que la función de los impresos y pe-
riódicos es construir lo que Benedict Ander-
son denomina «la conciencia de la nación»5 , 
realizamos una descripción minuciosa y de-
tallada de todos los eventos bélicos y políti-
cos asociados con las guerras, y reconstrui-
mos en una «trama lógica» los momentos de 
hostilidad, los de la guerra como acción, y los 
de paz y negación. Para su desarrollo, reali-
zamos un análisis cuidadoso de una variedad 
de fuentes de la época: periódicos, informes y 
diarios militares, proclamas, actas y pronun-
ciamientos de guerra, relatos de los protago-
nistas, decretos, indultos, amnistías, cons-
tituciones, códigos penales, hojas sueltas y 
libelos, y relatos de ficción.

La intención de María Teresa era bastan-
te clara. Por tratarse de un trabajo sobre las 
palabras, los relatos y las memorias de prota-
gonistas civiles y militares de las guerras, no 
podíamos ofrecer al lector una trama crono-
lógica y lineal de acontecimientos bélicos. En 
cambio, debíamos ofrecer una trama lógica 
en la cual hechos y eventos heterogéneos al-
canzaran, mediante las palabras, una dimen-
sión narrativa. Se trataba de mostrar que los 
textos se convierten en mediadores del acon-
tecer humano y que gracias a esa acción de 
mediación un conjunto de episodios singu-
lares, dispersos y diferenciados en tiempos y 
espacios, adquieren unidad y abren la posibi-
lidad de pensar y reconstruir, desde el discur-
so de actores, una trama con pretensiones de 
veracidad. Se trataba, según ella:

4  Sobre este asunto véase:
Uribe de Hincapié, M. T. (Julio-diciembre de 2004). Las palabras de la guerra. Estudios Políticos, 25, pp. 11-34. Medellín.

 5  Sobre el papel de la prensa y la imprenta en la construcción de la identidad colombiana puede verse:
Uribe de Hincapié, M. T. y Álvarez Gaviria, J. M. (1985). Cien años de la prensa en Colombia 1840-1940. Medellín:
Universidad de Antioquia.
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[…] [de] definir los motivos, se-
leccionándolos entre una plu-
ralidad de eventos y episodios 
que acontecen en un Estado 
Nación que no ha logrado ser 
pacificado y desarmado. Darle 
jerarquía, integración, e interre-
lación a esos eventos que toma-
dos aisladamente no tendrían 
conexión entre sí; armar cade-
nas de causalidades; examinar 
las circunstancias, los agentes y 
las prácticas a través de los cua-
les se llevan a cabo los eventos 
bélicos y, sobre todo, lograr que 
esa heterogeneidad que se seña-
laba, esto es, conceptos lógicos, 
eventos cronológicos, motivos, 
razones, acciones, circunstan-
cias, actores, caracteres, reglas, 
interacciones, conflictos y coo-
peraciones, lugares, institucio-
nes y referentes culturales, se 
logren armar en una trama com-
pleja de significaciones, donde 
el tiempo es el del discurso o de 
la narración que ha unificado el 
pasado, el presente y el futuro. 
La trama resultante, organiza 
toda esa complejidad en una to-
talidad inteligible otorgándole a 
la construcción del casus belli la 
capacidad de ser argumentada, 
seguida y comprendida. (Uri-
be de Hincapié y López Lopera, 
2006, p. 40)

Como en toda investigación, nos enfren-
tamos a varias dificultades. La primera tenía 
que ver con el hecho de que nuestro interés 
iba más allá de la reconstrucción de la trama 
episódica de lo acontecido y pretendía res-
catar, justamente, la guerra como un evento 
narrado, argumentado y contado a otros. Esto 
nos llevó a otros laberintos más difíciles. No 
podíamos analizar las guerras civiles como 
si fueran un conjunto homogéneo, ni como 
guerras nacionales. Se trataba de construir 
esa trama donde pudiesen sintetizarse, de un 
modo coherente y verosímil, las diferencias, 
fragmentaciones, desigualdades y destiem-
pos, y donde pudiesen articularse los lengua-
jes de la conspiración, la tiranía, la traición 
y la venganza con los lenguajes de los dere-
chos, de la virtud, del perdón y de la clemen-
cia.

De la mano de Ricoeur, y con la interpre-
tación libre que María Teresa dice que hici-
mos de su triple mímesis —interpretación 
que no debe ser del gusto, con justas razo-
nes, de los hermeneutas, narratólogos y lin-
güistas—, logramos construir, a partir de una 
teoría filosófica bastante general y abstracta, 
una perspectiva metodológica puesta al ser-
vicio de los análisis empíricos preocupados 
por resolver la vieja tensión entre los textos 
y los contextos.

Pero las dificultades no se agotaron aquí. 
Nos enfrentamos, también, a tres problemas 
de interpretación. Por un lado, teníamos que 
trascender la lectura, bastante generalizada, 
de que la guerra constituye una ruptura del 
orden político o un paréntesis trágico y vio-
lento del devenir institucional de la nación. 
Las tesis planteadas por autores de la clási-
ca escuela de la historiografía social, Charles 
Tilly y Eric Hobsbawm, por ejemplo, nos per-
mitieron utilizar un esquema analítico para 
pensar el papel desempeñado por la guerra 
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en los procesos permanentes de construc-
ción y deconstrucción del Estado-nación 
colombiano, y establecer un marco concep-
tual mínimo para analizar las guerras civiles 
del siglo XIX como guerras por el orden ins-
titucional público, la Nación y el Estado. De 
la mano de Fernando Escalante Gonzalbo, 
Daniel Pécaut, Francisco Gutiérrez Sanín y 
Fernán González, académicos muy queridos 
por la profesora Uribe de Hincapié, pudimos 
mostrar que las guerras por la Nación y por el 
Estado se anudan con la política e impregnan 
y redefinen sus prácticas, sus discursos y sus 
representaciones, es decir, entrañan una for-
ma de hacer política y de entender la política 
que no puede prescindir del Estado pero que 
nunca se agota en él.

De otro lado, teníamos que analizar los 
discursos justificatorios de la guerra en un 
marco teórico e histórico que proscribía, 
hacía invisible y negaba el carácter de gue-
rra a la guerra civil, el carácter de enemigo 
político al rebelde, y que reducía la guerra a 
rebeliones de monasterio o furores políticos 
atizados por pasiones rencorosas, tirrias y 
venganzas personales. Los textos de Emerich 
de Vattel y don Andrés Bello, materiales de 
época leídos y divulgados por los protagonis-
tas de las guerras, el tratado De la guerra de 
Carl von Clausewitz, y aquellos estudios de 
colombianos como Iván Orozco Abad, Jorge 
Giraldo Ramírez y Hernando Valencia Vi-
lla, nos permitieron caracterizar las guerras 
civiles del siglo XIX, mostrar las relaciones 
problemáticas entre la guerra interestatal y 
la guerra civil, revisar los contenidos asigna-
dos al concepto de guerra pública y enemigo 

 6  Concepto elaborado por Michel Foucault.
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político, y entender que «la conducción de la 
guerra, en sus grandes delineaciones, es, en 
consecuencia, la política misma que empuña 
la espada en lugar de la pluma, pero no cesa, 
por esta razón, de pensar de acuerdo con sus 
propias leyes» (von Clausewitz, 1999, p. 209).

Finalmente, teníamos que adentrarnos en 
eso que la profesora María Teresa denomina 
la filigrana de la paz 6 y analizar las particu-
laridades de aquellos lenguajes políticos que 
se sustentaban en una retórica «antibélica» y 
«pacifista», en la cual la guerra aparecía como 
un mal radical. Se trataba de demostrar que lo 
que caracterizó las estrategias de paz —am-
nistías, indultos, armisticios, declaratorias de 
neutralidad, exponsiones, convenios de paz y 
acuerdos humanitarios—, con sus discursos 
del perdón y la clemencia, fue una mezcla en-
tre el uso de la fuerza, que no se aplicaba ne-
cesariamente para derrotar al enemigo sino 
para obtener mayores recursos en la nego-
ciación del conflicto, y el uso de los acuerdos 
inter-pares, que no operaban necesariamente 
como un instrumento para lograr la paz sino 
como un arma para ganar batallas por fuera 
de los escenarios bélicos. Se trataba de indi-
car, además, que una de las grandes preocu-
paciones de los protagonistas fue diferenciar 
entre una guerra reglamentada y ajustada a 
los códigos de honor y cortesía caballeresca, 
propios de las naciones civilizadas y cristia-
nas, y una «mala guerra» dirigida por grupos 
subordinados a un ejército irregular y con 
fuertes rasgos de violencia criminal.

Las guerras civiles del siglo XIX fueron 
complejas, diversas y se desarrollaron sobre 
una trama de conflictos desiguales. Sin em-
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bargo, quien se atreva a trabajar con la profe-
sora María Teresa sabrá que su invitación es a 
salir de la caverna, a enfrentar la travesía por 
el desierto, arriesgarse en el universo de lo 
desconocido e impredecible y abandonar las 
certezas, las sombras familiares, los entornos 
conocidos, los viejos hábitos y las orientacio-
nes prácticas. Yo, que vengo de una discipli-
na en la que los contextos son prescindibles, 
pude, después de extenuantes y largas horas 
de trabajo, comprender vínculos, encuadrar 
problemas inconmensurables, devolverme al 
mismo punto sin angustia y desesperación 
y descubrir, al lado de la profesora Uribe de 
Hincapié, puntos de inflexión y quiebre, giros 
políticos y despliegues, en fin, la urgencia in-
contestable de trabajar los hechos sociales y 
políticos siempre en contexto.

Podría ampliarme un poco más y decir, 
con María Teresa, que el gran logro de la in-
vestigación tiene que ver con el análisis de 
los textos, es decir, con la posibilidad de mos-
trar que la «configuración» y la «refiguración» 
de la acción bélica se desarrolla a través de 
discursos vivos, lenguajes muertos y narra-
ciones de héroes y villanos. Posiblemente, 
nuestra investigación puede ser importante 
para los estudios de la historia política de Co-
lombia y para aquellos que pretendan enten-
der el significado en contexto de las nociones 
de animus belli, guerra como acción, derecho 
a la guerra, derecho en la postguerra y casus 
belli. También puede ser significativa para 
aquellos interesados en indagar por los enca-
denamientos y continuidades que permiten 
identificar estereotipos y perfiles regionales y 
nacionales, construidos narrativamente. Sin 

embargo, para mí lo más relevante no fue solo 
lo que aprendí de la historia de Colombia, ni el 
asombro ante el descubrimiento de persona-
jes que mutan de héroes a villanos facciosos 
y de rebeldes a presidentes, sino acompañar 
a mi maestra y aprender de su rigurosidad, de 
su agudeza analítica y de su exigencia moral.

El trabajo con ella es complejo, tanto 
como intentar descifrar esos manuscritos 
plasmados en su cuaderno argollado, de pá-
ginas amarillas con rayas verdes y encontrar 
el pie de página, el número correcto de un 
microfilm o la fecha exacta de un documento 
de época que se traspapela. Yo podría hablar 
de su terquedad y de su obstinación por ana-
lizar la guerra colombiana en la triple aporía 
del tiempo —su pasado, presente y futuro—, y 
de su empeño por mostrar que solo una com-
prensión del pasado puede darnos luces para 
entender por qué las guerras actuales son 
guerras sin épica, sin héroes y con muchos 
villanos.

Sin embargo, quiero finalizar diciendo, 
simplemente, que cuando uno trabaja con 
María Teresa confirma dos cosas: primero, 
que a ella la caracteriza una suprema gene-
rosidad, y, segundo, que a ella es imposible 
ubicarla con exactitud en un esquema con-
ceptual preestablecido o en una disciplina 
consagrada. Mi Profe —y permítaseme esta 
licencia afectiva— no se deja atrapar, como 
muchos saben, ni en capillas, ni en ortodo-
xias académicas, ni en verdades inmutables. 
Esa, y no otra, es su ingente virtud.
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