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Al morir se paso a vivir en la memoria y des-
de ahi hago expresa esta solicitud: me pido una
silla en la cafeteria del bloque 9, donde Hugo. Me
pido ser su alumna tardia, me pido verla cohe-
rente, duefia del criterio, dulce y fuerte como el
amor, y estar una mafiana sentadas entre tin-
tos y debates; me pido verla duefia del oraculo
y levantar su mano con el cigarrillo encendido
y poner sus ojos de aguila profusa; me pido un
lugar a su lado, entre ellas y ellos, entre la cofra-
dia; me pido su agudeza al describir la realidad,
como quien pasa su mano por el lomo de una
bestia y es capaz de mirarla a los ojos, auscultar
miedos, retar sus espantos y presagiar su desti-
no; me pido verla poner en discusién el mundo,
porque para ella el mundo siempre estaba en
discusién, me pido oirla hablar de esta patria
huérfana.

Me pido un lugar entre enamorados de la
Universidad; cémo fue su posicidén, siempre
dialégica y comprensiva con el tropel de los
muchachos. Me pido entender las razones del
lobo, como solia explicar: «Supone como punto
de partida abandonar la visién dicotémica del
mundo que solo existe en la imagineria de los
suenos infantiles; implica crecer con todo el do-
lor que este proceso lleva aparejado y asumir,
sobre un principio de realidad, la responsabili-
dad histérica que nos corresponde si esta tenta-
tiva de paz fracasa».

O dejar claros los asuntos para concentrar la
atencioén en lo fundamental: «Tarde o temprano
esas sociedades se encuentran de frente con lo
que pretendieron dejar en el olvido: deben afron-
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tar sus vergilenzas y sus miserias, mirar cara a cara a las victimas
y escuchar con humildad lo que tienen que decir [...] cuando esto
ocurre, empieza a desatarse el nudo de la conjura y a deshacerse el
pacto social sobre el silencio y, solo en ese momento, las victimas,
los vivos y los muertos, pueden ser medianamente reparados y las
sociedades pueden reencontrar el rumbo histérico hacia su futuro.
Sin reparacion, la convivencia es imposible, y sin convivencia, la
democracia es una ilusiény.

Coémo olvidar una labor que le dio lustre al bicentenario de la
Alma Mater en el afio 2003, en la que dejé plasmado su rigor inves-
tigativo. Se le confié en compafiia de otros académicos escribir la
historia de la Universidad; para ello removié los cimientos, confron-
t6 fuentes, su oficina era un espacio plagado de libros, textos y pa-
peles que escasamente dejaban ver su rostro. Emprendié ese vuelo
polémico y nos entregd una publicacién robusta, extensa, de pasta
amarilla, titulada: Universidad de Antioquia, Historia y Presencia,
necesaria para entender lo que representa social y culturalmente
una universidad publica.

Su pensamiento era de una validez singular, citarla, una especie
de conjuro: «Segun Maria Teresa Uribe; asi lo dijo; asi 1o pronuncio...».
Sus ideas eran claras en la espesura de algunos argumentos que la
academia vuelve distantes; su talante, cierta esencia de su ser, se
fundia con aquello llamado espiritu universitario y hasta lo encar-
naba. Lo publico —su énfasis— era defender un espacio ganado y
preservar la libertad, la diferencia, la pluralidad de la que estamos
hechos o, al menos, aspiramos. «Un lugar publico llamado universi-
dad, el ultimo reducto que le va quedando a esta sociedad para que
el encuentro con la diferencia sea posible y esta como se sabe es la
condicién primaria para la construcciéon de cualquier proyecto de-
mocratico que pueda llamarse asi».

Ahora, observando ese arbol de afectos y experiencias impreg-
nadas de otros, que va siendo la vida, en ese presenciar los cambios
de corteza y como se desgajan las ramas y se despuebla de frutos,
una conciencia nos detiene ante lo fragil, pero de subito una alegria
se instala al saber que existié un tiempo compartido, una cercania
mas alla de lo fisico con una mujer excepcional y silvestre, capaz
de escarbar y de entregar preguntas; era su vicio, preguntas dotadas
de sabias advertencias sobre lo que nos pasa y nos puede suceder
como sociedad.

«De alguna manera supe que yo pertenecia a esa estirpe rebelde,
gue mis raices pasaban por esa tumba sin cruz y sin nombre per-
dida en la montafia y que esa tierra en los margenes de la cultura




tradicional, que hasta entonces conocia, guardaba para mi muchos
secretos y un saber excepcional que estaba destinada a develar».

Una maestra excepcional y silvestre



