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E
l anterior escrito de Saramago detalla la lógica 
del gran terrateniente (el caso colombiano es 
una mezcla de capitalismo y dinámica rural de 
gran latifundio y funcionamiento terrateniente, 
unido a dinámicas de diferentes grupos oligár-
quicos1  que históricamente han permanecido 
en el poder de las administraciones locales, re-
gionales y nacionales), y la condición de explo-
tación a la que se enfrentan personas que en el 
diario vivir se levantan del suelo para continuar 
con el miedo que genera quien se sirve del po-
der —del monopolio legítimo de la fuerza militar 
del Estado y el conocimiento que se tiene como 

El arma grande y decisiva es la ignorancia. Es 
conveniente, decía Sigisberto en su cena de 
cumpleaños, que nada sepan, ni leer, ni escribir, 
ni contar, ni pensar, que consideren y acepten 
que el mundo no puede ser cambiado, que este 
mundo es el único posible, tal como está, que 
sólo tras la muerte hay paraíso, quien lo puede 
explicar mejor es el padre Agamedes, y que sólo 
el trabajo da dignidad y dinero, pero no tienen 
por qué pensar que yo gano más que ellos, 
la tierra es mía, cuando llega el día de pagar 
impuestos y contribuciones no es a ellos a quien 
pido dinero prestado, y además siempre ha 
sido así y lo seguirá siendo, y si no les diera yo 
trabajo, quién se lo iba a dar, estamos juntos yo y 
ellos, yo soy la tierra, ellos son el trabajo, y lo que 
es bueno para mí, es bueno para ellos, Dios quiso 
que las cosas fueran así, quien lo puede explicar 
mejor es el padre Agamedes, con palabras 
sencillas que no añadan más confusión a la 
confusión que ya tienen en la cabeza, y si no 
basta el cura, se ordena a la guardia nacional 
que se dé una vuelta a caballo por las aldeas, 
sólo exhibirse, es una advertencia que ellos 
entienden sin dificultad.

José Saramago, Levantado del suelo

 1  Quien desee profundizar este aspecto para el caso colom-
biano puede consultar Historia de Colombia y sus oligar-
quías, de A. Caballero.
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grupo social poseedor de capital cultural—, la 
explotación, la ignorancia y la desmemoria 
de quien está obligado a sobrevivir y desco-
noce la condición política, social, cultural, 
su contexto histórico y circunstancial actual 
que le somete; y a su vez vulnera las posibili-
dades y potencialidades que le son «natura-
les» para generar cambios sociales. Colombia 
no es ajena a tal condición, si consideramos 
el número de universidades públicas y el por-
centaje de estudiantes que semestralmente 
no pueden acceder a procesos educativos que 
estén al alcance de la capacidad económica.

Las posibilidades de que Colombia avance 
en la construcción de un proyecto de país es-
tán inefablemente ligadas a la construcción 
de procesos educativos en los que el Estado 
sea un actor fundamental, al igual que la so-
ciedad civil en la defensa de ello, y en las pro-
puestas que de ella salen. Esta correlación es 
central, ya que de otra manera se perpetuará 
el control despótico de unas oligarquías en el 
poder y donde el Estado continuará siendo, 
como lo plantea Boaventura de Sousa San-
tos (2009), «un testigo complaciente, cuando 
no un culpable activo» (p. 560) en las nuevas 
lógicas de lo que él llama fascismo social, ca-
racterizado por ser un régimen político civi-
lizacional en el que no se sacrifica la demo-
cracia, pero sí se la banaliza y en la que hay 
una pluralidad de actores privados íntimos o 
cercanos al Estado y que se sirven de él para 
imponer las lógicas privadas del mercado. 
Ahora, el Estado en Colombia no puede ser 
pensado en una dicotomía insuperable fren-
te a una sociedad civil indefensa; al contra-
rio, es una sociedad que viene manifestando 

llamados de atención argumentados y con 
propuestas educativas para que el Estado sea 
fuerte.

Observar las grandes movilizaciones que 
se vienen realizando en las principales ciu-
dades del país a la luz de la defensa de la 
educación pública de calidad y más para el 
caso de Medellín, ciudad en la que ha tenido 
mayor fuerza y organización universitaria 
(principalmente estudiantes y docentes de 
la Universidad de Antioquia), no deja de ser 
asombroso, más cuando el movimiento so-
cial sobrepasa el de la Mesa Amplia Nacional 
Estudiantil —Mane— de 2011, que ya era gran-
de en participantes y organización.

El movimiento profesoral y estudiantil 
universitario, de septiembre-octubre de 2018, 
no responde a una simple coyuntura, es el 
resultado de un capital social adquirido me-
diante movilizaciones que tienen memoria 
y saben persistir-resistir en el camino de lo 
que Orlando Fals Borda (1980) llamó «El des-
pertar contemporáneo de los movimientos 
sociales y populares en el Tercer Mundo…» (p. 
49). Estos movimientos se caracterizan por 
sobrepasar el sectarismo político partidista 
para transitar a una lógica que sobrepasa lo 
local y su cotidianidad, para pasar así de «…lo 
micro a lo macro, de la protesta a la propues-
ta» (ibid. p. 51). ¿Se podría considerar que llegó 
el despertar que anunció Fals Borda?, ya que 
el actual movimiento en defensa de la edu-
cación pública va más allá de la pura coyun-
tura de una reforma tributaria o del Decreto 
1279 de 2002, para instalarse en una lógica es-
tructural en la que se estudia el adversario, el 
fenómeno en su dimensión social, histórica, 
cultural, y se le caracteriza para diagnosticar 
posibles soluciones en las que la educación 
se instaura nuevamente como un proyecto 
nacional, que debe ser central en el Plan Na-
cional de Desarrollo —PND—.

Este movimiento no responde a una co-
yuntura, y más cuando se reivindican valores 
sociales como la educación, que a su vez es la 
defensa de lo público, y las regulaciones que a 
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través de la Constitución se establecen, como 
lo son el derecho a la educación, la autonomía 
universitaria y su financiación —arts. 67 y 69, 
respectivamente—. A la anterior regulación 
se suma la Ley 30 de 1992 por la cual se fun-
damenta la educación superior y en cuyo ar-
tículo 86 establece que la educación se finan-
ciará de acuerdo con el Índice de Precios al 
Consumidor —IPC— anual, el cual crece, pero 
no se actualiza de acuerdo con el crecimien-
to y demandas reales de las universidades, 
ya que las universidades públicas pasaron de 
tener 159 210 estudiantes en 1993, a 560 334 
en 2015, y con el mismo presupuesto de 1993 
para su funcionamiento (Mineducación, s.f.).

El actual movimiento social es una res-
puesta al fracaso que en materia de regula-
ción vienen haciendo los gobiernos anterio-
res y el actual. Las movilizaciones son pues 
vías alternas por las cuales se exige y propo-
ne un modelo educativo central en el imagi-
nario de la sociedad y en la política pública 
estatal, regional y local. Ello es necesario en 
la construcción de una democracia que vaya 
más allá del modelo liberal representativo, en 
el que el momento electoral no sea lo que el 
científico social Marco Palacios (Patiño, 2010) 
nombra como la democracia más antigua y 
estable en el Cono Sur, por el hecho de que 
regularmente se celebran elecciones cada 
cuatro años. Es un momento crucial pues se 
elige a los mandatarios que llevarán a cabo 
el desarrollo de los programas sociales para 
el «bienestar social». Se confunde gobernabi-
lidad —capacidad de gobernar— con estabi-
lidad o posibilidad de mantener el gobierno. 
Son dos cosas diferentes. La estabilidad de 
un gobierno se mantiene bajo la pasividad de 
los grupos sociales y su derecho al voto; apli-
cando la legalidad sin legitimidad; o la apli-
cación directa de la fuerza. La gobernabilidad 
como legitimidad responde, no a la legitimi-
dad formal ganada en las urnas, sino a una le-
gitimidad más sólida que se construye desde 
las necesidades y potencialidades sociales, 
como es el caso de la educación, mediante la 

interacción gobernante-gobernados.
De acuerdo con lo anterior, la opinión 

pública es central pues hace parte de la in-
teracción, esto es: la comunicación política, 
las conversaciones cotidianas, foros, asam-
bleas, medios de comunicación y movimien-
tos sociales, que al igual que todo lo anterior, 
el mandatario debería escuchar, ya que ella 
—la opinión pública— tiene un mensaje que 
surge de la sociedad civil; pero también es 
creada y agendada por los medios masivos 
de comunicación. Es una opinión pública en 
parte manipulada. Frente a esto, dice Char-
les Taylor (1995) que «La esfera pública es un 
rasgo central de la sociedad moderna; tan 
central que, incluso donde está, de hecho, su-
primida o manipulada, ha de ser fingida» (p. 
337). En este sentido, el papel de los medios 
de información tradicionales se enmarca en 
una lógica de dominación, cuya función es 
atenuar la emergencia social y las conversa-
ciones sobre la crisis de la educación pública. 
Pero ¿qué ha hecho que, ante la invisibiliza-
ción de los medios de comunicación, emerja 
la crisis de la educación pública? Esta visibi-
lización es un fenómeno positivo de las redes 
sociales en las que fluye una pluralidad de 
conversaciones frente al control marcado de 
medios tradicionales.

El concepto de democracia se puede en-
tender de muchas maneras, pues es polisémi-
co; con él se hace referencia, según Giovanny 
Sartori, «Primero, a un principio de legitimi-
dad; segundo, es un sistema político llamado 
a resolver problemas de ejercicio del poder. 
En tercer lugar, la democracia es un ideal» 
(1999, p. 19). Todas están en interdependen-
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cia, pero es necesario destacar, como lo hace 
el mismo Sartori, que no hay democracia 
real sin democracia ideal, pues el deseo, por 
ejemplo, de lo que plantea normativamente la 
Constitución en términos educativos, lleva a 
la búsqueda de que ello sea real. Es un asunto 
complejo y lo es más si en relación con ello 
agregamos la participación y la educación. 
Esta combinación se puede describir como 
construcción permanente mediante proce-
sos educativos que pueden profundizar las 
autonomías locales y la participación; princi-
palmente la reflexión y conocimiento que se 
requiere para la elaboración de diagnósticos 
asertivos y la toma de decisiones no basadas 
en la influencia y manipulación de emocio-
nes y programación de miedos. Un caso em-
blemático: «Estábamos buscando que la gen-
te saliera a votar verraca», palabras de Juan 
Carlos Vélez. (El Colombiano).

La educación es central en la ampliación 
y profundización de la democracia y sus va-
lores. Un ejemplo para no olvidar las implica-
ciones de lo que nos compete como seres hu-
manos es la memoria, el no olvido de lo que 
podemos ser sin educación. Al respecto, cito 
a Mauricio Archila (2008), quien nos recuerda 
lo absurdo y aterrador que podemos ser cuan-
do la educación no va encaminada al recono-
cimiento de las diferencias y la diversidad:

En los años cincuenta la situación de 
los indígenas era bien parecida a la del 
siglo XIX, para no remontarnos a los 
períodos coloniales. Un informe especial 
de la revista Semana decía que, si bien 
las crueldades contra ellos habían 
cesado, subsistía la creencia de que 

eran “hombres inferiores, sin derecho a 
la propiedad, a la justicia, a la libertad y 
al trabajo.” Las crueldades, sin embargo, 
no desaparecieron. En diciembre de 1967 
se denunció que en La Rubiela […] había 
ocurrido una masacre de 14 indígenas 
[…]. Días después del asesinato se detuvo 
a ocho colonos […], y se les juzgó a 
mediados de 1972. A raíz de ese juicio 
Germán Castro Caycedo publicó una 
serie de reportajes que impresionó 
hondamente a la opinión pública, tal 
vez más por la argumentación de los 
detenidos que por el crimen mismo. Uno 
dijo: “…yo no sabía que era malo matar 
indios”, mientras otro reconoció que “he 
matado antes a seis indios en el año de 
1960 y los enterré en el sitio El Garcero” 
[…], uno de los detenidos respondió “que 
matarlos era como una chanza y que eso 
no tenía castigo (…) allá los catalogan 
como animales salvajes (…) desde 
chiquito me enseñaron que ellos son 
muy distintos a uno, en el modo de vestir, 
en todo.” […], se condenó a los hombres 
a 24 años de prisión y a las mujeres se 
las dejó libres. En realidad, no se sabía 
quién era más culpable, si los colonos o 
la sociedad que los había educado. (pp. 
401-402)

Educar para la democracia es fundamen-
tal en el propósito siempre noble de constituir 
el tejido social. Ella, la educación, es el ren-
glón fundamental de los procesos socio-polí-
ticos, culturales y económicos, tanto urbanos 
como rurales. Es la construcción de ciuda-
danos a través de procesos formativos en el 
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reconocimiento de lo público en relación con 
lo privado, ya que lo público es la defensa de 
derechos que tienen que ver con el sujeto y su 
condición privada, la cual a su vez es central 
para la estructuración de lo público. En este 
sentido la democracia es la posibilidad para 
la reflexión, por parte de los grupos sociales, 
sobre los procesos de dominación, ante los 
cuales se ven enfrentados. Al respecto de 
la importancia de lo público/privado como 
complementariedad, Michael Warner plantea 
que:

En el tipo de sociedad moderna que ha 
hecho posible la idea de los públicos, 
la autoorganización de los públicos del 
discurso tiene una resonancia inmensa 
desde el punto de vista del individuo. Al 
hablar, escribir y pensar nos involucran 
—activa e inmediatamente— en un 
público y, con ello, en el ser del soberano. 
(2012, p. 77)

La complementariedad entre lo público y 
privado fundamentada en la relación entre lo 
íntimo, lo político y la política.

Lo íntimo hace referencia a los procesos 
por los cuales, y principalmente educativos, 
las personas desarrollan la habilidad de la re-
flexión interna —sea en público o privado—, 
es la conversación que se tiene consigo mis-
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mo antes de hablar y emitir juicios de valor 
(y esto es fundamental, ya que los juicios de 
valor giran en torno a: sí mismo, los demás; 
y principalmente frente a la labor de las ins-
tituciones económicas, políticas y jurídicas).

José Luis Pardo plantea que «Ciudad e 
intimidad son conceptos mutuamente irre-
ductibles, pero radicalmente inseparables; 
allí donde no hay política, no puede haber 
en sentido estricto intimidad; y allí donde la 
intimidad está amenazada, estas amenazas 
expresan una crisis del espacio civil» ([pdf], 
s.f.). En este sentido, el territorio urbano, la 
ciudad y su política se tornan fundamenta-
les si sus administradores y políticos logran 
construir o convertir las manifestaciones 
sociales (acciones colectivas) y sus deman-
das-propuestas en un urbanismo con sus es-
pacios agradables a los ciudadanos. Espacios 
que no responden solamente a sus plazas y 
parques, sino también a la calidad de espa-
cios académicos universitarios, al igual que 
sus entornos. Lo que se pone en juego es la 
construcción de espacios para la producción 
de intimidad y la consecuente manifestación 
positiva de lo político que repercutirá en la 
política.

Entiéndase por «lo político» aquello que 
construye, emerge y aporta o transforma las 
formas como se construye la política, esto es, 
lo que ha sido construido —a partir de proce-
sos históricos de luchas y reivindicaciones 
sociales—. Ahora, por política puede enten-
derse lo que Josép Vallés (2000) describe «… 
como una práctica o actividad colectiva, que 
los miembros de una comunidad llevan a 
cabo. La finalidad de esta actividad es regu-
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lar conflictos entre grupos. Y su resultado es 
la adopción de decisiones que obligan —por 
la fuerza, si es preciso— a los miembros de la 
comunidad» (p. 18).

Por lo anterior se puede considerar que 
la intimidad es un elemento constituyente 
de lo político y, a su vez, lo político es un ele-
mento constituyente de la política; pero que 
el sustrato de esta trilogía se fundamenta en 
la educación.

Para concluir, la democracia no puede ser 
pensada o asumida como un momento en el 
cual se cumple con el acto «sagrado» de votar 
en las elecciones, lo cual es crucial pues de 
ello dependen los próximos cuatro años; tam-
poco responde únicamente al hecho de parti-
cipar en la toma de decisiones en todo lo que 
tiene que ver con el presupuesto participativo 
a nivel local; o las diferentes convocatorias a 
la revisión y actualización de los planes de 
ordenamiento territorial. La democracia es 
la posibilidad formativa en torno al saber y 
la reflexión desde la educación, para que los 
grupos sociales puedan reflexionar y propo-
ner soluciones que incidan en las políticas 
públicas que tendrán repercusión en la vida 
cotidiana de millones de personas.

La educación permite la memoria, para 
que no acontezca la invención de la desme-
moria en la que el olvido es la negación de las 
conquistas sociales y la reivindicación de los 
derechos fundamentales, como lo es la edu-
cación a lo largo de la historia.
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