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Resumen

odremos controlar la propagacion
de la covid-19, pero para las personas que viven
en los margenes de la sociedad las pandemias
son perenne a su vida. Los hacedores de politica
procuran lo mejor para el mayor nimero, pero
sus limitados instrumentos dejan en las orillas
a grupos y personas en condiciones inesperadas
y tormentosas. Este texto relata la situacion de
Karina y Roberto, a quienes la crisis les resta las
pocas oportunidades que han encontrado en la
informalidad. Sus relatos no son representativos
de la poblacion, pero el padecimiento humano no
tiene que serlo para catalogarse como equivocado
y uno que debemos corregir como civilizacion.

La pandemia por covid-19 sumé casi 2.8
millones de colombianos mas a la pobreza, ele-
vando el total a 21 millones, segun datos del
Departamento Administrativo Nacional de Es-
tadistica. La recuperacion de la economia ge-
nera expectativas de volver a la disminucién de
la pobreza que traia el pais antes de esta crisis
sanitaria y si a ello se suma el programa de va-
cunacion y medidas complementarias, se tiene
la esperanza de finalizar la pandemia. Lo cierto
es que muchas personas siempre han estado
entre las multiples pandemias de esta huma-
nidad y nunca saldran (Blume, 2022; Fergusson
et al,, 2017). Da lo mismo si hay vacunas o no.
Estas personas son excluidas sin distingo de su
humanidad o forma de subsistencia, son cifras
que se cuentan bajo la ampliacién de brechas
(Stantcheva, 2022; Li & Shakib, 2020; Wilson et
al.,, 2020).
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Este escrito busca reflexionar y hacer eco sobre las dolorosas y
dificiles formas de subsistencia que afrontan esas familias y per-
sonas que permanecen en el anonimato de una estadistica sobre la
supervivencia. Son ese grupo de la poblacién que no hace parte de
los que regresan a una vida prospera y de abundancia, son lo que
estan sometidos a los vaivenes de la economia y la sociedad. Que
recesion, pandemia, depresién y auge les resulta lo mismo, pues el
desarraigo, expulsién y maltrato esta a la vuelta de la esquina, es
cotidiano y préximo a pasar.

Con base en el relato de dos entrevistados en formato libre y de
conversacion, con su consentimiento, pero protegiendo su identi-
dad, contamos las angustias propias de luchar por su supervivencia
en un contexto que da y quita todo de forma constante. Estas son
realidades de vida que poco se afectaron por la pandemia, no se tra-
ta de tiempos duros, sino de crisis permanentes con mucha incer-
tidumbre sobre su futuro. Que fueron agravadas por las grandes in-
versiones de ciudad y privadas que les despojaron de su diario vivir,
de las pocas seguridades, de la paz y sosiego que habian alcanzado
y sabian fragil.

Nuestros sesgos estan presentes en este texto y no pretende-
mos generalizar con estos casos. Pero si deseamos dar voz y llamar
la atencién frente a la opresion causada por el progreso y las opor-
tunidades que brindé la pandemia para desarraigar y favorecer a
unos por encima de otros. El dolor humano no puede resumirse en
un numero, ni contarse como una unidad. La construccién de una
sociedad incluyente y democratica requiere enaltecer la dignidad
humana y el reconocimiento de nuestros semejantes, con equidad
y justicia.

Para este texto proponemos dos secciones. La primera en la que
evocamos, de forma lirica, una reflexion abstracta sobre la desigual-
dad de oportunidades y diversidad de realidades econémicas y so-
ciales en la especie humana. Y, la seqgunda, en la que damos cuenta
de las conversaciones, l6gicas y sentimientos de quienes intentan
sobrevivir y encontrar espacio en este mundo para ser. Por ultimo,
brindamos unas conclusiones a manera de reflexién.

¢El fin de la pandemia? Ideas en abstracto
Los pasos del hombre pajaro resonaban en nuestra cabeza
mientras nuestros ojos desenfocados confundian el cielo de
nuestra casa con el infierno de nuestra cama. Sin marcos y
tan solo sobre paja, nuestro cuerpo debilitado, febril y postrado
en esta yacija solo esperaba la marcha hacia el paraiso. Pero




por un golpe del destino de Dios o de la suerte hemos vuelto

a caminar. Y aquella miasma que quizads algun dia se hubiera
desprendido de nuestro cuerpo se ha convertido en letras y
poemas que confirman que el sufrimiento cesara. No dejes que
nuestras palabras austeras por el poco tiempo que nos queda
se conviertan en lanzas de muerte y epitafios que llamen a la

soledad. Que sean letras que permitan medrar flores, nombrar a

los recién nacidos y convocar al deleite de la vida.

El poeta italiano Francesco Petrach (2002), que vivié durante la
peste negra del siglo X1v, quizds compuso algunas palabras, sobre
las que marramos en su parafraseo, para ubicar mejor el relato pre-
vio sobre este periodo: esta pestilencia que surca la tierra y los ma-
res y no distingue de pequefios ni grandes ni encontrara en angeles
elegidos y ni espiritus benditos el paso seguro al mas alla. Que ese
futuro sera de una plaga, que huye, dejando encontrar el secreto de
la resistencia terrenal. Rezos y cantos detendran a un enemigo in-
visible del cual es tonto huir. Quizas el alma acuciosa que usa sus
sentidos podra conquistar el mafiana. Entonces caminamos para
encontrarnos en ese nuevo proseguir del vigor del espiritu humano,
dela existencia, de una sin mascaras de muerte y solo de abrazos de
vida. De la incertidumbre por otras pestes y las pocas certezas de la
efimera, pero cercana salud.

En Colombia en abril de 2022 se cuentan casi 140 000 muertos
a causa de la pandemia del coronavirus covid-19. Y no por la crisis
cesan los desplazamientos forzados qué en 2021 ascendieron a casi
74 000 personas afectadas por la violencia. Que, si bien constitu-
ye un numero inferior a los al menos 400 000 a comienzos de este
siglo, no por ello significa mas aceptable. ;Acaso cuantos estamos
dispuestos a aceptar como suficientes? Se dirfa que ni uno. Resuena
en la cabeza el llanto y sufrimiento de los mas pequefios que ya han
sido desterrados de sus suefios y oportunidades de futuro. ;Cémo
protegerse de este virus y las tantas enfermedades biolégicas y so-
ciales que les niegan un porvenir?

Los esfuerzos por recuperar a la economia han traido esperanza
para algunos. Pero muchos claman por una ventana para sus ho-
gares. Mientras nos quejabamos del encierro en nuestros palacios,
con todas sus comodidades y divertimentos, muchos solo deseaban
algun dia tener unos cuantos adobes para un muro y quizas una
abertura, separada con vidrio, para dar paso a la luz, ver un poco de
cielo y bloquear el mal tiempo. Casi 210 millones de personas en la
pobreza en Ameérica Latina, de las cuales 20 millones estan en Co-
lombia, encuentran en el nuevo revuelo econémico el deseo de una
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oportunidad, en medio de desesperanza y dolor de esta y las mul-
tiples pandemias —en plural— que aquejan al mundo y a la regioén,
como argumenta Boaventura de Sousa (2020).

La politica macroecondémica se ve enfrentada a mas objetivos
que instrumentos de intervencién. La busqueda del pleno empleo y
la estabilizacién de precios no ocultan la priorizacién de los objetivos
sociales, la promocién del desarrollo y el equilibrio en el sector exter-
no —comercio internacional, balanza de pagos..—. Los hacedores de
politica y autoridades procuran lo mejor para el mayor numero dejan-
do en los margenes a grupos y personas en situaciones inesperadas,
paradojicas y tormentosas. Las caracteristicas estructurales de la
economia pueden agravar estas consecuencias involuntarias.

En el contexto de la crisis causada por la covid-19, las autorida-
des de Medellin esperaban un escenario de empeoramiento de los
indicadores sociales como efectivamente sucedié (Alcaldia de Me-
dellin, 2020; Adrian y Hirs, 2020). Pero el panorama y reto para las
autoridades resulta mayor al reconocer que algunos de los problemas
sociales que aquejan a la ciudad —y al mundo— realmente son pan-
demias (Sousa, 2020, p. 65). Paul Collier (2007) hace referencia a los
mil millones de personas del fondo, quienes podriamos decir viven
en medio de pandemias permanentes —sin acceso a agua potable,
energia eléctrica, saludo o educacién— causadas por el VIH o sida, las
hambrunas, la esclavitud, el alcoholismo, y la drogadiccion.

En efecto, nada ha terminado. Continua el sufrimiento de nifios
y personas cuya situacién poco cambié la pandemia porque conti-
nuan en extrema miseria. Mientras en el mundo desarrollado, los
mas favorecidos escogen la marca de su vacuna anticovid, con ta-
sas de vacunacion superiores al 70 % de la poblacién adulta, en Afri-
ca acaso alcanza para el 15 % a cifras de marzo de 2022. A pesar de
los esfuerzos del Gobierno, en Colombia, el acceso a vacunasy el de-
sarrollo también es desigual. Vichada, Vaupés y Choco, por ejemplo,
presentan una cobertura de vacunas anticovid inferior al promedio
del pais, segun el Ministerio de Salud y Proteccién Social. Antioquia,
en cambio, hace parte de los privilegiados.

Aun asi, muchas personas en ciudades prosperas, como Mede-
llin, intentan sobrevivir en los margenes. La tasa de informalidad y
miseria se ubica para Medellin en 40.5 y 9.1 %, respectivamente. Y
la pobreza monetaria en la ciudad afecta a mas de 334 000 personas,
algo asi como la poblacion de Itaglii y Barbosa combinadas. Los do-
cumentales Cartuchoy Blanco y negro, para Colombia, y Enséfiame
el camino a casa, para Estados Unidos, muestran la crueldad de vivir
en la miseria, sin domicilio, expulsados por el sistema, en tugurios




y barrios de tiendas de acampar. En ocasiones, la informalidad y la
miseria se combinan para torturar y profundizar la desesperanza.

«Hicimos lo mejor que pudimos. Debemos ver el vaso medio lle-
no», recalcan algunos. Quizas. Y entendemos las restricciones de
los instrumentos del Gobierno. Pero nos rehusamos a dejar de pen-
sar en para quienes las pandemias nunca terminan. Y tememos que
esta vez la tecnologia quedara corta para salvarnos de las conse-
cuencias del cambio ecoldgico estructural, la miseria y el cambio
climatico causado por el voraz y destructivo accionar humano. El
tiempo se nos acaba para salvar a nuestra civilizacién; no al planeta,
porque el globo terraqueo continuara aqui algo mas de 5000 millo-
nes de anos. Los efectos desiguales de estas crisis ambientales ter-
minaran por sucumbir, dejando en el olvido y agobiados a muchos
ya abandonados, que no son ni numeros en estos sistemas discri-
minatorios (Islam & Winkel, 2017). ;Que la pandemia llega a su fin?
¢Para quién? ;Cuando?

Tragedias de una pandemia permanente

Roberto tiene 62 afios y vende confites en un puesto ubicado en una
fluida e importante avenida de Medellin. Un puente y funcionarios
de espacio publico le han reubicado, ante los acabados del nuevo
proyecto. Su vida trascendia entre transeuntes que pasaban por un
estrecho, aunque tranquilo corredor. Lograba compartir con otros
vendedores fijos y ambulantes las ganancias de un pequefio mer-
cado creado por los caminantes. La ocasional venta y conversacion
espontanea venia acompanada de las noticias y musica que ema-
naban de su radio, Unica y real, sincera y cercana compafiia del dia.
Desplazado por la violencia, de Ituango, siente que de nuevo un pro-
yecto de infraestructura le ha dejado en medio del ruido, el estrés
y la inmundicia de una avenida que no le perdona y le salpica lodo
cuando llueve. Las amenazas y angustia de tanto tiempo por fin se
cumplieron.

«Mi vida era tranquila. Me defendia con los confites, chitos y co-
rotos desde las 6 a. m. Me podia ocultar del sol. Si, ahora me dieron
paraguas. Pero ya no escucho radio. Ya soy parte del separador. No
encajo con el nuevo puente». A Roberto, a quien le hemos cambiado
el nombre para preservar su identidad, le prequntamos: ;Te volvie-
ron a desplazar? Y nos respondia acongojado, triste: «Si, otra vez lo
de Ituango. Antes fueron las balas y ahora la feura. Que ya no com-
bino con lo nuevo. Que ya no puedo estar ahi. Que agradezca que me
dieron este espacio privilegiado. Y la verdad es que algo vendo, pero
ya no tengo las notas de mi radio». Le preguntamos: ;y por qué feu-
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ra? «Que debo dar paso al cambid, a lo nuevo, a lo mejor. Entiendo»,
respondia con resignacion.

La verdad es que la suerte de los cuatro vendedores de ese co-
rredor fue nefasta. No encontraron reubicacién y han tenido que
desplazarse hacla nuevos rumbos. Llegaron nuevas inversiones
publicas y privadas que necesitaban <homogeneizar» la zona. A los
vendedores se les invité a retirarse de la zona, con el dolor del des-
arraigo, de lo desconocido, de la cruel incertidumbre que te niega
VIVIr en paz.

Roberto, ;v la pandemia qué fue para vos? «Fue hambre. Fue pe-
sadilla, porque ya sabia que no volveria al mismo lugar. Es la historia
de mi vida, que se habia calmado cuando me sentaba apaciguado
a vender mis confites en ese corredor, en ese paredén. Cumplieron
las amenazas. Antes de la pandemia era la zozobra. No sé qué sera
de mi. ;Pandemia? Infierno. Lo mismo de siempre», respondié con
lagrimas. ;Y tu familia?, preguntamos con desconcierto. «Al menos
mi hija esta bien, al igual que mis nietas. Fueron mi refugio. Nos
acercamos». Al preguntarle por personas de la zona nos refirié a Ka-
rina que tenfa un puesto de café y desayunos fijos, en una estructura
de aluminio al estilo de tienda.

Karina llevaba 18 afios en este punto, en la interseccion de este
corredor y la avenida. A sus 48 afios habia posicionado su venta de
desayunos y almuerzos como referente en la zona, por su sazén
y economia. Rodrigo, un comprador habitual, contaba que Karina
hasta tenia televisor para los partidos de la selecciéon y del Mede-
llin. Vendia barato, bueno y desde temprano. Los trabajadores de
las empresas y comercio aledafia la frecuentaban por su carisma y
precios. «Todos conocen a Karina», dice. Madre, cabeza de familia,
desplazada de San Carlos, que habia llegado a la zona buscando tra-
bajo como empleada en servicios de aseo, en casas, por dias. No la
contrataron, pero decidié poner una venta ambulante de pan y tinto
paralos trabajadores de la zona. Sunegocio creci¢ y llegd a emplear
hasta a dos personas mas.

«Lo perdi todo. Esa hij******* pandemia y este malp******* puen-
te me lo quitaron todo. Disque compensacion. jCual! Lo que necesito
es trabajo. Aprovecharon para quitarme todo. Y como pusieron un
restaurante al lado, me echaron. Nos echaron a todos. Con pande-
mia o sin pandemia, de todas maneras, me iban a echar. La pande-
mia fue la hij***** excusan».

Karina cuenta que no se ha recuperado. Su vida se fue a pique.
Explica que el progreso es violencia, exclusion y arribismo. Ella sin-
ti6 que le quitaron lo que tanto lucho. «Mucha gente de la zona se




alimenté conmigo. Yo pagaba lo que correspondia para estar ac3,
al Gobierno y a quien fuera. Pero ya no tengo sustento. Ya no es lo
mismo». Pero /vy la compensaciéon ayudara para iniciar de nuevo?,
preguntamos. «No, sera para pagar deudas, si me la dan. Yo no soy
un numero. Soy carne y hueso. Tengo que comer. Yo no como dine-
ro. Pero el trabajo si me da el sustento y soy honrada. No entiendo
qué paso. O, mejor dicho, fue el maldito progreso. Y por ser mujer me
dieron mas duro. Tenia el negocio mas establecido. Me cambi¢ la
vida para mal. Muy mal. Ya me llevaban ganas», agregé con frustra-
cién y desconcierto.

Karina, sconsidera que la pandemia es la responsable de sus
problemas? ;Qué los agravé? «Si bien vendi durante 18 afios y poco
mas, siempre habia problemas. Mucho acoso. Amenazas. Intento de
sacarme. Envidias, y de todo. Vivia en pandemia. Muchos grupos,
de todo tipo, asediaban mi negocio. Tuve momentos de paz y supe
ganarme a alguna gente, con dulces, me entiende. Pero me querian
sacar de antes. Pero lo de las nuevas inversiones, el nuevo come-
dero, me sac6 de la zona. Que eso es lo nuevo. Que, si yo podia, que
montara algo asi. Pendejos, si ahi invirtieron como cientos de millo-
nes», dijo molesta.

Roberto y Karina han dejado de sofiar para sumirse en su pro-
pioinfierno: el de unas pandemias que son realidades para millones
de colombianos y ciudadanos del mundo. La pandemia no termina
con una vacuna. Por el contrario, estamos enceguecidos al creer que
nuestro minusculo dolor define este mundo. Vivimos en un lugar de
privilegio cuando tenemos empleo y casa. A nuestros entrevistados
acaso les queda el techo de sus humildes viviendas, con el desarrai-
go y la expulsiéon como las historias permanentes de sus vidas. No,
las pandemias no han terminado.

A manera de reflexion final

Los Gobiernos, instituciones, autoridades y organismos del tercer
sector intentan salvar toda vida con ideales de dignidad y bienes-
tar. Sin embargo, los instrumentos de politica son superados por los
objetivos y efectos adversos inesperados. Las intenciones, en prin-
cipio, son buenas, aunque los resultados no siempre sean los me-
jores. Aun asi, en los margenes de nuestra sociedad y economia se
han creado grupos de poblaciones expulsados, abatidos o excluidos,
alejados de las oportunidades, posibilidades o participacion de la
generacion de riqueza y accionar de las politicas sociales, siendo
su situacion una estancada en la miseria y pobreza —sin movilidad
social ascendente—.
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Luego, solo terminaremos las pandemias cuando reconozcamos
el sufrimiento, dolor, desarraigo y expulsiéon de tantas personas a
nuestro alrededor —;las mil millones de personas del fondo?—. Las
pandemias acompafian a esta agobiada humanidad y solo nos quitan
el foco de las multiples angustias y vicisitudes de tantos. El relato de
Roberto y Karina quizas no sea representativo de la poblacién, pero
el padecimiento humano no tiene que serlo para catalogarse como
una situacion equivocada que debemos corregir como sociedad. La
humanidad debe procurar promover los suefios de las personas y no
sus pesadillas. El desarraigo y la exclusién son males que traen frus-
tracion y descontento, que fraccionan a nuestra sociedad y se alejan
de nuestros ideales de bienestar colectivo, justicia y equidad.
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