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El presente ensayo rescata del olvido 
a dos protagonistas esenciales que estuvieron 
presentes en la Guerra de los Mil Días, las mu-
jeres y la caricatura. Desde esa perspectiva el 
escrito busca incitar a repensar nuestra historia 
en clave del presente desde una posición diver-
sa, alternativa y por encima de los relatos ofi-
ciales; invita a los lectores a pensar nuestro país 
desde la diferencia y la inclusión de los otros, de 
los olvidados y los excluidos. 

Palabras clave
Mujeres, caricatura, guerra, política.

Viva Dios en las alturas
Y Marín en Bogotá,

Los godos en los infiernos
Que Pompilio ardiendo está

[...]

De un balazo en la testuz
Y entre las godas legiones,

Murió un hijo de Jesús.
Como este expiró en la cruz

Y también entre ladrones

Carlos Eduardo Jaramillo
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Para no olvidar.
El papel de la historia
en la universidad pública.
Quien no conoce la
historia no la puede repetir,
porque precisamente no sabe
si la repite por desconocerla
El 24 de octubre de 1902 se redactó 
un convenio en la Hacienda Neer-
landia, y el 21 de noviembre de 1902 
se firmó en el buque norteamerica-
no Wisconsin un acuerdo de paz 
que produjo formalmente el fin de 
la Guerra de los Mil Días2, de modo 
que este año se cumplen 120 años 
del fin del conflicto civil armado 
acaecido en Colombia que involu-
cró a varias naciones de nuestro 
continente y que precipitó de modo 
catastrófico la entrada de nuestra 
patria al siglo xx. Lo cierto es que 
exactamente desde su inicio hasta 
su fin la guerra contó con 1087 días, 
tras su primera firma de paz. Poco se 
ha investigado por los armisticios 
y los procesos de paz a lo largo del 
siglo xix y se ha hablado más de las 
guerras. Aunque existe un trabajo 
muy pertinente al respecto (Cama-
cho et al., 2018), de todos modos, con 
el cierre de la Guerra de los Mil Días 
no hubo en realidad una desactiva-
ción de los odios bipartidistas, por 
más que se intentó reconciliar a ni-
vel nacional al país bajo los gobier-
nos de Rafael Reyes (Quinquenio, 
1904-1909) y de Carlos E. Restrepo 
(Republicanismo, 1910-1914). 

De 1914 a 1930 volvieron a domi-
nar los conservadores, y entre 1934 
y 1949 los liberales, hasta la subida 

al poder de Laureano Gómez, y de nuevo la violencia recicla-
da de épocas anteriores se desató en el país durante los años 
cincuenta con acentuada intensidad cuando se produjo el 
asesinato del líder popular Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril 
de 1948. 

¿Por qué es importante rememorar los 120 años de la 
Guerra de los Mil Días? Ante todo, porque conocer y com-
prender la confrontación armada le posibilita a los lectores, 
a la luz de la actualidad, entender las violencias sucesivas 
de nuestro país. Por otro lado, porque nos brinda algunas de 
las claves para explicar cómo se ha forjado nuestra nación, 
incluso nuestras ciudadanías, y más allá de las argumenta-
ciones jurídicas y políticas que incitaron al conflicto armado 
nos ayuda a comprender nuestra cultura política y nuestra 
idiosincrasia. Aún más, leer la historia y discutir con ella nos 
brinda algo de cultura, de información y de formación para 
tener cierta conciencia de nuestra nacionalidad e identidad 
y de ese modo, al elevar nuestro conocimiento del pasado, 
podremos aportar con mayor calidad en las ideas y en la ar-
gumentación, en especial como objetivo central de la forma-
ción ciudadana y como actores principales de la enseñanza 
y el aprendizaje de la educación superior.

Por lo anterior, el objetivo de este escrito no es repetir lo 
que las páginas de la historia oficial han expresado sobre la 
Guerra de los Mil Días —en adelante gmd—, reiterar lo trillado 
y recabar sobre lo conocido. Los propósitos de estas líneas, 
por el contrario, se centran en invitar a los lectores a con-

2 Una de las obras primordiales y de consulta obligada sobre la conflagración armada de fin del siglo xix es el libro del 
profesor norteamericano Charles Bergquist (1999). Café y conflicto en Colombia (1886-1910). La Guerra de los Mil Días. Sus an-
tecedentes y consecuencias. Banco de la República-Áncora.
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frontarse a sí mismos en su calidad 
de ciudadanos, en su conciencia 
histórica y, fundamentalmente, 
controvertir la historia oficial, la tra-
dicional, cuyos relatos se centran 
en los actores armados, en héroes 
patrios y en esencia en hombres 
con alcurnia, lo que quiere decir en 
personas que son de las clases al-
tas, que han dominado y tienen el 
poder y son, por lo general, blancos. 

El motivo central de este escrito 
es reflexionar sobre el significado 
que la guerra tuvo para el país en su 
momento y debatir sobre algunos 
de los temas y contenidos emplea-
dos por la historia oficial, con la in-
tención de destruir algunos de los 
lugares comunes y trillados que no 
permiten una mirada alternativa y 
diversa sobre nuestro territorio. El 
propósito, entonces, es rememorar 
la gmd, pero con un lente diferente 
y desde otras orillas, de modo que 
los lectores puedan acceder a una 
ilustración de nuestro pasado y a 
su vez puedan interrogarse por el 
lugar que ocupa en nuestra historia 
(y en nuestro presente, claro está).

Una explicación sucinta y corta 
diría que la gmd fue una conflagra-
ción bélica de un sector del libera-
lismo colombiano del siglo xix (los 
guerreristas liderados por Rafael 
Uribe Uribe y Benjamín Herrera) y 
de otro sector que en ese entonces 
gobernaba, el de los conservadores 
(los nacionalistas de la regenera-
ción liderados por Rafael Núñez y 
exclusivamente por Miguel Anto-
nio Caro). Se llama de los mil días 
porque empezó el 17 de octubre de 
1899 y finalizó el 21 de noviembre 
de 1902; para ser exactos, más de 
mil días. La disputa armada se dio 
por el hecho fáctico de la elección 
en 1898 que llevó a la presidencia 

al bugueño Manuel Antonio Sanclemente, político octoge-
nario, quien manipulado por el intelectual católico y ultra-
montano Miguel Antonio Caro accedió y se prestó a ser el 
títere puesto allí para darle continuidad al proyecto de la 
Regeneración, que se había impuesto como régimen polí-
tico tras la guerra de 1885 (España, 1985), que literalmente 
derrotaba a los liberales de la Constitución de 1863 (conce-
bida y firmada en Rionegro, Antioquia) e impuso una nueva 
carta, centralista, ultracatólica y presidencialista, con incli-
naciones despóticas y tiránicas.

Figura 1.1 Soldados marchando (y la mujer en la guerra)
Fuente: Uribe (2000). 



14

14

DE
BA

TE
S

N
.° 

89
, f

eb
re

ro
 d

e 
20

23
 . 

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

An
tio

qu
ia

Para conjurar esa prolongación 
de la Regeneración, los liberales 
que fueron desterrados del terre-
no político de la nación desde 1885 
denunciaron, a través de la prensa 
primero, y en el parlamento, los 
abusos de poder, los excesos y las 
arbitrariedades que los líderes de la 
regeneración en cabeza de Núñez, 
Caro y Carlos Holguín cometieron 
en una década y algo más de do-
minación, y, al mismo tiempo, de-
mandaron garantías democráticas 
en el ejercicio político y ante todo 
exigieron participación real, am-
plia y efectiva en el poder político. 
El fraude electoral, la corrupción 
administrativa, la malversación 
de recursos, la censura, la tiranía y 
el despotismo del Ejecutivo, la fal-
ta de equilibrio de los poderes, la 
ineficacia fiscal, el prevaricato, el 
nepotismo y una crisis económica 
mundial por los efectos de la caí-
da de los precios del café (produc-
to de exportación en auge en esos 
tiempos en el país) (Palacios, 2002), 
planteó a los liberales el dilema de 
si luchar por el restablecimientos 
de los derechos democráticos o al-
canzar esos derechos mediante el 
alzamiento armado. 

Proclamas, cartas, manifiestos, 
alianzas, acuerdos y pactos, cona-
tos de rebelión, protestas y movi-
lizaciones ciudadanas expresaron 
el clima de conflictividad del país 
junto a un ambiente de complots, 
conspiraciones, conjuraciones, gol-
pes de Estado, secretos, además de 
transfuguismo porque fue habitual 
y común, —los dos ejemplos épi-
cos del siglo xix fueron el mismo 
Núñez, quien fue liberal radical y se 
convirtió en el Regenerador, y José 
María Samper, quien profesó ideas 
liberales radicales y en sus últimos 

días defendió las ideas conservadoras—, y aunque hubo ade-
más muchos moderados, liberales pacifistas y conservado-
res transigentes, lo cierto es que el estado de postración y de 
inestabilidad política, como consecuencia de las medidas ju-
rídicas y políticas de los gobiernos de la Regeneración, incitó 
al sector de los jóvenes liberales a decretar la guerra en 1898.

Con el golpe de Estado del 31 de julio de 1900 (Bushnell, 
2007) se sustituyó al octogenario Sanclemente y subió al so-
lio presidencial el bogotano José Manuel Marroquín, quien 
inicialmente había propuesto conciliarse con el sector libe-
ral; este se retractó estando en la presidencia e intensificó la 
mano dura contra los liberales alzados en armas, colocó en el 
Ministerio de Guerra al siniestro Arístides Fernández, llama-
do por el poeta Julio Flórez (encarcelado y expatriado a Costa 
Rica) el «Chacal de la patria», lo que produjo que se atizara el 
aire de degradación y decadencia política en Colombia, de 
persecuciones, ejecuciones extrajudiciales, desplazamien-
tos, exilios y desarraigos de los liberales del país. Todas esas 
circunstancias extendieron la guerra más allá de lo presu-
puestado, porque los liberales creían, pese a sus precarieda-
des en el Ejército y las armas, en la financiación y en el apoyo 
popular, que sería corta y fugaz la contienda, y sucedió que 
se convirtió en una confrontación sinuosa y desgastante no 
solo para los armados, ya que también para los desarmados 
fue tortuosa y hasta denigrante en sus vidas.

Lo anterior es el relato sintetizado, pero es la narración 
de los vencedores, desde la historia oficial, porque justamen-
te las voces de los de abajo siempre se olvidan y hasta se 
ignoran. Por ese motivo es que este escrito hace justicia a los 
siempre olvidados de la historia, a esos otros y otras, las otre-
dades, marginados y excluidos en sus voces, en sus existen-
cias y en sus acciones en la historia de nuestro país. Se escu-
cha de modo común que «la historia no la hacen los de abajo, 
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la historia se hace desde arriba»; 
eso afirman quienes por dos siglos 
han estado en las altas esferas del 
país y han ocupado los altos cargos 
directivos y de decisión de nuestra 
nación. Ese modo de ver y de consi-
derar la historia sigue operando en 
la actualidad, y lo más vergonzoso 
es que circula y se divulga en algu-
nas de las aulas de las universida-
des públicas colombianas. 

Figura 1.2 Los niños de la guerra
 Fuente: Uribe (2000).

¿Pero qué explica esta percepción 
de la historia? Desde los inicios de 
nuestra vida republicana se ha creído 
que los guerreros armados son la 
esencia de la patria, que son los pro-
tagonistas de la construcción de 
nuestra nacionalidad y que los ciu-
dadanos comunes y corrientes, los 
de a pie, son los actores subsidia-
rios de la acción de esos que son 
llamados héroes patrios. El soció-
logo norteamericano Ch. W. Mills, 
en el capítulo titulado «Sobre po-
lítica», en su libro La imaginación 
sociológica, planteó, entre otras 

ideas, el modo en que las humanidades (todas) deben en-
señar historia y propiciar en la universidad una elevación 
de la conciencia histórica para revertir el prejucio según el 
cual los poderosos y las clases altas son los protagonistas 
que deciden sobre nuestras vidas y no nosotros. 

Y es que, precisamente sobre la gmd, la historia ofi-
cial y tradicional se dedicó a resaltar el papel de los acto-
res armados, los militares prevalentemente, y a no poner 
sus miradas en la gente del común, cómo sus vidas fueron 
cambiadas y hasta destruidas. Pero hay más. Una historia 
que exalta a las elites, a los hombres, a los armados y a los 
blancos, tiene como espejo infravalorar las masas, las mu-
jeres, las letradas y los letrados, preferiblemente las y los 
inconformes y críticos, y los más variados colores de piel, 
afros, mestizos, indígenas, entre otros. 

De algún modo se puede reflexionar al respecto. Las 
otras y los otros han sido premeditadamente ignorados, ex-
cluidos, despreciados, aniquilados del papel impreso, por-
que de ese modo se ha validado, legitimado y se ha divulga-
do una verdad, la de los vencedores, y se ha impuesto con 
argumentos desviados, en su mayoría, que son los herede-
ros naturales quienes a un mismo tiempo deben dominar y 
ejercer el poder, pero también escribir la historia, y son ellos 
(los vencedores) quienes han de ocupar las sillas, los escri-
torios de los cargos públicos donde se toman las decisiones. 
Lo curioso es que algunos profesionales de la historia que 
no son elites y vienen desde abajo, de las clases populares, 
reescriben la historia de Colombia con el ánimo de ensal-
zarse con las clases dominantes, con las elites y con las 
clases denominadas de las altas esferas de nuestra nación.

Las otredades no aparecen porque, por lo común, los que 
tienen la dominación política o han controlado las diversas 
formas de poder, a saber, el político, el económico, el social 
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y obviamente el cultural, fomenta-
ron un modo (el único consideran 
ellos) de narrar la historia, asegu-
rándose para ello de manipular las 
fuentes (seleccionando lo que les 
interesaba publicar) y, ante todo, res-
tringiendo de modo antiético e in-
moral las versiones o los relatos de 
esos otros y otras que anónimos, in-
visibilizados, premeditadamente ca-
llados, silenciados, borrados de cier-
to ámbito público, se les ha opacado, 
se les ha vulnerado en sus voces y 
en sus acciones. 

De ese modo, entonces, esa his-
toria (parcializada y a medias) se 
convierte en mito, porque los seres 
humanos que se seleccionan y pri-
vilegian para narrar y representar 
los acontecimientos que han cons-
tituido en parte nuestra personali-
dad histórica, son retratados y des-
critos como leyendas, y la leyenda 
tiende, por lo general, a exagerar y 
a mentir, pero sirve como recurso o 
dispositivo de poder, ya que de ese 
modo los ciudadanos de a pie con-
vertimos a nuestros congéneres y 
compatriotas en mesías, salvado-
res, los idolatramos, los adoramos 
en los altares de las cátedras, de las 
cartillas y los cursos donde se en-
seña la historia desde la primaria 
hasta la universidad.

La gmd no ha estado exenta de 
las anteriores apreciaciones; como 
uno de los tantos conflictos arma-
dos del país, se narra bajo la óptica 
tradicional de la historia oficial, sin 
que sea posible ampliar la mirada a 
los otros y las otras desde nuevas 
ópticas reflexivas, analíticas y bajo 
la perspectiva de nuevos diálogos 
disciplinares. Y ha sido contada 
como la más idigna de las guerras 
que se dieron en Colombia duran-
te el siglo xix, excepción hecha de 

lecturas como la de Carlos Eduardo Jaramillo (1991), primor-
dialmente, Darío Mesa (1984), en parte Álvaro Tirado Mejía 
(1976) y con justeza Gonzalo España (2013); de resto, se ha 
caído siempre en lugares comunes. 

Es demandable empezar a hacer una contrahistoria, 
una historia alternativa que empiece por incluir a otros pro-
tagonistas que se han omitido o que nunca se pretendie-
ron incorporar. En la gmd las mujeres, los niños, los curas, 
las comunidades étnicas, los grupos sociales y familiares 
de provincias, de algunas regiones periféricas y también 
personas de las fronteras limítrofes del país, tuvieron una 
incidencia no menor a la de los militares. De hecho, la gue-
rra comenzó por las ciudades de Bucaramanga y Cúcuta, se 
extendió al interior del país con las guerrillas y al norte de 
la costa, incluyó a Panamá, y se involucraron países como 
Venezuela, Ecuador, Nicaragua y otros de Centroamérica. 

Lugares comunes han existido sobre esta guerra que ha 
sido la más degradante y desastrosa de todas las que hubo 
en el siglo xix colombiano. Pero cabe la pregunta: ¿qué gue-
rra no es degradante y desastrosa?, ¿qué conflicto armado 
no ha rebajado la especie humana? Desde otra perspecti-
va, se ritualiza la guerra con argumentos que son realmen-
te vergonzosos y hasta comprensibles a la luz de lo que se 
practica y enseña en las universidades colombianas, se ar-
guye, por ejemplo, que el subdesarrollo y el analfabetismo 
fueron las causas primordiales y perennes, como si no hu-
biese otra posibilidad de repensar los conflictos armados. 
Todavía se escucha de las violencias de hoy el argumen-
to de la pobreza y la miseria, ¿y por qué no hablar que la 
manera como las elites han dirigido y manejado el país es 
una de las causas? ¿Por qué no plantear que los modelos de 
desarrollo y de sociedad que se han impuesto en nuestra 
nación por las clases poderosas es lo que ha generado las 
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violencias que se disparan en to-
dos los escenarios, incluida la uni-
versidad?

Ha existido un desprecio por 
el ciudadano anónimo y en el len-
te común los guerreros armados 
son héroes intocables que hay que 
idolatrar. Hasta el día de hoy, en 
nuestro país, por ejemplo, hay una 
superstición por los guerreros ar-
mados y el común de la gente (e 
incluso entre letrados y universi-
tarios), y hay un desprecio, olvido e 
indiferencia frente a los guerreros 
letrados. Un país que reverencia a 
los guerreros armados y su nación 
en general ignora y no se apropia 
de sus guerreros letrados y letradas 
es un país que convierte en fetiche 
muchas violencias. Hay que repe-
tirlo, cuando los ciudadanos desco-
nocen sus héroes pensantes tienen 
una inclinación a ensalzar y glorifi-
car a sus guerreros armados, en sus 
más variadas formas de realizar y 
acentuar las violencias. 

Ahora, lo cierto es que nos pro-
ponemos, a partir de los anteriores 
argumentos, invitar a los lectores a 
leer de otro modo, a cavilar y a re-
pensar nuestra historia desde otras 
ópticas y desde otros actores, es-
pacios, tiempos y escenarios. Una 
universidad como la Universidad 
de Antioquia, que presume de crea-
tiva e innovadora debe, y es una 
exigencia moral, repensar nuestra 
historia, la de Colombia y Améri-
ca Latina, pero seguimos atados 
al imperio del colonialismo cultu-
ral en el sentido que sabemos más 
de lo foráneo y ajeno y conocemos 
menos de lo propio. A la supersti-
ción de lo extranjero, como diría 
el antioqueño universal Baldome-
ro Sanín Cano, que domina la en-
señanza universitaria de nuestro 

país, frente a la cultura impresa colonial, hay que establecer 
un dique, o antídotos para incentivar un diálogo, un rescate 
y la revaloración de nuestros letrados y letradas, pero para 
ello los docentes deben asumir una mínima tarea, empezar 
a desprejuiciarse ellos mismos. 

Desprejuiciarse porque son los primeros que deben des-
truir las taras que nos anclan y nos enquistan en la manera 
de enseñar y aprender, por eso no se ha podido renovar e in-
novar en nuestros espacios universitarios, porque los profe-
sores y las profesoras de algunas décadas, y los de hoy, des-
precian la historia nuestra, y a ello se debe su mirar siempre 
de modo unidimensional, y no en sentido democrático, di-
verso y plural. Los profesores y las profesoras de la univer-
sidad somos los primeros convocados a desprejuiciarnos, 
y mientras eso no suceda en la Universidad de Antioquia 
cualquier política y discurso de modernidad, moderniza-
ción, de avance, progreso, de democracia y de racionalidad 
pública se estrellará y se estallará ahí mismo, porque quie-
nes enseñamos somos los primeros que debemos asumir 
una autocrítica sobre la manera en que leemos la historia 
(si acaso se lee) y somos los primeros llamados en revertirla 
en términos de reflexión, análisis y pensamiento. 

Pero es muy raro que los profesores y las profesoras 
de la universidad pública se dediquen y tengan interés en 
la historia, esto es, en su agenda, porque hay prioridades 
más perentorias e importantes, porque en su cuaderno dia-
rio hay otros temas y problemas, es prioridad resolver los 
acontecimientos y sucesos del día, y es infructuoso dedi-
carse a problemas del pasado porque eso significa perder 
el tiempo. Esa actitud, común y corriente, ese desprecio por 
la historia está amparada en una indiferencia por el pasa-
do, a la luz del aplastamiento de las actividades y labores 
del presente, por las preocupaciones de lo inmediato y por 
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una concepción, según la cual, «lo 
que pasó, pasó», como dice una 
canción de reguetón. Renovar los 
currículos universitarios implica 
desprejuiciar a los profesores en su 
formación y en su cultura política 
e histórica, porque de nada sirve, 
es absolutamente inútil, la renova-
ción de un pénsum, de sus objeti-
vos y de sus presupuestos pedagó-
gicos si el sujeto que enseña no se 
transforma. 

Y valga señalar que se debe em-
pezar con lo propio, con la cultura 
histórica de cada profesor y profe-
sora, porque se puede dictar clase 
con cierta especialidad en los ra-
mos de las ciencias sociales y hu-
manidades, en la filosofía y la cien-
cia política, pero esas clases, por 
más experticia con que se dicten, 
serán desvalidas, serán vacuas y 
serán incongruentes ante públicos 
y auditorios de estudiantes que de-
jaron de conocer nuestra historia ya 
hace casi cinco décadas debido a la 
supresión de las clases de historia 
en la educación básica. Es algo ab-
surdo decir que «quien no conoce la 
historia tiende a repetirla», porque 
«quien no conoce la historia justa-
mente no sabe si la repite por des-
conocimiento».

Lo cierto es que los profesores y 
las profesoras pueden ser muy ex-
pertos y especialistas en sus ramos 
y campos de conocimiento, pero 
sin diálogo con la historia propia, 
el fracaso de la educación superior 
será más estruendoso y será me-
nos posible suturar los cambios ge-
neracionales que se producen, por 
el ingreso de jóvenes que ignoran 
ampliamente nuestro pasado y por 
docentes que dictan clases más de 
espaldas a nuestro pasado, aplasta-
dos, según ellos, por un eterno pre-

sente circunstancial que se torna fugaz y vacuo. Al no tener 
interés ni conciencia de lo que se enseña sobre nuestros pro-
blemas como nación y como territorio forjado políticamente 
se destruye el espíritu de la Alma Mater. La argumentación 
y el diálogo entre lo que enseñamos y nuestro pasado como 
país es un camino, quizás el más perentorio que tenemos, 
para poder analizar de qué modo salimos de las violencias 
que en la actualidad consumen, deterioran, degradan y des-
truyen la universidad y la sociedad colombiana.

Pero será imposible renovar, valga reiterarlo, si los pro-
fesores y las profesoras no se quitan el prejuicio según el 
cual, tener un poco, solo un poco de cultura histórica de 
nuestro país es el primer paso para revitalizar y enriquecer 
el sentido del estudio universitario, porque si hay tal inten-
ción de desprejuiciar, el docente (hombre y mujer) tendrá 
que indagar, investigar, preguntarse, reflexionar y analizar, 
y para ello, para renovar, para innovar, para modernizar, 
para desarrollarse, para progresar y avanzar (no solamente 
en términos curriculares) es necesario acceder a fuentes, 
a bibliografía, a libros; de modo que una contrahistoria al-
ternativa, diversa, plural y democrática exige el acceso a 
fuentes, y esas fuentes son material impreso que circula 
en epistolarios, memorias, autobiografías, discursos, mani-
fiestos, fotografías, mapas, entrevistas, congresos, cátedra, 
notas de viaje, prensa, revistas, caricatura, humor gráfico, 
en fin, en lo que podríamos decir son las fuentes para una 
historia intelectual (Altamirano, 2008).

Pero es muy difícil decirle al ciego que vea, y que 
puede ver con otras herramientas, cuando no quiere ver, 
no desea ver, porque seguir siendo ciego es una comodi-
dad. Una universidad plural, diversa, alternativa, democrá-
tica, exige desprejuiciar a otros actores, como los directi-
vos burocráticos de las unidades académicas, quienes, por 
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ignorancia o tozudez, son los más 
renuentes a impulsar y estimular 
la cultura histórica como esen-
cia de la formación universitaria. 
Esta casta burocrática, apelando 
a normas y a leyes dictadas por el 
Estado (círculo vicioso), siempre 
apelando al utilitarismo y pragma-
tismo neoliberal y de la globaliza-
ción, es la que se torna en la más 
recalcitrante con el conocimiento 
de nuestra historia, de las humani-
dades, arguyendo lo inservible y no 
pragmático (práctico) del saber en 
clave del pasado.

Ciencias técnicas y prácticas 
se oponen a las ciencias humanas 
clásicas y modernas, lo que es otro 
de los prejuicios, y se tiende a in-
terpretar de modo errado lo prácti-
co, porque cristalizan, definen uni-
lateral y unidimensionalmente lo 
útil, creen que el saber es como la 
herramienta de un mecánico que 
resuelve problemas inmediatos, es 
decir, los más necesarios y urgen-
tes del mercado, pero no entienden 
(y no quieren entender) que no es 
lo único que se debe resolver en el 
proceso de formación universitaria 
y que hay otros problemas prácti-
cos que van más allá del mercado, 
por ejemplo, construir democracia 
y formar ciudadanos modernos, 
plurales, ilustrados, tolerantes, ra-
zonables y capaces de debatir y 
de discutir con altura y con ideas 
y argumentos, eso sí es práctico a 
corto y largo plazo, pero esa otra 
universidad hace décadas murió 
en la UdeA. 

El caso es que para algunos 
miembros de la comunidad uni-
versitaria el estudio de la música y 
política (responsable, disciplinada 
y éticamente dictada), arte y polí-
tica, caricatura y política, humor y 

política, gráfica crítica y política, literatura y política, no son 
campos, temas y contenidos de conocimiento válidos, legí-
timos, consistentes y sólidos, se los tiene por subsidiarios, y 
además se califican como saberes circunstanciales, casi de 
hobby y entretenimiento. Asimismo, asuntos como el de la 
prensa y política, revistas y política, que son fundamentales 
para la historia intelectual, se califican con una mueca de 
desprecio. 

Por poner un ejemplo, hace años la sociología de la cul-
tura, de la comida, de los vestidos, la microsociología, mal 
llamada sociologías especiales, se tenían por ripio o por re-
llenos de las sociologías que algunos prejuiciados conside-
raban como duras o clásicas. Este tipo de concepciones que 
son prejuicios y taras superinstaladas en la universidad y 
que circulan en comentarios y en rumores, porque no se da 
un debate abierto y serio al respecto, llega a las instancias 
burocráticas de quienes administran, y en esa espiral, cual-
quier propuesta de innovación, de creatividad y de moderni-
dad termina desechada y hasta rechazada con sorna y burla. 

Un capítulo aparte de la historia oficial.
Mujeres, conflictos y nación en Colombia,
a propósito de la gmd
Se ha narrado que la gmd fue brutal, degradada, y que con 
ella se dio la última conflagración bipartidista del país, lo 
que no es preciso, porque las claves para comprender la 
violencia clásica y las muchas violencias hasta la actuali-
dad en Colombia se hallan entre 1899-1902, de ahí que no 
fue la última, ya que se prolonga hasta la actualidad. De 
hecho, la polarización y el extremismo que se ha vivido en 
el país, atizado por los gobiernos que nos dirigieron en el 
2002 y 2006, sus huellas y su genética, están cifradas en la 
de los Mil Días. 
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Esta guerra no se produjo en un 
día, hora y momento específico, ni 
se puede considerar que fue una 
confrontación lineal, de dos ban-
dos. Entre otros planteamientos, es 
cierto que, en 1902, en la Hacienda 
Neerlandia y en el Wisconsin se 
firmaron sendos pactos de paz, ar-
misticio y reinserción, pero desde 
octubre de 1899, cuando se produjo 
el grito de guerra por los liberales 
belicistas, hubo inmediatamente 
una variedad de intentos de paz, tal 
y como lo investigó Carlos Eduardo 
Jaramillo en su libro Los guerrille-
ros del novecientos, una obra icóni-
ca y una de las más completas y de-
talladas sobre la gmd. Volveremos 
más adelante a dicho texto que de-
bería ser obligatorio para cualquier 
ciudadano y que pertenezca a la co-
munidad universitaria.

Al cumplirse los 120 años del 
final de la conflagración armada, 
es muy pertinente volver a leer ese 
pasado para comprender nuestra 
actualidad plagada de nuevas vio-
lencias diseminadas en las perife-
rias y fronteras por los extremismos 
y la polarización, por la intolerancia, 
el rencor, la venganza, el revanchis-
mo, el odio y una prolongado resen-
timiento individual y colectivo. En lo 
sucesivo, trataremos de ubicar a los 
lectores, para poner un ejemplo, en la 
importancia que las mujeres tuvie-
ron en la gmd como un ejercicio de 
contrahistoria, e invitarlos a pensar 
desde la diversidad y lo alternativo.

En el capítulo titulado «De las lla-
mas al rescoldo» del libro ya citado 
de Carlos Eduardo Jaramillo (1991, 
pp. 332-368), es perceptible cómo al 

vaivén de los diálogos de paz, los armisticios e indultos se die-
ron ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, destierros y 
exilios en la gmd, así como también justicia por mano propia 
contra los insurgentes. La dirección de la guerra en el bando 
liberal no tuvo una coherencia entre la dirigencia liberal (la de 
los generales) y las guerrillas que se fueron formando a raíz 
de la incapacidad de establecer formas de disciplinamiento y 
de orientación militar. Al desgaste de la guerra y de los fraca-
sos de los guerrilleros liberales en los campos de batalla, cada 
vez más diseminados y fragmentados, en 1902, los militares 
dirigentes liberales capitulaban ante los conservadores de la 
regeneración y los grupos armados liderados por Rafael Uri-
be Uribe en contra de la voluntad de Benjamín Herrera que 
se hallaba en Panamá, y convinieron dejar la lucha armada y 
consensuar con el gobierno conservador de José Manuel Ma-
rroquín (1900-1904). 

Con los acuerdos de paz decretados se cerró el siglo xix 
en Colombia y se entró al siglo xx, y en el anterior sentido, 
las consecuencias de la conflagración fueron la pérdida de 
Panamá el 3 de noviembre de 19033 y la llegada al solio pre-
sidencial del militar comerciante boyacense y conservador 
Rafael Reyes (1904-1909) (Lemaitre, 1981). Pero antes de lle-
gar a 1902, es menester decirle a los lectores que el libro de 
Jaime Eduardo Jaramillo Los guerrilleros del novecientos 
es una obra de obligada lectura porque, a diferencia de otras 
que abordan el suceso bélico, allí se incluyen temas sobre 
la guerra que parecen inusitados y hasta baladíes. El título 
del libro puede despistar a los lectores, Los guerrilleros, pero 
no es propiamente una historia del movimiento armado li-

3 Véanse Dodd (1985), Lemaitre (1971) y Terán (1976). 
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beral, de los combatientes irregula-
res, es una investigación exhausti-
va de la gmd que incluye al Ejército 
del régimen conservador. 

Figura 1.3 La guerre civile en Co-
lombie, une lutte chevaleresque 
Fuente: Uribe (2000).

El libro está compuesto por prólo-
go, introducción, quince capítulos, 
anexos y una amplia bibliografía. 
El relato es claro, nítido y com-
prensible para todo público. En la 
narración aparecen los otros y las 
otras, las otredades, que como se 
ha indicado no asoman en la histo-
ria oficial, en especial las mujeres, 
los niños y algunas comunidades 
étnicas, afrodescendientes e indí-
genas. Otros aspectos relevantes 
para los lectores, y que no son teni-
dos en cuenta en la historia oficial, 
son la conformación de los arma-
dos irregulares, en las zonas regio-
nales, fronterizas y provinciales, 
los recursos y la financiación de la 
guerra, las estrategias y tácticas de 
los ejércitos regulares e irregulares, 

el espionaje, las deserciones y los ascensos, las armas, des-
de el garrote, el machete y la dinamita, el reclutamiento, el 
alcoholismo, los hospitales y la enfermería, las pestes y la 
salubridad, las canciones, los versos y refranes, la interven-
ción internacional, el papel de la Iglesia y el clero, los pro-
cesos de diálogo y de paz, los mapas que incluyen datos de 
batallas y las listas de guerrilleros. 

En esa misma dimensión es pertinente citar los libros 
de Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera (2001), una obra que 
contiene un mosaico de temas que involucran en un amplio 
espectro las causas y consecuencias de la guerra en la socie-
dad colombiana desde la vida cotidiana hasta la vida social 
y política en general. Los lectores podrán encontrar en esas 
otras narraciones históricas a Aída Martínez Carreño (1999; 
2001), quien redescubre las dimensiones de la guerra a partir 
de algunos testimonios personales de gente común que se 
vieron involucrados en la contienda armada en un diálogo 
entre lo íntimo con los vaivenes políticos. Álvaro Ponce Mu-
riel (2000) se dedicó a rescatar las voces de la Iglesia, que en 
algunos casos se olvidan, incluso al saber la importancia y 
la injerencia que tienen en la vida del país, pues los clérigos, 
en sus más diversas jerarquías, tuvieron un papel sustancial 
en la gmd. Por otro lado, hay que escuchar las voces de los 
propiamente militares, para lo cual resulta pertinente leer el 
libro de Guillermo Plazas Olarte (1985), quien reconstruye la 
conflagración enfocada, sobre todo, en analizar el papel del 
Ejército conservador de la Regeneración, y hay que agregar 
el librito de Sabas S. Socarrás (1977) acerca del general Sabas 
Silvestre Socarrás Baleta.

Es recomendable leer el capítulo titulado «Las juanas y 
los niños de la revolución», de Jaramillo (1991, pp. 60-101), 
para entender un aparte de las narraciones que son comu-
nes de la historia oficial. En sus páginas, el autor invita a 
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reflexionar sobre el papel lamen-
tablemente olvidado e ignorado de 
las mujeres y los niños en las con-
tiendas armadas de nuestra nación, 
no solamente como víctimas, sino 
como protagonistas. Jaramillo des-
cribe los diversos roles y las funcio-
nes que los niños y las mujeres asu-
mieron en la conflagración bélica, y 
admite que no fueron accesorios ni 
superficiales. Analiza cómo se invo-
lucraron en la lucha (en ambos ban-
dos) y procura desmontar muchos 
prejuicios sobre el papel femenino y 
de la niñez, que para el caso de las 
mujeres las ubican simplemente 
como damas de compañía (siguien-
do a sus esposos o amantes), como 
enfermeras y como cocineras, las 
más de las veces. 

No obstante, ellas fueron guerre-
ras armadas (soldados rasos e inclu-
so de alto rango), informantes, cons-
piradoras, se dedicaron al espionaje, 
hacían de medios de comunicación 
o de transporte (llevando armas, en-
seres, remedios, víveres), fueron es-
trategas y supervisoras, montaron 
hospitales ocasionales y acudían a 
los heridos, a los desvalidos, también 
hicieron de meretrices y fueron ven-
dedoras informales, pero así como 
tuvieron una participación directa, 
fueron castigadas, reprimidas, tor-
turadas, fusiladas y afrontaron el es-
carnio público. 

En un mundo machista y pa-
triarcal, los niños y las mujeres se 
abrieron paso en la contienda y 
constituyeron parte esencial de un 
engranaje en el que al final, pese a 
su carácter protagónico, fueron ol-
vidados y despreciados, como se 
coligue del análisis de Jaramillo: 

Sobre la participación femeni-
na en la guerra es difícil aven-
turar una cifra. Para el caso de 

aquellas que sirvieron de apoyo logístico, cualquier es-
fuerzo es vano; para las que marcharon con las tropas o 
hicieron parte de ellas, han quedado algunos datos que 
permiten hacer aproximaciones que las sitúan entre el 
6 % y el 22 % de las fuerzas en campaña (pp. 73-74).

Y en el caso de los niños afirma: 
Finalmente podemos decir que los niños soldados y los 
niños guerrilleros abundaron en ambos bandos y apor-
tando más valor y temeridad que inteligencia para la 
lucha, pusieron una importante cuota de sacrificio, que 
no hizo más que continuar, en la gmd, una ya vieja tradi-
ción en nuestros conflictos internos (p. 79). 

El caso de Quiteria de Rebolledo: una matrona
piadosa y una civil militarizada católica
El reclutamiento fue forzoso en algunos casos y en otros fue 
voluntario. En 1899 se publicó la novela Luterito o El padre 
Casafús de Tomás Carrasquilla. Justamente el año en que 
comenzó la gmd. El cuento histórico político se enfoca en re-
flexionar sobre las vicisitudes de la contienda armada que se 
conoció como la Guerra de las Escuelas, que se desenvolvió en 
1876 a causa de las reformas liberales que se habían impuesto 
a través de la Constitución de Rionegro de 1863 en que se pro-
movió la educación laica y gratuita (Rausch, 1993) mediante la 
edificación de las Escuelas Normales (Helg, 1987). A partir de 
esa lectura se podrán ubicar los lectores para poder dimensio-
nar lo que fue la conflagración armada de finales del siglo xix. 
El relato estético político plantea un cruento interrogante. ¿Es 
posible la libertad de opinión o de conciencia en una sociedad 
en conflicto o en guerra? El relato se desarrolla en un pueblo 
no ficticio (San Juan de Piedragorda) en medio de las disputas 
o contiendas entre liberales (rojos) y conservadores (azules) 
(Delpar, 1994).
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La destreza de Carrasquilla en dicho 
cuento histórico es desvelar asuntos 
de la historia política del país que de 
modo explícito o subrepticio hacen 
parte de nuestras costumbres y de 
nuestra cultura política. Por un lado, 
el énfasis en el relato acudiendo a los 
modismos de los antioqueños consti-
tuye una riqueza del libro. A cada tra-
zo de Luterito los lectores se toparán 
con un lenguaje vernáculo, propio de 
las gentes antioqueñas bajo el am-
biente campesino (pueblerino será 
mejor decir) de estas tierras del país. 
De modo que Carrasquilla se esfuerza 
por acudir con versatilidad al regio-
nalismo lingüístico —de los antio-
queños—, con la intención de criticar 
con ironía su carácter y mentalidad, 
pero, ante todo, su intención, con esa 
exigencia literaria, es hurgar en el 
alma y en la esencia de la identidad 
regional, bruscamente sellada por la 
connivencia entre religión y política. 

El recurso literario del énfa-
sis en los modismos antioqueños 
constituyó un arma extraordina-
ria del cuento, toda vez que para la 
época la elite conservadora de la 
Regeneración impedía que las len-
guas vernáculas fueran valoradas 
por el dominio que esta casta polí-
tica impuso mediante un castella-
no rancio e hispánico. Presumible-
mente, la narración con el énfasis 
vernáculo constituyó en Carras-
quilla una manera de confrontar al 
poder de los gramáticos conserva-
dores. Para esta época, el poder po-
lítico en el país fue controlado por 
familiares y por amigos que perte-
necían a las rancias familias con-
servadoras (Caros, Cuervos, Hol-
guines, Rivas Groots, Valencias), 
en especial quienes sabían latín y 
eran gramáticos, como lo investigó 
Malcolm Deas (1993). 

Uno de los personajes centrales y más destacados de la 
obra es Quiteria Rebolledo de Quintana, mujer belicosa que re-
presenta el sector antioqueño ultraconservador, godo, profun-
damente dogmático en religión, intransigente e intolerante, 
piadosa e íntegramente fanática y militante católica. Su inca-
pacidad para la tolerancia es descrita paso a paso por Carras-
quilla, su imposibilidad neuronal, física, cultural y psicológica 
para convivir con los liberales, los otros, los diferentes, los con-
tradictores, es magistral. Quiterita es la matrona del pueblo, 
organizó el Batallón Pío IX, realizó bazares, reuniones, reclutó 
la gente conservadora del pueblo, consiguió armas y vestidos, 
comida, pero, ante todo, su visión del mundo se sintetizó en 
tres palabras: «Antioquia, patria, religión», valores incuestiona-
bles de su existencia. 

La capacidad de reclutar fieles y adeptos a la causa conser-
vadora de la religión durante la Regeneración, la energía inver-
tida para organizar un ejército civil armado en el pueblo, cons-
tata de qué modo la mujer se inmiscuyó en los conflictos del 
país. No fue que ella estuviera siempre relegada y recluida en 
el hogar o la cocina, ya que fue partícipe y copartícipe, en oca-
siones como abanderada ideológica, como reclutadora y re-
clutada, como acompañante en las actividades de enfermería, 
auxiliadora, informante, hasta con toda seguridad consejera y 
conspiradora. De modo que las mujeres tuvieron una intensa 
actividad en las guerras y los conflictos, y así fueron, en el caso 
de Quiteria, guerreras armadas y letradas por parte de la línea 
conservadora, que si bien era poco ilustrada. No obstante, pese 
a sus pocas luces ejerció una autoridad por su posición social 
en el pueblo, por su capital y por su ascendencia familiar, res-
petable y honorable, por sus principios y convicciones incues-
tionables que se fundieron en el grito de patria y religión. 

Lo que se resalta de esta mujer, actriz principal de la 
Guerra de las Escuelas, es lo que representa en el contexto 
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territorial del país, la intolerancia 
que no necesariamente lleva ar-
mas de fuego, pero sí el arma del 
lenguaje, uno simple y constreñido, 
fogoso y encendido, el del antilibe-
ralismo de la época, absolutamente 
imbricado de odio y resentimien-
to frente a todos aquellos que no 
comparten o, mejor, no comulgan 
con su idolatría, la religión católica 
y la regeneración conservadora de 
Caro y Núñez. Al simplificar el len-
guaje, los adversarios pierden sus 
cualidades humanas complejas, 
se arrincona la complejidad, se la 
reduce y se la extirpa, y al disolver 
la complejidad el contradictor (ad-
versario) se transforma en un ente 
sin propiedad, se le califica bajo 
artificios, se le congela como una 
entidad inhumana, fácil de atacar 
y de destruir. Cuando el lenguaje se 
complejiza hay opciones de debatir 
y de discutir, pero al simplificarlo 
no hay otro humano para disentir 
y se le altera como cosa que pue-
de ser violentada mediante las re-
acciones emotivas y mediante las 
palabras que enmudecen. 

Por eso Quiteria representa en 
la sociedad colombiana la reduc-
ción al máximo del lenguaje y la 
destrucción de la política y lo po-
lítico como espacio de reflexión, 
argumentación y análisis; es una 
manera reactiva como aquella otra 
que exalta con cualidades extraor-
dinarias y excepcionales, creyendo 
o mejor suponiendo que hay un me-
sías y un salvador. Nada es tan peli-
groso y amenazante en la sociedad 
como la reducción y simplificación 
en el lenguaje frente al adversario 
y el contradictor, y, en la misma 
magnitud, la exageración, el abuso 
y la exaltación con cualidades que 
no le corresponden, tanto a quien 

se considera enemigo como a aquel otro al que se le rinde 
culto como líder o como dirigente. Por lo anterior, demonizar 
y al mismo tiempo divinizar mesiánicamente es tan dañi-
no y pernicioso porque se derivan en los extremos y en la 
polarización y eso destruye lo público, el debate público, la 
democracia.

Desde 1870 se reprodujeron las Quiteritas en la sociedad 
colombiana, las que como esporas se expandieron por el te-
rritorio nacional con un romanticismo reaccionario, antili-
beral, antiilustrado y antidemocrático, quienes, con el lema 
de Dios y Patria, defendieron sus acciones y pretendieron in-
cendiar como cruzada al país, para extinguir y extirpar todo 
aquel o aquella que fuera diverso, diferente y que represen-
tara las ideologías contrarias al conservadurismo de la Rege-
neración. A la par que se inoculaba la mentalidad intoleran-
te del conservadurismo con los tintes de la religión católica 
como ingrediente de odio y de venganza, de resentimiento, 
en la prensa sus líderes atornillaban hasta fijar indeleble-
mente la armadura del proyecto de la Regeneración. Así fue 
como la prensa en el siglo xix se convirtió no en un espa-
cio de discusión democrática, sino en una herramienta y en 
arma enardecida de pugnacidad y de confrontación directa. 

Precisamente, Caro delineó lo que sería la Regeneración 
como un proyecto político con la fundación del periódico El 
Tradicionista (1871-1876) (Caro, 1986), y, a través de él, vertió 
todo su veneno político literario, convirtiendo al liberalismo 
colombiano en un «enemigo absoluto» que era obligado a 
destruir empujando a la gente de bien, de buenas costum-
bres y trabajadora, a los piadosos y católicos ejemplares de 
esa época, a ejecutar su empresa de exterminio en el terri-
torio nacional. A la cultura impresa se le unió la cultura oral, 
porque en esos años el analfabetismo era muy alto, pues, 
según el censo de 1892, el país contaba con 4 183 000 habi-
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tantes y sabían leer-escribir casi el 
30 % (Melo, 1994 y Poveda, 2013). 

Uno de los elementos esencia-
les de la circulación y de la divul-
gación de la intolerancia, tratada 
como elemento indispensable de 
la mentalidad política de Colom-
bia en el siglo xix en Luterito, fue 
el chisme y el rumor que constitu-
yeron la base social o conformaron 
los lazos sociológicos que estructu-
raron la cultura política de la época. 
Sin duda, la cultura oral fue el lazo 
más estrecho e indestructible de 
la intolerancia en Luterito, porque 
en sociedades analfabetas o poco 
alfabetas, casi iletradas, como fue 
el caso de la Colombia del siglo xix, 
la imaginería y las representacio-
nes colectivas de la población se 
estatuyeron a partir de la oralidad, 
pero de una que carece de infor-
mación, es decir, contraste de esa 
información, conversación pública 
y debate, crítica y confrontación. 
De boca en boca pasó sin duda el 
virus antiliberal (y también el anti-
conservador) que para este caso en 
este escrito se enfocó en el cuen-
to histórico político par excellence 
del siglo xix de Carrasquilla.

Las minorías eran quienes de-
batían desde la prensa y el parla-
mento, mientras que las mayorías 
lo hacían en sus hogares, el púlpito, 
la plaza, el mercado, el parque, las 
tiendas y las legumbrerías. Cultura 
impresa y oral se mezclaban y una 
y otra se diseminaron indistinta-
mente en el país, y por ello es im-
portante rescatar desde la otredad 
a sujetos que han sido ignorados o 
premeditadamente despreciados, 
como las mujeres. Al leer el diario El 
Tradicionista, que brinda la versión 
antiliberal del conservadurismo, 
es necesario introducirse en otros 

impresos de la época, tales como Papel Periódico Ilustrado 
(1881) de Alberto Urdaneta, El Telegrama (1886) de Jerónimo 
Argáez, El Espectador (1887) de Fidel Cano, El Autonomista 
(1890) de Rafael Uribe Uribe, El Zancudo (1890) de Alfredo Gre-
ñas y El Correo Nacional (1890) de Carlos Martínez Silva, por 
citar algunos donde las voces de las elites pueden alternar 
con las voces de las masas (Castaño, 2002 y Vallejo, 2006).

Es pertinente también leer otros impresos de la época 
para tener una visión más abierta y amplia de los antece-
dentes de la guerra y el papel de las mujeres en los conflic-
tos del país, donde aparecieron no solamente los motivos 
de los conflictos y las causas de las guerras, por eso, los 
lectores deberían acompañar sus análisis más allá de los 
textos sesudos de interpretación de la historia, la ciencia 
política o la sociología con las fuentes literarias que se in-
cluyen en la historia intelectual. Literatura y política es un 
campo poderoso para construir una contrahistoria alterna-
tiva y más democrática. Sobre los epistolarios, sería capital 
leer a José Asunción Silva (1996), y en lo que respecta a los 
retratos o cuadros de viajes (también llamados de costum-
bres) son pertinentes para escudriñar la sociedad colom-
biana, los conflictos y las guerras, más específicamente los 
antecedentes de la gmd, a Miguel Cané (2005) y a Ernst Rö-
thlisberger (2016). 

Retornando entonces, según el relato de Carrasquilla en el 
cuento Luterito, la intolerancia en la cultura oral, escrita, im-
presa y verbal contuvo los siguientes referentes actitudinales:

¡Abajo la infame oligarquía, abajo el sapismo impío, aba-
jo las escuelas sin Dios! Antioquia la soberana, la agreste 
soberana, cifra en su fe su orgullo, en su fe su tesoro, su 
vida. ¿Y pretenden arrancársela los malvados? ¡Qué ven-
gan! —brama el pueblo—. ¡Atrás los pérfidos! —grita el go-
bierno—. ¡A ellos! Y fuego bélico inflama los corazones; la 
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fe les exalta y les sublima. True-
na el club y la tribuna. Viento 
de epopeya silba en las breñas, 
vibra en las sierras, se desata 
en los ámbitos. Cada hogar es 
una fragua, un Sinaí cada púlpi-
to. Surgen los apóstoles, apare-
cen los evangelistas. Al infinito 
tiende la mujer bíblica de estas 
montañas: si es preciso su san-
gre, también la ofrendará, que 
vírgenes y mártires la derrama-
ron siempre por su Dios. ¡A la lid 
las milicias todas del Señor! No 
es soldado únicamente quien 
combate en el fragor de la pelea: 
gloriosas e incruentas se libran 
con otros héroes y otras armas. 
¡Al templo, niños inocentes, 
desvalidos ancianos, mujeres 
inermes, al templo! (Carrasqui-
lla, 1980, p. 152).

Esta mentalidad fue la que definió 
en parte la gmd, por el cierre del es-
pacio político, la persecución y el 
señalamiento, la vindicación me-
diante el odio al otro, a la otra, en 
este caso a quienes pertenecían al 
liberalismo (y más aún al socialis-
mo o al comunismo), pues no eran 
considerados ciudadanos, menos 
aún seres humanos, y por tanto no 
cabían en el territorio colombiano, 
porque solamente eran colombia-
nos aquellos que profesaban una 
fe, una moral, una identidad, una 
lengua y una creencia, y esos eran 
los conservadores católicos, todo lo 
otro era peligro, amenaza, cuando 
no, la manzana podrida de la socie-
dad, y ya se sabe qué se hace con los 
que se califican como la fruta podri-
da en el redil del costal.

Pero quien dio este giro hacia 
una sociedad intransigente e into-
lerante, después de que el país se 
iba descolonizando de la dura cor-

teza española, con las reformas liberales desde 1848 hasta 
el año de 1863 que promulgó en Rionegro una constitución 
moderna, federal (Suárez, 2016) y liberal (Sierra, 2006), fue el 
bardo hacendado cartagenero Rafael Núñez (Serrano, 1973). 
Y fue él quien encendió con el cerillo retrógrado y regresi-
vo esta catástrofe bélica cuando volvió al país después de 
ser cónsul en Liverpool. Núñez, que había sido adepto de las 
toldas del liberalismo radical, tras su estancia en la isla bri-
tánica, al presenciar los estragos del capitalismo en las cos-
mópolis inglesas, se retrajo (o retractó de su liberalismo), 
y al calor de las lecturas de Herbert Spencer y de Augusto 
Comte se convirtió (fue un converso como lo fue también 
José María Samper (Jaramillo, 2020)) en un conservador 
que tras la guerra de 1885, que derrotó a los liberales, impuso 
un régimen ultracatólico, despótico, tiránico y conservador. 

No obstante todo lo anterior, al parecer, su giro ideoló-
gico, o más bien su conversión, se debió a un lío de faldas, 
su amorío con Soledad Román (Galvis, 2002), por quien se 
debió su repentino cambio hacia el conservatismo toda vez 
que eso le facilitaba su divorcio con su esposa anterior y 
su nuevo matrimonio, por ello firmó el Concordato de 1887 
(Sierra, 2002) que restableció las relaciones entre la Iglesia 
católica romana y el Estado colombiano que se habían roto 
con la constitución liberal federal, para lo cual basta leer 
el magnífico escrito de Tomás Cipriano de Mosquera titula-
do «Carta al papa» (España, 1984), que permite dimensionar 
esta época de secularización del país. Entonces, Soledad 
Román y otras mujeres fueron vitales y sujetos incidentes 
en el país, porque ellas tuvieron una influencia marcada. 
Según lo mencionan los analistas, en el personaje cartage-
nero Núñez podemos corroborar este argumento a la luz de 
la novela histórica de Silvia Galvis, Soledad, conspiraciones 
y suspiros, en la que se reconstruye gran parte del pasado de-
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cimonónico del país; una obra esen-
cial sobre los años catastróficos de 
Colombia.

Otra Soledad figura entre los 
personajes capitales del siglo xix 
colombiano, la librepensadora y fe-
minista Soledad Acosta de Samper 
(Alzate, 2005), su vida y obra serían 
una lectura imprescindible para po-
der rescatar del sueño y del olvido 
a las mujeres como sujetos ineludi-
bles de nuestro acontecer nacional. 
Ahora bien, por el espacio de este 
texto no podemos esgrimir algunos 
asuntos, los políticos e históricos 
que esta adalid del feminismo co-
lombiano aportó en cuanto se refie-
re a la gmd. 

En últimas, entonces, la Rege-
neración, con la Constitución de 
1886, de la mano de Miguel Antonio 
Caro, quien fue un asiduo lector del 
Syllabus de Pío IX (El Syllabus, ex-
plicado al alcance de todos, 1874), 
del arzobispo radical antiliberal y 
extremista Ezequiel Moreno y Díaz 
(1908) —el Caro traductor de Virgi-
lio y Horacio, romántico reacciona-
rio quien como latinista fundó su 
conservadurismo en una ideología 
antiburguesa, anticapitalista y an-
tiurbana, profundamente pastoril 
contra la modernidad (Gutiérrez, 
1989)— y Rafael Núñez, conforma-
ron un binomio que con su régimen 
político creó el ambiente y la hor-
ma que le dio vida al conflicto ar-
mado de 1899-1902, como veremos 
al final; por eso se invita a los lecto-
res que para entender la confronta-
ción bélica de finales del siglo xix 
es fundamental acercarse a lo que 
fue el periodo de los gobiernos con-
servadores entre 1885 y 1904.

Así que Quiteria y Caro (una 
semiilustrada o poco letrada, otro 
gramático, latinista y traductor) se 

conjugaron precisamente en el antiliberalismo y en el lema 
de amigo y enemigo absoluto bajo la consigna «quien no 
está conmigo está contra mí»:

Y se colma la casa del señor. Nuestra señora de las Vic-
torias es paseada por la capital. Santos milagrosos, vír-
genes doloridas, sangrientos nazarenos son sacados de 
sus nichos y llevados a hombros por las calles y por las 
plazas. Tócase a rogativa en todas las aldeas; las rome-
rías acuden a todos los santuarios. El clamoreo sube al 
unísono al Dios de los Ejércitos. No le basta a la piedad 
las fórmulas imprecatorias de la madre Iglesia: algo más 
concreto ha menester, y una dama ilustre vierte su cora-
zón y su cerebro en rezo inmortal a Santa Elena. Cunde 
y se propaga; el ritornelo de los gozos, coreado, decla-
matorio, oyese en ciudades, aldeas y cortijos: «Dadnos el 
triunfo completo. De la Cruz del Redentor». No para en 
esto la antioqueña: bórdanse banderas y escapularios 
para los héroes cristianos; ensártanse rosarios a milla-
res. Crece el fervor, crece el entusiasmo. Un apóstol le-
vanta estandarte; apellida al pueblo; el pueblo le sigue, 
y, entre plegarias y clamores. Peregrina hasta allende el 
Chinchiná (Carrasquilla, 1980, p. 52).

Como presidente del Congreso en 1878, Rafael Núñez ha-
bía sentenciado el destino de Colombia hasta finalizar 
el siglo xix, su frase recordada fue: «Regeneración admi-
nistrativa o catástrofe». El nervio del debate y, al mismo 
tiempo, la sabia nutricia de la novela estético política 
describe con plasticidad una de las contiendas armadas 
que decantaría tres décadas después los motivos de la gmd. 
La censura a la prensa (con el artículo K transitorio conoci-
do como La ley de los Caballos, 1888), las restricciones a las 
libertades, la educación no laica y su monopolio religioso, los 
impuestos a los comerciantes y agroexportadores del café, 
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los poderes extraordinarios al Eje-
cutivo, el fraude electoral, la corrup-
ción, el clientelismo —nombrando 
en altos cargos públicos a amigos 
y familiares—, la emisión del papel 
moneda sin respaldo, el control de 
la administración pública, el Ejérci-
to, y el despotismo cultural que im-
puso una defensa agresiva de lo na-
cional y lo hispánico como valores 
últimos para de ese modo contra-
rrestar y atacar cualquier influen-
cia cosmopolita y cultural foránea, 
constituyeron algunos de los dere-
chos vulnerados y conculcados que 
precipitaron el ánimo de beligeran-
cia y de guerra armada junto a la 
exclusión y marginación de los li-
berales (radicales y moderados) del 
poder político y de la política.

Finalmente, hay que recordar 
que el padre Casafús fue exigido en 
medio de esa contienda de la Gue-
rra de las Escuelas entre liberales 
y conservadores a expresar de qué 
bando estaba, y dado que apeló a 
la libertad de conciencia (median-
te su silencio) en el pueblo de San 
Juan de Piedragorda, se le interpre-
tó como adhesión a unos y otros, 
ya que los liberales lo señalaron 
de conservador recalcitrante y los 
conservadores de protestante, libe-
ral e impío, de liberal rojo. En me-
dio de los vaivenes de la contienda 
es pertinente resaltar los papeles 
de la mujer en la guerra, como ya 
se vio con Quiteria, dama de alta al-
curnia de pueblo, instigadora y ac-
triz principal. Es extraordinario de 
qué modo esta obra profundamen-
te enriquecida por el diálogo entre 
literatura y política muestra a otras 
mujeres protagonistas. 

Sin duda, existe un material que 
sería pertinente revisar, y quizás la 
lista sería interminable, pero con el 

objetivo de este artículo, de observar y analizar el papel de la 
mujer en la gmd, resulta inevitable invitar a leer la serie de 
relatos cortos que se publicaron con el título El recluta. En 
el año de 1900, la revista medellinense El Cascabel, dirigida 
por Henrique Gaviria Isaza, propuso la publicación de unos 
cuentos cortos con el tema del regreso del recluta de la gue-
rra. Se esperaba publicar ocho cuentos, pero se presentaron 
diez, excepción del escrito de Efe Gómez que nunca llegó. 
Los cuentos salieron a la luz en febrero de 1901 en El Mede-
llín, Periódico de Variedades, puesto a la venta el 16 de mayo 
con un costo de $4 el ejemplar. Las guerras no solamente son 
batallas armadas, muertes y campos destrozados, hay otras, 
las que libran las mujeres en la vida cotidiana, ya sea como 
reclutas o por ser abandonadas por sus parejas masculinas. 

En los cuentos, la figura esencial es la mujer, esposa, ma-
dre, hermana, sobrina, prima o hija, que libra esa otra guerra, 
la contienda por la sobrevivencia, por la ausencia y la incerti-
dumbre; las que deben, al calor del desamparo, luchar por sus 
existencias y por sus vidas aparentemente desvalidas. En la 
obra hay relatos muy pertinentes para redescubrir esas otras 
guerras que sortean las mujeres a la luz de lo que no se cuenta 
en relación con las batallas cotidianas de la vida. En el libro 
es importante resaltar los testimonios muy fehacientes de lo 
que sucedió en la gmd con las mujeres, el relato de Ricardo 
Olano «La vuelta de Juan», donde se describen esas otras con-
tiendas, las que soportan las mujeres en la vida cotidiana en 
medio de las conflagraciones armadas, y el de Eusebio Roble-
do «Un polvo y nada más», que explora el tema de la relación 
guerra y enfermedad, el papel de la música y la poesía, y el 
tema de las heroínas anónimas de las guerras (las mujeres) 
llevando el peso de la existencia y la cotidianeidad. 

José Velázquez García, en «De la guerra», escudriña los 
sentimientos y los afectos en medio de la guerra; se trata de 
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una micropsicología y la destruc-
ción del hogar y las familias como 
estructura social; José A. Gaviria, en 
«Una venganza», explora el ham-
bre, las penurias y las afecciones 
sicológicas del recluta que vuelve; 
Luis del Corral, en «¿Pequeñeces? 
», aborda con versatilidad la Bata-
lla de Peralonso y la situación de 
la mujer en la guerra; Alfonso Cas-
tro, en «De regreso», habla sobre la 
guerra y la destrucción de los pro-
yectos de vida; José Montoya, en 
«Triunfo del recluta», sobre el amor 
y el desamor que produce la gue-
rra, la ruptura de las parejas; Jua-
nilla, en «El seudónimo de Dios», el 
desclasamiento (empobrecimiento 
de las clases altas, enriquecimien-
to de las bajas); Gonzalo Vidal, en 
«Perversidad», detalla las enferme-
dades físicas y la incertidumbre de 
la vida; Tomás Carrasquilla, en «A 
la plata», hace alusión sobre el pro-
blema de la autoridad paterna y su 
injerencia en la vida de las muje-
res, el dinero por encima del honor 
como fin último. 

De modo que entre Luterito y El 
recluta los lectores podrán tener al-
guna familiaridad con el tema de la 
mujer, la nación y los conflictos en 
Colombia, además que podrán apro-
ximarse a los contornos de la gmd. 
Obviamente, este ejercicio requie-
re, de manera más juiciosa y deta-
llada, escudriñar obras que por sus 
fechas y contenidos constituyen 
referentes obligados; basta mencio-
nar a Pax, obra literaria de Lorenzo 

Marroquín y José María Rivas Groot, a Diana la cazadora, de 
Clímaco Soto Borda, y a Mis ideas, de José María Vargas Vila, 
frente a lo cual se debe incluir su obra Los césares de la de-
cadencia. No sobra citar al liberal radical Antonio José «Ñito» 
Restrepo con su libro Sombras chinescas.

¿Gráfica crítica o caricatura? Más que chistes
o bromas, armas de la crítica y el análisis político
Una de las personas más autorizadas, versadas y reconoci-
das del campo estético y de su papel en los escenarios de 
la vida social y política del país es Beatriz González. En el 
artículo titulado «Gráfica crítica entre 1886 y 1900» (Gonzá-
lez, 2002), del libro producto de un simposio de varios días 
liderado por Rubén Sierra Mejía en la Universidad Nacional 
de Colombia Sede Bogotá, se discutió sobre la vida y obra del 
bogotano Miguel Antonio Caro (1843-1909). Producto de esos 
encuentros se publicó el libro Miguel Antonio Caro y la cul-
tura de su época, impreso en el que expertos abordan al líder 
principal del periodo político que se llamó la Regeneración4. 

La autora González aborda de modo reflexivo el papel 
que tuvo la caricatura en el periodo que transitó entre los 
gobiernos despóticos de la Regeneración —y como conse-
cuencia de esos regímenes— y la conflagración bélica que 
llevó a la gmd. González se enfoca en mostrar también de 
qué modo la prensa cumplió un papel esencial e influyó 
como espejo crítico o censor moral de los hombres y de los 

4 La Regeneración se conoció como el periodo político en el que se impusieron los regímenes políticos católicos, conser-
vadores y presidencialistas, despóticos y tiránicos, que tras la guerra de 1885 derrotaba a los liberales. Se decretó el fin de la 
Constitución de Rionegro de 1863 y se expidió una nueva constitución, la de 1886, que liquidaba las concepciones laicas, secu-
lares y modernas que legislaron al país por el esfuerzo de los liberales radicales llamados, con saña, el Olimpo Radical. Véase 
Rodríguez (1950).
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acontecimientos que determina-
ron el ambiente de confrontación 
política de nuestro país desde el 
año de 1885 hasta 1900. 

Sobre el papel de la prensa y su 
incidencia en las guerras del país, 
basta que el lector se acerque al 
libro A plomo herido. Una crónica 
del periodismo en Colombia (1880-
1980) de Mary Luz Vallejo, donde 
se examina con minuciosidad el 
papel de lo impreso en el aconte-
cer nacional en términos sociales 
y políticos en un siglo, y es reco-
mendable para el ámbito latinoa-
mericano el texto de Paula Alonso 
Construcciones impresas. Panfle-
tos, diarios y revistas en la forma-
ción de los estados nacionales en 
América Latina, 1820-1920. La cul-
tura impresa, mediante los letra-
dos y las letradas, intelectuales y 
periodistas, tuvo una injerencia en 
nuestros conflictos y guerras, pero 
igualmente en nuestra formación 
republicana antes, durante y des-
pués de los procesos independen-
tistas de nuestras tierras. A partir 
de lo planteado atrás, una histo-
ria intelectual de los conflictos o 
de las guerras en Colombia, y por 
extensión en nuestro continente, 
está por escribirse, contando con 
los esfuerzos ya logrados de Carlos 
Altamirano (2013), Horacio Tarcus 
(2020), Aimer Granados (2012; 2018) 
y Alexandra Pita (2016), entre otros. 

Ema Cibotti (2012) es una au-
tora imprescindible para doblar la 
mirada de la historia oficial y cons-
truir una historia plural y más de-
mocrática en nuestros países, por 
eso resulta pertinente, desde esta 
óptica, aproximar al lector a la im-
portancia que tiene lo estético, la 
caricatura y el humor gráfico en la 
rememoración del final de la gmd. 

Por lo anterior, el escrito de González, en sus primeras lí-
neas, aclara las definiciones acerca de lo que se entiende 
como gráfica crítica o caricatura, frente a lo cual emplea, 
reflexivamente, dos autores que son obligados: Gombrich 
(1968) y Baudelaire (1988). 

A partir de ellos esgrime que, pese a que la caricatura se 
infravalora, en el sentido habitual de mal chiste o de vulgar 
ironía, esta es una expresión muy pertinente del hacer y pen-
sar humano, por cuanto más allá de su interpretación burda 
o inocua es un arte y constituye un arma crítica contra las 
formas petrificadas y cristalizadas del poder humano a todo 
nivel. Señala la autora que Manuel Uribe Ángel, en la edito-
rial del primer número del periódico El Mochuelo (1877), ya 
había definido la caricatura, y le dio el valor de ser un arma 
crítica para la verdad y un instrumento didáctico y pedagógi-
co para construir ciudadanía (González, 2002, p. 279). 

Lo avanzado del comentario de Uribe Ángel es de resaltar, 
según comenta González, porque ya no le da un simple valor 
de representación a la caricatura, sino que la concibe en su 
trascendencia, ya que ella tiene valores morales y políticos, 
esto permite deducir que la gráfica puede ser un arma crítica 
y una herramienta de análisis social y político. González ra-
tifica su impresión aludiendo a que Uribe Ángel retomó esa 
valoración de la caricatura de su principal colaborador Al-
berto Urdaneta, quien estando en Europa conoció de primera 
mano la caricatura francesa. Es más, se constata que Urdane-
ta tenía un álbum de autógrafos en el que aparecen estampa-
das las firmas de Paul Gavarni (Sulpice Guillaume Chevalier 
(1804-1866)) y Alfred Grévin (1827-1892), reconocidos y auto-
rizados caricaturistas franceses (González, 2002, p. 280).

Según asegura González, con Urdaneta se inició la edad 
de oro de la caricatura en Colombia porque fue uno de los ges-
tores y primer director de la Escuela de Bellas Artes fundada 
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en 1886, durante el gobierno de Ra-
fael Núñez, y además fue precursor 
de dos de los más autorizados y re-
conocidos caricaturistas del país, 
Ricardo Rendón (1894-1931) y José 
«Pepe» Gómez Castro (1892-1936). 
Sobre el papel de la caricatura exis-
ten valiosas investigaciones, la de 
Germán Colmenares, Ricardo Ren-
dón. Una fuente para la historia de 
la opinión pública y La caricatura 
en Colombia a partir de la Indepen-
dencia, colección recopilada por 
Beatriz González (2009-2010); José 
Manuel Groot (1800-1878) con pró-
logos de Gabriel García Márquez 
y Laureano Gómez, y otros textos 
tales como Pepón ¡Ahí están pinta-
dos! (1992) y Osuna de frente (1983), 
por referir a algunos destacados y 
muy leídos en nuestro medio. Es-
tos materiales constituyen fuentes 
obligadas para cualquier lector que 
sea curioso y anhele incursionar 
en el papel de la caricatura como 
arma de análisis y crítica política.

Siguiendo con el capítulo de 
González, sobre Urdaneta existe 
una biografía escrita por Pilar Mo-
reno de Ángel (1972) que es de con-
sulta ineludible. El segundo per-
sonaje que aborda la autora y que 
constituye un referente imposible 
de exceptuar, en lo que respecta 
a la caricatura crítica y es funda-
mental para comprender lo que fue 
el papel de la gráfica crítica en la 
gmd, lo constituye el bumangués, 
hijo de conservadores, Alfredo 
Greñas. Con una corta semblanza 
González indica que Greñas, des-
cendiente de familias conserva-
doras, se alistó en las filas de las 
milicias liberales radicales a los 19 
años y participó en la denominada 
Guerra de las Escuelas (2013) o de 
las sotanas, la conocida guerra ci-

vil de 1876, retratada con fino humor e ironía literaria por el 
escritor antioqueño Tomás Carrasquilla, ya analizado aquí.

De Greñas, González cita una fuente que es imprescindi-
ble; al no existir biografías de este personaje, que para cual-
quier lector es ineludible acudir para poder valorar el rol que 
tuvo en el contexto de la gmd, se refiere la autora a unas no-
tas autobiográficas del propio Greñas que aparecieron en el 
diario La Nación de San José de Costa Rica en 1977. 

Sin duda, Greñas y su activismo en la prensa de la épo-
ca constituye una fuente inocultable para descifrar de qué 
modo la caricatura se convirtió en arma crítica y en pole-
mista y crítica moral de la vida social y política de Colombia 
entre 1885 y 1904. Sobre Greñas, González destaca su incli-
nación a la formación estética (aprendió tipografía, dibujo y 
grabado en madera, en 1881 ingresó a la Escuela de Grabado 
dirigida por Antonio Rodríguez para graduarse en xilogra-
fía) y sus convicciones y compromiso político liberal contra 
los déspotas y tiranos de los gobiernos de la Regeneración, 
por eso afirma que 

al contrario de muchos caricaturistas, cuya meta final 
es llegar a ser un artista reconocido, para él lo impor-
tante era la lucha política; en este sentido, es uno de los 
caricaturistas más idóneos que han existido en el país. 
Las técnicas que aprendió como ilustrador del periódico 
de Urdaneta le sirvieron para denunciar a los copartida-
rios de Urdaneta y al gobierno de la Regeneración (Gon-
zález, 2002, p. 281).
En su trayectoria como caricaturista se destaca que fue 

uno de los más diestros ilustradores del Papel Periódico Ilus-
trado, un diario conservador pacifista, nos indica González. 
Durante la guerra de 1885 pasó a ser caricaturista del diario 
El Posta, que circuló con 32 números. El periódico se dirigió 
a atacar a los personajes más relevantes de la Regeneración 
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(hombres y mujeres incluidos), al 
punto que González cita que Sole-
dad Román, esposa del entonces 
presidente de la República de Co-
lombia Rafael Núñez, en sus memo-
rias (Lemaitre, 1988) recuerda lo que 
le causaban a ella y al bardo carta-
genero las caricaturas de Greñas en 
El Posta: profunda irritación e ira y 
enojo (González, 2002, p. 282).

Greñas fue un asiduo y persis-
tente editor, según sus memorias 
se puede constatar que publicó una 
veintena de diarios, entre los que so-
bresalen El Precursor (1889), El Loco 
(1890), El Zancudo (1890), La Catástro-
fe (1890), El Cóndor (1890), El Dengue 
(1890), El Demócrata (1891), El Mago 
(1891) y El Barbero (1892), impresos 
con una orientación decididamente 
crítica en el contexto del gobierno 
de Núñez (quien fue presidente en-
tre 1880-1882, 1884-1886, 1886-1887, 
1892-1894, año en que murió).
La figura 1.4, «Los carceleros de la 
libertad», nos muestra a Policarpa 
Salavarrieta (la heroína de las in-
dependencias) que se encuentra 
encarcelada, aludiendo a la libertad 
y a los irreverentes inconformes, 
quienes durante la Regeneración 
fueron además de privados de la li-
bertad expatriados y fusilados. Ra-
fael Núñez y Miguel Antonio Caro 
son los carceleros, el uno sentado 
como reyezuelo y el otro (Caro) en-
corvado por la fuerza y el peso de 
su conservadurismo; custodian 
de modo indigno (sus armas son 
las llaves de la cárcel, los grilletes 
y los fusiles) a la vocera de los in-
surgentes, la mujer que representa 
a los colombianos rebeldes de los 
regímenes despóticos. Un soldado 
anónimo custodia la puerta de la 
cárcel (González, 2002, p. 304). 

Los dos diarios en que se realza la vena satírica, la iro-
nía y la crítica a través de la caricatura fueron El Zancudo 
y El Mago, porque Greñas vertió en ellos su punzante ge-
nialidad contra la tiranía de los gobiernos regeneradores, 
como veremos más adelante. Sobre El Zancudo es exigible 
leer el trabajo de Germán Arciniegas relacionado con la ca-
ricatura política en Colombia (siglo xix) (Arciniegas, 1978), 

Figura 1.4 Los carceleros de la libertad. Monumento que ex-
hibe hoy la regeneración colombiana
Fuente: Alfredo Greñas, El Barbero, 14 de abril de 1892, núm. 4 
(González, 2002).
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lo que incluiremos aquí de modo 
sintético. Ahora, es importante se-
ñalar al respecto la valoración que 
la experta González hizo de la obra 
gráfica de Greñas: 

En las caricaturas combinó ele-
mentos religiosos, costumbris-
tas y simbólicos para denun-
ciar la falta de libertad o para 
burlar la censura. Era como un 
francotirador que en lugar de 
usar armas fundaba periódi-
cos. «Empecé una campaña de 
prensa contra los actos arbitra-
rios del Gobierno, en la que si 
se multaba el periódico se pa-
gaba la multa y se seguía; si se 
le suspendía por tiempo dado, 
se seguía al terminar el de la 
suspensión; si se le suspendía 
en definitivo se fundaba otro; y 
suspendido ese, otro lo seguía. 
El más conocido es El Zancudo, 
que fue anunciado con graba-
dos coloreados en acuarela que 
se colocaron en las paredes de 
las calles y que, posteriormen-
te, los destruyó la policía (Gon-
zález, 2002, p. 283).

De la variedad de caricaturas publi-
cadas en El Zancudo, según admite 
González, hay algunas temáticas 
recurrentes en la gráfica crítica de 
Greñas, entre muchas, la censura 
se constituyó en eje principal. No 
obstante, se puede ampliar a otras 
si se revisa con detalle el impreso: 
el fraude, la corrupción, el despo-
tismo y la tiranía, la arbitrariedad y 
el abuso económico, el fanatismo, 
el clientelismo, la idolatría, la fide-
lidad y lealtad por conveniencia y 
por vínculos familiares partidistas, 
el descrédito económico, la ingo-
bernabilidad y la falta de gober-
nanza, la exclusión política de las 

minorías, la violencia hacia la oposición, la destrucción de 
lo público, la imposición de lo privado, el secreto y la conspi-
ración política, entre muchas otras.

Efectivamente, la gráfica crítica de Greñas se dirigió 
a los tres personajes principales de los líderes de la Re-
generación, Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro y Carlos 
Holguín. Sobre estos personajes existen biografías muy 
adecuadas que los lectores podrán consultar toda vez que 
ellas no buscan convertirlos en los bustos adorados de 
hierro forjado intocables, ni deificarlos como los héroes 
patrios inmunes que no son profanados en su común hu-
manidad. Se sugiere leer sobre Rafael Núñez el libro de 
Rafael Serrano Camargo (1973), sobre Caro a Darío Mesa 
(2014) y Gonzalo España (2016), y sobre Carlos Holguín a 
Marco Fidel Suárez (1894) (claro está, con reservas).

Junto a los trabajos sobre la caricatura y la gráfica crítica 
(González, 1998) como armas de análisis y reflexión política 
existe una monografía de grado del politólogo de la Univer-
sidad de Antioquia Jorge Mario Duque titulada El papel de 
la caricatura política como medio de confrontación y debate 
político. Un estudio de caso en la época de la Regeneración 
1885-1904, en la que el autor realiza importantes aportes a las 
relaciones entre estética política y se enfoca a hacer un análi-
sis concienzudo de Alfredo Greñas y su periódico El Zancudo. 
Son referencias muy oportunas y pertinentes. De modo que al 
revisar entonces el trabajo de Germán Arciniegas se obtienen 
algunos datos para evaluar la figura de Greñas. 

El caricaturista sufrió los rigores del despotismo y de 
la tiranía de los gobiernos de la Regeneración, primero, de 
la mano de Núñez, y luego de Caro. Rescatamos de la sem-
blanza diseñada por Arciniegas varios aspectos, entre otros, 
la experiencia de la cárcel y el exilio. La pérdida de la libertad 
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por la opinión o pensamiento fue 
habitual en el periodo y Greñas no 
estuvo exento de ser multado, en-
carcelado y finalmente expatriado, 
teniendo que asilarse en San José 
de Costa Rica. En el estudio de Ar-
ciniegas hay asuntos que no pue-
den olvidarse sobre el ambiente de 
intransigencia y de polarización 
que se vivieron en los años de 1185 
a 1904. Arciniegas cita a Fidel Cano 
como uno de los opositores acérri-
mos de la Regeneración y señala 
que en un artículo del diario El Es-
pectador, que fue fundado en 1887 
(y luego cerrado), el antioqueño 
hizo una defensa contra el encarce-
lamiento de Greñas.

No es casual que Fidel Cano 
haya hecho ese pronunciamien-
to público porque otros liberales 
como Baldomero Sanín Cano fue-
ron algunos de los primeros que se 
expusieron públicamente contra 
el despotismo de los regímenes 
conservadores. El rionegrino Sanín 
Cano escribió en 1888 el artículo 
«Núñez, poeta», con el seudónimo 
Brake, en el diario La Sanción, y 
ese texto es considerado uno de los 
que inauguró la crítica moderna 
literaria en Colombia (Rivas, 2010). 
Al revisar el primer número de El 
Zancudo, publicado en Santa fe de 
Bogotá el 22 de marzo de 1890, se 
aprecia toda la jocosidad ácida de 
Greñas, ya que el impreso se enca-
bezó con el nombre  Virreinato de 
la Nueva Granada, aludiendo al es-
tado monárquico conservador del 
país. El Zancudo. Periódico cán-
dido, antipolítico, de caricaturas, 
costumbre y avisos fue su presen-
tación titular.

Y como para despistar a la cen-
sura se fechó en 1790, o aludien-

do al retroceso de un siglo en que vivía Colombia en esta 
época. Son llamativos los créditos aludidos: redactor: «el… 
oy Rey», director: «Serafín Boquiflojo», dibujantes: «Rump 
y Raff», grabadores: «Riff y Raff». Greñas se estampa en la 
página central como un zancudo y la primera caricatura se 
refiere al tranvía de mulas de Bogotá, aludiendo a las tor-
pes y degradadas condiciones de transporte de la capital. 
Es más llamativo aún el contenido del primer número, pues 
como una especie de nota editorial dice: «Por resolución 
de 8 del presente concedió Su Señoría el Ministro de Go-
bierno permiso para que este periódico sea voceado por las 
calles». Inmediatamente la nota: «Este periódico saldrá a la 
luz cuando lo tenga a bien, y en tanto que se lo permitan. Se 
canjea con todos los periódicos que sean tan serios como 
él, y también con los que no lo sean, y que quieran admitir 
el canje». Los renglones seguidos definen los costos así: «La 
suscripción por volumen de diez números vale $1. El núme-
ro suelto vale 10 centavos. Los remitidos pagarán a razón 
de $8 la columna, y los avisos a centavo por palabra». Y sin 
duda es más llamativo lo que expone Greñas:

Lector: vamos a dejar a un lado por un momento las ar-
dientes luchas de la política, las contrariedades que a cada 
instante echan más hiel en la copa de la vida, y riamos.
Nos inspira horror el ceño melancólico del llorón Herá-
clito: la filosofía de Demócrito, risueña como él, no pue-
de ser más consoladora. El Zancudo no tiene filiación 
política, pues quiere vivir tranquilo y reírse de unos y 
otros a zanca tendida; la mayor de las necesidades es 
calentarse la cabeza con esas cosas de Gobierno. El que 
se meta a sostener sus principios de buena fe y a abo-
gar por los intereses del país la lleva perdida, porque en 
estos tiempos esos son buenos factores para la política: 
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hoy el lema de los que quieren 
medrar en ese terreno y reco-
ger lo que otros majaderos han 
sembrado debe ser: amarse a sí 
mismo más que a nadie, y al pró-
jimo, contra una esquina. Como 
nosotros no trillamos aquel es-
cabroso camino como ya lo diji-
mos, no corremos el riesgo ni de 
vernos desengañados ni de que 
nos señale todo el mundo con 
el dedo, diciendo entre dientes: 
¡este sí que ha robado!
No ofrecemos como el malogra-
do Imparcial, que vamos a «fla-
gelar sin compasión» a nadie. 
Nos reiremos de muchos próji-
mos, pero nuestros tiros no pasa-
rán de causar una insignificante 
herida en la epidermis.
Hay muchos malos hábitos, mu-
chas malas costumbres y muchas 
malas prácticas que deben extir-
parse: queremos ofrecer nuestro 
risueño contingente en la labor 
social.

Volviendo a Arciniegas, su estudio 
es pertinente porque alude a varios 
asuntos que implicaron la gmd en 
la perspectiva de la caricatura. Im-
portantes liberales fueron exiliados, 
señala a Santiago Pérez Manosal-
vas (padre) y a Santiago Pérez Tria-
na (hijo), este último personaje será 
fundamental en el pensamiento la-
tinoamericano porque en Londres, 
junto a Baldomero Sanín Cano, fun-
dará la revista colombiana Hispania 
con otros compatriotas exiliados, 
Cornelio Hispano, Saturnino Res-
trepo y Enrique Pérez Lleras, y serán 
protagonistas de la cultura impresa 
continental a nivel mundial. César 
Conto, Vargas Vila y Juan de Dios 
Uribe saldrían del país perseguidos 
por los regeneradores. 

Lo más destacado del exilio forzoso de Greñas luego 
de estar encarcelado en Cartagena, en la prisión que que-
daba muy cerca de la Hacienda El Cabrero de Núñez, fue 
que al establecerse en San José de Costa Rica creó amis-
tad y construyó las bases de la cultura impresa de ese 
país junto a destacados letrados y letradas de la nación 
tica; de allí sobresalen los nombres de Tovar, Billo, Mar-
tín, Brenes Mesén, Tobías Zúñiga y, especialmente, el de 
Joaquín García Monge, creador de la revista continental 
Repertorio Americano, directa alusión al proyecto edito-
rial que los diplomáticos culturales Andrés Bello y Juan 
García del Rio dieron vida en Londres. García Monge fue 
una pieza clave del pensamiento latinoamericano toda 
vez que junto a Samuel Glusberg, en Argentina, José Car-
los Mariátegui, en Perú, Waldo Frank, en Estados Unidos, 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, en Chile, conformaron 
una red intelectual muy reconocida por la izquierda lati-
noamericana; ellos ya se dirigían a Sanín Cano como «El 
maestro de América». 

Al final de estas páginas se seleccionarán algunas de 
las caricaturas primordiales de la prensa y algunas foto-
grafías que invitan al lector a familiarizarse con el tema, 
pero degustando y reflexionando sobre los sucesos y los 
asuntos que determinaron la gmd. Sin duda, es pertinen-
te reiterar que todavía nuestras aulas requieren de creati-
vidad y de innovación, y que la formación ciudadana, así 
como la cultura política de la comunidad universitaria, 
hay que elevarla, diseñar cursos alternativos, construir 
nuevas pedagogías, establecer nuevos métodos de ense-
ñanza y de aprendizaje, de lo contrario, el estancamiento 
y un autismo que se desenvuelve en formas de violencia 
simbólicas y fácticas poco a poco destruirían la univer-
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sidad pública y en específico la 
Universidad de Antioquia. 

Esta es una invitación cordial 
y respetuosa para que, como se ha 
afirmado aquí, mientras no haya 
un cambio y una transformación 
en el estamento profesoral (y de 
paso en el estamento estudiantil, 
obviamente) frente a nuestra his-
toria, ningún avance y progreso 
obtendremos, ya que sin cultura 
histórica de lo propio todo lo ajeno 
será absolutamente árido y desérti-
co, así hayan cambios curriculares, 
procesos de acreditación y otros 
modos de estimular algunas trans-
formaciones que no son más que 
superficiales; la universidad públi-
ca, para volver a su lema de alma 
mater, debe misionalmente variar 
el modo de pensar, de leer, de estu-
diar, de enseñar y de aprender de 
profesores y profesoras, porque así 
cambiarán también los alumnos y 
alumnas e incluso los estamentos 
burocráticos y las altas dirigencias 
de la comunidad universitaria. 

En el acápite del escrito de Bea-
triz González, sobre la gráfica críti-
ca, la autora afirma que entre 1893 
y 1897, pese a que Peregrino Rivera 
Arce, José Ariosto Prieto y Darío 
Gaitán fueron discípulos de Greñas 
y sus más inmediatos predeceso-
res, dos diarios, El Mago y Mefistó-
feles, ya indicados, fueron los que 
mantuvieron el espíritu de crítica 
del humor político de Greñas, exi-
liado y expatriado del país. En El 
Mago, fechado el 4 de diciembre de 
1897, se planteó claramente que la 
caricatura tiene un valor didáctico 
porque en sus imágenes se pueden 
analizar con mayor solidez una si-
tuación o evento político, lo que lo 
hace un tratado o una obra sesud-

amente concebida, y, para finalizar, González (2009-2010) 
admite que:

La guerra [de los Mil Días] frenó las publicaciones de 
gráfica crítica. Muchos de los caricaturistas se fueron a 
la lucha física. Solo se ha descubierto una litografía, La 
campaña del norte (1899), que es una escena durante la 
campaña del Magdalena en la que aparece triunfante el 
general Casabianca, y agazapado en la cueva (el panópti-
co), Santos Acosta. El cabezote de El Chuzo (1900) presen-
ta a Miguel Antonio Caro con una lanza que dice «presi-
dencia», con la que ataca a Manuel Antonio Sanclemente 
para descalificarlo (p. 299).

En conclusión, los lectores podrán consultar sobre aspec-
tos artísticos y fotográficos acerca de la guerra en las colec-
ciones del Banco de la República y la Biblioteca Luis Ángel 
Arango (Uribe, 2000). Una contrahistoria, una historia de los 
otros y las otras se podrá alentar y estimular en nuestras 
aulas, en la medida en que rompamos con prejuicios, y, en 
ese sentido, uno de los campos de conocimiento que posi-
bilita esa tarea es la historia intelectual, porque no es una 
historia de las ideas y del pensamiento en sí, sino un campo 
emergente, abierto y en construcción que permite abordar 
las ideas en su sentido y contexto social, en su expresión 
material, donde se indaga por el modo como ellas (las ideas) 
circulan, se exilian y se establecen mediante formas de so-
ciabilidad y de relaciones sociales. 

Sus fuentes esenciales son la prensa, las revistas, los 
epistolarios, la caricatura y la gráfica crítica, que si bien son 
objetos también se toman por actores, sujetos y artefactos 
que no solamente sirven de medios de información para 
historiadores y bibliotecólogos, sino como materia prima, 
ya que son protagonistas de nuestra historia. Los conflic-
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tos no se libran necesariamente en 
los campos de batalla, también se 
libran en otros escenarios sociales. 
Para incentivar a los lectores selec-
cionamos algunas de las caricatu-
ras de la antesala de la gmd y los 
invitamos a escudriñar ese campo 
tan rico y estimulante para com-
prender nuestro país.

Anexos 

La caricatura como análisis
y crítica política

Anexos caricaturas

El Zancudo (1890-1891)
Alfredo Greñas

«La paz en Colombia»
 El Zancudo, 3 de abril de 1890, número 2
«No son los muertos los que en dulce calma duermen el 
sueño de la tumba fría; muertos son los que se hallan opri-
midos y viven todavía» (Alfredo Greñas)

Un cuervo simboliza a los gobernantes de la Regenera-
ción, un país dominado por el despotismo y la tiranía. La 
calavera constituye la conciencia de los colombianos piso-
teada por el cuervo y el país un cementerio, tierra degrada-
da y miserable donde ya no hay vida, otros cuervos vuelan 
en el aire a la espera de la carne muerta.

«El tranvía de Bogotá a Chapinero, 
signo del retro progreso de la Rege-
neración» 
Del primer número de El Zancudo
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«El árbol de la Regeneración, epílo-
go de una novela titulada “Partido 
Nacional”»
El Zancudo, 13 de julio de 1890, nú-
mero 11

La caricatura construye una 
semblanza burlesca del Partido Na-
cional de la Regeneración, liderado 
por Miguel Antonio Caro. Delegado 
el poder en Carlos Holguín, quien 
con báculo en mano da a sus copar-
tidarios palazos, Núñez sacude el 
árbol y van cayendo desvencijados 
quienes representan cuadrúpedos, 
reptiles y hasta insectos, aque-
llos que en su momento fueron los 
miembros más conspicuos del des-
potismo conservador. Nepotismo, 
corrupción, flagrancia política e in-
moralidad expresan el conjunto del 
régimen dominante de la época.

«El Escudo de la Regeneración»
El Zancudo, julio de 1890, número 12

Nueve cráneos representan los departamentos del país, 
que minúsculos rodean el centro del poder real; el gallinazo, 
ave degradada y sucia, se alimenta de cadáveres y repre-
senta el régimen de la Regeneración. La patas del «chulo» 
reposan en las cadenas significando la censura y la muer-
te de la libertad, han desplazado al cóndor. La calavera ya 
no es la granada entreabierta, donde hubo frutas, monedas, 
abundancia; en su lugar hay desperdicios, aludiendo a la si-
tuación del país. Panamá aparece siendo engullido por un 
siniestro animal, devorador, premonición de la pérdida de 
este país y de su ruptura como parte de Colombia. Las ban-
deras no ondean, y yacen eternamente en apacible sosiego. 
Los escapularios, signos del despotismo del conservaduris-
mo de la Regeneración, la cruz de malta indica el regresi-
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vo temporal del régimen político 
y todo el conjunto se cierra con el 
lema: «Ni libertad, ni orden».

«Otro conspicuo cuasi-excelencia 
o la Regeneración-Cangrejo»
El Zancudo, 1 de abril de 1891, nú-
mero 17

Miguel Antonio Caro, líder de la 
Regeneración, mira hacia adelante, 
mientras sus pies están invertidos. 
Como el cangrejo, su caminado da 
la impresión de que avanza, cuando 
va hacia los lados y hacia atrás. Una 
de las patas del líder cangrejo lleva 
el diario El Tradicionista (1871-1876), 
impreso fundado por el intelectual 
católico, diario del pensamiento 
conservador radical que se convir-
tió en arma y en instrumento de 
opinión y de destrucción del con-
trario, del opositor (los liberales). En 
esa publicación el bardo bogotano 
vertió todo el veneno antiliberal, 
acudiendo a Pío IX, Ezequiel More-
no y Díaz y a la tradición intelectual 
y política del pensamiento reaccio-
nario romántico, E. Burke, M. Ba-
rrés, J. de Maistre, Donoso Cortés, 
entre otros. Los grillos, las cadenas 
y la horca simbolizan los valores del 

despotismo político de la época que como régimen mantuvo 
la Regeneración desde que se implantó en 1885, tras la guerra 
que derrotó a los liberales. Nunca falta el escapulario como 
símbolo del poder eclesial que antecede al político.

 «Nuestras cometas»
El Zancudo, 19 de abril de 1891, número 20

Rafael Núñez, colérico, corta las cuerdas de las cometas 
que representan la prensa y la libertad de opinión. La pri-
mera en caer es la del diario El Reproductor, dando tumbos 
en el aire se precipita al suelo. A su lado están El Especta-
dor, El Demócrata, La Voz de El Tiempo, El Murciélago y El 
Zancudo. Con cierta obstinación, acaso de irónica valentía, 
errabundos de las montañas, las sostienen sus acudientes 
con la esperanza de que la tijera regeneradora y providen-
cial no les corte su libre circulación en el aire.
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«La gallera política»
El Zancudo, 26 de abril de 1891, nú-
mero 21

El fraude y la corrupción como 
hábitos y costumbres de las prác-
ticas políticas de Colombia en el 
siglo xix se expresan con crudeza 
en esta caricatura de Greñas. La 
gallera es la alusión al espectáculo 
circense en que se convirtió el am-
biente político del país durante la 
Regeneración. La escena muestra 
el gallo principal de la Regenera-
ción, Miguel Antonio Caro, alista-
do por personajes siniestros de su 
gobierno, y el contendiente, Mar-
celiano Vélez (conservador de los 
históricos), dispuesto a la pugna. 
Se pulen y afilan las espuelas en la 
pantomima del proceso electoral 
que se realizaría en el país con sus 
manipulaciones, con sus engaños 
y ficciones.

«Los vampiros»
El Zancudo, 31 de mayo de 1891, número 26

Postrada e inerme, Colombia y su libertad, representada 
en una figura femenina, están a merced de los vampiros. El 
gorro frigio de la libertad yace tirado a la mano izquierda de la 
mujer semiconsciente propensa a ser devorada y violentada 
por los depredadores. Alegoría directa del precipicio al que se 
avecina el país en medio de la corrupción que, como lastre, 
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arrastra nuestra patria al desastre 
de la decadencia y la degradación. 
La patria, a punto de ser desangra-
da por personajes siniestros, y el 
ambiente podrido, dan cuenta de 
cómo se tejen en el gobierno de la 
Regeneración las candidaturas y 
como se arma vilmente el proceso 
electoral de los conservadores na-
cionalistas.

 «Sueño de un candidato»
El Zancudo, 5 de julio de 1891, nú-
mero 31 

Sueño o realidad, en ese esta-
do de vigilia, Miguel Antonio Caro, 
como presidente del país, se presu-
me como un monarca que expresa: 
«El Estado soy yo». Los grillos, la 
quema de libros, la destrucción de 
la imprenta (invento de J. Guten-
berg, 1517), el ahorcado y el fusila-
miento ya no son alegorías, son las 
realidades del despotismo del Re-
generador auténtico, su tiranía ati-
zó la contienda en las palabras que 
llevó a la conflagración armada. 
Coronado, con báculo en la mano, 
arropado como aquel monarca en-
tre Rey y autoridad eclesial, posi-
blemente el papa, la figura del con-
servador del partido nacionalista 

representa toda la arbitrariedad y la sordidez de aquellos 
que en las repúblicas se convierten en dictadores.

«El monstruo de la Regeneración»
 El Mago, 27 de marzo de 1898, número 16

«El 27 de marzo de 1898 se imprimió la caricatura más fuerte 
aparecida en El Mago. El monstruo de la Regeneración: un 
dragón con la cara de Sanclemente, en cuyo pecho penden 
la cabeza de Marroquín (la tragedia) y otra no identificada 
(la comedia). El monstruo sostiene una cuerda de la que 
pende ahorcada una mujer, Colombia. Núñez y otros perso-
najes se encuentran impresos en su cuerpo a manera de es-
camas. Un enjambre de abejas —la policía secreta— sigue al 
monstruo que está colocado sobre un sarcófago que contie-
ne cuatro lápidas. En la primera: Amador, Gaitán Obeso, Fe-
lipe Pérez, César Conto, J. Vergara, Cuartas, Prestan y… en la 
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segunda se encuentran Fidel Cano, 
Uribe Uribe, Ruiz, Robles, Foción 
Soto, Santiago Pérez. La tercera: No. 
Esguerra, Lleras, Camargo, Rudas, 
Parra, Sarmiento, Garcés, Camacho 
Roldán, y la cuarta, el pueblo y sus 
derechos» (González, 2009-2010). 

«La presentación»
Mefistófeles, 17 de octubre de 1897, 
número 15

Miguel Antonio Caro, líder y 
cabeza de la Regeneración, en la 
antesala del proceso electoral de 
1898, tiene en las dos manos, como 
títeres, a los futuros candidatos del 
partido nacional de la Regenera-
ción. Rafael Reyes aparece como 
un perro afligido y acobardado 
dada la magnitud de la manipula-
ción del bardo bogotano.
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