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1 articulo tiene como objetivo re-
cuperar la voz de dos actores principales de la
Guerra de los Mil Dias, quienes desde o6pticas
diversas rinden cuenta desde sus peculiares re-
cuerdos de la conflagracion bélica, para lo cual
usan recursos analiticos literarios y en ocasio-
nes se mezcla lo estrictamente politico militar
con lo social y cultural. Se destaca en este escri-
to el papel que cumple la literatura, los medios
de comunicacién y la fuerza que tiene la opi-
nién publica como referentes imprescindibles
para comprender las guerras.
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Al final de «Las palabras de la gue-
rra», el articulo publicado a comien-
zos de este siglo con el que espera-
ba concitar el interés de la escena
académica regional a propoésito de
un libro en el que por cierto se com-
pendiaban analisis, reflexiones y
esfuerzos comprensivos sobre el-
conflicto armado y las violencias
en Colombia, un tema que la habia
ocupado por muchos anos y en tor-
no al cual habia venido brindando
luminosas y desafiantes perspec-
tivas y planteamientos para acer-
carse al caso, Marfa Teresa Uribe
de Hincapié manifestaba:
Probablemente esa es la razén
para interrogar el presente des-
de el pasado, para reconstruir las
huellas dejadas por las guerras
civiles en los imaginarios del
presente y preguntarse si entre
ellas y los conflictos actuales
existen hilos de continuidad y
pervivencia, ecos, repercusio-
nes, repeticiones distinguibles
0, por el contrario, divergencias
tan marcadas, tan drasticas y ra-
dicales que no ameritarian nin-
gun ejercicio comparativo. Es
poco posible encontrar todas las
respuestas, pero quiza el registro
narrativo pueda arrojar muchas
luces y aportar algunas claves
para esta busqueda perpetua
(Uribe de Hincapié, 2004, p. 34).
Justo ahora, préximos a conmemo-
rar 120 afios de la guerra civil que
despidié el siglo xixX y dio la bien-
venida al x¥, la invitacién de esta
investigadora social resulta per-
suasivamente impostergable. Con-
viene, eso si, advertir que para su
aplicacién cobra forma en una ruta
modesta, pues se trata de comenta-

¢Muestra acaso,
bajo la superficie
de tensiones que
también palpitaban
e insuflaban vida
a decisiones,
pensamientos,
acclones y
sentimientos en
el escenario de la
guerra? Aunque
solo se trate de
dos preguntas,
responderlas exige
adoptar una actitud y
conciencia histéricas.

rios y notas de reflexion
provenientes solamente
de dos memorias sobre
esta guerra civil escri-
tas por un literato y un
politico. Pero, hechas
estas salvedades, no es
exagerado afirmar que
representan una opor-
tunidad de revisitar el
fenémeno de la guerra
con cuestiones que im-
plican cierto interés para
el lector universitario y
para el mas despreve-
nido ciudadano que, en
alguin momento, quisie-
ra acercarse al complejo
entramado histérico de
la sociedad, la politica
y cultura colombianas.
Las siguientes lineas, por
tanto, se enmarcan en
este horizonte y esperan
brindar elementos basi-
cos, por lo menos, con los

cuales advertir en el futuro la configuracién de una multipli-
cidad de voces e imagenes letradas que han participado en
la construccién, alolargo de nuestra vida independiente, de
una Colombia en la que se anudan las ideas de nacién y de
guerra, para utilizar una férmula especifica de Maria Teresa

Uribe de Hincapié.
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Oriundos respectivamente del cen-
tro y nororiente del pais, nacidos
ambos en la década del sesen-
ta del siglo x1x, conectados am-
bos con circulos de pensamiento
y accién liberales que marcaron
de forma significativa los desti-
nos del pais en esos afnos sesenta
vy hasta mediados de los ochenta,
con el proyecto denominado fede-
ralista —al final del cual entraria
en vigencia una concepcion de la
politica completamente opuesta:
la regeneracionista, de extremado
cufio conservador—, el caldense
Maximiliano Grillo (1868-1949) y
el santandereano Lucas Caballero
(1869-1942) coincidieron en la hora
y el lugar de la confrontacién bélica
mas temida y sangrienta de las que
conocio esa centuria® Los estudio-
sos sefhalan que, de las nueve gran-
des guerras que marcaron ese siglo,
exclusivamente en la ultima, la de
los Mil Dias, se contabilizaron cien
mil muertes (Patifio, 2010a y 2010b),
pero no debe soslayarse que el to-
tal seguramente fuera mayor si se
piensa en el subregistro.

De igual modo, Grillo y Caba-
llero convergieron en la eleccién
de su formacién universitaria:
Derecho, la cual realizaron en la
capital del pais, en centros uni-
versitarios diferentes y de crea-
cion reciente: el caldense en la
Universidad Nacional de Colom-
bia —que empezé funciones en
1867, en plena época federal—,

mientras Caballero egresé de la Universidad Externado
de Colombia —surgida en 1886 como consecuencia de la
puesta en marcha de la reacciéon conservadora que cobré
vida en la Regeneracién—. Precisamente, desde Bogota
emprenderian viaje hacia tierras santandereanas para
participar en la guerra, que principio el 17 de octubre con
un pronunciamiento de alzamiento armado por parte de
los lideres liberales de la regiéon en contra del gobierno de
aquel entonces.

Inclusive, vale la pena mencionar en este punto otra
caracteristica comun en sus periplos vitales: tanto Grillo
como Caballero se sumarian a la guerra para ejercer car-
gos de alto rango desde su comienzo. Aquel al mando de
Rafael Uribe Uribe; este, a las érdenes primero de Gabriel
Vargas Santos, y, después del primer capitulo de la confron-
tacion librado en tierras santandereanas, estaria siempre
siguiendo y apoyando a Benjamin Herrera hasta el final de
la guerra y la firma misma del armisticio. Estos tres ultimos
que se mencionan se trenzaban en conversaciones y discu-
siones, y, en una palabra, estaban en contacto permanente;
circunstancia que no hace imposible que a sus reuniones
terminaran concurriendo también Grillo y Caballero.

No obstante, en sus relatos no se menciona la presen-
cia, asi fuera ocasional y fugaz, del otro. El porqué de este
silencio, asi como el que una lectura critica y atenta de
tantos otros testimonios y memorias sobre la Guerra de

2 Los datos biograficos de Lucas Caballero se han extraido de Garrido (2007). En el caso de Max Grillo, como fue conocido
en los distintos escenarios, entre periodisticos y literarios, en los que se desenvolvié, nos hemos basado en informacién de su

vida tomada de Rodriguez (2008).
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los Mil Dias y otras pugnas civiles
suscitaria en lectores inquisitivos,
hace parte de las estrategias de in-
dagacién en nuestros dias de este
tipo de productos de la cultura es-
crita. ¢|Muestra acaso, bajo la su-
perficie de tensiones, que también
palpitaban e insuflaban vida a de-
cisiones, pensamientos, acciones
y sentimientos en el escenario de
la guerra? Aunque solo se trate de
una pregunta, responderla exige
adoptar una actitud y conciencia
histéricas —como diria José Luis
Romero en Vida histdrica (2008),
tan potente como vigente— con las
cuales volveriamos sobre el decur-
so para la nacién colombiana de la
centuria decimonoénica, y no solo
en la vida politica, pues nos exigi-
ria mente y ojos abiertos para iden-
tificar las relaciones o conexiones
existentes entre aquella y los de-
mas ambitos: economia, sociedad
y cultura. En tanto confluyan en
ellos grupos humanos e individuos
es nuestra tarea —nada sencilla,
pero si muy lucida y pertinente—
reintegrar la dimensiéon humana
en su riqueza y complejidad.

]|

En Emociones de la guerra (2008), el
tono que asume Max Grillo para rela-
tar lacampanaliberal enlaregién de
los santanderes, que ocupa el ultimo
tercio del afio 1899 y hasta media-
dos del siguiente, lo revela como un
hombre de letras mas que como un
hombre de la arena politica. Se es-
cribe a partir de una inusual mezcla
entre las preocupaciones y aventu-
ras estéticas y el sentido o propésito
convencionalmente asignado a este
tipo de literatura autobiografica. Gri-
llo, traspasado el meridiano de sus

memorias —construidas en veinticuatro capitulos—, revela
gue previamente estuvo registrando todo el acontecer de la
guerra en un diario de campafia. Pero este es solo un insumo
gue luego es completamente revestido con el ropaje literario.

En Emociones de la guerra se presenta la historia de un
grupo de jévenes amigos: Jorge Peralta, Luis Olano y Carlos
Rios, provenientes de Bogotd, beneficiarios de una educacién
gue les permitia discutir sobre el devenir nacional con preten-
dida suficiencia de criterios y bagaje cultural muy de estirpe
europea —de acento francés, como era propio de la época—,
ofreciéndose al posible lector como un camino a través del
cual podra conocer la confrontaciéon entre los nobles ideales
politicos y la crudeza y el envilecimiento humanos cuando
la vida se ve arrojada a la guerra a muerte; la admiracién de
ciertas personalidades, elevadas casi al nivel de héroes, con-
frontadas con pasiones y defectos tan humanos; la degrada-
ciodn e irrespeto que, aparentemente, autorizan las armas y a
las que recurren sin reato los ejércitos de ambos bandos, y, en
especial, la sensaciéon de que la guerra, aunque experiencia
humana universal —y de la que los colombianos, por hacer
parte del género humano, no estaban exentos—, es prédiga
en amargos y dolorosos sinsabores, en terribles contrarieda-
des que las paginas memorables de la historia escrita omitie-
ron también registrar.

A través de los ojos de Peralta, por ejemplo, los lecto-
res sufren expectantes desde el principio aquello que po-
dria tomarse como una historia de suspenso, al intentar
este joven narrador y protagonista librarse del yugo y ojo
censor de los espias que por distintos rincones del pais
sirven al gobierno e intentan detener cualquier conato de
acto revolucionario. También es él quien, en un momento
inicial de la campana liberal, revela que entre los soldados



antiguos y los inexpertos hay una
distancia insalvable, la que gene-
ra en los primeros conocer ya los
horrores y terrores abismales que
trae consigo la guerra.

Los ojos y el animo contraria-
dos de Peralta, ademas, dan a cono-
cer practicas de saqueo y robo a los
pobladores, habituales entre la sol-
dadesca —sea de uno u otro color
politico—, normalizadas y permiti-
das por los mandos. Podria decirse,
incluso, que casi se siente en carne
propia la exposicion a la dureza del
medio, pues los parajes de la region
norte y sur de Santander son des-
critos sin minimizar un apice sus
agrestes condiciones. Los curas y
su servicio armado a la causa, prin-
cipalmente la del gobierno, tam-
bién aparecen en estas memorias.
Todo lo anterior, mas que hallar-
se escrito a modo de una relacion
pormenorizada y fria, se

forme, legitimado por la experiencia directa del autor en los
acontecimientos que refiere, pero siempre presentandolos
con una escritura muy contenida, aséptica, distante, casi se
diria que despojada de pasiones.

Tiene, si, pasajes dedicados a grandes personalidades
del acontecer de la confrontacién bélica, mostrandolos po-
seedores de cualidades y capacidades extraordinarias y
singulares que justifican la admiracién que despiertan en-
tre sus subalternos. Aunque, de igual forma, hay un acerca-

miento a las rencillas, los malentendidos

revela en las paginas a BN Emociones de vy losodios o enojos que fragmentan y fra-

manera de una aventu- Ia guerra (2008), el

ra de crecimiento y for-

gilizan la anhelada unidad partidista, por
lo que estas memorias de Caballero cons-

macién —alrededor de tono que asume tituyen un recurso inestimable a la hora

la condicién vy realidad . de recomponer las tensas piezas del rom-
humanas— que la gue- Max Grillo para pecabezas que fue la guerra. En este caso,
rra civil hace posible. relatar la Campaﬁa entre los lideres revolucionarios liberales

No debe olvidarse,
ademas, la muerte que

liberal en la regién

aparece como real y verdadera la descon-
fianza respecto a las figuras maximas del

silencia, apaga, ciega e de l0os santanderes, partido, las que coordinaron los destinos

invisibiliza tantas vidas
sencillas y anodnimas,

que ocupa el ultimo

del pais en la época federal y que no res-
paldaron la opcién armada, prefiriendo la

en las que el narrador tercio del ano 1899 y  negociacion con un gobierno que les habia

se detiene y que inten-
ta rescatar de la peste

hasta mediados del

cerrado toda posibilidad politica de incidir
en el rumbo del pais.

del olvido. Por su parte, ~ Slguiente, lo revela Se relatan las batallas, pero despoja-

Memorias de la Guerra
de los Mil Dias (1982)

como un hombre

das de toda excitacion o desborde emoti-
vo. Hay un acercamiento a las gestiones

estd concebido desde  de letras mas que  diplomaticas emprendidas por su autor

el comienzo para que el
lector lo perciba como

como un hombre de

para ganar el apoyo de los gobiernos del
escenario andino y centroamericano a la

unnuevoy detalladoin-  la arena politica.  causa liberal, y en estos apartados puede
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el lector irse haciendo a una idea
de la internacionalizacién del con-
flicto. Asi mismo, las paginas de
estas Memorias de la Guerra de
los Mil Dias se explayan en relatar
las campanas militares emprendi-
das en las demas regiones del pais
como Panam3d, Cauca y la costa.
Siempre atento su autor al rumbo
que siguiera en tales escenarios la
persona de Benjamin Herrera.

Hay, también, y de forma mu-
cho mas visible que en las me-
morias de Grillo, todas aquellas
marcas distintivas, rubricas, que
Maria Teresa Uribe de Hincapié
sefialara para «Las palabras de la
guerra». argumentos presentados
como insoslayables e indiscuti-
bles para alzarse en armas con-
tra el gobierno, desde la inconsti-
tucionalidad del mismo hasta la
amenaza flagrante a la dignidad y
humanidad cuando yacen bajo un
poder tiranico; hallandose tam-
bién estrategias para conmover y
alinderar al lector hacia cierta ori-
lla, como cuando alude a las virtu-
des excelsas de ciertos lideres de
los ejércitos y del partido politico
liberal, resaltadas o destacadas en
el momento mismo en que las per-
sonalidades cimeras del partido
politico conservador y del ejército
gobiernista dan muestras inocul-
tables, con sus acciones, palabras
y comportamientos, de aquello
gue resulta a todas luces antitesis
de una vida virtuosa.

Por ultimo, deben sefalarse
motivos disimiles para llevar a
imprenta estos recuerdos y expe-
riencias de la guerra civil que fue
crepusculo para un siglo y alba
para el siguiente. Mientras un jo-
ven Max Grillo, buscando que el

espiritu enardecido, sectario y ciego que en muchas oca-
siones movilizé y justificé las acciones de ambos bandos
en la guerra, se pueda confrontar al adentrarse en las pa-
ginas de su libro, expresa:
Escribo con el ardor de una sangre que todavia es joven,
pero me absuelvo a mi mismo del calificativo de apasio-
nado. No deseo polémicas sobre la materia de este libro.
Ojala que, a pesar de referirse a acontecimientos recien-
tes, se le hallase sereno (Grillo, 2008, p. 22).
En lo que a Lucas Caballero se refiere, un politico liberal
septuagenario, su motivacién principal era controvertir lo
que Joaquin Tamayo, un connacional, manifesté a propo-
sito de este conflicto en La revolucion de 1899, obra pu-
blicada en aquella década de los treinta del siglo pasado.
Este interés por polemizar revela lo que el escrito de Ca-
ballero constituye —y a su vez, cualquiera de naturaleza
similar al suyo—: esfuerzos y gestos por participar de la
construccion de la memoria en torno a un hecho o proceso
que se considera de significacién colectiva. Por lo que la
memoria, en sentido estricto, se revela como un campo de
batalla y de tensiones. Y el pasado, entonces, no se percibe
jamas como algo muerto; por el contrario, se le asume y
siente como algo vivo y activo.

v

Para los lectores contemporaneos tal vez resultaba de lo
mas normal y natural, pero los que en este tiempo se acer-
quen a estas memorias de Caballero y de Grillo se haran,
en uno u otro momento, la pregunta: ;y las mujeres no es-
taban participando en la guerra? Lo cierto es que, como lo
afirmara el historiador Carlos Eduardo Jaramillo, no era
tan facil reconocer la presencia de las mujeres en las con-



tiendas bélicas del siglo x1x, si bien
ellas sf habian estado participando
de multiples formas: como enfer-
meras, espias, informantes, coci-
neras, proveedoras de suministros,
amantes ocasionales y hasta inte-
gradas a la soldadesca o en ejerci-
cio de rangos militares (esto ulti-
mo, exclusivamente en el caso de
las guerrillas liberales, ya que del
lado conservador habian normas
estrictas que prohibian a las muje-
res involucrarse en los ejércitos, si
bien alolargo del siglo se presenta-
ron algunas excepcio-
nes). De todas formas,
el hecho de que estos
testimonios, las his-
torias y en general las
narrativas alrededor

Para los lectores
contemporaneos tal vez
resultaba de lo mas normal y

van llenando las paginas de
sus relatos autobiograficos.
Salvo en Emociones de lIa
guerra, donde aunque pocas
y muy breves, también puede
vérseles acompanando hom-
bro a hombro a los hombres

de las guerras civiles
fueran obra de hom-
bres, si representoé en
gran medida que las
mujeres fueran objeto
de alusiones espora-
dicas y aisladas (Ja-
ramillo, 1995).
Redescubrir a las
«juanas, cholas o ra-
bonas» y, en general, a
las mujeres en la tur-
bulencia de la historia
politica decimononica
ha sido, sin dudarlo,
un acierto de gran va-
lor historiografico v,
aun mas, de naturale-
Za e impacto social y
cultural. En los textos

natural, pero los que en este
tiempo se acerquen a estas
memorias de Caballeroy
de Grillo se haran, en unou
otro momento, la pregunta:
¢y las mujeres no estaban
participando en la guerra? Lo
cierto es que, como lo afirmara
el historiador Carlos Eduardo
Jaramillo, no era tan facil
reconocer la presencia de las
mujeres en las contiendas
bélicas del siglo Xix.

en los combates y hasta co-
laborando en la suerte o des-
tino de los mismos, aunque
en estos casos siempre de
manera anénima.

Dentro de las preguntas
gue implican esta revisién
a las memorias de la gue-
rra, cabe entonces plantear
una que se centre en in-
dagar por los demas acto-
res sociales que, por una u
otra causa, terminaron por
sumarse a la contienda y
como fue que lo hicieron.
Aunque no tan visibles en
los relatos, por razones
en buena medida ya men-
cionadas, lo cierto es que
constituyen una aventura

de Grillo y de Caballero, sin embar-
go, solo es posible advertir a las mu-
jeres fugazmente y, en su mayoria,
como fuentes de sentimientos ro-
manticos experimentados por los
autores o aquellos personajes que

de reconocimiento y comprensién el volver sobre estos y
otros textos autobiograficos con la perspectiva de pintar
un cuadro social y cultural cada vez mas complejo y rico
en lo que a la guerra y su papel en la construccién nacio-
nal y estatal se refiere.
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E Y si bien ello representa, en
palabras de Maria Teresa Uribe
de Hincapié, «una busqueda per-
petua», no debe desanimar; por
el contrario, que se convierta
en premisa y circunstancia que
mantenga alerta y renovadas las
fuerzas y el intelecto. Si para el
caso colombiano la guerra no fue
la excepcién de la vida politica,
sino una mas de sus expresiones,
es ahora mas que licito interro-
garse si las narrativas elaboradas
en torno a las guerras decimono-
nicas siguen operando, con ima-
genes, sentimientos y argumen-
tos que no han sido explorados
critica y razonadamente, consti-
tuyendo un acervo de herencias
imaginarias e identitarias para la
sociedad colombiana que se abo-
ca, en pleno siglo Xxi, a pensar y
proyectar su presente y futuro
tras el flagelo de la confrontacion
armada y las violencias.

En el caso de estas narrativas
autobiograficas, como en su mo-
mento propusiera para el campo
historiografico Germéan Colmena-
res (1987) —en cuanto a las histo-
rias de la independencia forjadas
en el siglo xi1x—, el llamado es a
que la academiay los demas sec-
tores de la sociedad se vuelquen a
confrontar y desnaturalizar estas
visiones que han aprisionado el
conocimiento y la comprensién
del pasado comun y que, hasta
nuestros dias, inciden en la vision
que individuos y comunidades se
hacen del presente y cémo actuar
en él. Si algo pueden mostrarnos
y ensefiarnos estos ejercicios de
memoria de Caballero y Grillo es
que las tensiones y los conflictos
no solo ocurrieron en los campos,

en la ruralidad o a través del humo de cafiones, el rugir
de las balas o por el uso de otras armas; también en el
escenario simbdlico de la letra impresa ha habido y hay
mucho por interpelar y reflexionar, por convertir en acto
critico, consciente, esclarecedor y propositivo.
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