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E l artículo tiene como objetivo re-
cuperar la voz de dos actores principales de la 
Guerra de los Mil Días, quienes desde ópticas 
diversas rinden cuenta desde sus peculiares re-
cuerdos de la conflagración bélica, para lo cual 
usan recursos analíticos literarios y en ocasio-
nes se mezcla lo estrictamente político militar 
con lo social y cultural. Se destaca en este escri-
to el papel que cumple la literatura, los medios 
de comunicación y la fuerza que tiene la opi-
nión pública como referentes imprescindibles 
para comprender las guerras.

Palabras clave
Memorias, Literatura, Liberalismo, Opinión pú-
blica, Intelectuales.
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I
Al final de  «Las palabras de la gue-
rra», el artículo publicado a comien-
zos de este siglo con el que espera-
ba concitar el interés de la escena 
académica regional a propósito de 
un libro en el que por cierto se com-
pendiaban análisis, reflexiones y 
esfuerzos comprensivos sobre el-
conflicto armado y las violencias 
en Colombia, un tema que la había 
ocupado por muchos años y en tor-
no al cual había venido brindando 
luminosas y desafiantes perspec-
tivas y planteamientos para acer-
carse al caso, María Teresa Uribe 
de Hincapié manifestaba:

Probablemente esa es la razón 
para interrogar el presente des-
de el pasado, para reconstruir las 
huellas dejadas por las guerras 
civiles en los imaginarios del 
presente y preguntarse si entre 
ellas y los conflictos actuales 
existen hilos de continuidad y 
pervivencia, ecos, repercusio-
nes, repeticiones distinguibles 
o, por el contrario, divergencias 
tan marcadas, tan drásticas y ra-
dicales que no ameritarían nin-
gún ejercicio comparativo. Es 
poco posible encontrar todas las 
respuestas, pero quizá el registro 
narrativo pueda arrojar muchas 
luces y aportar algunas claves 
para esta búsqueda perpetua 
(Uribe de Hincapié, 2004, p. 34).

Justo ahora, próximos a conmemo-
rar 120 años de la guerra civil que 
despidió el siglo xix y dio la bien-
venida al xx, la invitación de esta 
investigadora social resulta per-
suasivamente impostergable. Con-
viene, eso sí, advertir que para su 
aplicación cobra forma en una ruta 
modesta, pues se trata de comenta-

rios y notas de reflexión 
provenientes solamente 
de dos memorias sobre 
esta guerra civil escri-
tas por un literato y un 
político. Pero, hechas 
estas salvedades, no es 
exagerado afirmar que 
representan una opor-
tunidad de revisitar el 
fenómeno de la guerra 
con cuestiones que im-
plican cierto interés para 
el lector universitario y 
para el más despreve-
nido ciudadano que, en 
algún momento, quisie-
ra acercarse al complejo 
entramado histórico de 
la sociedad, la política 
y cultura colombianas. 
Las siguientes líneas, por 
tanto, se enmarcan en 
este horizonte y esperan 
brindar elementos bási-
cos, por lo menos, con los 

cuales advertir en el futuro la configuración de una multipli-
cidad de voces e imágenes letradas que han participado en 
la construcción, a lo largo de nuestra vida independiente, de 
una Colombia en la que se anudan las ideas de nación y de 
guerra, para utilizar una fórmula específica de María Teresa 
Uribe de Hincapié.

¿Muestra acaso, 
bajo la superficie 
de tensiones que 

también palpitaban 
e insuflaban vida 

a decisiones, 
pensamientos, 

acciones y 
sentimientos en 
el escenario de la 
guerra? Aunque 
solo se trate de 
dos preguntas, 

responderlas exige 
adoptar una actitud y 
conciencia históricas.
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II
Oriundos respectivamente del cen-
tro y nororiente del país, nacidos 
ambos en la década del sesen-
ta del siglo xix, conectados am-
bos con círculos de pensamiento 
y acción liberales que marcaron 
de forma significativa los desti-
nos del país en esos años sesenta 
y hasta mediados de los ochenta, 
con el proyecto denominado fede-
ralista —al final del cual entraría 
en vigencia una concepción de la 
política completamente opuesta: 
la regeneracionista, de extremado 
cuño conservador—, el caldense 
Maximiliano Grillo (1868-1949) y 
el santandereano Lucas Caballero 
(1869-1942) coincidieron en la hora 
y el lugar de la confrontación bélica 
más temida y sangrienta de las que 
conoció esa centuria2. Los estudio-
sos señalan que, de las nueve gran-
des guerras que marcaron ese siglo, 
exclusivamente en la última, la de 
los Mil Días, se contabilizaron cien 
mil muertes (Patiño, 2010a y 2010b), 
pero no debe soslayarse que el to-
tal seguramente fuera mayor si se 
piensa en el subregistro. 

De igual modo, Grillo y Caba-
llero convergieron en la elección 
de su formación universitaria: 
Derecho, la cual realizaron en la 
capital del país, en centros uni-
versitarios diferentes y de crea-
ción reciente: el caldense en la 
Universidad Nacional de Colom-
bia —que empezó funciones en 
1867, en plena época federal—, 

mientras Caballero egresó de la Universidad Externado 
de Colombia —surgida en 1886 como consecuencia de la 
puesta en marcha de la reacción conservadora que cobró 
vida en la Regeneración—. Precisamente, desde Bogotá 
emprenderían viaje hacia tierras santandereanas para 
participar en la guerra, que principió el 17 de octubre con 
un pronunciamiento de alzamiento armado por parte de 
los líderes liberales de la región en contra del gobierno de 
aquel entonces. 

Inclusive, vale la pena mencionar en este punto otra 
característica común en sus periplos vitales: tanto Grillo 
como Caballero se sumarían a la guerra para ejercer car-
gos de alto rango desde su comienzo. Aquel al mando de 
Rafael Uribe Uribe; este, a las órdenes primero de Gabriel 
Vargas Santos, y, después del primer capítulo de la confron-
tación librado en tierras santandereanas, estaría siempre 
siguiendo y apoyando a Benjamín Herrera hasta el final de 
la guerra y la firma misma del armisticio. Estos tres últimos 
que se mencionan se trenzaban en conversaciones y discu-
siones, y, en una palabra, estaban en contacto permanente; 
circunstancia que no hace imposible que a sus reuniones 
terminaran concurriendo también Grillo y Caballero. 

No obstante, en sus relatos no se menciona la presen-
cia, así fuera ocasional y fugaz, del otro. El porqué de este 
silencio, así como el que una lectura crítica y atenta de 
tantos otros testimonios y memorias sobre la Guerra de 

2 Los datos biográficos de Lucas Caballero se han extraído de Garrido (2007). En el caso de Max Grillo, como fue conocido 
en los distintos escenarios, entre periodísticos y literarios, en los que se desenvolvió, nos hemos basado en información de su 
vida tomada de Rodríguez (2008).
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los Mil Días y otras pugnas civiles 
suscitaría en lectores inquisitivos, 
hace parte de las estrategias de in-
dagación en nuestros días de este 
tipo de productos de la cultura es-
crita. ¿Muestra acaso, bajo la su-
perficie de tensiones, que también 
palpitaban e insuflaban vida a de-
cisiones, pensamientos, acciones 
y sentimientos en el escenario de 
la guerra? Aunque solo se trate de 
una pregunta, responderla exige 
adoptar una actitud y conciencia 
históricas —como diría José Luis 
Romero en Vida histórica (2008), 
tan potente como vigente— con las 
cuales volveríamos sobre el decur-
so para la nación colombiana de la 
centuria decimonónica, y no solo 
en la vida política, pues nos exigi-
ría mente y ojos abiertos para iden-
tificar las relaciones o conexiones 
existentes entre aquella y los de-
más ámbitos: economía, sociedad 
y cultura. En tanto confluyan en 
ellos grupos humanos e individuos 
es nuestra tarea —nada sencilla, 
pero sí muy lúcida y pertinente— 
reintegrar la dimensión humana 
en su riqueza y complejidad. 

III
En Emociones de la guerra (2008), el 
tono que asume Max Grillo para rela-
tar la campaña liberal en la región de 
los santanderes, que ocupa el último 
tercio del año 1899 y hasta media-
dos del siguiente, lo revela como un 
hombre de letras más que como un 
hombre de la arena política. Se es-
cribe a partir de una inusual mezcla 
entre las preocupaciones y aventu-
ras estéticas y el sentido o propósito 
convencionalmente asignado a este 
tipo de literatura autobiográfica. Gri-
llo, traspasado el meridiano de sus 

memorias —construidas en veinticuatro capítulos—, revela 
que previamente estuvo registrando todo el acontecer de la 
guerra en un diario de campaña. Pero este es solo un insumo 
que luego es completamente revestido con el ropaje literario.

En Emociones de la guerra se presenta la historia de un 
grupo de jóvenes amigos: Jorge Peralta, Luis Olano y Carlos 
Ríos, provenientes de Bogotá, beneficiarios de una educación 
que les permitía discutir sobre el devenir nacional con preten-
dida suficiencia de criterios y bagaje cultural muy de estirpe 
europea —de acento francés, como era propio de la época—, 
ofreciéndose al posible lector como un camino a través del 
cual podrá conocer la confrontación entre los nobles ideales 
políticos y la crudeza y el envilecimiento humanos cuando 
la vida se ve arrojada a la guerra a muerte; la admiración de 
ciertas personalidades, elevadas casi al nivel de héroes, con-
frontadas con pasiones y defectos tan humanos; la degrada-
ción e irrespeto que, aparentemente, autorizan las armas y a 
las que recurren sin reato los ejércitos de ambos bandos, y, en 
especial, la sensación de que la guerra, aunque experiencia 
humana universal —y de la que los colombianos, por hacer 
parte del género humano, no estaban exentos—, es pródiga 
en amargos y dolorosos sinsabores, en terribles contrarieda-
des que las páginas memorables de la historia escrita omitie-
ron también registrar.

A través de los ojos de Peralta, por ejemplo, los lecto-
res sufren expectantes desde el principio aquello que po-
dría tomarse como una historia de suspenso, al intentar 
este joven narrador y protagonista librarse del yugo y ojo 
censor de los espías que por distintos rincones del país 
sirven al gobierno e intentan detener cualquier conato de 
acto revolucionario. También es él quien, en un momento 
inicial de la campaña liberal, revela que entre los soldados 
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antiguos y los inexpertos hay una 
distancia insalvable, la que gene-
ra en los primeros conocer ya los 
horrores y terrores abismales que 
trae consigo la guerra. 

Los ojos y el ánimo contraria-
dos de Peralta, además, dan a cono-
cer prácticas de saqueo y robo a los 
pobladores, habituales entre la sol-
dadesca —sea de uno u otro color 
político—, normalizadas y permiti-
das por los mandos. Podría decirse, 
incluso, que casi se siente en carne 
propia la exposición a la dureza del 
medio, pues los parajes de la región 
norte y sur de Santander son des-
critos sin minimizar un ápice sus 
agrestes condiciones. Los curas y 
su servicio armado a la causa, prin-
cipalmente la del gobierno, tam-
bién aparecen en estas memorias. 
Todo lo anterior, más que hallar-
se escrito a modo de una relación 
pormenorizada y fría, se 
revela en las páginas a 
manera de una aventu-
ra de crecimiento y for-
mación —alrededor de 
la condición y realidad 
humanas— que la gue-
rra civil hace posible. 

No debe olvidarse, 
además, la muerte que 
silencia, apaga, ciega e 
invisibiliza tantas vidas 
sencillas y anónimas, 
en las que el narrador 
se detiene y que inten-
ta rescatar de la peste 
del olvido. Por su parte, 
Memorias de la Guerra 
de los Mil Días (1982) 
está concebido desde 
el comienzo para que el 
lector lo perciba como 
un nuevo y detallado in-

forme, legitimado por la experiencia directa del autor en los 
acontecimientos que refiere, pero siempre presentándolos 
con una escritura muy contenida, aséptica, distante, casi se 
diría que despojada de pasiones. 

Tiene, sí, pasajes dedicados a grandes personalidades 
del acontecer de la confrontación bélica, mostrándolos po-
seedores de cualidades y capacidades extraordinarias y 
singulares que justifican la admiración que despiertan en-
tre sus subalternos. Aunque, de igual forma, hay un acerca-

miento a las rencillas, los malentendidos 
y los odios o enojos que fragmentan y fra-
gilizan la anhelada unidad partidista, por 
lo que estas memorias de Caballero cons-
tituyen un recurso inestimable a la hora 
de recomponer las tensas piezas del rom-
pecabezas que fue la guerra. En este caso, 
entre los líderes revolucionarios liberales 
aparece como real y verdadera la descon-
fianza respecto a las figuras máximas del 
partido, las que coordinaron los destinos 
del país en la época federal y que no res-
paldaron la opción armada, prefiriendo la 
negociación con un gobierno que les había 
cerrado toda posibilidad política de incidir 
en el rumbo del país. 

Se relatan las batallas, pero despoja-
das de toda excitación o desborde emoti-
vo. Hay un acercamiento a las gestiones 
diplomáticas emprendidas por su autor 
para ganar el apoyo de los gobiernos del 
escenario andino y centroamericano a la 
causa liberal, y en estos apartados puede 

En Emociones de 
la guerra (2008), el 
tono que asume 
Max Grillo para 

relatar la campaña 
liberal en la región 
de los santanderes, 
que ocupa el último 
tercio del año 1899 y 
hasta mediados del 
siguiente, lo revela 
como un hombre 
de letras más que 

como un hombre de 
la arena política.
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el lector irse haciendo a una idea 
de la internacionalización del con-
flicto. Así mismo, las páginas de 
estas Memorias de la Guerra de 
los Mil Días se explayan en relatar 
las campañas militares emprendi-
das en las demás regiones del país 
como Panamá, Cauca y la costa. 
Siempre atento su autor al rumbo 
que siguiera en tales escenarios la 
persona de Benjamín Herrera. 

Hay, también, y de forma mu-
cho más visible que en las me-
morias de Grillo, todas aquellas 
marcas distintivas, rúbricas, que 
María Teresa Uribe de Hincapié 
señalara para  «Las palabras de la 
guerra»: argumentos presentados 
como insoslayables e indiscuti-
bles para alzarse en armas con-
tra el gobierno, desde la inconsti-
tucionalidad del mismo hasta la 
amenaza flagrante a la dignidad y 
humanidad cuando yacen bajo un 
poder tiránico; hallándose tam-
bién estrategias para conmover y 
alinderar al lector hacia cierta ori-
lla, como cuando alude a las virtu-
des excelsas de ciertos líderes de 
los ejércitos y del partido político 
liberal, resaltadas o destacadas en 
el momento mismo en que las per-
sonalidades cimeras del partido 
político conservador y del ejército 
gobiernista dan muestras inocul-
tables, con sus acciones, palabras 
y comportamientos, de aquello 
que resulta a todas luces antítesis 
de una vida virtuosa.

Por último, deben señalarse 
motivos disímiles para llevar a 
imprenta estos recuerdos y expe-
riencias de la guerra civil que fue 
crepúsculo para un siglo y alba 
para el siguiente. Mientras un jo-
ven Max Grillo, buscando que el 

espíritu enardecido, sectario y ciego que en muchas oca-
siones movilizó y justificó las acciones de ambos bandos 
en la guerra, se pueda confrontar al adentrarse en las pá-
ginas de su libro, expresa: 

Escribo con el ardor de una sangre que todavía es joven, 
pero me absuelvo a mí mismo del calificativo de apasio-
nado. No deseo polémicas sobre la materia de este libro. 
Ojalá que, a pesar de referirse a acontecimientos recien-
tes, se le hallase sereno (Grillo, 2008, p. 22).

En lo que a Lucas Caballero se refiere, un político liberal 
septuagenario, su motivación principal era controvertir lo 
que Joaquín Tamayo, un connacional, manifestó a propó-
sito de este conflicto en La revolución de 1899, obra pu-
blicada en aquella década de los treinta del siglo pasado. 
Este interés por polemizar revela lo que el escrito de Ca-
ballero constituye —y a su vez, cualquiera de naturaleza 
similar al suyo—: esfuerzos y gestos por participar de la 
construcción de la memoria en torno a un hecho o proceso 
que se considera de significación colectiva. Por lo que la 
memoria, en sentido estricto, se revela como un campo de 
batalla y de tensiones. Y el pasado, entonces, no se percibe 
jamás como algo muerto; por el contrario, se le asume y 
siente como algo vivo y activo.

IV
Para los lectores contemporáneos tal vez resultaba de lo 
más normal y natural, pero los que en este tiempo se acer-
quen a estas memorias de Caballero y de Grillo se harán, 
en uno u otro momento, la pregunta: ¿y las mujeres no es-
taban participando en la guerra? Lo cierto es que, como lo 
afirmara el historiador Carlos Eduardo Jaramillo, no era 
tan fácil reconocer la presencia de las mujeres en las con-
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tiendas bélicas del siglo xix, si bien 
ellas sí habían estado participando 
de múltiples formas: como enfer-
meras, espías, informantes, coci-
neras, proveedoras de suministros, 
amantes ocasionales y hasta inte-
gradas a la soldadesca o en ejerci-
cio de rangos militares (esto últi-
mo, exclusivamente en el caso de 
las guerrillas liberales, ya que del 
lado conservador habían normas 
estrictas que prohibían a las muje-
res involucrarse en los ejércitos, si 
bien a lo largo del siglo se presenta-
ron algunas excepcio-
nes). De todas formas, 
el hecho de que estos 
testimonios, las his-
torias y en general las 
narrativas alrededor 
de las guerras civiles 
fueran obra de hom-
bres, sí representó en 
gran medida que las 
mujeres fueran objeto 
de alusiones esporá-
dicas y aisladas (Ja-
ramillo, 1995). 

Redescubrir a las 
«juanas, cholas o ra-
bonas» y, en general, a 
las mujeres en la tur-
bulencia de la historia 
política decimonónica 
ha sido, sin dudarlo, 
un acierto de gran va-
lor historiográfico y, 
aún más, de naturale-
za e impacto social y 
cultural. En los textos 
de Grillo y de Caballero, sin embar-
go, solo es posible advertir a las mu-
jeres fugazmente y, en su mayoría, 
como fuentes de sentimientos ro-
mánticos experimentados por los 
autores o aquellos personajes que 

van llenando las páginas de 
sus relatos autobiográficos. 
Salvo en Emociones de la 
guerra, donde aunque pocas 
y muy breves, también puede 
vérseles acompañando hom-
bro a hombro a los hombres 
en los combates y hasta co-
laborando en la suerte o des-
tino de los mismos, aunque 
en estos casos siempre de 
manera anónima. 

Dentro de las preguntas 
que implican esta revisión 
a las memorias de la gue-
rra, cabe entonces plantear 
una que se centre en in-
dagar por los demás acto-
res sociales que, por una u 
otra causa, terminaron por 
sumarse a la contienda y 
cómo fue que lo hicieron. 
Aunque no tan visibles en 
los relatos, por razones 
en buena medida ya men-
cionadas, lo cierto es que 
constituyen una aventura 

de reconocimiento y comprensión el volver sobre estos y 
otros textos autobiográficos con la perspectiva de pintar 
un cuadro social y cultural cada vez más complejo y rico 
en lo que a la guerra y su papel en la construcción nacio-
nal y estatal se refiere. 

Para los lectores 
contemporáneos tal vez 

resultaba de lo más normal y 
natural, pero los que en este 
tiempo se acerquen a estas 

memorias de Caballero y 
de Grillo se harán, en uno u 
otro momento, la pregunta: 
¿y las mujeres no estaban 

participando en la guerra? Lo 
cierto es que, como lo afirmara 
el historiador Carlos Eduardo 

Jaramillo, no era tan fácil 
reconocer la presencia de las 

mujeres en las contiendas 
bélicas del siglo xix.
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E Y si bien ello representa, en 
palabras de María Teresa Uribe 
de Hincapié, «una búsqueda per-
petua», no debe desanimar; por 
el contrario, que se convierta 
en premisa y circunstancia que 
mantenga alerta y renovadas las 
fuerzas y el intelecto. Si para el 
caso colombiano la guerra no fue 
la excepción de la vida política, 
sino una más de sus expresiones, 
es ahora más que lícito interro-
garse si las narrativas elaboradas 
en torno a las guerras decimonó-
nicas siguen operando, con imá-
genes, sentimientos y argumen-
tos que no han sido explorados 
crítica y razonadamente, consti-
tuyendo un acervo de herencias 
imaginarias e identitarias para la 
sociedad colombiana que se abo-
ca, en pleno siglo xxi, a pensar y 
proyectar su presente y futuro 
tras el flagelo de la confrontación 
armada y las violencias.

En el caso de estas narrativas 
autobiográficas, como en su mo-
mento propusiera para el campo 
historiográfico Germán Colmena-
res (1987) —en cuanto a las histo-
rias de la independencia forjadas 
en el siglo xix—, el llamado es a 
que la academia y  los demás sec-
tores de la sociedad se vuelquen a 
confrontar y desnaturalizar estas 
visiones que han aprisionado el 
conocimiento y la comprensión 
del pasado común y que, hasta 
nuestros días, inciden en la visión 
que individuos y comunidades se 
hacen del presente y cómo actuar 
en él. Si algo pueden mostrarnos 
y enseñarnos estos ejercicios de 
memoria de Caballero y Grillo es 
que las tensiones y los conflictos 
no solo ocurrieron en los campos, 

en la ruralidad o a través del humo de cañones, el rugir 
de las balas o por el uso de otras armas; también en el 
escenario simbólico de la letra impresa ha habido y hay 
mucho por interpelar y reflexionar, por convertir en acto 
crítico, consciente, esclarecedor y propositivo. 

Referencias
Caballero, L (1982). Memorias de la Guerra de los Mil Días 

(3.ª ed.). El Áncora Editores. 
Colmenares, G. (1987). Convenciones contra la cultura. En-

sayos sobre historiografía hispanoamericana del siglo 
xix. Tercer Mundo Editores. 

Garrido, R. (2007). Caballero, Lucas. En Gran Enciclope-
dia de Colombia [dirección del proyecto por Fernando 
Wills Franco, volumen 16] (págs. 125-126). Círculo de 
Lectores, El Tiempo. 

Grillo, M. (2008). Emociones de la guerra: relatos de la Gue-
rra de los Mil Días en el Gran Santander. Universidad 
Industrial de Santander.

Jaramillo, C. E. (1995). Mujeres en guerra. Participación de las 
mujeres en los conflictos civiles. En M. Velásquez (Dir.), 
Las mujeres en la historia de Colombia (págs. 359-386). 
Norma, Presidencia de la República. 

Jursich, M. (2007). Diarios, memorias y autobiografías. En 
Gran Enciclopedia de Colombia [dirección del proyec-
to por Fernando Wills Franco, volumen 9] (págs. 25-44). 
Círculo de Lectores, El Tiempo.

Patiño, C. A. (Dir.). (2010a). Las nueve guerras desde la Gue-
rra de Independencia. En Colombia: 200 años de iden-
tidad, 1810-2010 (págs. 35-36). Universidad Nacional de 



73

73

Vo
ce

s 
e 

im
ág

en
es

 d
el

 p
ap

el
 s

ob
re

 la
 G

ue
rr

a 
de

 lo
s 

M
il 

D
ía

s.
La

s 
m

em
or

ia
s 

de
 M

ax
 G

ril
lo

 
y 

Lu
ca

s 
Ca

ba
lle

ro

Colombia, Revista Semana.
Patiño, C. A. (Dir.). (2010b). Mil días 

que marcaron un siglo. En Co-
lombia: 200 años de identidad, 
1810-2010 (págs. 38-39). Uni-
versidad Nacional de Colom-
bia, Revista Semana.

Rodríguez, I. (2008). Libros colom-
bianos raros y curiosos. Bo-
letín Cultural y Bibliográfico, 
11(1), 88-96. https://publicacio-
nes.banrepcultural.org/index.
php/boletin_cultural/article/
view/4068/4252.

Romero, J. L. (2008). La vida históri-
ca. Siglo XXI.

Uribe de Hincapié, M. T. (2004). 
Las palabras de la guerra. Es-
tudios Políticos, (25), 11-34. 
https://revistas.udea.edu.co/
index.php/estudiospoliticos/
article/view/1397/1457.


