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Nuestro dios es el dinero

y sin él el hambre esta,

toca que antes te asesinen sin poderlo disfrutar
lo deseas, lo acaricias y por él la vida das

el sistema lo ha creado

y tu lo conservards

Pestes Mutantex, Dinero, 1998

ste texto busca comprender la rela-
cién con el espacio y la creacién de un lengua-
je en los lugares marginales de Medellin entre
1980 y 1990. Para lograrlo se analizaron dos pe-
liculas dirigidas por Victor Gaviria, y que fueron
notables para el cine colombiano: Rodrigo D. No
futuroy La vendedora de rosas, entendiéndolas
como representaciones de la miseria a causa de
las nuevas formas de violencia que se gestaban
en ese periodo.

Palabras claves: Victor Gaviria, Medellin, violen-
cla, miseria.
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Introduccion

Entre 1980 y 1990 Medellin estaba condicionada por el narcoterro-
rismo, y las formas de vida se encontraban delimitadas por toques de
queda, limpieza social, violencia estructural y fronteras invisibles. La
incertidumbre que se vivia en la ciudad, en aspectos como

el hacinamiento, la insalubridad, la falta de espacio publico, las com-
plicaciones en el transporte, la precariedad del habitat, los abusos con los
titulos de propiedad, la explotacién en el mercado de los arrendamientos
y los bajos ingresos de muchas familias (Martin, 2012, p. 265)

fueron el detonante para el aumento de la precarizacién; las 16gi-
cas que dominaban las comunas fueron el epicentro de las problema-
ticas que se comenzaron a gestar con el crecimiento de la poblacién
y que incrementaron el desempleo y la pobreza. Todo ello desemboco
en el «auge del narcotrafico, el surgimiento del sicariato y el naci-
miento de las autodefensas, causales del aumento progresivo de las
violencias» (Valderrama, 2018, p. 16).

La ciudad, para 1990, buscaba nuevas maneras de transformar-
se mediante «movimientos culturales que exploraran una participa-
cién comunitaria por medio de diferentes expresiones artisticas que
representaban simbolos de resistencia» (Valderrama, 2018, p. 11). Sin
embargo, es a partir de la filmografia de Victor Gaviria que nos aden-
tramos en esa Medellin distinta, pues sus peliculas se destacan por
el uso de actores naturales, voces olvidabas y espacios sin tiempo.
De esta manera, presenciamos un cine espejo? que posee mas cerca-
nia con los documentales que con el cine de ficcién y que devela la
otra cara de Medellin en la que viven «economias clandestinas que
capitalizan el cuerpo, el sexo, la conciencia, la dignidad y la libertad;
negociando a través de la droga» (Salazar, 2021, p. 142).

En este articulo se revisaran las dindmicas que surgen en Rodrigo
D. No futuroy La vendedora de rosas, dos puntos extremos en la linea
temporal de acontecimientos de violencias® que surgen en Medellin
entre 1988 y 1998; en ambos filmes se retrata una contracultura enfo-
cada en una juventud marginada.

Lo anterior, desde la poética del director, es entendido como «anti-
sociedades» y «antilenguajes»,* en los que se presenta la calle como el

2 El cine espejo es un cine realista que es capaz de mostrar una realidad social
singular.

3 Se habla de violencia en plural al cubrir la miseria todo aspecto de la vida: salud,
hambre y educacioén, entre otros aspectos.

4Victor Gaviria piensa en estos términos al considerar que es posible que exista un
movimiento artistico llamado «antiarte», una forma de expresién artistica que desafia
las concepciones aceptadas en el mundo del arte. Entonces, es posible que exista, desde
los vinculos entre estas personas que vivencias lugares marginales, «antisociedades» y
«antilenguajes» como una manera de lucha interna (Salazar, 2021, p. 139).




espacio imprescindible para la vida popular y que permite dinamicas
de supervivencia.

Medellin D. No futuro: la antisociedad, anos ochenta

Enladécadade 1980 Medellin presenta nuevas dinamicas que con-
figuran la estructura social y espacial, derivadas del crecimiento acele-
rado de la urbanizacion, esto lleva a necesidades de contingencia,

por un lado, se incrementé explosivamente la poblacién, cam-
biando significativamente su composicién y estructura social. Se
aumento la diferencia social induciendo formas de segregacién
espacial en la ciudad; consecuentemente se introdujeron varia-
ciones conflictivas en la cultura y politica urbana, ya que apare-
cieron formas culturales diferentes a las ya tradicionales; se pro-
dujeron nuevas maneras de apropiacién del espacio urbano y se
presentaron nuevas modalidades de participacién politica infor-
males y no institucionalizadas (Acuerdo 021 de 1985).

Toda esta amalgama de problematicas trae consigo estructuras
que ahondaban en la miseria, como lo afirma Hincapié (2019):

El contexto del crecimiento urbano que sin una politica clara de
ciudad se convirtieron en las adversidades mas complejas de supe-
rar a principios de los noventa; como si fueran pocos a estos proble-
mas se sumaba la aparicién de las plazas de vicio que desde finales
de los setenta, a la par de la penetracién del consumo del bazuco,
desatd nuevas formas de delincuencia que generaron la presencia
de bandas juveniles que controlaron el expendio de drogas y en
menor escala el crimen organizado en la ciudad (p. 69).

De esta manera, Medellin, para finales de los aflos ochenta se va
perfilando como la protagonista de un tiempo excepcional en la que
se vivencia la consigna de una violencia urbana apuntalada por el
narcotrafico:

Nuestra ciudad se llen¢ de sombras, opacando esquinas, cuadras
y barrios. Miedo y terror al amanecer, fronteras invisibles al me-
diodia, limpieza social al atardecer y toques de queda para irnos
a dormir. Vivimos una Medellin sitiada, poco a poco nos fuimos
encarcelando en urbanizaciones cerradas y en nuestras propias
casas (Valderrama, 2018, p. 2).

Esbajo esta premisa que sale a la luz Rodrigo D. No futurof la pri-
mera pelicula colombiana seleccionada para ser parte del festival
de Cannes en Francia. Un largometraje protagonizado por un joven

S Inspirada en Umberto D dirigida por Vittorio De Sica. En la que se destaca el
sinsentido de la vida.
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.Medellin, para finales

de los afios ochenta
se va perfilando como
la protagonista de un
tiempo excepcional
en la que se vivencia
la consigna de una
violencia urbana

Ramiro Meneses, quien vive
en una comuna de Medellin® y
padece la recién muerte de su
madre; el Unico interés que se
destaca de este personaje es la
de formar una banda de punk.”
El argumento que ensambla
ese universo presentado por
Victor Gaviria es el devenir de
lo cotidiano cuyo foco es Rodri-
go, un sujeto que representa la
juventud perdida y olvidada de

Medellin.

Ahora bien, como lo desta-
ca Gaviria en una entrevista,
no hay una causalidad en esta
pelicula, al contrario, se desta-
ca por no saber qué ocurre, bajo unos rasgos de significacién, enten-
diendo que es ese mundo al que esta siendo eyectado el espectador.
En efecto, la juventud, que es protagonista de este filme, es la olvidada
de un sistema, porque no tenia lugar en el mundo de la ciudad, con-
virtiendo la muerte en un lugar (de ahi que el final de la pelicula sea
el suicidio de Rodrigo). Por eso, ese «no futuro» del que nos habla el
director es el lugar de la nada, no se reconoce un pasado y mucho
menos un futuro,? se vive en un constante presente constituido por
economias clandestinas, como el microtrafico, el robo y el sicariato.
Esas estructuras se revelan, particularmente, en ciertas escenas, por
ejemplo, mientras unos nifios de aproximadamente diez afios estan
jugando futbol y uno de los protagonistas se acerca a venderles un
sobre de «perico»® o donde unos jévenes roban un auto con un bebé
en el asiento trasero y su unica reaccion es reirse, dejar el bebé tirado
en un prado y seguir con sus vidas.

apuntalada por el
narcotrafico.

Por ende, no es fortuito que el trasfondo de la pelicula tenga como
protagonista las dindmicas de personajes que buscan hacer vida por
mediode estasnuevas formas del paradigma capitalista, debido a que,
para finales de la década de los ochenta, «se consolida el narcotrafi-

® Las comunas son una unidad administrativa en la cual se subdivide el area
urbana de una ciudad media o principal del pais. No obstante, se le dice comuna
comunmente a la parte mas empobrecida de la ciudad.

7 Es un género musical que emergié a mediados de los afios 1970. Se caracteriza
en la industria musical por su actitud independiente y contracultural.

¢ Pensando el tiempo como una nada porque no hay proyeccién a futuro en
términos de Sartre en el ser y la nada.

9 Se denomina “perico” o “perica” a las sales de la cocaina con concentraciones
‘rebajadas” de la misma.




Desde la ()ptica de co como estructura de poder que
permea los ambitos econdmico,

Alonso Salazar, se politico, social, cultural y crimi-

comprende que en 13 (Valderrama, 2018, p. 15)
Esto como consecuencia de un

realidad no era un mundo que obliga a las personas

fenémeno articulado a competir en un mercado en el
’  que no hay certeza de seguridad,

Sino una minoria sin embargo, crea medios alter-

.. nativos para alcanzar la meta de
parthlpante que ser un sujeto apto para el consu-

deviene de una mo. Abriendo el camino al narco-
. . trafico, puesto que «la economia
violencia estatal. del narcotrafico reinterpreta el

mercado, a las herramientas del
trabajo» (Valencia, 2010, p. 29).

Ya que la pobreza no se reduce unicamente a la falta de como-
didades y al sufrimiento fisico, sino que afecta la condicién social y
psicolégica, entendemos que esa antisociedad que se develaen el lar-
gometraje de Rodrigo D. No futuro es la conformacién de un espacio
anclado al no devenir; se es consciente de lamuerte, no por unalégica
temporal, sino por una légica estructural de la imposibilidad de ser,*°
0 en este caso del no ser, en un mundo con dinamicas economicas,
politicas y sociales de exclusion. Es la violencia generada por un sis-
tema que se nutre de la miseria e intensifica la sensacién de fracaso.

Finalmente, esto se condensa con la musica que acompafia cada
escena: el punk, siendo labanda sonora perfecta para un largometraje
gue ahonda en las frustraciones y los rechazos que se develaban en
una sociedad que no generaba espacio para una juventud considera-
da marginal, elaborando una estética que se podria pensar como una
contracultura para enfrentar un rechazo estatal.

Rosas y gardenias:'" el antilenguaje, afos noventa

Asimismo, los afios noventa heredaron un legado sombrio que re-
sultaba de nunca acabar, debido a la expansién del narcotrafico que
afectoé en gran parte «el orden publico en las ciudades y los grupos de

1 Entendiendo ese «ser» como un sujeto apto para el consumo.

TEn Colombia, esta mezcla se intensifica por la belleza y abundancia de las
gardenias y las rosas exportadas desde la sabana de Bogotd durante los ultimos
treinta afios, junto con la cocaina y la heroina —relacionadas con la muerte y el
amasamiento de fortunas—, que se extraen de las plantas de coca de las tierras
bajas y de las hermosas amapolas de las montafias (Taussig, 2010, El lenguaje de las
flores, Universitas Humanistica 70, http:;/www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0120-48072010000200013
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insurgentes como el ELN y las
FARC, que hacian de las suyas
tanto en las zonas rurales del
pais como en la ciudad» (Blan-
co, 2019, p. 72).

En efecto, en la década de
los noventa el panorama mede-
llinense, al contrario de lo que
se esperaba con el cambio de la
Constitucién de 1991 y la muer-
te de Pablo Escobar en 1993, no
presentd gran transformacion.
La realidad es que ya existia
una conciencia criminalizada
que ahondaba en lo profundo
del tejido social.

Eljuegono fue diferente y el
pensamiento de dinero rapido
y facil, que fue la antesala del
narcotrafico, afianzé el delito y
las ansias de salir de la miseria
por intermedio de medios vio-
lentos:

La violencia, el conflicto y
el negocio del narcotrafico
se transforman y adquie-
ren nuevas dinamicas, no
terminan con la muerte de
Escobar, como se pensaba.
También se despliega el fe-
nomeno de las milicias y se
articulan con las guerrillas
rurales. La ciudad vive el
punto maximo de violencia

Ya que la pobreza no se
reduce Unicamente a la
falta de comodidades
y al sufrimiento
fisico, sino que
afecta la condicion
social y psicolégica,
entendemos que
esa antisociedad
que se devela en
el largometraje de
Rodrigo D. No futuro
es la conformacién de
un espacio anclado
al no devenir; se
es consciente de la
muerte, no por una
l6gica temporal,
Sino por una logica
estructural de la
imposibilidad de ser...

—«la ciudad mas violenta del mundo»—, 6809 personas asesinadas

en 1991 (Valencia, 2018, p. 23).

El conflicto que se acrecentaba en la ciudad llevé a dinamismos
para contrarrestar la situacion que se vivia: «<se emprendieron diver-
sas acciones desde la sociedad civil, asi como programas y activi-
dades por parte de organizaciones publicas y privadas, nacionales e
internacionales, que ayudaron a construir estrategias para sobrepo-
nerse y crear sentidos de esperanza» (Valencia, 2018, p. 24).




De modo que, en este aspecto, la juventud fue la protagonista para
un cambio, las prioridades del «gobierno de Gaviria, la Consejeria Pre-
sidencial y la Alcaldia crearon una oficina de juventud en 1994, en
la que se identificé a los jovenes, en particular los de las ‘comunas’,
como el grupo mas afectado por la crisis» (Martin, 2012, p. 265). La in-
clusion de este sector se vuelve fundamental para cambiar un tejido
social infectado por la violencia devenida de la desproporcién entre
los bajos ingresos y las nuevas demandas de consumo. Sin embargo,
esa misma juventud en la que se buscaba anclar una idea de progreso
y cambio también se encontraba minimizada a un estigma; los me-
dios de comunicacién cayeron con facilidad en interpretaciones que
potenciaban dicha miseria y convertia a todos «los jévenes que habi-
taban en las comunas, particularmente nororientales y norocciden-
tales, en personajes que eran los actores principales en el sicariato»
(Martin, 2012, p. 266). Como lo describe Salazar (2018):

Lajuventud era generalmente proveniente de familias populares.
Una insurgencia de la juventud de las barriadas populares de Me-
dellin, que han encontrado en la violencia, en el sicariato y en el
narcotrafico una posibilidad de realizar sus anhelos y de ser pro-
tagonistas en una sociedad que les ha cerrado las puertas. Los
sicarios suicidas, si as{ se les puede llamar, no son un producto
exo6tico. Son el resultado de una realidad social y cultural que se
ha desarrollado frente a los ojos impavidos del pais. Medellin es
una ciudad en guerra (p. 112).

Desde la éptica de Alonso Salazar, se comprende que en realidad
no eraun fenémeno articulado, sino una minoria participante que de-
viene de una violencia estatal. De esta manera, la situacién en Mede-
llin es una causalidad que se fue gestando y ahondando en procesos
y habitos, y que generd espacios articulados por sujetos que se apro-
piaban del espacio sequn sus necesidades.

Coherente con este panorama, en 1998 se estrena La vendedora de
rosas,” que hizo parte del Festival Internacional de Cannes del mismo
ano. La pelicula plasma la vida de varios jévenes de Medellin durante
dos dias del mes de diciembre; Moénica es la protagonista y ha huido
de su hogar debido a la violencia y el maltrato para adentrarse en las
calles de Medellin, vendiendo rosas para subsistir. En el transcurso
de esos dos dias se presentan situaciones que el director ha puesto en
escena para retratar las dinamicas de esa juventud excluida.

Lo primero que nos interesa resaltar es el inicié del largometraje,
en el que se observa

2 La pelicula esta basada en el cuento La pequena cerillera de Hans Christian
Andersen.
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el primer plano del rio Medellin cargado de basura; desde esta lec-
tura, no es un hecho fortuito. Se hace explicita la necesidad de
cruzar las fronteras internas de la cuidad invisible para muchos,
que contrapone los escenarios idilicos de «ciudadanos de bien»
vs. los escenarios del habitante de calle o de espacios urbanos de
desecho humano (Hernandez, 2017, p. 5),

que han sido borrados del imaginario de ciudad y muchas veces
de la vida cotidiana de las personas.

Luego, se comienzan a introducir los personajes que encarnan
esa juventud marginada.”® En una segunda instancia se presenta a
Andrea, una nifla que escapa de su hogar debido a la violencia intra-
familiar, y, posteriormente, en otro plano, se presenta al Zarco, quien
hacer parte de una pandilla de ladrones y sicarios que estan al mando
de don Héctor. Después entra en escena la protagonista, y la camara
se enfoca en los zapatos de tacén, que a

nivel cultural simbolizan al mismo tiempo la fragilidad y las se-
xualidades femeninas. En el caso de Mdnica, que es apenas una
nifia, los tacones describen mas un desafio por asumir una sexua-
lidad para la que no tiene la madurez; las rosas, por otro lado, son
la mercancia —fragil y bella— que le ayudan a desafiar el mundo
de la infancia, al permitirle conseguir dinero para su propio sus-
tento (Torres, 1998, p. 150).

La vendedora de rosas es un filme que podria considerarse diso-
nante para la audiencia al escenificar la discordancia entre las lu-
ces y el ambiente navidefio, que esta lleno de festividad, en contra-
posiciéon con la miseria y violencia que se presenta en el transcurso
de esos dias. Algo que se ejemplifica muy bien con el uso del sacol*
como aliciente para el hambre y la realidad en la que estos jévenes se
encuentran, rectificando la desigualdad que se vivencia en la historia
de Medellin.

Excepto que, este largometraje ha sido conocido en la cultura me-
dellinense por el uso del lenguaje que se presenta, hay un cédigo, un
mundo que se ha creado por medio de una significacién que se en-
tiende unicamente por el contexto, es un espacio que se ha creado no
solo por las dinamicas de miseria, sino por las expresiones que los
identifican. Se muestra un despliegue de frases caracteristicas que
son usadas en la actualidad a modo humoristico, tales como «Me la

¥ La clase marginada corresponde a una sociedad que ha dejado de ser integral,
que renuncio a incluir a todos sus integrantes y ahora es mas pequefa que la suma de
sus partes. La clase marginada es una categoria compuesta por personas que estan por
debajo de las clases, fuera de toda jerarquia (Bauman, 2003, p. 103).

“Pegamento que al ser inhalado produce alucinaciones.




mecatié en cositas», «Abrite
maricona que todo bien, ya
perdiste», «Pa’ qué zapatos si
no hay casa», «<Usted esta muy
engalochado».

Esto, en el contexto de la
pelicula, representa situacio-
nes de pobreza, robo y droga-
dicciodn, salvo que en el argot
cultural medellinense se ha
introducido al lenguaje en son
de burla y para situaciones de
no tan grave envergadura.

En una entrevista reali-
zada a Victor Gaviria, él se
inmiscuye en ese mundo por
medio del discurso que estos

La vendedora de
rosas es un filme que
podria considerarse

disonante parala

audiencia al escenificar

la discordancia entre

las luces y el ambiente

navideno, que esta
lleno de festividad, en

contraposicion con
la miseria y violencia

jévenes usan para apropiarse ue se presenta en el
de la vida. En esta entrevista q P

Gaviria recalca la tristeza que  transcurso de esos dias.
evoca el filme, diciendo que

«se les fue la mano en tristeza

y no le va a gustar a nadie». Sin embargo, las frases fueron un furor y
fueron mas las risas que sacaron al espectador que la tristeza espera-
da. Sibien, el director resalta que esas risas son por la gracia y humor
natural de esos nifios, podriamos pensar que existe una normaliza-
cién de estas dinamicas y en vez de generar la reaccién esperada por
el director se convierte en lo contrario, no unicamente por una gracia
natural del actor, sino por una postura en la cual el espectador no
encuentra necesariamente asombro, sino una normalizaciéon de la
precarizacion.

Finalmente, esta pelicula tiene como punto de partida la calle que
se presenta como el lugar por excelencia para entender las dindmicas
de la juventud que subsiste en la miseria, es el escenario por exce-
lencia para ejemplificar las dinamicas de los lugares que se encuen-
tran en una periferia, lo que los relega al olvido. Es un espacio que
se reconoce por medio del uso del lenguaje que se convierte en una
semidtica para comprender esa juventud desde una subjetividad y
construccioén cultural, mas alla de una simple estigmatizacion social.

Anotaciones finales

Al estudiar estos filmes bajo un contexto histérico se puede com-
prender a Rodrigo D. No futurocomo un punto de partida parala cons-
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truccion de una sociedad transgredida por la viclencia, en la que pri-
ma una escenificacién enfocada en el espacio vivenciado por esos
jovenes que encontraban un refugio en el punk, para dar cuenta de
una representacioén y construcciéon de diferentes violencias que ya
de por si estaban tomando fuerza desde la década de los afios setenta
en Medellin y se comienzan a intensificar con el devenir de los afios,
encontrando sulugar de apropiacién en las comunas que son lugares
en los que prolifera la precarizacién causada por el abandono estatal.
Por ende, lo predominante de este filme no es el uso del lenguaje, sino
las dinamicas barriales. Al contrario de La vendedora de rosas en la
que la tematica desarrollada esta centrada en los nifios educados por
el azar de la calle, el enfoque principal esta en ese lenguaje que es una
creacién de comunicacion entre estos jévenes. De ahi que La vende-
dora de rosas sea conocida por las frases que fueron un rasgo carac-
teristico del filme.

Al volver a mirar con una perspectiva mas minuciosa estos largo-
metrajes, nos parece correcto afirmar que Victor Gaviria

no muestra victimarios como lo acusaron alguna vez, al contrario,
para él son personas victimas de un sistema fallido que encarna el no
futuro, el olvido, la estatica de un presente sin sentido ni direccién; es
un espacio sin tiempo. Personajes naturales que no buscan enaltecer
ni revictimizar, sino exponer a los ojos del espectador la realidad que
se pretende ignorar (Salazar, 2018, p. 141).

En conjunto, lo que nos presenta este director con estas produc-
ciones son la condicién precaria que se ha constituido como una nor-
malizacién, y es parte del escenario del dia a dia, lo cual tiene sentido
al leerlo con el enfoque que expone Lorey (2016): «la condicién preca-
ria no es ni un modo de ser inalterable ni una igualdad existencial,
sino una constitucion de los cuerpos multiple e incierta que siempre
esta condicionada socialmente» (p. 35).
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