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Este ensayo expone de manera con-
cisa la reinterpretación que el escritor Charles 
Bukowski hizo del concepto budista de Nirvana, 
dentro de un horizonte filosófico que tiene ecos 
del vitalismo de Nietzsche. En la apropiación y 
transmutación de la tradición budista, Bukowski 
encuentra un camino de iluminación en medio 
de la sociedad postindustrial, al que nosotros he-
mos denominado «La belleza del Samsara».

Palabras clave: Nirvana, Samsara, Bodhisattva, 
Nietzsche, Bukowski.
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Las ideas de menos de mil años 
no son plenamente confiables

Nicolás Gómez Dávila

En 1963, en el marco de la guerra de 
Vietnam, un monje budista se prende fuego 
en una inmolación pública en protesta con-
tra la discriminación religiosa por parte del 

gobierno prooccidental de Ngô Đình Diệm, 
ilustrando con este acto un puñado de con-
sideraciones de las cuales este texto es su 
pie de página.

Sin emitir un gemido, sin mover un 
músculo y con la circunstancia adicional 
de haber conservado el corazón intacto des-
pués de la incineración, este monje repre-
senta, a partir del intercambio simbólico, la 
vía sagrada del Bodhisattva, la ascesis que 
lleva a la iluminación, al Nirvana, a la supe-
ración de la implacable rueda del Samsara, 
el interminable ciclo de la vida y la muerte, 
aderezado por la agonía que Siddharta vio 
en el episodio de los cuatro encuentros (na-
cimiento, vejez, enfermedad y muerte). En 
una sociedad mundial que entraba, inexo-
rablemente, en su fase postindustrial, esta 
irrupción del suicidio ritualizado contras-
taría, con brutalidad, con el intercambio de 
mercancías-signo, signos-mercancía de la 
sociedad de consumo. Testigo de excep-
ción arrojado a este periodo de la Historia, 
Bukowski (s. f.) sabría reinterpretar el sen-
tido de un Nirvana budista que dio escalo-
fríos a Nietzsche por la perfección de un ni-
hilismo inconmovible y paciente, ejercido 
por unos famélicos voluntarios empeñados 
en desintegrarse en la totalidad, y el cual 
no tiene equivalencia en ningún tipo de as-
cesis occidental:

Nirvana

sin mucha elección

y casi sin quererlo,

él era un joven

a bordo de un autobús

que cruzaba Carolina del Norte

rumbo a

algún lugar

y empezó a nevar

y el autobús paró

en un café

sobre las colinas y

Testigo de excepción 
arrojado a este periodo 

de la Historia, Bukowski 
sabría reinterpretar el 
sentido de un Nirvana 

budista que dio 
escalofríos a Nietzsche 
por la perfección de un 

nihilismo inconmovible 
y paciente, ejercido 
por unos famélicos 

voluntarios empeñados 
en desintegrarse en la 
totalidad, y el cual no 
tiene equivalencia en 
ningún tipo de ascesis 

occidental.
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los pasajeros

entraron.

él se sentó en el mostrador

con los demás,

pidió y le

trajeron su comida,

que estaba particularmente buena

lo mismo que el café.

La camarera no era

como las mujeres que él

había conocido.

No se hacía la interesante,

un humor natural emanaba

de ella.

El cocinero decía

cosas locas.

El lavacopas,

atrás,

se reía

con una risa

limpia

y placentera.

el joven miraba

la nieve a través de las

ventanas.

Quería quedarse

en ese café

para siempre.

Un curioso sentimiento

lo inundó:

que todo

era

bello

ahí,

que todo permanecería

siempre bello

ahí.

entonces el chófer

avisó a los pasajeros

que ya era tiempo de irse.

el joven

pensó, me voy a quedar

aquí, me voy a quedar aquí.

Pero

se levantó y siguió a

los otros hasta

el autobús.

Encontró su asiento

y miró el café

por la ventanilla.

el autobús arrancó,

dobló una curva,

y fue camino abajo,

alejándose de las colinas.

el joven

miraba

hacia adelante.

Los otros pasajeros

charlaban de otras cosas

leían

o

intentaban

dormir.

no se habían dado cuenta

de la magia.

el joven

puso su cabeza

contra el asiento,
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cerró los ojos,

fingió

dormir.

Nada quedaba

sólo escuchar el

sonido

del motor,

el sonido de las

ruedas

en la nieve.

La belleza de lo cotidiano extraída de 
un instante fugaz, la conclusión vitalista 
y perspicaz de Bukowski en torno a la im-
permanencia de todo. Él era, de una mane-
ra que hubiese arrebatado a Nietzsche una 
sonrisa, también un Bodhisattva, un mon-
je postindustrial que estuvo en El comedor 
de Tom2 en Nueva York, el cual «inmortali-
zó» Suzanne Vega, un iluminado en medio 
de una sociedad postindustrial cubierta de 

2 Tom’s Diner es una canción escrita en 1982 por la 
cantante y compositora estadounidense Suzanne Vega.

smog, dominada por los Lockheed Martins3 
y signada por los adictos a los opiáceos, 
sueño desesperado y sin promesa de des-
pertar de una modernidad ilustrada cuya 
materialización de pesadilla no previeron 
ni las mentes más depravadas. Pero, ¿cuán-
tas veces es digno de volverse un siempre? 
Siempre es agradable verte, le dice el me-
sero desde detrás del mostrador a la mujer 
que acaba de entrar al comedor, y nosotros 
pretendemos que miramos hacia otro lado 
mientras se saludan de beso:

Dulce música4

Suena a amor porque no hay

heridas: en la mañana

ella enciende la radio, Brahms o Ives 

o Stravinsky o Mozart. Hierve los huevos 

contando los segundos en voz alta: 56, 

57, 58… pela los huevos, me los trae a la 
cama. 

Después del desayuno se tumba en la mis-
ma silla y escucha 

música clásica. Va en su primer vaso de 

whisky y en su tercer cigarrillo. Le digo 

que debo ir al hipódromo. Ha 

estado aquí alrededor de 2 noches y 2 días. 
«¿Cuándo 

te volveré a ver?», pregunto. Ella 

sugiere que podría depender de mí. Asiento 
y Mozart toca. 

(Bukowski, 2003, p. 23).

3 La mayor empresa fabricante de armamento del 
mundo para el 2022. 

4 Sweet Music. It beats love because there aren’t 
any wounds: in the morning she turns on the radio, 
Brahms or Ives or Stravinsky or Mozart. She boils the 
eggs counting the seconds out loud: 56, 57, 58… she peels 
the eggs, brings them to me in bed. After breakfast it’s 
the same chair and listen to the classical music. She’s 
on her first glass of scotch and her third cigarette. I tell 
her I must go to the racetrack. She’s been here about 2 
nights and 2 days. “When will I see you again?” I ask. She 
suggests that might be up to me. I nod and Mozart plays 
(traducción propia).

La belleza de lo cotidiano 
extraída de un instante 

fugaz, la conclusión 
vitalista y perspicaz de 
Bukowski en torno a la 

impermanencia de todo.
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Es maduro el tiempo en que un nuevo tipo 
de Buda dirá: No vivas del pasado, no ima-
gines el futuro, concéntrate en la belleza del 
Samsara. 

A Miss Trois, a Darío Ruiz. Marzo de 2025
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Es maduro el tiempo en 
que un nuevo tipo de Buda 
dirá: No vivas del pasado, 

no imagines el futuro, 
concéntrate en la belleza 

del Samsara.
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