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A través de un diálogo epistolar, 
este artículo busca explicitar y fundamentar 
cómo la vocación se configura como un ejerci-
cio de poder, y de qué manera dicho poder —en-
tendido como un fenómeno neutral, ni bueno ni 
malo—, ejercido por un maestro, se despliega es-
tratégicamente en las relaciones de fuerza que 
constituyen el devenir social. Se plantea que el 
maestro que reconoce su vocación, se percibe 
empoderado y consciente de su labor y su iden-
tidad frente a las formas sociales que niegan la 
vida, la disminuyen y la oprimen. En este sen-
tido, se presenta al maestro como un agente de 
resistencia activa. 

Palabras clave: poder, vocación, maestro.
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Al maestro le queda muy difícil 
formarse la idea de que él mismo 

es un poder. Él sabe, él califica. 
Lo que yo les quiero decir es que 

entre el poder y la verdad hay 
muy malas relaciones.

Estanislao Zuleta

No obstante, es menester decir 
que un maestro sólo puede ser 

maestro de aquel que de alguna 
manera ya es como él; quien no 

tiene la disposición espiritual 
del maestro sólo tendrá oídos 

sordos para la palabra y la 
enseñanza de éste, pues el efecto 

de transmisión únicamente 
se alcanza en el encuentro 

justo de la palabra del maestro 
con la estructura subjetiva del 

discípulo.
Carlos Mario González

A quienes resisten y en su 
resistencia nos recuerdan el 

valor de estar vivos. A Mauricio, 
Lina, María Isabel, Yadhira y 

muchos más. A todos los que 
han sido y serán. 

Estimado Federico: 
Hace un tiempo conversamos sobre la voca-
ción (Zambrano, 2022), y argumenté algunas 
ideas que hoy quiero complementar, a la luz 
de una serie de estudios que vengo realizan-
do y que me han llevado a interesarme por el 
poder, es decir, me interesa comprender qué 
es y cómo funciona. Muchas veces creemos 
que el poder lo tienen otros, «los poderosos», y 
que ante ellos, ante la «innegable realidad» de 
nuestra existencia minúscula e insignifican-

te, no podemos hacer nada, pues no tenemos 
«poder». Ante este panorama, nos desanima-
mos y nos descalificamos a nosotros mismos. 
Para comprender esta realidad, he entablado 
un diálogo con autores como Foucault, Luh-
mann, Arentd, Spinoza, por supuesto, pero 
principalmente con Byung-Chul Han y su 
libro Sobre el poder (2017). Considero que es 
importante entender que el poder, pues, como 
nos enseñó Foucault, no se tiene, se ejerce, no 
es una sustancia; de acuerdo con Byung-Chul 
Han, es «una relación» (2017, p. 42). El poder 
tampoco es vertical ni maligno; no es malo 
ni bueno, es poder. Desde esta perspectiva, el 
poder puede destruir, pero también construir: 
construye realidades y se expresa en accio-
nes, discursos, ideas, en todo.

Recuerdo haber sostenido que la vocación 
es un discurso, en el marco teórico de Fou-
cault. En concreto, argumenté que la vocación 
constituye un conjunto de ideas y prácticas 
que, al igual que otros discursos, se emplea 
con fines de gobernabilidad; en ocasiones, 
para la explotación o el engaño, tal como ocu-
rre con los discursos de la felicidad, el em-
prendimiento, entre otros. En lo que respecta 
al maestro como individuo, su experiencia en 
relación con este discurso puede ser muy dis-
tinta (Zambrano, 2022, p. 130). 

Te dije que dicho discurso no es inmuta-
ble, sino que está sujeto a relaciones de fuer-
za. Aunque existen discursos hegemónicos 
que estructuran realidades —como aquel en 
el que la vocación se convierte en un instru-
mento discursivo para la esclavización de los 
individuos—, también te mencioné que algu-
nos individuos —aquellos que han trabajado a 
sí mismos y alcanzado una cierta soberanía y 
autenticidad— suelen resignificar dichos dis-
cursos y vivirlos de una manera distinta. 

En esa conversación que tuvimos, no ahon-
dé en el concepto de poder; por eso, quiero ha-
cerlo hoy, pues la vocación, estimado Federico, 
es un ejercicio de poder, y es importante seña-
larlo; al hacerlo, quiero resaltar que dicho poder 
es inmanente, y que el buen maestro,2 cuando 

2 A quien entiendo como un maestro memorable, es 
decir, maestros «que emergen, que salen a luz por su dife-
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Muchas veces 
creemos que el 

poder lo tienen otros, 
«los poderosos», 
y que ante ellos, 

ante la «innegable 
realidad» de nuestra 

existencia minúscula 
e insignificante, no 

podemos hacer nada, 
pues no tenemos 
«poder». Ante este 

panorama, nos 
desanimamos y nos 

descalificamos a 
nosotros mismos.

vive su vocación, es un poder activo, con capa-
cidad de incidir en la construcción de realidad. 
La vocación, Federico, en tanto poder, tiene una 
existencia activa y dinámica, no responde a un 
ideal anclado en el mundo de las ideas; es po-
der en potencia, una fuerza 
inmanente —insisto—, que 
resguarda la resistencia. 

Cuando hablamos de po-
der nos referimos a fuerza: 
es fuerza ejercida en medio 
de otras fuerzas. Ya sabes 
que todo es una relación de 
fuerzas, en todo hay fuerzas 
relacionándose, cada uno de 
nosotros, de lo que existe, es 
fuerza. Spinoza afirma que 
somos «una relación de re-
laciones relacionándose».3 
La vocación es fuerza activa 
e inmanente, integra lo que 
eres y, si lo decides, lo que 
serás. En principio, sentimos 
vocación por la vida, pues 
es la voluntad que tenemos 
para vivir, esa fuerza que te 
jala, que, para bien o para 
mal, sostiene tu existencia. 

Recuerda, somos ener-
gía, y esto es algo que debe-
mos tomar con cuidado. En 
el mundo de la física moder-
na hay una noción funda-
mental, una que expresa la equivalencia entre 
masa y energía: «Todo es energía, y eso es lo 
que hay», frase erróneamente acuñada a Eins-
tein, pero muy diciente respecto a lo que quie-
ro explicarte. Esta idea explica la interrelación 
que existe entre todas las cosas: lo visible e in-
visible. En relación con lo anterior, no eres una 
energía inmutable ni inerte; todo lo contrario: 

rencia, su fuga, su singularización, en otras palabras maes-
tros que destacan debido al des-subjetivamiento que llevan 
a cabo sobre sí mismos (… maestro) que en la vida particu-
lar de los estudiantes provocan una situación de cambio, 
también una des-sujeción, (de-sujetarse respecto aquello 
que se les ha sido impuesto como forma de vida, que los 
disminuye, que no les permite la soberanía de sí)» (Zam-
brano, 2021, pp. 82-83).

3 Al respecto, véase clase X, XI, XII (Deleuze, 2008). 

como energía, tu ser está determinado por la 
forma en que te relacionas. Según estas rela-
ciones, puedes experimentar un aumento de tu 
potencia de obrar o, por el contrario, una dismi-
nución, incluso su anulación. Siempre estás en 

movimiento, en constante 
vínculo con lo que te rodea. 
A este dinamismo Spinoza 
(2009) lo denomina «poten-
cia»; es decir, eres potencia —
yo diría, potencia energética 
o red de relaciones energéti-
cas—, y dicha potencia tran-
sita entre grados de energía 
o grados de intensidad. Per-
dona que insista: un mayor 
grado de potencia implica 
un aumento, mientras que 
un grado menor conlleva 
disminución.4 ¿Respecto a 
qué? A vivir, a durar tanto 
como sea posible, ese es el 
objetivo de todo lo que existe. 

Como te comenté, esa 
energía el buen maestro la 
vive y expresa como media-
ción, y en ella, como pasión. 

4	 Escribe Spinoza en la Pro-
posición 11 de la tercera parte de 
la Ética: «La idea de todo aquello 
que aumenta o disminuye, ayuda 
o reprime la potencia de actuar de 

nuestro cuerpo, aumenta o disminuye, ayuda o reprime la 
potencia de pensar de nuestra alma. (…) Escolio. [a] Vemos, 
pues, que el alma puede sufrir grandes cambios y pasar 
ora a una mayor ora a una menor perfección; y estas pa-
siones nos explican los afectos de la alegría y la tristeza. 
En lo sucesivo entenderé, pues, por alegría la pasión por la 
que el alma pasa a una perfección mayor: por tristeza, en 
cambio, la pasión por la que la misma pasa a una perfec-
ción menor» (Spinoza, 2009, p. 134).
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El buen maestro ejerce 
poder, y en ese ejercicio da 

continuidad a su propio 
ser. Busca que su yo sea 

acogido voluntariamente 
por el yo del otro, el 

educando. Es decir que 
el otro participe de su yo, 
de sus enseñanzas, sus 
búsquedas, sus luchas.

Sin embargo, alcanza su mayor potencia en 
la idea del amor. Decíamos que el maestro 
es, también, un enamorado; actúa como tal, 
proyectando su falta. En el caso del maes-
tro —diferente del profesor o el docente—, 
esa falta se manifiesta como una pregunta, 
dirigida tanto a sí mismo como al otro: una 
pregunta por la vida, por cómo vivir, y en esa 
interrogación el deber de construir una vida 
auténtica y soberana.5 

Cuando te hablé de 
esa proyección, lo hice 
sin detenerme a pro-
blematizarla ni desna-
turalizarla en términos 
de poder: en la forma en 
que la subjetividad del 
buen maestro se expre-
sa también como rela-
ción de poder; es decir, 
la vocación del maestro 
implica, también, un 
deseo de prolongarse 
en el otro; que su volun-
tad —ese conjunto de 
ideas y experiencias— 

5 Sigo a Foucault cuando 
afirma: «Uno no puede preocuparse por sí mismo sin pa-
sar por el maestro, no hay inquietud de sí sin la presencia 
del maestro. Pero lo que define la posición de éste es que 
se preocupa por la inquietud que aquel a quien guía puede 
sentir con respecto a sí mismo. A diferencia del médico 
o del padre de familia, el objeto de sus desvelos no es el 
cuerpo ni los bienes. A diferencia del profesor, no se preo-
cupa por enseñar aptitudes o capacidades a aquel a quien 
guía, no se preocupa por enseñarle a hablar, no trata de 
enseñarle a imponerse a los demás, etcétera. El maestro 
es quien se preocupa por la inquietud que el sujeto tiene 
con respecto a sí mismo y quien encuentra, en el amor 
que siente por su discípulo, la posibilidad de preocuparse 
por la preocupación de éste en relación consigo mismo» 
(2011, p. 72). 

pueda disponerse en el educando, a expresar-
se a través de él. 

Entonces, este es un procedimiento de 
poder, toda vez que el poder busca la conti-
nuidad del yo en el otro, que el otro «sea yo». 
Byung-Chul Han sostiene que «todo espacio 
de poder es la continuidad de un sí mismo 
que persevera consigo mismo frente a otro. La 
continuidad y la subjetividad son elementos 
estructurales, comunes a todas las formas de 
manifestación de poder» (2017, p. 36).

Hablamos de poder en tanto expresión 
activa de la vocación. Esto significa que el 
maestro que vive su vocación y es consciente 
de ella se reconoce empoderado: sabe que lo 
que hace produce efectos, genera respuestas 
—a veces sutiles, a veces profundas—, según 
la relación de fuerzas en la que se encuentra 
inmerso. El buen maestro ejerce poder, y en 

ese ejercicio da continui-
dad a su propio ser. Bus-
ca que su yo sea acogido 
voluntariamente por el yo 
del otro, el educando. Es 
decir que el otro participe 
de su yo, de sus enseñan-
zas, sus búsquedas, sus 
luchas. 

Hay una forma de 
satisfacción en el yo del 
maestro cuando el otro, 
el educando, le otorga, de 
alguna manera, una sen-
sación de seguridad al 
compartir un marco sim-
bólico común. Es lo que 
Byung-Chul Han (2017) 
llama un espacio de inter-

mediación. Yo diría, siguiendo a Castoriadis 
(1975), que se trata de un imaginario6 común, 

6 Se entiende por imaginario social el entramado de 
redes simbólicas que permea las interacciones sociales 
y a la vez constituye y da vida al universo simbólico de 
aquella red; además, es siempre cambiante. El imagina-
rio social se presenta como un espacio simbólico que 
contiene un conjunto de significantes, significaciones, 
prácticas, creencias, discursos. Constituye un magma de 
significaciones sociales (Castoriadis, 1975) que reúnen, 
cohesionan y visibilizan a un colectivo determinado, un 
grupo, una institución, una comunidad.
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uno a través del cual la voluntad del maestro 
se realiza en el otro —incluso, o todavía mejor, 
cuando ese otro, el educando, no es del todo 
consciente de ello—. Sabes bien que la forma 
más eficaz de ejercer poder no es la que se im-
pone por la fuerza, sino aquella en la que el 
otro expresa la voluntad del yo como si fue-
se propia; es decir, no actúa por obligación, 
sino porque lo desea, es su voluntad. No olvi-
des que somos deseo, que el deseo es nuestra 
esencia. Para Spinoza (2009), el deseo es la 
esencia del hombre. 

¿Cómo así que la voluntad del maestro 
se realiza en el otro? Sí, hay que reconocer lo 
obvio: el maestro tiene la voluntad de que el 
estudiante se apropie de lo que le entrega, lo 
haga suyo. Si esto se logra, el maestro habrá 
realizado su voluntad en el estudiante y este 
expresará la voluntad del maestro, es decir, 
vivirá y encarnará lo aprendido. Al principio, 
aquello que el estudiante encarna proviene 
del maestro, pero progresivamente se trans-
forma en algo nuevo, resultado de lo que él 
mismo hace con lo recibido; en ese tránsito, 
se manifiesta un ejercicio de autenticidad. 

Yo —o mi yo en tanto maestro— busca una 
forma de continuidad en el educando: ese es-
pacio de intermediación donde tanto él como 
yo nos vemos conmovidos, transformados y 
desafiados. En ese encuentro, si el otro com-
parte el mismo código, el maestro se siente 
seguro, libre y realizado; en el caso contrario, 
aparece la impotencia y la frustración. La vo-
cación, entendida como un ejercicio de poder, 
no se reduce a un deseo altruista o compasi-
vo. En el caso del maestro, también implica la 
necesidad de asegurarse más poder, porque el 
poder que ya ejerce, o se «tiene», nunca es su-
ficiente. No se trata solo de autoconservación 
—de durar tanto como sea posible—, sino tam-
bién de autoafirmación. Aquí es pertinente re-
cordar a Ricoeur y su concepto de identidad 
narrativa.7 Este procedimiento subjetivante 

7 La narración es el eje de la identidad en Ricoeur. En 
dicha narración, al igual que en Spinoza —el conatus—, 
el individuo se afirma y reafirma, se sostiene en una 
suma de ideas que lo definen. Narrarse es un acto de 
identificación, de sobrevivencia al devenir, al paso del 
tiempo. Esa gran historia opera como el arma central 

produce placer. Y en ese placer se encuentra 
también el goce del maestro.8 

En general, para el educador, la vocación 
—vivida como un estado de enamoramien-
to—, es también un estado de necesidad. 
¿Qué se necesita? Más poder. En otras pala-
bras, esos ideales o necesidades satisfechas 
le brindan, como a cualquier enamorado, una 
sensación de bienestar, de sentirse potencia-
do, engrandecido. ¿Cómo se obtiene ese po-
der? Propiciando en el otro —el educando— un 
viraje de sí, un cambio en la manera en que 
se relaciona consigo mismo y con el mundo. 
Ese cambio, finalmente, representa una con-
tinuidad del maestro en el alumno. Esto no es 
malo, insisto, el poder no es malo; por eso de-
cimos que los grandes maestros nos habitan, 
que somos una parte de ellos. 

Federico, como alguna vez nos recorda-
ba Carlos Mario González (Biblioteca Pública 
Piloto, 2017), hoy se nos impone la absurda 
idea de que cada quien se hace a sí mismo y 
solo se debe a sí mismo, olvidando que siem-
pre estamos construidos en la mediación del 
otro. Solo por el otro —por los otros— es que 
somos; sin ellos, simplemente, no seríamos. 
Reconocer que estamos hechos por otros, que 

mediante la cual el individuo se sobrepone al tiempo 
mismo; es decir, este, el individuo, no cambia o cambia 
poco en lo que él cree ser, debido a que se repite a sí mismo 
—y a los otros— lo que ha sido y quiere ser; de esta forma, 
el futuro, en lo que respecta al individuo, no está lleno 
de incertidumbre; por el contrario, es una afirmación. Al 
respecto consultar a Ricoeur (2003).

8 Para el profesor —quien profesa un saber—, el po-
der como vocación se expresa en un juego mucho más 
perverso, pues el profesor se satisface al sentirse recono-
cido, admirado, idolatrado… como una estrella de cine. Al 
saberse observado, acrecienta su poder, que es también 
placer. 
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La violencia es el fracaso 
del poder, o, en todo caso, 
la expresión de un poder 
empobrecido, ejercido de 

una manera pobre.

el otro es decisivo en nuestro devenir, no es 
solo un acto de humildad y llegado el caso, de 
agradecimiento: es también una necesidad 
ontológica y, en estos tiempos, un gesto de 
resistencia ante el individualismo neoliberal 
que se nos impone. 

Volviendo al asunto del poder y la voca-
ción, es importante reconocer que en el ofi-
cio de maestro —como en cualquier otro ofi-
cio— se ejerce poder. Sin embargo, en el caso 
particular de la enseñanza, ese poder puede 
adoptar dos formas: pue-
de doblegar al otro, como 
ocurre en una educación 
orientada a la obedien-
cia, o puede, por el con-
trario, abrir la posibilidad 
de que el otro se constru-
ya a sí mismo, influen-
ciado por el maestro, un 
buen maestro (Zambra-
no, 2021). Este último 
enfoque plantea varios aspectos que merecen 
una reflexión más profunda. 

Federico, la violencia es el fracaso del po-
der, o, en todo caso, la expresión de un poder 
empobrecido, ejercido de una manera pobre. 
Si seguimos a Byung-Chul Han (2017), enten-
demos que el poder busca la continuidad de 
sí mismo. En este sentido, cuando no se lo-
gra continuidad, hablamos de violencia, pues 
quien impone su voluntad por la fuerza pue-
de, en un primer momento, lograr que el otro 
cumpla con su voluntad; sin embargo, no pue-
de garantizar que ese otro quiera sostenerla 
en el tiempo, que la integre a su deseo o que, 
a partir de ella, llegue a crearse o a recrearse 
a sí mismo. 

La violencia se ejerce de espaldas al de-
seo. Es una configuración macabra en la que 
el otro se ve obligado a negarse a sí mismo, 
a renunciar a su deseo. Y aquí me refiero a 
aquel individuo que se ha dado a la tarea de 
comprender, trabajar y dar forma a su deseo, 
pues desafortunadamente la mayoría de las 
veces, como bien sostiene Lacan, «somos el 
deseo del otro». Al comprender esto, podemos 
entender por qué existe una forma de educa-
ción que es violenta, y que lamentablemente 
es la hegemónica hoy en día. Se trata de una 
educación que obliga al educando a convertir-
se en una copia de lo que otros han dicho, que 
lo empuja a hacer sin ser, a descuidar su pro-
pia vida en nombre de una forma de vivir que 
no es más que esclavitud: vivir para el trabajo. 
En síntesis, esta educación opera de espaldas 
al deseo del estudiante, sin el menor interés 
en llevarlo a preguntarse por su deseo ni en 
ayudarlo a ser su propio soberano. Ese, Fede-

rico, es el gran fracaso de 
la educación contempo-
ránea. Es la tragedia en 
la que vivimos. El educa-
dor, reducido a un sim-
ple instructor, deja de 
formar. De ahí surge esa 
mal llamada escuela tra-
dicional: una escuela del 
desinterés, de la inco-

municación, de la obediencia y la normaliza-
ción. Una escuela donde la intermediación es 
pobre, y donde, inevitablemente, esa pobreza 
se traduce en violencia: en el uso de la fuerza 
bruta, en la imposición de un lado sobre otro… 
hasta anularlo.

Federico, habría que entender que quien 
ejerce la vocación no solo hace uso del poder, 
sino que encarna un poder inmanente: aquel 
que emana de su propia vida, de su impulso 
vital frente a la existencia. El poder como vo-
cación es, en sí mismo, vida en resistencia; es 
la vida de quien se compromete apasionada-
mente y con absoluta convicción con aquello 
que le da sentido; en este caso, el buen maes-
tro se entrega por completo a la enseñanza. 
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Esto es fundamental, porque existe una 
diferencia entre quien ejerce poder desde la 
conciencia de su ser —porque sabe quién es, 
porque se sabe fuerza y potencia, y por eso ac-
túa con claridad— y quien no lo sabe, obra con 
miedo, mesura, sin certeza. 

El maestro —o cualquier individuo que 
vive su vocación y reconoce su capacidad 
para ejercer poder, entendido este como una 
relación de fuerza inmanente—, vive en pleni-
tud de sus capacidades; actúa con seguridad 
y procura estar a la altura de las posibilidades 
que le plantea la vida; en otras palabras, res-
ponde al deseo que lo constituye, a su esen-
cia como voluntad de vida. Se trata de una 
existencia que adopta el tono de aquello que 
el individuo ha decidido soberanamente, ha-
ciendo de ello una pasión. Lamentablemente, 
vivimos en una sociedad —un tiempo presen-
te e histórico— que fomenta que los indivi-
duos le den la espalda a su deseo, y, con ello, 
desconozcan su propia fuerza y su capacidad 
para ejercer poder. 

Decimos que conocemos, que nunca an-
tes habíamos acumulado tanto conocimiento 
como hoy; sin embargo, todo ese conocimien-
to se desvanece cuando no nos conocemos a 
nosotros mismos. Nietzsche lo expresó con 
claridad: «Nosotros que decimos conocer, so-
mos desconocidos para nosotros mismos» 
(2001, p. 21). Quien se conoce a sí mismo, sabe 
de su deseo, su potencia; es capaz de darle 
forma a su destino, y creo que este es el me-
jor ejercicio de libertad. En contraste, quien 
no lo hace se convierte en individuo-masa, 
doblegado por una relación de fuerzas que lo 
reduce a la esclavitud: un ser ajeno a sí mis-
mo, que apenas obedece, casi automatizado, 
engranado a una vida que no le pertenece. 

Frente a esto, el buen maestro se erige 
como una contrafuerza. Expresa su deseo, su 
propio ser, como un sí mismo que busca, por 
supuesto, y busca prolongarse en el otro —el 
educando, la sociedad—, para hacer posible 
que ese otro rompa los lazos de sumisión con 
lo impuesto. Así, nutrido por el sí mismo del 

maestro, el individuo, puede ir conquistando 
gradualmente su autonomía y su libertad.
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