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En el primer acervo documental de esta revista se encuen-
tra una compilación de textos que nos invitan a repensar la impor-
tancia de la memoria a partir de un evento traumático y trascen-
dental para la nacionalidad colombiana: la Guerra de los Mil Días 
(1899-1902), a fin de generar una conciencia histórica a través de las 
voces y perspectivas descuidadas por la historia oficial, como las 
de mujeres, niños, ancianos y pobres. El grupo de investigadores 
propone una «contrahistoria» que tiene en cuenta la pluralidad y 
diversidad de protagonistas olvidados de la historia. 

En las propuestas, los autores analizan las limitaciones y censu-
ras que los gobiernos le pusieron a la prensa de oposición apoyados 
en la Constitución, la participación de la mujer en la guerra, las más 
de las veces usada para intereses del poder «como trofeo, instrumen-
to debilitador del enemigo y, no obstante, como medios de pago o 
intercambio para proteger la vida de los guerreros». Lugar áspero y 
difícil también para los niños y ancianos. Y solo fue hace 120 años.

Entre otros temas que ocupan esta edición de Debates, hay un 
interesante ensayo sobre los impuestos saludables que gravan pro-
ductos nocivos para la salud como los ultraprocesados y las bebidas 
azucaradas. La ingesta elevada de estos se ha asociado con la preva-
lencia de enfermedades no transmisibles en Colombia, la principal 
causa de morbilidad entre 2009-2020 a partir de los 6 años, e inclu-
so afectaciones al medioambiente. En este detallado informe se da 
cuenta de cómo esta «dieta neoliberal» ha resquebrajado la salud de 
los colombianos.

También se encuentra un análisis sobre el concepto de inter-
culturalidad en la educación, un informe acerca de las buenas prác-
ticas en los discursos entre docentes y estudiantes, y una reflexión 
conversacional, en tono literario, sobre la libertad. 
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El 24 de octubre de 1902 se dio la firma del 
acuerdo de paz en la Hacienda Neerlandia, y 
luego el 21 de noviembre en el navío Wisconsin, 
perteneciente a los Estados Unidos, se refren-
dó el acuerdo de paz que formalmente cerró la 
contienda armada entre liberales belicistas di-
rigidos por Rafael Uribe Uribe y Benjamín He-
rrera y los conservadores de la Regeneración, li-
derados por Miguel Antonio Caro (Rafael Núñez 
había muerto en 1894); a la cabeza del Gobierno 
se encontraba José Manuel Marroquín. 

Con el presente número de Debates rendi-
mos memoria a uno de los eventos más trau-
máticos de la nacionalidad colombiana, no 
solamente por cumplirse los 120 años de acae-
cida la conflagración bélica, sino por los cien-
tos de miles de muertos que dejó y aún más 
por aquellos y aquellas que siempre se olvidan 
y son descuidados lamentablemente por la 
historia oficial: las mujeres, los niños, los an-
cianos, los pobres, los desclasados, las razas de 
todos los colores y los ciudadanos de a pie, co-

A propósito de los
120 años del fin de la 
Guerra de los Mil Días 
(1899-1902).
Contrahistoria, miradas 
multifacéticas y voces disidentes

1 Sociólogo y magíster en Ciencia Política, UdeA. Doctor 
en Ciencias Sociales (Flacso-Argentina). Profesor Titular, 
Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, UdeA. Miembro 
del grupo de investigación Kultur, Departamento de Historia, 
UdeA. Correo: rafael.rubiano@udea.edu.co



munes y corrientes. Repensar nuestras violencias de hoy nos exige, como universidad, 
apropiarnos de nuestra memoria, no con el propósito de recordar insulsamente, cele-
brar con un acto y rememorar con lo trillado y lo manido, los hechos o acontecimientos 
del pasado, sino para crear algo de conciencia y de cultura histórica, porque, sin algo de 
formación en nuestros variados sucesos del pasado, la incomprensión, la incapacidad 
reflexiva y analítica, la incertidumbre y la desorientación como institución de educa-
ción superior y como nación, será cada vez más incidente y lamentablemente fisurará 
cada vez más los pocos tejidos sociales que aún quedan deshilachados en nuestra uni-
versidad al día de hoy.

Con el fin de la Guerra de los Mil Días (1899-1902) y la pérdida de Panamá el 3 de no-
viembre de 1903, se cerró unos de los ciclos más complejos de la realidad del país a lo 
largo del siglo xix y Colombia entró por una vía dolorosa y abrupta al siglo xx. ¿Cómo leer, 
estudiar, reflexionar y evocar frente a nuestra actualidad esa contienda armada? Esta es 
la invitación que hicimos a los autores, quienes asumieron con ética y con responsabi-
lidad la apuesta de pensar de modo diverso, alternativo y diferente ese suceso histórico, 
para lo cual planteamos el objetivo de abordarlo desde frentes y orillas variadas. El lector 
encontrará en el primer artículo un contexto de discusión en el que se plantea la reflexión 
de por qué urge en nuestra universidad reestablecer la cultura y la formación histórica, y 
lo que ello implicaría en el currículo y los pénsums, además se interroga sobre la forma-
ción ciudadana y la cultura política en nuestra comunidad universitaria. 

Postula una contrahistoria frente a los relatos de la historia oficial que permita pensar 
nuestro pasado a partir de la pluralidad, la diversidad y la democracia, toda vez que ello 
eleve el nivel de discusión y reintegre con justicia las otredades, los otros y las otras como 
actores y protagonistas esenciales del pasado, siempre premeditadamente borrados y ol-
vidados de las páginas de la historia. Para lograrlo, el lector encontrará la pertinencia 
de impulsar el campo de la historia intelectual en nuestro mundo universitario y poner 
como ejemplo práctico el papel de la caricatura y el humor gráfico como fuente de análi-
sis y reflexión política, para incitar a pensar el pasado de otro modo y desde otros lugares 
no rutinarios y habituales. El artículo titulado: «Las guerras no se libran solamente en los 
campos de batallas. La caricatura en los inicios de la Guerra de los Mil Días (1899-1902)» 
del profesor y doctor en ciencias sociales Rafael Rubiano Muñoz, invita a dialogar y con-
frontar la mirada del pasado con el monopolio de los prejuicios tradicionales. 

En el segundo escrito encontraremos un análisis concienzudo y detallado del pa-
pel de los periódicos en el marco y ambiente de la conflagración armada de 1899. La 
importancia de las mujeres es inobjetable en los propósitos de este dosier. Su autora, 
la profesora y doctora Tatiana Pérez Robles, del Departamento de Historia, nos invita 
a reevaluar nuestra historia como nación, toda vez que las contiendas bélicas pasaron 
primero a través de lo impreso y se extendieron como ardiente pugnacidad en otros 
espacios sociales, tales como los parlamentos, hasta llegar a los campos de batalla. La 
profesora Pérez se enfoca con versatilidad a examinar analíticamente la prensa del 
liberalismo y en específico del combatiente liberal antioqueño Rafael Uribe Uribe frente 
al despotismo de los regímenes conservadores. 

Por otro lado, consideramos esencial la participación estudiantil y en especial la de 
las mujeres como protagonistas de nuestra nación a quienes hay que hacer justicia; por 
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ese motivo, incluimos en el dosier el texto escrito de la estudiante Ingrid Juliet Gallo 
Hincapié, quien cursa el quinto semestre del pregrado en Ciencia Política de nuestra 
universidad. Su escrito titulado: «Las otras historias, los otros conflictos. Mujeres y ni-
ños en el fin de la Guerra de los Mil Días (1899-1902)» es un relato reflexivo que nos invita 
a pensar en esos otros sujetos y actores de las guerras, que si bien son determinantes 
en nuestras batallas armadas, no se les da voz ni reconocimiento. El texto nos plantea 
la reflexión sobre esos otros espacios donde se libran otras batallas y guerras que no 
son necesariamente las armadas, la de la sobrevivencia y la vida cotidiana, que, junto a 
los campos de batalla, confrontan las vidas y las existencias, además cuestionan el tipo 
de proyectos individuales y sociales que se pueden construir en un país donde a veces 
esos otros lados de los conflictos armados tienden a destruir seres humanos y anhelos 
de construir una sociedad mejor.

Como el dosier es una invitación para que el lector se entere, pero pueda discutir en 
su conciencia lo que ha sido nuestro país en su nacionalidad y en su identidad, inclui-
mos dos perspectivas que no son habituales de la historia oficial y nos exigen pensar 
nuestro pasado desde otros lugares y voces. El papel de la literatura y su relación con 
los relatos biográficos constituye un escenario oportuno para concebir una contrahisto-
ria como alternativa de formación universitaria. Para lo cual el docente e historiador de 
la Universidad de Antioquia y estudiante de la maestría en Historia de la Universidad 
Nacional Sede Medellín, Jorge  Isaac Ortiz Arboleda, escudriña el rol de las letras a par-
tir de dos protagonistas esenciales de la batalla armada, Max Grillo y Lucas Caballero, 
quienes implicados como liberales rindieron testimonio de lo que aconteció; lo valioso 
de esos relatos, entre literatura y memoria, es cómo evaluaron desde sus perspectivas 
personales la guerra y cómo la dieron a conocer al público lector, en sus causas y pri-
mordialmente en sus consecuencias; su texto se titula «Voces e imágenes del papel 
sobre la Guerra de los Mil Días. Las memorias de Max Grillo y Lucas Caballero», y como 
complemento de ese enfoque sobre la literatura, el papel de los medios de comunica-
ción y sus efectos en la opinión pública es abordado por el historiador y magíster en 
Historia de la Universidad de Antioquia, Alejandro Restrepo Ochoa. A partir de una se-
lección de la prensa, escudriña el modo como circuló la opinión sobre esos dos sucesos 
trágicos para el país, la guerra y la pérdida de Panamá, la manera como se moldeó la 
percepción de los ciudadanos por medio de la prensa y de paso invita a reflexionar con 
su escrito el papel que cumplen los medios de información en la manipulación o en la 
ilustración clara de los ciudadanos; su escrito se titula «La Guerra de los Mil Días y la 
separación de Panamá: tres miradas en 1903».

El dosier cierra con dos escritos más que le permitirán al lector repensar nuestro 
pasado bajo ópticas variadas, diversas y alternativas. El papel de la Iglesia en nuestras 
guerras constituye un tema apasionante y fascinante toda vez que hay una tenden-
cia a glorificarla o a vituperarla. De todos modos, la Iglesia ha sido un actor principal, 
como mediador o como agitador en nuestro pasado y en nuestro presente, y constitu-
ye un protagonista sin duda de nuestra nacionalidad y nuestra identidad. El escrito 
«Algunas notas sobre la Guerra de los Mil Días, el papel de la Iglesia y la influencia es-
tratégica del clero en el conflicto en el suroccidente del país», del sociólogo y magíster 
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en historia de la UdeA, Juan Diego Álvarez Hidalgo, convida al lector a pensar en los 
personajes eclesiales, y de seguro podrá poner a pensar a los lectores en otros más, 
asunto que suscitó el relato del docente Álvarez por los contornos controversiales que 
se dan con estas figuras en el plano de la vida social colombiana. 

Cerramos el dosier con el texto titulado «A 120 años de la Guerra de los Mil Días» del 
estudiante de ciencia política, historiador y estudiante de la maestría en historia de la 
UdeA Jonny Alejandro Alzate Ceballos, quien con exhaustividad y cierto detalle intro-
duce al lector en los pormenores de las causas y de las consecuencias de la confronta-
ción armada del país a finales del siglo xix. El escrito, además, encara la pertinencia de 
redescubrir el pasado para poder entender las consecuencias de esas confrontaciones 
armadas para nuestra conformación como nación y nuestra configuración de ciudada-
nos. En realidad, todos los textos aquí incluidos buscan de modo ético, y de manera ra-
cional, confrontar el pasado para tener argumentos más elevados y con mayor calidad 
a la hora de afrontar en nuestras conversaciones y realidades las variadas violencias 
que yacen en el suelo colombiano.

9
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as guerras no se 
liberan solamente 
en los campos de 
batallas.
La mujer y la caricatura en 
los inicios de la Guerra de los 
Mil Días (1899-1902)  

1 Sociólogo y Magíster en Ciencia Políticas, UdeA. Doctor en Ciencias Sociales (Flacso-Argentina). Profesor Titular, 
Facultad de Derecho y Ciencias Política, UdeA. Miembro del grupo de investigación Kultur, Departamento de Historia, UdeA. 
Correo: rafael.rubiano@udea.edu.co



El presente ensayo rescata del olvido 
a dos protagonistas esenciales que estuvieron 
presentes en la Guerra de los Mil Días, las mu-
jeres y la caricatura. Desde esa perspectiva el 
escrito busca incitar a repensar nuestra historia 
en clave del presente desde una posición diver-
sa, alternativa y por encima de los relatos ofi-
ciales; invita a los lectores a pensar nuestro país 
desde la diferencia y la inclusión de los otros, de 
los olvidados y los excluidos. 

Palabras clave
Mujeres, caricatura, guerra, política.

Viva Dios en las alturas
Y Marín en Bogotá,

Los godos en los infiernos
Que Pompilio ardiendo está

[...]

De un balazo en la testuz
Y entre las godas legiones,

Murió un hijo de Jesús.
Como este expiró en la cruz

Y también entre ladrones

Carlos Eduardo Jaramillo
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Para no olvidar.
El papel de la historia
en la universidad pública.
Quien no conoce la
historia no la puede repetir,
porque precisamente no sabe
si la repite por desconocerla
El 24 de octubre de 1902 se redactó 
un convenio en la Hacienda Neer-
landia, y el 21 de noviembre de 1902 
se firmó en el buque norteamerica-
no Wisconsin un acuerdo de paz 
que produjo formalmente el fin de 
la Guerra de los Mil Días2, de modo 
que este año se cumplen 120 años 
del fin del conflicto civil armado 
acaecido en Colombia que involu-
cró a varias naciones de nuestro 
continente y que precipitó de modo 
catastrófico la entrada de nuestra 
patria al siglo xx. Lo cierto es que 
exactamente desde su inicio hasta 
su fin la guerra contó con 1087 días, 
tras su primera firma de paz. Poco se 
ha investigado por los armisticios 
y los procesos de paz a lo largo del 
siglo xix y se ha hablado más de las 
guerras. Aunque existe un trabajo 
muy pertinente al respecto (Cama-
cho et al., 2018), de todos modos, con 
el cierre de la Guerra de los Mil Días 
no hubo en realidad una desactiva-
ción de los odios bipartidistas, por 
más que se intentó reconciliar a ni-
vel nacional al país bajo los gobier-
nos de Rafael Reyes (Quinquenio, 
1904-1909) y de Carlos E. Restrepo 
(Republicanismo, 1910-1914). 

De 1914 a 1930 volvieron a domi-
nar los conservadores, y entre 1934 
y 1949 los liberales, hasta la subida 

al poder de Laureano Gómez, y de nuevo la violencia recicla-
da de épocas anteriores se desató en el país durante los años 
cincuenta con acentuada intensidad cuando se produjo el 
asesinato del líder popular Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril 
de 1948. 

¿Por qué es importante rememorar los 120 años de la 
Guerra de los Mil Días? Ante todo, porque conocer y com-
prender la confrontación armada le posibilita a los lectores, 
a la luz de la actualidad, entender las violencias sucesivas 
de nuestro país. Por otro lado, porque nos brinda algunas de 
las claves para explicar cómo se ha forjado nuestra nación, 
incluso nuestras ciudadanías, y más allá de las argumenta-
ciones jurídicas y políticas que incitaron al conflicto armado 
nos ayuda a comprender nuestra cultura política y nuestra 
idiosincrasia. Aún más, leer la historia y discutir con ella nos 
brinda algo de cultura, de información y de formación para 
tener cierta conciencia de nuestra nacionalidad e identidad 
y de ese modo, al elevar nuestro conocimiento del pasado, 
podremos aportar con mayor calidad en las ideas y en la ar-
gumentación, en especial como objetivo central de la forma-
ción ciudadana y como actores principales de la enseñanza 
y el aprendizaje de la educación superior.

Por lo anterior, el objetivo de este escrito no es repetir lo 
que las páginas de la historia oficial han expresado sobre la 
Guerra de los Mil Días —en adelante gmd—, reiterar lo trillado 
y recabar sobre lo conocido. Los propósitos de estas líneas, 
por el contrario, se centran en invitar a los lectores a con-

2 Una de las obras primordiales y de consulta obligada sobre la conflagración armada de fin del siglo xix es el libro del 
profesor norteamericano Charles Bergquist (1999). Café y conflicto en Colombia (1886-1910). La Guerra de los Mil Días. Sus an-
tecedentes y consecuencias. Banco de la República-Áncora.
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frontarse a sí mismos en su calidad 
de ciudadanos, en su conciencia 
histórica y, fundamentalmente, 
controvertir la historia oficial, la tra-
dicional, cuyos relatos se centran 
en los actores armados, en héroes 
patrios y en esencia en hombres 
con alcurnia, lo que quiere decir en 
personas que son de las clases al-
tas, que han dominado y tienen el 
poder y son, por lo general, blancos. 

El motivo central de este escrito 
es reflexionar sobre el significado 
que la guerra tuvo para el país en su 
momento y debatir sobre algunos 
de los temas y contenidos emplea-
dos por la historia oficial, con la in-
tención de destruir algunos de los 
lugares comunes y trillados que no 
permiten una mirada alternativa y 
diversa sobre nuestro territorio. El 
propósito, entonces, es rememorar 
la gmd, pero con un lente diferente 
y desde otras orillas, de modo que 
los lectores puedan acceder a una 
ilustración de nuestro pasado y a 
su vez puedan interrogarse por el 
lugar que ocupa en nuestra historia 
(y en nuestro presente, claro está).

Una explicación sucinta y corta 
diría que la gmd fue una conflagra-
ción bélica de un sector del libera-
lismo colombiano del siglo xix (los 
guerreristas liderados por Rafael 
Uribe Uribe y Benjamín Herrera) y 
de otro sector que en ese entonces 
gobernaba, el de los conservadores 
(los nacionalistas de la regenera-
ción liderados por Rafael Núñez y 
exclusivamente por Miguel Anto-
nio Caro). Se llama de los mil días 
porque empezó el 17 de octubre de 
1899 y finalizó el 21 de noviembre 
de 1902; para ser exactos, más de 
mil días. La disputa armada se dio 
por el hecho fáctico de la elección 
en 1898 que llevó a la presidencia 

al bugueño Manuel Antonio Sanclemente, político octoge-
nario, quien manipulado por el intelectual católico y ultra-
montano Miguel Antonio Caro accedió y se prestó a ser el 
títere puesto allí para darle continuidad al proyecto de la 
Regeneración, que se había impuesto como régimen polí-
tico tras la guerra de 1885 (España, 1985), que literalmente 
derrotaba a los liberales de la Constitución de 1863 (conce-
bida y firmada en Rionegro, Antioquia) e impuso una nueva 
carta, centralista, ultracatólica y presidencialista, con incli-
naciones despóticas y tiránicas.

Figura 1.1 Soldados marchando (y la mujer en la guerra)
Fuente: Uribe (2000). 
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Para conjurar esa prolongación 
de la Regeneración, los liberales 
que fueron desterrados del terre-
no político de la nación desde 1885 
denunciaron, a través de la prensa 
primero, y en el parlamento, los 
abusos de poder, los excesos y las 
arbitrariedades que los líderes de la 
regeneración en cabeza de Núñez, 
Caro y Carlos Holguín cometieron 
en una década y algo más de do-
minación, y, al mismo tiempo, de-
mandaron garantías democráticas 
en el ejercicio político y ante todo 
exigieron participación real, am-
plia y efectiva en el poder político. 
El fraude electoral, la corrupción 
administrativa, la malversación 
de recursos, la censura, la tiranía y 
el despotismo del Ejecutivo, la fal-
ta de equilibrio de los poderes, la 
ineficacia fiscal, el prevaricato, el 
nepotismo y una crisis económica 
mundial por los efectos de la caí-
da de los precios del café (produc-
to de exportación en auge en esos 
tiempos en el país) (Palacios, 2002), 
planteó a los liberales el dilema de 
si luchar por el restablecimientos 
de los derechos democráticos o al-
canzar esos derechos mediante el 
alzamiento armado. 

Proclamas, cartas, manifiestos, 
alianzas, acuerdos y pactos, cona-
tos de rebelión, protestas y movi-
lizaciones ciudadanas expresaron 
el clima de conflictividad del país 
junto a un ambiente de complots, 
conspiraciones, conjuraciones, gol-
pes de Estado, secretos, además de 
transfuguismo porque fue habitual 
y común, —los dos ejemplos épi-
cos del siglo xix fueron el mismo 
Núñez, quien fue liberal radical y se 
convirtió en el Regenerador, y José 
María Samper, quien profesó ideas 
liberales radicales y en sus últimos 

días defendió las ideas conservadoras—, y aunque hubo ade-
más muchos moderados, liberales pacifistas y conservado-
res transigentes, lo cierto es que el estado de postración y de 
inestabilidad política, como consecuencia de las medidas ju-
rídicas y políticas de los gobiernos de la Regeneración, incitó 
al sector de los jóvenes liberales a decretar la guerra en 1898.

Con el golpe de Estado del 31 de julio de 1900 (Bushnell, 
2007) se sustituyó al octogenario Sanclemente y subió al so-
lio presidencial el bogotano José Manuel Marroquín, quien 
inicialmente había propuesto conciliarse con el sector libe-
ral; este se retractó estando en la presidencia e intensificó la 
mano dura contra los liberales alzados en armas, colocó en el 
Ministerio de Guerra al siniestro Arístides Fernández, llama-
do por el poeta Julio Flórez (encarcelado y expatriado a Costa 
Rica) el «Chacal de la patria», lo que produjo que se atizara el 
aire de degradación y decadencia política en Colombia, de 
persecuciones, ejecuciones extrajudiciales, desplazamien-
tos, exilios y desarraigos de los liberales del país. Todas esas 
circunstancias extendieron la guerra más allá de lo presu-
puestado, porque los liberales creían, pese a sus precarieda-
des en el Ejército y las armas, en la financiación y en el apoyo 
popular, que sería corta y fugaz la contienda, y sucedió que 
se convirtió en una confrontación sinuosa y desgastante no 
solo para los armados, ya que también para los desarmados 
fue tortuosa y hasta denigrante en sus vidas.

Lo anterior es el relato sintetizado, pero es la narración 
de los vencedores, desde la historia oficial, porque justamen-
te las voces de los de abajo siempre se olvidan y hasta se 
ignoran. Por ese motivo es que este escrito hace justicia a los 
siempre olvidados de la historia, a esos otros y otras, las otre-
dades, marginados y excluidos en sus voces, en sus existen-
cias y en sus acciones en la historia de nuestro país. Se escu-
cha de modo común que «la historia no la hacen los de abajo, 
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la historia se hace desde arriba»; 
eso afirman quienes por dos siglos 
han estado en las altas esferas del 
país y han ocupado los altos cargos 
directivos y de decisión de nuestra 
nación. Ese modo de ver y de consi-
derar la historia sigue operando en 
la actualidad, y lo más vergonzoso 
es que circula y se divulga en algu-
nas de las aulas de las universida-
des públicas colombianas. 

Figura 1.2 Los niños de la guerra
 Fuente: Uribe (2000).

¿Pero qué explica esta percepción 
de la historia? Desde los inicios de 
nuestra vida republicana se ha creído 
que los guerreros armados son la 
esencia de la patria, que son los pro-
tagonistas de la construcción de 
nuestra nacionalidad y que los ciu-
dadanos comunes y corrientes, los 
de a pie, son los actores subsidia-
rios de la acción de esos que son 
llamados héroes patrios. El soció-
logo norteamericano Ch. W. Mills, 
en el capítulo titulado «Sobre po-
lítica», en su libro La imaginación 
sociológica, planteó, entre otras 

ideas, el modo en que las humanidades (todas) deben en-
señar historia y propiciar en la universidad una elevación 
de la conciencia histórica para revertir el prejucio según el 
cual los poderosos y las clases altas son los protagonistas 
que deciden sobre nuestras vidas y no nosotros. 

Y es que, precisamente sobre la gmd, la historia ofi-
cial y tradicional se dedicó a resaltar el papel de los acto-
res armados, los militares prevalentemente, y a no poner 
sus miradas en la gente del común, cómo sus vidas fueron 
cambiadas y hasta destruidas. Pero hay más. Una historia 
que exalta a las elites, a los hombres, a los armados y a los 
blancos, tiene como espejo infravalorar las masas, las mu-
jeres, las letradas y los letrados, preferiblemente las y los 
inconformes y críticos, y los más variados colores de piel, 
afros, mestizos, indígenas, entre otros. 

De algún modo se puede reflexionar al respecto. Las 
otras y los otros han sido premeditadamente ignorados, ex-
cluidos, despreciados, aniquilados del papel impreso, por-
que de ese modo se ha validado, legitimado y se ha divulga-
do una verdad, la de los vencedores, y se ha impuesto con 
argumentos desviados, en su mayoría, que son los herede-
ros naturales quienes a un mismo tiempo deben dominar y 
ejercer el poder, pero también escribir la historia, y son ellos 
(los vencedores) quienes han de ocupar las sillas, los escri-
torios de los cargos públicos donde se toman las decisiones. 
Lo curioso es que algunos profesionales de la historia que 
no son elites y vienen desde abajo, de las clases populares, 
reescriben la historia de Colombia con el ánimo de ensal-
zarse con las clases dominantes, con las elites y con las 
clases denominadas de las altas esferas de nuestra nación.

Las otredades no aparecen porque, por lo común, los que 
tienen la dominación política o han controlado las diversas 
formas de poder, a saber, el político, el económico, el social 
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y obviamente el cultural, fomenta-
ron un modo (el único consideran 
ellos) de narrar la historia, asegu-
rándose para ello de manipular las 
fuentes (seleccionando lo que les 
interesaba publicar) y, ante todo, res-
tringiendo de modo antiético e in-
moral las versiones o los relatos de 
esos otros y otras que anónimos, in-
visibilizados, premeditadamente ca-
llados, silenciados, borrados de cier-
to ámbito público, se les ha opacado, 
se les ha vulnerado en sus voces y 
en sus acciones. 

De ese modo, entonces, esa his-
toria (parcializada y a medias) se 
convierte en mito, porque los seres 
humanos que se seleccionan y pri-
vilegian para narrar y representar 
los acontecimientos que han cons-
tituido en parte nuestra personali-
dad histórica, son retratados y des-
critos como leyendas, y la leyenda 
tiende, por lo general, a exagerar y 
a mentir, pero sirve como recurso o 
dispositivo de poder, ya que de ese 
modo los ciudadanos de a pie con-
vertimos a nuestros congéneres y 
compatriotas en mesías, salvado-
res, los idolatramos, los adoramos 
en los altares de las cátedras, de las 
cartillas y los cursos donde se en-
seña la historia desde la primaria 
hasta la universidad.

La gmd no ha estado exenta de 
las anteriores apreciaciones; como 
uno de los tantos conflictos arma-
dos del país, se narra bajo la óptica 
tradicional de la historia oficial, sin 
que sea posible ampliar la mirada a 
los otros y las otras desde nuevas 
ópticas reflexivas, analíticas y bajo 
la perspectiva de nuevos diálogos 
disciplinares. Y ha sido contada 
como la más idigna de las guerras 
que se dieron en Colombia duran-
te el siglo xix, excepción hecha de 

lecturas como la de Carlos Eduardo Jaramillo (1991), primor-
dialmente, Darío Mesa (1984), en parte Álvaro Tirado Mejía 
(1976) y con justeza Gonzalo España (2013); de resto, se ha 
caído siempre en lugares comunes. 

Es demandable empezar a hacer una contrahistoria, 
una historia alternativa que empiece por incluir a otros pro-
tagonistas que se han omitido o que nunca se pretendie-
ron incorporar. En la gmd las mujeres, los niños, los curas, 
las comunidades étnicas, los grupos sociales y familiares 
de provincias, de algunas regiones periféricas y también 
personas de las fronteras limítrofes del país, tuvieron una 
incidencia no menor a la de los militares. De hecho, la gue-
rra comenzó por las ciudades de Bucaramanga y Cúcuta, se 
extendió al interior del país con las guerrillas y al norte de 
la costa, incluyó a Panamá, y se involucraron países como 
Venezuela, Ecuador, Nicaragua y otros de Centroamérica. 

Lugares comunes han existido sobre esta guerra que ha 
sido la más degradante y desastrosa de todas las que hubo 
en el siglo xix colombiano. Pero cabe la pregunta: ¿qué gue-
rra no es degradante y desastrosa?, ¿qué conflicto armado 
no ha rebajado la especie humana? Desde otra perspecti-
va, se ritualiza la guerra con argumentos que son realmen-
te vergonzosos y hasta comprensibles a la luz de lo que se 
practica y enseña en las universidades colombianas, se ar-
guye, por ejemplo, que el subdesarrollo y el analfabetismo 
fueron las causas primordiales y perennes, como si no hu-
biese otra posibilidad de repensar los conflictos armados. 
Todavía se escucha de las violencias de hoy el argumen-
to de la pobreza y la miseria, ¿y por qué no hablar que la 
manera como las elites han dirigido y manejado el país es 
una de las causas? ¿Por qué no plantear que los modelos de 
desarrollo y de sociedad que se han impuesto en nuestra 
nación por las clases poderosas es lo que ha generado las 
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violencias que se disparan en to-
dos los escenarios, incluida la uni-
versidad?

Ha existido un desprecio por 
el ciudadano anónimo y en el len-
te común los guerreros armados 
son héroes intocables que hay que 
idolatrar. Hasta el día de hoy, en 
nuestro país, por ejemplo, hay una 
superstición por los guerreros ar-
mados y el común de la gente (e 
incluso entre letrados y universi-
tarios), y hay un desprecio, olvido e 
indiferencia frente a los guerreros 
letrados. Un país que reverencia a 
los guerreros armados y su nación 
en general ignora y no se apropia 
de sus guerreros letrados y letradas 
es un país que convierte en fetiche 
muchas violencias. Hay que repe-
tirlo, cuando los ciudadanos desco-
nocen sus héroes pensantes tienen 
una inclinación a ensalzar y glorifi-
car a sus guerreros armados, en sus 
más variadas formas de realizar y 
acentuar las violencias. 

Ahora, lo cierto es que nos pro-
ponemos, a partir de los anteriores 
argumentos, invitar a los lectores a 
leer de otro modo, a cavilar y a re-
pensar nuestra historia desde otras 
ópticas y desde otros actores, es-
pacios, tiempos y escenarios. Una 
universidad como la Universidad 
de Antioquia, que presume de crea-
tiva e innovadora debe, y es una 
exigencia moral, repensar nuestra 
historia, la de Colombia y Améri-
ca Latina, pero seguimos atados 
al imperio del colonialismo cultu-
ral en el sentido que sabemos más 
de lo foráneo y ajeno y conocemos 
menos de lo propio. A la supersti-
ción de lo extranjero, como diría 
el antioqueño universal Baldome-
ro Sanín Cano, que domina la en-
señanza universitaria de nuestro 

país, frente a la cultura impresa colonial, hay que establecer 
un dique, o antídotos para incentivar un diálogo, un rescate 
y la revaloración de nuestros letrados y letradas, pero para 
ello los docentes deben asumir una mínima tarea, empezar 
a desprejuiciarse ellos mismos. 

Desprejuiciarse porque son los primeros que deben des-
truir las taras que nos anclan y nos enquistan en la manera 
de enseñar y aprender, por eso no se ha podido renovar e in-
novar en nuestros espacios universitarios, porque los profe-
sores y las profesoras de algunas décadas, y los de hoy, des-
precian la historia nuestra, y a ello se debe su mirar siempre 
de modo unidimensional, y no en sentido democrático, di-
verso y plural. Los profesores y las profesoras de la univer-
sidad somos los primeros convocados a desprejuiciarnos, 
y mientras eso no suceda en la Universidad de Antioquia 
cualquier política y discurso de modernidad, moderniza-
ción, de avance, progreso, de democracia y de racionalidad 
pública se estrellará y se estallará ahí mismo, porque quie-
nes enseñamos somos los primeros que debemos asumir 
una autocrítica sobre la manera en que leemos la historia 
(si acaso se lee) y somos los primeros llamados en revertirla 
en términos de reflexión, análisis y pensamiento. 

Pero es muy raro que los profesores y las profesoras 
de la universidad pública se dediquen y tengan interés en 
la historia, esto es, en su agenda, porque hay prioridades 
más perentorias e importantes, porque en su cuaderno dia-
rio hay otros temas y problemas, es prioridad resolver los 
acontecimientos y sucesos del día, y es infructuoso dedi-
carse a problemas del pasado porque eso significa perder 
el tiempo. Esa actitud, común y corriente, ese desprecio por 
la historia está amparada en una indiferencia por el pasa-
do, a la luz del aplastamiento de las actividades y labores 
del presente, por las preocupaciones de lo inmediato y por 
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una concepción, según la cual, «lo 
que pasó, pasó», como dice una 
canción de reguetón. Renovar los 
currículos universitarios implica 
desprejuiciar a los profesores en su 
formación y en su cultura política 
e histórica, porque de nada sirve, 
es absolutamente inútil, la renova-
ción de un pénsum, de sus objeti-
vos y de sus presupuestos pedagó-
gicos si el sujeto que enseña no se 
transforma. 

Y valga señalar que se debe em-
pezar con lo propio, con la cultura 
histórica de cada profesor y profe-
sora, porque se puede dictar clase 
con cierta especialidad en los ra-
mos de las ciencias sociales y hu-
manidades, en la filosofía y la cien-
cia política, pero esas clases, por 
más experticia con que se dicten, 
serán desvalidas, serán vacuas y 
serán incongruentes ante públicos 
y auditorios de estudiantes que de-
jaron de conocer nuestra historia ya 
hace casi cinco décadas debido a la 
supresión de las clases de historia 
en la educación básica. Es algo ab-
surdo decir que «quien no conoce la 
historia tiende a repetirla», porque 
«quien no conoce la historia justa-
mente no sabe si la repite por des-
conocimiento».

Lo cierto es que los profesores y 
las profesoras pueden ser muy ex-
pertos y especialistas en sus ramos 
y campos de conocimiento, pero 
sin diálogo con la historia propia, 
el fracaso de la educación superior 
será más estruendoso y será me-
nos posible suturar los cambios ge-
neracionales que se producen, por 
el ingreso de jóvenes que ignoran 
ampliamente nuestro pasado y por 
docentes que dictan clases más de 
espaldas a nuestro pasado, aplasta-
dos, según ellos, por un eterno pre-

sente circunstancial que se torna fugaz y vacuo. Al no tener 
interés ni conciencia de lo que se enseña sobre nuestros pro-
blemas como nación y como territorio forjado políticamente 
se destruye el espíritu de la Alma Mater. La argumentación 
y el diálogo entre lo que enseñamos y nuestro pasado como 
país es un camino, quizás el más perentorio que tenemos, 
para poder analizar de qué modo salimos de las violencias 
que en la actualidad consumen, deterioran, degradan y des-
truyen la universidad y la sociedad colombiana.

Pero será imposible renovar, valga reiterarlo, si los pro-
fesores y las profesoras no se quitan el prejuicio según el 
cual, tener un poco, solo un poco de cultura histórica de 
nuestro país es el primer paso para revitalizar y enriquecer 
el sentido del estudio universitario, porque si hay tal inten-
ción de desprejuiciar, el docente (hombre y mujer) tendrá 
que indagar, investigar, preguntarse, reflexionar y analizar, 
y para ello, para renovar, para innovar, para modernizar, 
para desarrollarse, para progresar y avanzar (no solamente 
en términos curriculares) es necesario acceder a fuentes, 
a bibliografía, a libros; de modo que una contrahistoria al-
ternativa, diversa, plural y democrática exige el acceso a 
fuentes, y esas fuentes son material impreso que circula 
en epistolarios, memorias, autobiografías, discursos, mani-
fiestos, fotografías, mapas, entrevistas, congresos, cátedra, 
notas de viaje, prensa, revistas, caricatura, humor gráfico, 
en fin, en lo que podríamos decir son las fuentes para una 
historia intelectual (Altamirano, 2008).

Pero es muy difícil decirle al ciego que vea, y que 
puede ver con otras herramientas, cuando no quiere ver, 
no desea ver, porque seguir siendo ciego es una comodi-
dad. Una universidad plural, diversa, alternativa, democrá-
tica, exige desprejuiciar a otros actores, como los directi-
vos burocráticos de las unidades académicas, quienes, por 
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ignorancia o tozudez, son los más 
renuentes a impulsar y estimular 
la cultura histórica como esen-
cia de la formación universitaria. 
Esta casta burocrática, apelando 
a normas y a leyes dictadas por el 
Estado (círculo vicioso), siempre 
apelando al utilitarismo y pragma-
tismo neoliberal y de la globaliza-
ción, es la que se torna en la más 
recalcitrante con el conocimiento 
de nuestra historia, de las humani-
dades, arguyendo lo inservible y no 
pragmático (práctico) del saber en 
clave del pasado.

Ciencias técnicas y prácticas 
se oponen a las ciencias humanas 
clásicas y modernas, lo que es otro 
de los prejuicios, y se tiende a in-
terpretar de modo errado lo prácti-
co, porque cristalizan, definen uni-
lateral y unidimensionalmente lo 
útil, creen que el saber es como la 
herramienta de un mecánico que 
resuelve problemas inmediatos, es 
decir, los más necesarios y urgen-
tes del mercado, pero no entienden 
(y no quieren entender) que no es 
lo único que se debe resolver en el 
proceso de formación universitaria 
y que hay otros problemas prácti-
cos que van más allá del mercado, 
por ejemplo, construir democracia 
y formar ciudadanos modernos, 
plurales, ilustrados, tolerantes, ra-
zonables y capaces de debatir y 
de discutir con altura y con ideas 
y argumentos, eso sí es práctico a 
corto y largo plazo, pero esa otra 
universidad hace décadas murió 
en la UdeA. 

El caso es que para algunos 
miembros de la comunidad uni-
versitaria el estudio de la música y 
política (responsable, disciplinada 
y éticamente dictada), arte y polí-
tica, caricatura y política, humor y 

política, gráfica crítica y política, literatura y política, no son 
campos, temas y contenidos de conocimiento válidos, legí-
timos, consistentes y sólidos, se los tiene por subsidiarios, y 
además se califican como saberes circunstanciales, casi de 
hobby y entretenimiento. Asimismo, asuntos como el de la 
prensa y política, revistas y política, que son fundamentales 
para la historia intelectual, se califican con una mueca de 
desprecio. 

Por poner un ejemplo, hace años la sociología de la cul-
tura, de la comida, de los vestidos, la microsociología, mal 
llamada sociologías especiales, se tenían por ripio o por re-
llenos de las sociologías que algunos prejuiciados conside-
raban como duras o clásicas. Este tipo de concepciones que 
son prejuicios y taras superinstaladas en la universidad y 
que circulan en comentarios y en rumores, porque no se da 
un debate abierto y serio al respecto, llega a las instancias 
burocráticas de quienes administran, y en esa espiral, cual-
quier propuesta de innovación, de creatividad y de moderni-
dad termina desechada y hasta rechazada con sorna y burla. 

Un capítulo aparte de la historia oficial.
Mujeres, conflictos y nación en Colombia,
a propósito de la gmd
Se ha narrado que la gmd fue brutal, degradada, y que con 
ella se dio la última conflagración bipartidista del país, lo 
que no es preciso, porque las claves para comprender la 
violencia clásica y las muchas violencias hasta la actuali-
dad en Colombia se hallan entre 1899-1902, de ahí que no 
fue la última, ya que se prolonga hasta la actualidad. De 
hecho, la polarización y el extremismo que se ha vivido en 
el país, atizado por los gobiernos que nos dirigieron en el 
2002 y 2006, sus huellas y su genética, están cifradas en la 
de los Mil Días. 
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Esta guerra no se produjo en un 
día, hora y momento específico, ni 
se puede considerar que fue una 
confrontación lineal, de dos ban-
dos. Entre otros planteamientos, es 
cierto que, en 1902, en la Hacienda 
Neerlandia y en el Wisconsin se 
firmaron sendos pactos de paz, ar-
misticio y reinserción, pero desde 
octubre de 1899, cuando se produjo 
el grito de guerra por los liberales 
belicistas, hubo inmediatamente 
una variedad de intentos de paz, tal 
y como lo investigó Carlos Eduardo 
Jaramillo en su libro Los guerrille-
ros del novecientos, una obra icóni-
ca y una de las más completas y de-
talladas sobre la gmd. Volveremos 
más adelante a dicho texto que de-
bería ser obligatorio para cualquier 
ciudadano y que pertenezca a la co-
munidad universitaria.

Al cumplirse los 120 años del 
final de la conflagración armada, 
es muy pertinente volver a leer ese 
pasado para comprender nuestra 
actualidad plagada de nuevas vio-
lencias diseminadas en las perife-
rias y fronteras por los extremismos 
y la polarización, por la intolerancia, 
el rencor, la venganza, el revanchis-
mo, el odio y una prolongado resen-
timiento individual y colectivo. En lo 
sucesivo, trataremos de ubicar a los 
lectores, para poner un ejemplo, en la 
importancia que las mujeres tuvie-
ron en la gmd como un ejercicio de 
contrahistoria, e invitarlos a pensar 
desde la diversidad y lo alternativo.

En el capítulo titulado «De las lla-
mas al rescoldo» del libro ya citado 
de Carlos Eduardo Jaramillo (1991, 
pp. 332-368), es perceptible cómo al 

vaivén de los diálogos de paz, los armisticios e indultos se die-
ron ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, destierros y 
exilios en la gmd, así como también justicia por mano propia 
contra los insurgentes. La dirección de la guerra en el bando 
liberal no tuvo una coherencia entre la dirigencia liberal (la de 
los generales) y las guerrillas que se fueron formando a raíz 
de la incapacidad de establecer formas de disciplinamiento y 
de orientación militar. Al desgaste de la guerra y de los fraca-
sos de los guerrilleros liberales en los campos de batalla, cada 
vez más diseminados y fragmentados, en 1902, los militares 
dirigentes liberales capitulaban ante los conservadores de la 
regeneración y los grupos armados liderados por Rafael Uri-
be Uribe en contra de la voluntad de Benjamín Herrera que 
se hallaba en Panamá, y convinieron dejar la lucha armada y 
consensuar con el gobierno conservador de José Manuel Ma-
rroquín (1900-1904). 

Con los acuerdos de paz decretados se cerró el siglo xix 
en Colombia y se entró al siglo xx, y en el anterior sentido, 
las consecuencias de la conflagración fueron la pérdida de 
Panamá el 3 de noviembre de 19033 y la llegada al solio pre-
sidencial del militar comerciante boyacense y conservador 
Rafael Reyes (1904-1909) (Lemaitre, 1981). Pero antes de lle-
gar a 1902, es menester decirle a los lectores que el libro de 
Jaime Eduardo Jaramillo Los guerrilleros del novecientos 
es una obra de obligada lectura porque, a diferencia de otras 
que abordan el suceso bélico, allí se incluyen temas sobre 
la guerra que parecen inusitados y hasta baladíes. El título 
del libro puede despistar a los lectores, Los guerrilleros, pero 
no es propiamente una historia del movimiento armado li-

3 Véanse Dodd (1985), Lemaitre (1971) y Terán (1976). 
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beral, de los combatientes irregula-
res, es una investigación exhausti-
va de la gmd que incluye al Ejército 
del régimen conservador. 

Figura 1.3 La guerre civile en Co-
lombie, une lutte chevaleresque 
Fuente: Uribe (2000).

El libro está compuesto por prólo-
go, introducción, quince capítulos, 
anexos y una amplia bibliografía. 
El relato es claro, nítido y com-
prensible para todo público. En la 
narración aparecen los otros y las 
otras, las otredades, que como se 
ha indicado no asoman en la histo-
ria oficial, en especial las mujeres, 
los niños y algunas comunidades 
étnicas, afrodescendientes e indí-
genas. Otros aspectos relevantes 
para los lectores, y que no son teni-
dos en cuenta en la historia oficial, 
son la conformación de los arma-
dos irregulares, en las zonas regio-
nales, fronterizas y provinciales, 
los recursos y la financiación de la 
guerra, las estrategias y tácticas de 
los ejércitos regulares e irregulares, 

el espionaje, las deserciones y los ascensos, las armas, des-
de el garrote, el machete y la dinamita, el reclutamiento, el 
alcoholismo, los hospitales y la enfermería, las pestes y la 
salubridad, las canciones, los versos y refranes, la interven-
ción internacional, el papel de la Iglesia y el clero, los pro-
cesos de diálogo y de paz, los mapas que incluyen datos de 
batallas y las listas de guerrilleros. 

En esa misma dimensión es pertinente citar los libros 
de Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera (2001), una obra que 
contiene un mosaico de temas que involucran en un amplio 
espectro las causas y consecuencias de la guerra en la socie-
dad colombiana desde la vida cotidiana hasta la vida social 
y política en general. Los lectores podrán encontrar en esas 
otras narraciones históricas a Aída Martínez Carreño (1999; 
2001), quien redescubre las dimensiones de la guerra a partir 
de algunos testimonios personales de gente común que se 
vieron involucrados en la contienda armada en un diálogo 
entre lo íntimo con los vaivenes políticos. Álvaro Ponce Mu-
riel (2000) se dedicó a rescatar las voces de la Iglesia, que en 
algunos casos se olvidan, incluso al saber la importancia y 
la injerencia que tienen en la vida del país, pues los clérigos, 
en sus más diversas jerarquías, tuvieron un papel sustancial 
en la gmd. Por otro lado, hay que escuchar las voces de los 
propiamente militares, para lo cual resulta pertinente leer el 
libro de Guillermo Plazas Olarte (1985), quien reconstruye la 
conflagración enfocada, sobre todo, en analizar el papel del 
Ejército conservador de la Regeneración, y hay que agregar 
el librito de Sabas S. Socarrás (1977) acerca del general Sabas 
Silvestre Socarrás Baleta.

Es recomendable leer el capítulo titulado «Las juanas y 
los niños de la revolución», de Jaramillo (1991, pp. 60-101), 
para entender un aparte de las narraciones que son comu-
nes de la historia oficial. En sus páginas, el autor invita a 
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reflexionar sobre el papel lamen-
tablemente olvidado e ignorado de 
las mujeres y los niños en las con-
tiendas armadas de nuestra nación, 
no solamente como víctimas, sino 
como protagonistas. Jaramillo des-
cribe los diversos roles y las funcio-
nes que los niños y las mujeres asu-
mieron en la conflagración bélica, y 
admite que no fueron accesorios ni 
superficiales. Analiza cómo se invo-
lucraron en la lucha (en ambos ban-
dos) y procura desmontar muchos 
prejuicios sobre el papel femenino y 
de la niñez, que para el caso de las 
mujeres las ubican simplemente 
como damas de compañía (siguien-
do a sus esposos o amantes), como 
enfermeras y como cocineras, las 
más de las veces. 

No obstante, ellas fueron guerre-
ras armadas (soldados rasos e inclu-
so de alto rango), informantes, cons-
piradoras, se dedicaron al espionaje, 
hacían de medios de comunicación 
o de transporte (llevando armas, en-
seres, remedios, víveres), fueron es-
trategas y supervisoras, montaron 
hospitales ocasionales y acudían a 
los heridos, a los desvalidos, también 
hicieron de meretrices y fueron ven-
dedoras informales, pero así como 
tuvieron una participación directa, 
fueron castigadas, reprimidas, tor-
turadas, fusiladas y afrontaron el es-
carnio público. 

En un mundo machista y pa-
triarcal, los niños y las mujeres se 
abrieron paso en la contienda y 
constituyeron parte esencial de un 
engranaje en el que al final, pese a 
su carácter protagónico, fueron ol-
vidados y despreciados, como se 
coligue del análisis de Jaramillo: 

Sobre la participación femeni-
na en la guerra es difícil aven-
turar una cifra. Para el caso de 

aquellas que sirvieron de apoyo logístico, cualquier es-
fuerzo es vano; para las que marcharon con las tropas o 
hicieron parte de ellas, han quedado algunos datos que 
permiten hacer aproximaciones que las sitúan entre el 
6 % y el 22 % de las fuerzas en campaña (pp. 73-74).

Y en el caso de los niños afirma: 
Finalmente podemos decir que los niños soldados y los 
niños guerrilleros abundaron en ambos bandos y apor-
tando más valor y temeridad que inteligencia para la 
lucha, pusieron una importante cuota de sacrificio, que 
no hizo más que continuar, en la gmd, una ya vieja tradi-
ción en nuestros conflictos internos (p. 79). 

El caso de Quiteria de Rebolledo: una matrona
piadosa y una civil militarizada católica
El reclutamiento fue forzoso en algunos casos y en otros fue 
voluntario. En 1899 se publicó la novela Luterito o El padre 
Casafús de Tomás Carrasquilla. Justamente el año en que 
comenzó la gmd. El cuento histórico político se enfoca en re-
flexionar sobre las vicisitudes de la contienda armada que se 
conoció como la Guerra de las Escuelas, que se desenvolvió en 
1876 a causa de las reformas liberales que se habían impuesto 
a través de la Constitución de Rionegro de 1863 en que se pro-
movió la educación laica y gratuita (Rausch, 1993) mediante la 
edificación de las Escuelas Normales (Helg, 1987). A partir de 
esa lectura se podrán ubicar los lectores para poder dimensio-
nar lo que fue la conflagración armada de finales del siglo xix. 
El relato estético político plantea un cruento interrogante. ¿Es 
posible la libertad de opinión o de conciencia en una sociedad 
en conflicto o en guerra? El relato se desarrolla en un pueblo 
no ficticio (San Juan de Piedragorda) en medio de las disputas 
o contiendas entre liberales (rojos) y conservadores (azules) 
(Delpar, 1994).
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La destreza de Carrasquilla en dicho 
cuento histórico es desvelar asuntos 
de la historia política del país que de 
modo explícito o subrepticio hacen 
parte de nuestras costumbres y de 
nuestra cultura política. Por un lado, 
el énfasis en el relato acudiendo a los 
modismos de los antioqueños consti-
tuye una riqueza del libro. A cada tra-
zo de Luterito los lectores se toparán 
con un lenguaje vernáculo, propio de 
las gentes antioqueñas bajo el am-
biente campesino (pueblerino será 
mejor decir) de estas tierras del país. 
De modo que Carrasquilla se esfuerza 
por acudir con versatilidad al regio-
nalismo lingüístico —de los antio-
queños—, con la intención de criticar 
con ironía su carácter y mentalidad, 
pero, ante todo, su intención, con esa 
exigencia literaria, es hurgar en el 
alma y en la esencia de la identidad 
regional, bruscamente sellada por la 
connivencia entre religión y política. 

El recurso literario del énfa-
sis en los modismos antioqueños 
constituyó un arma extraordina-
ria del cuento, toda vez que para la 
época la elite conservadora de la 
Regeneración impedía que las len-
guas vernáculas fueran valoradas 
por el dominio que esta casta polí-
tica impuso mediante un castella-
no rancio e hispánico. Presumible-
mente, la narración con el énfasis 
vernáculo constituyó en Carras-
quilla una manera de confrontar al 
poder de los gramáticos conserva-
dores. Para esta época, el poder po-
lítico en el país fue controlado por 
familiares y por amigos que perte-
necían a las rancias familias con-
servadoras (Caros, Cuervos, Hol-
guines, Rivas Groots, Valencias), 
en especial quienes sabían latín y 
eran gramáticos, como lo investigó 
Malcolm Deas (1993). 

Uno de los personajes centrales y más destacados de la 
obra es Quiteria Rebolledo de Quintana, mujer belicosa que re-
presenta el sector antioqueño ultraconservador, godo, profun-
damente dogmático en religión, intransigente e intolerante, 
piadosa e íntegramente fanática y militante católica. Su inca-
pacidad para la tolerancia es descrita paso a paso por Carras-
quilla, su imposibilidad neuronal, física, cultural y psicológica 
para convivir con los liberales, los otros, los diferentes, los con-
tradictores, es magistral. Quiterita es la matrona del pueblo, 
organizó el Batallón Pío IX, realizó bazares, reuniones, reclutó 
la gente conservadora del pueblo, consiguió armas y vestidos, 
comida, pero, ante todo, su visión del mundo se sintetizó en 
tres palabras: «Antioquia, patria, religión», valores incuestiona-
bles de su existencia. 

La capacidad de reclutar fieles y adeptos a la causa conser-
vadora de la religión durante la Regeneración, la energía inver-
tida para organizar un ejército civil armado en el pueblo, cons-
tata de qué modo la mujer se inmiscuyó en los conflictos del 
país. No fue que ella estuviera siempre relegada y recluida en 
el hogar o la cocina, ya que fue partícipe y copartícipe, en oca-
siones como abanderada ideológica, como reclutadora y re-
clutada, como acompañante en las actividades de enfermería, 
auxiliadora, informante, hasta con toda seguridad consejera y 
conspiradora. De modo que las mujeres tuvieron una intensa 
actividad en las guerras y los conflictos, y así fueron, en el caso 
de Quiteria, guerreras armadas y letradas por parte de la línea 
conservadora, que si bien era poco ilustrada. No obstante, pese 
a sus pocas luces ejerció una autoridad por su posición social 
en el pueblo, por su capital y por su ascendencia familiar, res-
petable y honorable, por sus principios y convicciones incues-
tionables que se fundieron en el grito de patria y religión. 

Lo que se resalta de esta mujer, actriz principal de la 
Guerra de las Escuelas, es lo que representa en el contexto 
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territorial del país, la intolerancia 
que no necesariamente lleva ar-
mas de fuego, pero sí el arma del 
lenguaje, uno simple y constreñido, 
fogoso y encendido, el del antilibe-
ralismo de la época, absolutamente 
imbricado de odio y resentimien-
to frente a todos aquellos que no 
comparten o, mejor, no comulgan 
con su idolatría, la religión católica 
y la regeneración conservadora de 
Caro y Núñez. Al simplificar el len-
guaje, los adversarios pierden sus 
cualidades humanas complejas, 
se arrincona la complejidad, se la 
reduce y se la extirpa, y al disolver 
la complejidad el contradictor (ad-
versario) se transforma en un ente 
sin propiedad, se le califica bajo 
artificios, se le congela como una 
entidad inhumana, fácil de atacar 
y de destruir. Cuando el lenguaje se 
complejiza hay opciones de debatir 
y de discutir, pero al simplificarlo 
no hay otro humano para disentir 
y se le altera como cosa que pue-
de ser violentada mediante las re-
acciones emotivas y mediante las 
palabras que enmudecen. 

Por eso Quiteria representa en 
la sociedad colombiana la reduc-
ción al máximo del lenguaje y la 
destrucción de la política y lo po-
lítico como espacio de reflexión, 
argumentación y análisis; es una 
manera reactiva como aquella otra 
que exalta con cualidades extraor-
dinarias y excepcionales, creyendo 
o mejor suponiendo que hay un me-
sías y un salvador. Nada es tan peli-
groso y amenazante en la sociedad 
como la reducción y simplificación 
en el lenguaje frente al adversario 
y el contradictor, y, en la misma 
magnitud, la exageración, el abuso 
y la exaltación con cualidades que 
no le corresponden, tanto a quien 

se considera enemigo como a aquel otro al que se le rinde 
culto como líder o como dirigente. Por lo anterior, demonizar 
y al mismo tiempo divinizar mesiánicamente es tan dañi-
no y pernicioso porque se derivan en los extremos y en la 
polarización y eso destruye lo público, el debate público, la 
democracia.

Desde 1870 se reprodujeron las Quiteritas en la sociedad 
colombiana, las que como esporas se expandieron por el te-
rritorio nacional con un romanticismo reaccionario, antili-
beral, antiilustrado y antidemocrático, quienes, con el lema 
de Dios y Patria, defendieron sus acciones y pretendieron in-
cendiar como cruzada al país, para extinguir y extirpar todo 
aquel o aquella que fuera diverso, diferente y que represen-
tara las ideologías contrarias al conservadurismo de la Rege-
neración. A la par que se inoculaba la mentalidad intoleran-
te del conservadurismo con los tintes de la religión católica 
como ingrediente de odio y de venganza, de resentimiento, 
en la prensa sus líderes atornillaban hasta fijar indeleble-
mente la armadura del proyecto de la Regeneración. Así fue 
como la prensa en el siglo xix se convirtió no en un espa-
cio de discusión democrática, sino en una herramienta y en 
arma enardecida de pugnacidad y de confrontación directa. 

Precisamente, Caro delineó lo que sería la Regeneración 
como un proyecto político con la fundación del periódico El 
Tradicionista (1871-1876) (Caro, 1986), y, a través de él, vertió 
todo su veneno político literario, convirtiendo al liberalismo 
colombiano en un «enemigo absoluto» que era obligado a 
destruir empujando a la gente de bien, de buenas costum-
bres y trabajadora, a los piadosos y católicos ejemplares de 
esa época, a ejecutar su empresa de exterminio en el terri-
torio nacional. A la cultura impresa se le unió la cultura oral, 
porque en esos años el analfabetismo era muy alto, pues, 
según el censo de 1892, el país contaba con 4 183 000 habi-
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tantes y sabían leer-escribir casi el 
30 % (Melo, 1994 y Poveda, 2013). 

Uno de los elementos esencia-
les de la circulación y de la divul-
gación de la intolerancia, tratada 
como elemento indispensable de 
la mentalidad política de Colom-
bia en el siglo xix en Luterito, fue 
el chisme y el rumor que constitu-
yeron la base social o conformaron 
los lazos sociológicos que estructu-
raron la cultura política de la época. 
Sin duda, la cultura oral fue el lazo 
más estrecho e indestructible de 
la intolerancia en Luterito, porque 
en sociedades analfabetas o poco 
alfabetas, casi iletradas, como fue 
el caso de la Colombia del siglo xix, 
la imaginería y las representacio-
nes colectivas de la población se 
estatuyeron a partir de la oralidad, 
pero de una que carece de infor-
mación, es decir, contraste de esa 
información, conversación pública 
y debate, crítica y confrontación. 
De boca en boca pasó sin duda el 
virus antiliberal (y también el anti-
conservador) que para este caso en 
este escrito se enfocó en el cuen-
to histórico político par excellence 
del siglo xix de Carrasquilla.

Las minorías eran quienes de-
batían desde la prensa y el parla-
mento, mientras que las mayorías 
lo hacían en sus hogares, el púlpito, 
la plaza, el mercado, el parque, las 
tiendas y las legumbrerías. Cultura 
impresa y oral se mezclaban y una 
y otra se diseminaron indistinta-
mente en el país, y por ello es im-
portante rescatar desde la otredad 
a sujetos que han sido ignorados o 
premeditadamente despreciados, 
como las mujeres. Al leer el diario El 
Tradicionista, que brinda la versión 
antiliberal del conservadurismo, 
es necesario introducirse en otros 

impresos de la época, tales como Papel Periódico Ilustrado 
(1881) de Alberto Urdaneta, El Telegrama (1886) de Jerónimo 
Argáez, El Espectador (1887) de Fidel Cano, El Autonomista 
(1890) de Rafael Uribe Uribe, El Zancudo (1890) de Alfredo Gre-
ñas y El Correo Nacional (1890) de Carlos Martínez Silva, por 
citar algunos donde las voces de las elites pueden alternar 
con las voces de las masas (Castaño, 2002 y Vallejo, 2006).

Es pertinente también leer otros impresos de la época 
para tener una visión más abierta y amplia de los antece-
dentes de la guerra y el papel de las mujeres en los conflic-
tos del país, donde aparecieron no solamente los motivos 
de los conflictos y las causas de las guerras, por eso, los 
lectores deberían acompañar sus análisis más allá de los 
textos sesudos de interpretación de la historia, la ciencia 
política o la sociología con las fuentes literarias que se in-
cluyen en la historia intelectual. Literatura y política es un 
campo poderoso para construir una contrahistoria alterna-
tiva y más democrática. Sobre los epistolarios, sería capital 
leer a José Asunción Silva (1996), y en lo que respecta a los 
retratos o cuadros de viajes (también llamados de costum-
bres) son pertinentes para escudriñar la sociedad colom-
biana, los conflictos y las guerras, más específicamente los 
antecedentes de la gmd, a Miguel Cané (2005) y a Ernst Rö-
thlisberger (2016). 

Retornando entonces, según el relato de Carrasquilla en el 
cuento Luterito, la intolerancia en la cultura oral, escrita, im-
presa y verbal contuvo los siguientes referentes actitudinales:

¡Abajo la infame oligarquía, abajo el sapismo impío, aba-
jo las escuelas sin Dios! Antioquia la soberana, la agreste 
soberana, cifra en su fe su orgullo, en su fe su tesoro, su 
vida. ¿Y pretenden arrancársela los malvados? ¡Qué ven-
gan! —brama el pueblo—. ¡Atrás los pérfidos! —grita el go-
bierno—. ¡A ellos! Y fuego bélico inflama los corazones; la 
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fe les exalta y les sublima. True-
na el club y la tribuna. Viento 
de epopeya silba en las breñas, 
vibra en las sierras, se desata 
en los ámbitos. Cada hogar es 
una fragua, un Sinaí cada púlpi-
to. Surgen los apóstoles, apare-
cen los evangelistas. Al infinito 
tiende la mujer bíblica de estas 
montañas: si es preciso su san-
gre, también la ofrendará, que 
vírgenes y mártires la derrama-
ron siempre por su Dios. ¡A la lid 
las milicias todas del Señor! No 
es soldado únicamente quien 
combate en el fragor de la pelea: 
gloriosas e incruentas se libran 
con otros héroes y otras armas. 
¡Al templo, niños inocentes, 
desvalidos ancianos, mujeres 
inermes, al templo! (Carrasqui-
lla, 1980, p. 152).

Esta mentalidad fue la que definió 
en parte la gmd, por el cierre del es-
pacio político, la persecución y el 
señalamiento, la vindicación me-
diante el odio al otro, a la otra, en 
este caso a quienes pertenecían al 
liberalismo (y más aún al socialis-
mo o al comunismo), pues no eran 
considerados ciudadanos, menos 
aún seres humanos, y por tanto no 
cabían en el territorio colombiano, 
porque solamente eran colombia-
nos aquellos que profesaban una 
fe, una moral, una identidad, una 
lengua y una creencia, y esos eran 
los conservadores católicos, todo lo 
otro era peligro, amenaza, cuando 
no, la manzana podrida de la socie-
dad, y ya se sabe qué se hace con los 
que se califican como la fruta podri-
da en el redil del costal.

Pero quien dio este giro hacia 
una sociedad intransigente e into-
lerante, después de que el país se 
iba descolonizando de la dura cor-

teza española, con las reformas liberales desde 1848 hasta 
el año de 1863 que promulgó en Rionegro una constitución 
moderna, federal (Suárez, 2016) y liberal (Sierra, 2006), fue el 
bardo hacendado cartagenero Rafael Núñez (Serrano, 1973). 
Y fue él quien encendió con el cerillo retrógrado y regresi-
vo esta catástrofe bélica cuando volvió al país después de 
ser cónsul en Liverpool. Núñez, que había sido adepto de las 
toldas del liberalismo radical, tras su estancia en la isla bri-
tánica, al presenciar los estragos del capitalismo en las cos-
mópolis inglesas, se retrajo (o retractó de su liberalismo), 
y al calor de las lecturas de Herbert Spencer y de Augusto 
Comte se convirtió (fue un converso como lo fue también 
José María Samper (Jaramillo, 2020)) en un conservador 
que tras la guerra de 1885, que derrotó a los liberales, impuso 
un régimen ultracatólico, despótico, tiránico y conservador. 

No obstante todo lo anterior, al parecer, su giro ideoló-
gico, o más bien su conversión, se debió a un lío de faldas, 
su amorío con Soledad Román (Galvis, 2002), por quien se 
debió su repentino cambio hacia el conservatismo toda vez 
que eso le facilitaba su divorcio con su esposa anterior y 
su nuevo matrimonio, por ello firmó el Concordato de 1887 
(Sierra, 2002) que restableció las relaciones entre la Iglesia 
católica romana y el Estado colombiano que se habían roto 
con la constitución liberal federal, para lo cual basta leer 
el magnífico escrito de Tomás Cipriano de Mosquera titula-
do «Carta al papa» (España, 1984), que permite dimensionar 
esta época de secularización del país. Entonces, Soledad 
Román y otras mujeres fueron vitales y sujetos incidentes 
en el país, porque ellas tuvieron una influencia marcada. 
Según lo mencionan los analistas, en el personaje cartage-
nero Núñez podemos corroborar este argumento a la luz de 
la novela histórica de Silvia Galvis, Soledad, conspiraciones 
y suspiros, en la que se reconstruye gran parte del pasado de-
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cimonónico del país; una obra esen-
cial sobre los años catastróficos de 
Colombia.

Otra Soledad figura entre los 
personajes capitales del siglo xix 
colombiano, la librepensadora y fe-
minista Soledad Acosta de Samper 
(Alzate, 2005), su vida y obra serían 
una lectura imprescindible para po-
der rescatar del sueño y del olvido 
a las mujeres como sujetos ineludi-
bles de nuestro acontecer nacional. 
Ahora bien, por el espacio de este 
texto no podemos esgrimir algunos 
asuntos, los políticos e históricos 
que esta adalid del feminismo co-
lombiano aportó en cuanto se refie-
re a la gmd. 

En últimas, entonces, la Rege-
neración, con la Constitución de 
1886, de la mano de Miguel Antonio 
Caro, quien fue un asiduo lector del 
Syllabus de Pío IX (El Syllabus, ex-
plicado al alcance de todos, 1874), 
del arzobispo radical antiliberal y 
extremista Ezequiel Moreno y Díaz 
(1908) —el Caro traductor de Virgi-
lio y Horacio, romántico reacciona-
rio quien como latinista fundó su 
conservadurismo en una ideología 
antiburguesa, anticapitalista y an-
tiurbana, profundamente pastoril 
contra la modernidad (Gutiérrez, 
1989)— y Rafael Núñez, conforma-
ron un binomio que con su régimen 
político creó el ambiente y la hor-
ma que le dio vida al conflicto ar-
mado de 1899-1902, como veremos 
al final; por eso se invita a los lecto-
res que para entender la confronta-
ción bélica de finales del siglo xix 
es fundamental acercarse a lo que 
fue el periodo de los gobiernos con-
servadores entre 1885 y 1904.

Así que Quiteria y Caro (una 
semiilustrada o poco letrada, otro 
gramático, latinista y traductor) se 

conjugaron precisamente en el antiliberalismo y en el lema 
de amigo y enemigo absoluto bajo la consigna «quien no 
está conmigo está contra mí»:

Y se colma la casa del señor. Nuestra señora de las Vic-
torias es paseada por la capital. Santos milagrosos, vír-
genes doloridas, sangrientos nazarenos son sacados de 
sus nichos y llevados a hombros por las calles y por las 
plazas. Tócase a rogativa en todas las aldeas; las rome-
rías acuden a todos los santuarios. El clamoreo sube al 
unísono al Dios de los Ejércitos. No le basta a la piedad 
las fórmulas imprecatorias de la madre Iglesia: algo más 
concreto ha menester, y una dama ilustre vierte su cora-
zón y su cerebro en rezo inmortal a Santa Elena. Cunde 
y se propaga; el ritornelo de los gozos, coreado, decla-
matorio, oyese en ciudades, aldeas y cortijos: «Dadnos el 
triunfo completo. De la Cruz del Redentor». No para en 
esto la antioqueña: bórdanse banderas y escapularios 
para los héroes cristianos; ensártanse rosarios a milla-
res. Crece el fervor, crece el entusiasmo. Un apóstol le-
vanta estandarte; apellida al pueblo; el pueblo le sigue, 
y, entre plegarias y clamores. Peregrina hasta allende el 
Chinchiná (Carrasquilla, 1980, p. 52).

Como presidente del Congreso en 1878, Rafael Núñez ha-
bía sentenciado el destino de Colombia hasta finalizar 
el siglo xix, su frase recordada fue: «Regeneración admi-
nistrativa o catástrofe». El nervio del debate y, al mismo 
tiempo, la sabia nutricia de la novela estético política 
describe con plasticidad una de las contiendas armadas 
que decantaría tres décadas después los motivos de la gmd. 
La censura a la prensa (con el artículo K transitorio conoci-
do como La ley de los Caballos, 1888), las restricciones a las 
libertades, la educación no laica y su monopolio religioso, los 
impuestos a los comerciantes y agroexportadores del café, 
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los poderes extraordinarios al Eje-
cutivo, el fraude electoral, la corrup-
ción, el clientelismo —nombrando 
en altos cargos públicos a amigos 
y familiares—, la emisión del papel 
moneda sin respaldo, el control de 
la administración pública, el Ejérci-
to, y el despotismo cultural que im-
puso una defensa agresiva de lo na-
cional y lo hispánico como valores 
últimos para de ese modo contra-
rrestar y atacar cualquier influen-
cia cosmopolita y cultural foránea, 
constituyeron algunos de los dere-
chos vulnerados y conculcados que 
precipitaron el ánimo de beligeran-
cia y de guerra armada junto a la 
exclusión y marginación de los li-
berales (radicales y moderados) del 
poder político y de la política.

Finalmente, hay que recordar 
que el padre Casafús fue exigido en 
medio de esa contienda de la Gue-
rra de las Escuelas entre liberales 
y conservadores a expresar de qué 
bando estaba, y dado que apeló a 
la libertad de conciencia (median-
te su silencio) en el pueblo de San 
Juan de Piedragorda, se le interpre-
tó como adhesión a unos y otros, 
ya que los liberales lo señalaron 
de conservador recalcitrante y los 
conservadores de protestante, libe-
ral e impío, de liberal rojo. En me-
dio de los vaivenes de la contienda 
es pertinente resaltar los papeles 
de la mujer en la guerra, como ya 
se vio con Quiteria, dama de alta al-
curnia de pueblo, instigadora y ac-
triz principal. Es extraordinario de 
qué modo esta obra profundamen-
te enriquecida por el diálogo entre 
literatura y política muestra a otras 
mujeres protagonistas. 

Sin duda, existe un material que 
sería pertinente revisar, y quizás la 
lista sería interminable, pero con el 

objetivo de este artículo, de observar y analizar el papel de la 
mujer en la gmd, resulta inevitable invitar a leer la serie de 
relatos cortos que se publicaron con el título El recluta. En 
el año de 1900, la revista medellinense El Cascabel, dirigida 
por Henrique Gaviria Isaza, propuso la publicación de unos 
cuentos cortos con el tema del regreso del recluta de la gue-
rra. Se esperaba publicar ocho cuentos, pero se presentaron 
diez, excepción del escrito de Efe Gómez que nunca llegó. 
Los cuentos salieron a la luz en febrero de 1901 en El Mede-
llín, Periódico de Variedades, puesto a la venta el 16 de mayo 
con un costo de $4 el ejemplar. Las guerras no solamente son 
batallas armadas, muertes y campos destrozados, hay otras, 
las que libran las mujeres en la vida cotidiana, ya sea como 
reclutas o por ser abandonadas por sus parejas masculinas. 

En los cuentos, la figura esencial es la mujer, esposa, ma-
dre, hermana, sobrina, prima o hija, que libra esa otra guerra, 
la contienda por la sobrevivencia, por la ausencia y la incerti-
dumbre; las que deben, al calor del desamparo, luchar por sus 
existencias y por sus vidas aparentemente desvalidas. En la 
obra hay relatos muy pertinentes para redescubrir esas otras 
guerras que sortean las mujeres a la luz de lo que no se cuenta 
en relación con las batallas cotidianas de la vida. En el libro 
es importante resaltar los testimonios muy fehacientes de lo 
que sucedió en la gmd con las mujeres, el relato de Ricardo 
Olano «La vuelta de Juan», donde se describen esas otras con-
tiendas, las que soportan las mujeres en la vida cotidiana en 
medio de las conflagraciones armadas, y el de Eusebio Roble-
do «Un polvo y nada más», que explora el tema de la relación 
guerra y enfermedad, el papel de la música y la poesía, y el 
tema de las heroínas anónimas de las guerras (las mujeres) 
llevando el peso de la existencia y la cotidianeidad. 

José Velázquez García, en «De la guerra», escudriña los 
sentimientos y los afectos en medio de la guerra; se trata de 
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una micropsicología y la destruc-
ción del hogar y las familias como 
estructura social; José A. Gaviria, en 
«Una venganza», explora el ham-
bre, las penurias y las afecciones 
sicológicas del recluta que vuelve; 
Luis del Corral, en «¿Pequeñeces? 
», aborda con versatilidad la Bata-
lla de Peralonso y la situación de 
la mujer en la guerra; Alfonso Cas-
tro, en «De regreso», habla sobre la 
guerra y la destrucción de los pro-
yectos de vida; José Montoya, en 
«Triunfo del recluta», sobre el amor 
y el desamor que produce la gue-
rra, la ruptura de las parejas; Jua-
nilla, en «El seudónimo de Dios», el 
desclasamiento (empobrecimiento 
de las clases altas, enriquecimien-
to de las bajas); Gonzalo Vidal, en 
«Perversidad», detalla las enferme-
dades físicas y la incertidumbre de 
la vida; Tomás Carrasquilla, en «A 
la plata», hace alusión sobre el pro-
blema de la autoridad paterna y su 
injerencia en la vida de las muje-
res, el dinero por encima del honor 
como fin último. 

De modo que entre Luterito y El 
recluta los lectores podrán tener al-
guna familiaridad con el tema de la 
mujer, la nación y los conflictos en 
Colombia, además que podrán apro-
ximarse a los contornos de la gmd. 
Obviamente, este ejercicio requie-
re, de manera más juiciosa y deta-
llada, escudriñar obras que por sus 
fechas y contenidos constituyen 
referentes obligados; basta mencio-
nar a Pax, obra literaria de Lorenzo 

Marroquín y José María Rivas Groot, a Diana la cazadora, de 
Clímaco Soto Borda, y a Mis ideas, de José María Vargas Vila, 
frente a lo cual se debe incluir su obra Los césares de la de-
cadencia. No sobra citar al liberal radical Antonio José «Ñito» 
Restrepo con su libro Sombras chinescas.

¿Gráfica crítica o caricatura? Más que chistes
o bromas, armas de la crítica y el análisis político
Una de las personas más autorizadas, versadas y reconoci-
das del campo estético y de su papel en los escenarios de 
la vida social y política del país es Beatriz González. En el 
artículo titulado «Gráfica crítica entre 1886 y 1900» (Gonzá-
lez, 2002), del libro producto de un simposio de varios días 
liderado por Rubén Sierra Mejía en la Universidad Nacional 
de Colombia Sede Bogotá, se discutió sobre la vida y obra del 
bogotano Miguel Antonio Caro (1843-1909). Producto de esos 
encuentros se publicó el libro Miguel Antonio Caro y la cul-
tura de su época, impreso en el que expertos abordan al líder 
principal del periodo político que se llamó la Regeneración4. 

La autora González aborda de modo reflexivo el papel 
que tuvo la caricatura en el periodo que transitó entre los 
gobiernos despóticos de la Regeneración —y como conse-
cuencia de esos regímenes— y la conflagración bélica que 
llevó a la gmd. González se enfoca en mostrar también de 
qué modo la prensa cumplió un papel esencial e influyó 
como espejo crítico o censor moral de los hombres y de los 

4 La Regeneración se conoció como el periodo político en el que se impusieron los regímenes políticos católicos, conser-
vadores y presidencialistas, despóticos y tiránicos, que tras la guerra de 1885 derrotaba a los liberales. Se decretó el fin de la 
Constitución de Rionegro de 1863 y se expidió una nueva constitución, la de 1886, que liquidaba las concepciones laicas, secu-
lares y modernas que legislaron al país por el esfuerzo de los liberales radicales llamados, con saña, el Olimpo Radical. Véase 
Rodríguez (1950).
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acontecimientos que determina-
ron el ambiente de confrontación 
política de nuestro país desde el 
año de 1885 hasta 1900. 

Sobre el papel de la prensa y su 
incidencia en las guerras del país, 
basta que el lector se acerque al 
libro A plomo herido. Una crónica 
del periodismo en Colombia (1880-
1980) de Mary Luz Vallejo, donde 
se examina con minuciosidad el 
papel de lo impreso en el aconte-
cer nacional en términos sociales 
y políticos en un siglo, y es reco-
mendable para el ámbito latinoa-
mericano el texto de Paula Alonso 
Construcciones impresas. Panfle-
tos, diarios y revistas en la forma-
ción de los estados nacionales en 
América Latina, 1820-1920. La cul-
tura impresa, mediante los letra-
dos y las letradas, intelectuales y 
periodistas, tuvo una injerencia en 
nuestros conflictos y guerras, pero 
igualmente en nuestra formación 
republicana antes, durante y des-
pués de los procesos independen-
tistas de nuestras tierras. A partir 
de lo planteado atrás, una histo-
ria intelectual de los conflictos o 
de las guerras en Colombia, y por 
extensión en nuestro continente, 
está por escribirse, contando con 
los esfuerzos ya logrados de Carlos 
Altamirano (2013), Horacio Tarcus 
(2020), Aimer Granados (2012; 2018) 
y Alexandra Pita (2016), entre otros. 

Ema Cibotti (2012) es una au-
tora imprescindible para doblar la 
mirada de la historia oficial y cons-
truir una historia plural y más de-
mocrática en nuestros países, por 
eso resulta pertinente, desde esta 
óptica, aproximar al lector a la im-
portancia que tiene lo estético, la 
caricatura y el humor gráfico en la 
rememoración del final de la gmd. 

Por lo anterior, el escrito de González, en sus primeras lí-
neas, aclara las definiciones acerca de lo que se entiende 
como gráfica crítica o caricatura, frente a lo cual emplea, 
reflexivamente, dos autores que son obligados: Gombrich 
(1968) y Baudelaire (1988). 

A partir de ellos esgrime que, pese a que la caricatura se 
infravalora, en el sentido habitual de mal chiste o de vulgar 
ironía, esta es una expresión muy pertinente del hacer y pen-
sar humano, por cuanto más allá de su interpretación burda 
o inocua es un arte y constituye un arma crítica contra las 
formas petrificadas y cristalizadas del poder humano a todo 
nivel. Señala la autora que Manuel Uribe Ángel, en la edito-
rial del primer número del periódico El Mochuelo (1877), ya 
había definido la caricatura, y le dio el valor de ser un arma 
crítica para la verdad y un instrumento didáctico y pedagógi-
co para construir ciudadanía (González, 2002, p. 279). 

Lo avanzado del comentario de Uribe Ángel es de resaltar, 
según comenta González, porque ya no le da un simple valor 
de representación a la caricatura, sino que la concibe en su 
trascendencia, ya que ella tiene valores morales y políticos, 
esto permite deducir que la gráfica puede ser un arma crítica 
y una herramienta de análisis social y político. González ra-
tifica su impresión aludiendo a que Uribe Ángel retomó esa 
valoración de la caricatura de su principal colaborador Al-
berto Urdaneta, quien estando en Europa conoció de primera 
mano la caricatura francesa. Es más, se constata que Urdane-
ta tenía un álbum de autógrafos en el que aparecen estampa-
das las firmas de Paul Gavarni (Sulpice Guillaume Chevalier 
(1804-1866)) y Alfred Grévin (1827-1892), reconocidos y auto-
rizados caricaturistas franceses (González, 2002, p. 280).

Según asegura González, con Urdaneta se inició la edad 
de oro de la caricatura en Colombia porque fue uno de los ges-
tores y primer director de la Escuela de Bellas Artes fundada 
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en 1886, durante el gobierno de Ra-
fael Núñez, y además fue precursor 
de dos de los más autorizados y re-
conocidos caricaturistas del país, 
Ricardo Rendón (1894-1931) y José 
«Pepe» Gómez Castro (1892-1936). 
Sobre el papel de la caricatura exis-
ten valiosas investigaciones, la de 
Germán Colmenares, Ricardo Ren-
dón. Una fuente para la historia de 
la opinión pública y La caricatura 
en Colombia a partir de la Indepen-
dencia, colección recopilada por 
Beatriz González (2009-2010); José 
Manuel Groot (1800-1878) con pró-
logos de Gabriel García Márquez 
y Laureano Gómez, y otros textos 
tales como Pepón ¡Ahí están pinta-
dos! (1992) y Osuna de frente (1983), 
por referir a algunos destacados y 
muy leídos en nuestro medio. Es-
tos materiales constituyen fuentes 
obligadas para cualquier lector que 
sea curioso y anhele incursionar 
en el papel de la caricatura como 
arma de análisis y crítica política.

Siguiendo con el capítulo de 
González, sobre Urdaneta existe 
una biografía escrita por Pilar Mo-
reno de Ángel (1972) que es de con-
sulta ineludible. El segundo per-
sonaje que aborda la autora y que 
constituye un referente imposible 
de exceptuar, en lo que respecta 
a la caricatura crítica y es funda-
mental para comprender lo que fue 
el papel de la gráfica crítica en la 
gmd, lo constituye el bumangués, 
hijo de conservadores, Alfredo 
Greñas. Con una corta semblanza 
González indica que Greñas, des-
cendiente de familias conserva-
doras, se alistó en las filas de las 
milicias liberales radicales a los 19 
años y participó en la denominada 
Guerra de las Escuelas (2013) o de 
las sotanas, la conocida guerra ci-

vil de 1876, retratada con fino humor e ironía literaria por el 
escritor antioqueño Tomás Carrasquilla, ya analizado aquí.

De Greñas, González cita una fuente que es imprescindi-
ble; al no existir biografías de este personaje, que para cual-
quier lector es ineludible acudir para poder valorar el rol que 
tuvo en el contexto de la gmd, se refiere la autora a unas no-
tas autobiográficas del propio Greñas que aparecieron en el 
diario La Nación de San José de Costa Rica en 1977. 

Sin duda, Greñas y su activismo en la prensa de la épo-
ca constituye una fuente inocultable para descifrar de qué 
modo la caricatura se convirtió en arma crítica y en pole-
mista y crítica moral de la vida social y política de Colombia 
entre 1885 y 1904. Sobre Greñas, González destaca su incli-
nación a la formación estética (aprendió tipografía, dibujo y 
grabado en madera, en 1881 ingresó a la Escuela de Grabado 
dirigida por Antonio Rodríguez para graduarse en xilogra-
fía) y sus convicciones y compromiso político liberal contra 
los déspotas y tiranos de los gobiernos de la Regeneración, 
por eso afirma que 

al contrario de muchos caricaturistas, cuya meta final 
es llegar a ser un artista reconocido, para él lo impor-
tante era la lucha política; en este sentido, es uno de los 
caricaturistas más idóneos que han existido en el país. 
Las técnicas que aprendió como ilustrador del periódico 
de Urdaneta le sirvieron para denunciar a los copartida-
rios de Urdaneta y al gobierno de la Regeneración (Gon-
zález, 2002, p. 281).
En su trayectoria como caricaturista se destaca que fue 

uno de los más diestros ilustradores del Papel Periódico Ilus-
trado, un diario conservador pacifista, nos indica González. 
Durante la guerra de 1885 pasó a ser caricaturista del diario 
El Posta, que circuló con 32 números. El periódico se dirigió 
a atacar a los personajes más relevantes de la Regeneración 
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(hombres y mujeres incluidos), al 
punto que González cita que Sole-
dad Román, esposa del entonces 
presidente de la República de Co-
lombia Rafael Núñez, en sus memo-
rias (Lemaitre, 1988) recuerda lo que 
le causaban a ella y al bardo carta-
genero las caricaturas de Greñas en 
El Posta: profunda irritación e ira y 
enojo (González, 2002, p. 282).

Greñas fue un asiduo y persis-
tente editor, según sus memorias 
se puede constatar que publicó una 
veintena de diarios, entre los que so-
bresalen El Precursor (1889), El Loco 
(1890), El Zancudo (1890), La Catástro-
fe (1890), El Cóndor (1890), El Dengue 
(1890), El Demócrata (1891), El Mago 
(1891) y El Barbero (1892), impresos 
con una orientación decididamente 
crítica en el contexto del gobierno 
de Núñez (quien fue presidente en-
tre 1880-1882, 1884-1886, 1886-1887, 
1892-1894, año en que murió).
La figura 1.4, «Los carceleros de la 
libertad», nos muestra a Policarpa 
Salavarrieta (la heroína de las in-
dependencias) que se encuentra 
encarcelada, aludiendo a la libertad 
y a los irreverentes inconformes, 
quienes durante la Regeneración 
fueron además de privados de la li-
bertad expatriados y fusilados. Ra-
fael Núñez y Miguel Antonio Caro 
son los carceleros, el uno sentado 
como reyezuelo y el otro (Caro) en-
corvado por la fuerza y el peso de 
su conservadurismo; custodian 
de modo indigno (sus armas son 
las llaves de la cárcel, los grilletes 
y los fusiles) a la vocera de los in-
surgentes, la mujer que representa 
a los colombianos rebeldes de los 
regímenes despóticos. Un soldado 
anónimo custodia la puerta de la 
cárcel (González, 2002, p. 304). 

Los dos diarios en que se realza la vena satírica, la iro-
nía y la crítica a través de la caricatura fueron El Zancudo 
y El Mago, porque Greñas vertió en ellos su punzante ge-
nialidad contra la tiranía de los gobiernos regeneradores, 
como veremos más adelante. Sobre El Zancudo es exigible 
leer el trabajo de Germán Arciniegas relacionado con la ca-
ricatura política en Colombia (siglo xix) (Arciniegas, 1978), 

Figura 1.4 Los carceleros de la libertad. Monumento que ex-
hibe hoy la regeneración colombiana
Fuente: Alfredo Greñas, El Barbero, 14 de abril de 1892, núm. 4 
(González, 2002).
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lo que incluiremos aquí de modo 
sintético. Ahora, es importante se-
ñalar al respecto la valoración que 
la experta González hizo de la obra 
gráfica de Greñas: 

En las caricaturas combinó ele-
mentos religiosos, costumbris-
tas y simbólicos para denun-
ciar la falta de libertad o para 
burlar la censura. Era como un 
francotirador que en lugar de 
usar armas fundaba periódi-
cos. «Empecé una campaña de 
prensa contra los actos arbitra-
rios del Gobierno, en la que si 
se multaba el periódico se pa-
gaba la multa y se seguía; si se 
le suspendía por tiempo dado, 
se seguía al terminar el de la 
suspensión; si se le suspendía 
en definitivo se fundaba otro; y 
suspendido ese, otro lo seguía. 
El más conocido es El Zancudo, 
que fue anunciado con graba-
dos coloreados en acuarela que 
se colocaron en las paredes de 
las calles y que, posteriormen-
te, los destruyó la policía (Gon-
zález, 2002, p. 283).

De la variedad de caricaturas publi-
cadas en El Zancudo, según admite 
González, hay algunas temáticas 
recurrentes en la gráfica crítica de 
Greñas, entre muchas, la censura 
se constituyó en eje principal. No 
obstante, se puede ampliar a otras 
si se revisa con detalle el impreso: 
el fraude, la corrupción, el despo-
tismo y la tiranía, la arbitrariedad y 
el abuso económico, el fanatismo, 
el clientelismo, la idolatría, la fide-
lidad y lealtad por conveniencia y 
por vínculos familiares partidistas, 
el descrédito económico, la ingo-
bernabilidad y la falta de gober-
nanza, la exclusión política de las 

minorías, la violencia hacia la oposición, la destrucción de 
lo público, la imposición de lo privado, el secreto y la conspi-
ración política, entre muchas otras.

Efectivamente, la gráfica crítica de Greñas se dirigió 
a los tres personajes principales de los líderes de la Re-
generación, Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro y Carlos 
Holguín. Sobre estos personajes existen biografías muy 
adecuadas que los lectores podrán consultar toda vez que 
ellas no buscan convertirlos en los bustos adorados de 
hierro forjado intocables, ni deificarlos como los héroes 
patrios inmunes que no son profanados en su común hu-
manidad. Se sugiere leer sobre Rafael Núñez el libro de 
Rafael Serrano Camargo (1973), sobre Caro a Darío Mesa 
(2014) y Gonzalo España (2016), y sobre Carlos Holguín a 
Marco Fidel Suárez (1894) (claro está, con reservas).

Junto a los trabajos sobre la caricatura y la gráfica crítica 
(González, 1998) como armas de análisis y reflexión política 
existe una monografía de grado del politólogo de la Univer-
sidad de Antioquia Jorge Mario Duque titulada El papel de 
la caricatura política como medio de confrontación y debate 
político. Un estudio de caso en la época de la Regeneración 
1885-1904, en la que el autor realiza importantes aportes a las 
relaciones entre estética política y se enfoca a hacer un análi-
sis concienzudo de Alfredo Greñas y su periódico El Zancudo. 
Son referencias muy oportunas y pertinentes. De modo que al 
revisar entonces el trabajo de Germán Arciniegas se obtienen 
algunos datos para evaluar la figura de Greñas. 

El caricaturista sufrió los rigores del despotismo y de 
la tiranía de los gobiernos de la Regeneración, primero, de 
la mano de Núñez, y luego de Caro. Rescatamos de la sem-
blanza diseñada por Arciniegas varios aspectos, entre otros, 
la experiencia de la cárcel y el exilio. La pérdida de la libertad 
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por la opinión o pensamiento fue 
habitual en el periodo y Greñas no 
estuvo exento de ser multado, en-
carcelado y finalmente expatriado, 
teniendo que asilarse en San José 
de Costa Rica. En el estudio de Ar-
ciniegas hay asuntos que no pue-
den olvidarse sobre el ambiente de 
intransigencia y de polarización 
que se vivieron en los años de 1185 
a 1904. Arciniegas cita a Fidel Cano 
como uno de los opositores acérri-
mos de la Regeneración y señala 
que en un artículo del diario El Es-
pectador, que fue fundado en 1887 
(y luego cerrado), el antioqueño 
hizo una defensa contra el encarce-
lamiento de Greñas.

No es casual que Fidel Cano 
haya hecho ese pronunciamien-
to público porque otros liberales 
como Baldomero Sanín Cano fue-
ron algunos de los primeros que se 
expusieron públicamente contra 
el despotismo de los regímenes 
conservadores. El rionegrino Sanín 
Cano escribió en 1888 el artículo 
«Núñez, poeta», con el seudónimo 
Brake, en el diario La Sanción, y 
ese texto es considerado uno de los 
que inauguró la crítica moderna 
literaria en Colombia (Rivas, 2010). 
Al revisar el primer número de El 
Zancudo, publicado en Santa fe de 
Bogotá el 22 de marzo de 1890, se 
aprecia toda la jocosidad ácida de 
Greñas, ya que el impreso se enca-
bezó con el nombre  Virreinato de 
la Nueva Granada, aludiendo al es-
tado monárquico conservador del 
país. El Zancudo. Periódico cán-
dido, antipolítico, de caricaturas, 
costumbre y avisos fue su presen-
tación titular.

Y como para despistar a la cen-
sura se fechó en 1790, o aludien-

do al retroceso de un siglo en que vivía Colombia en esta 
época. Son llamativos los créditos aludidos: redactor: «el… 
oy Rey», director: «Serafín Boquiflojo», dibujantes: «Rump 
y Raff», grabadores: «Riff y Raff». Greñas se estampa en la 
página central como un zancudo y la primera caricatura se 
refiere al tranvía de mulas de Bogotá, aludiendo a las tor-
pes y degradadas condiciones de transporte de la capital. 
Es más llamativo aún el contenido del primer número, pues 
como una especie de nota editorial dice: «Por resolución 
de 8 del presente concedió Su Señoría el Ministro de Go-
bierno permiso para que este periódico sea voceado por las 
calles». Inmediatamente la nota: «Este periódico saldrá a la 
luz cuando lo tenga a bien, y en tanto que se lo permitan. Se 
canjea con todos los periódicos que sean tan serios como 
él, y también con los que no lo sean, y que quieran admitir 
el canje». Los renglones seguidos definen los costos así: «La 
suscripción por volumen de diez números vale $1. El núme-
ro suelto vale 10 centavos. Los remitidos pagarán a razón 
de $8 la columna, y los avisos a centavo por palabra». Y sin 
duda es más llamativo lo que expone Greñas:

Lector: vamos a dejar a un lado por un momento las ar-
dientes luchas de la política, las contrariedades que a cada 
instante echan más hiel en la copa de la vida, y riamos.
Nos inspira horror el ceño melancólico del llorón Herá-
clito: la filosofía de Demócrito, risueña como él, no pue-
de ser más consoladora. El Zancudo no tiene filiación 
política, pues quiere vivir tranquilo y reírse de unos y 
otros a zanca tendida; la mayor de las necesidades es 
calentarse la cabeza con esas cosas de Gobierno. El que 
se meta a sostener sus principios de buena fe y a abo-
gar por los intereses del país la lleva perdida, porque en 
estos tiempos esos son buenos factores para la política: 
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hoy el lema de los que quieren 
medrar en ese terreno y reco-
ger lo que otros majaderos han 
sembrado debe ser: amarse a sí 
mismo más que a nadie, y al pró-
jimo, contra una esquina. Como 
nosotros no trillamos aquel es-
cabroso camino como ya lo diji-
mos, no corremos el riesgo ni de 
vernos desengañados ni de que 
nos señale todo el mundo con 
el dedo, diciendo entre dientes: 
¡este sí que ha robado!
No ofrecemos como el malogra-
do Imparcial, que vamos a «fla-
gelar sin compasión» a nadie. 
Nos reiremos de muchos próji-
mos, pero nuestros tiros no pasa-
rán de causar una insignificante 
herida en la epidermis.
Hay muchos malos hábitos, mu-
chas malas costumbres y muchas 
malas prácticas que deben extir-
parse: queremos ofrecer nuestro 
risueño contingente en la labor 
social.

Volviendo a Arciniegas, su estudio 
es pertinente porque alude a varios 
asuntos que implicaron la gmd en 
la perspectiva de la caricatura. Im-
portantes liberales fueron exiliados, 
señala a Santiago Pérez Manosal-
vas (padre) y a Santiago Pérez Tria-
na (hijo), este último personaje será 
fundamental en el pensamiento la-
tinoamericano porque en Londres, 
junto a Baldomero Sanín Cano, fun-
dará la revista colombiana Hispania 
con otros compatriotas exiliados, 
Cornelio Hispano, Saturnino Res-
trepo y Enrique Pérez Lleras, y serán 
protagonistas de la cultura impresa 
continental a nivel mundial. César 
Conto, Vargas Vila y Juan de Dios 
Uribe saldrían del país perseguidos 
por los regeneradores. 

Lo más destacado del exilio forzoso de Greñas luego 
de estar encarcelado en Cartagena, en la prisión que que-
daba muy cerca de la Hacienda El Cabrero de Núñez, fue 
que al establecerse en San José de Costa Rica creó amis-
tad y construyó las bases de la cultura impresa de ese 
país junto a destacados letrados y letradas de la nación 
tica; de allí sobresalen los nombres de Tovar, Billo, Mar-
tín, Brenes Mesén, Tobías Zúñiga y, especialmente, el de 
Joaquín García Monge, creador de la revista continental 
Repertorio Americano, directa alusión al proyecto edito-
rial que los diplomáticos culturales Andrés Bello y Juan 
García del Rio dieron vida en Londres. García Monge fue 
una pieza clave del pensamiento latinoamericano toda 
vez que junto a Samuel Glusberg, en Argentina, José Car-
los Mariátegui, en Perú, Waldo Frank, en Estados Unidos, 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, en Chile, conformaron 
una red intelectual muy reconocida por la izquierda lati-
noamericana; ellos ya se dirigían a Sanín Cano como «El 
maestro de América». 

Al final de estas páginas se seleccionarán algunas de 
las caricaturas primordiales de la prensa y algunas foto-
grafías que invitan al lector a familiarizarse con el tema, 
pero degustando y reflexionando sobre los sucesos y los 
asuntos que determinaron la gmd. Sin duda, es pertinen-
te reiterar que todavía nuestras aulas requieren de creati-
vidad y de innovación, y que la formación ciudadana, así 
como la cultura política de la comunidad universitaria, 
hay que elevarla, diseñar cursos alternativos, construir 
nuevas pedagogías, establecer nuevos métodos de ense-
ñanza y de aprendizaje, de lo contrario, el estancamiento 
y un autismo que se desenvuelve en formas de violencia 
simbólicas y fácticas poco a poco destruirían la univer-
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sidad pública y en específico la 
Universidad de Antioquia. 

Esta es una invitación cordial 
y respetuosa para que, como se ha 
afirmado aquí, mientras no haya 
un cambio y una transformación 
en el estamento profesoral (y de 
paso en el estamento estudiantil, 
obviamente) frente a nuestra his-
toria, ningún avance y progreso 
obtendremos, ya que sin cultura 
histórica de lo propio todo lo ajeno 
será absolutamente árido y desérti-
co, así hayan cambios curriculares, 
procesos de acreditación y otros 
modos de estimular algunas trans-
formaciones que no son más que 
superficiales; la universidad públi-
ca, para volver a su lema de alma 
mater, debe misionalmente variar 
el modo de pensar, de leer, de estu-
diar, de enseñar y de aprender de 
profesores y profesoras, porque así 
cambiarán también los alumnos y 
alumnas e incluso los estamentos 
burocráticos y las altas dirigencias 
de la comunidad universitaria. 

En el acápite del escrito de Bea-
triz González, sobre la gráfica críti-
ca, la autora afirma que entre 1893 
y 1897, pese a que Peregrino Rivera 
Arce, José Ariosto Prieto y Darío 
Gaitán fueron discípulos de Greñas 
y sus más inmediatos predeceso-
res, dos diarios, El Mago y Mefistó-
feles, ya indicados, fueron los que 
mantuvieron el espíritu de crítica 
del humor político de Greñas, exi-
liado y expatriado del país. En El 
Mago, fechado el 4 de diciembre de 
1897, se planteó claramente que la 
caricatura tiene un valor didáctico 
porque en sus imágenes se pueden 
analizar con mayor solidez una si-
tuación o evento político, lo que lo 
hace un tratado o una obra sesud-

amente concebida, y, para finalizar, González (2009-2010) 
admite que:

La guerra [de los Mil Días] frenó las publicaciones de 
gráfica crítica. Muchos de los caricaturistas se fueron a 
la lucha física. Solo se ha descubierto una litografía, La 
campaña del norte (1899), que es una escena durante la 
campaña del Magdalena en la que aparece triunfante el 
general Casabianca, y agazapado en la cueva (el panópti-
co), Santos Acosta. El cabezote de El Chuzo (1900) presen-
ta a Miguel Antonio Caro con una lanza que dice «presi-
dencia», con la que ataca a Manuel Antonio Sanclemente 
para descalificarlo (p. 299).

En conclusión, los lectores podrán consultar sobre aspec-
tos artísticos y fotográficos acerca de la guerra en las colec-
ciones del Banco de la República y la Biblioteca Luis Ángel 
Arango (Uribe, 2000). Una contrahistoria, una historia de los 
otros y las otras se podrá alentar y estimular en nuestras 
aulas, en la medida en que rompamos con prejuicios, y, en 
ese sentido, uno de los campos de conocimiento que posi-
bilita esa tarea es la historia intelectual, porque no es una 
historia de las ideas y del pensamiento en sí, sino un campo 
emergente, abierto y en construcción que permite abordar 
las ideas en su sentido y contexto social, en su expresión 
material, donde se indaga por el modo como ellas (las ideas) 
circulan, se exilian y se establecen mediante formas de so-
ciabilidad y de relaciones sociales. 

Sus fuentes esenciales son la prensa, las revistas, los 
epistolarios, la caricatura y la gráfica crítica, que si bien son 
objetos también se toman por actores, sujetos y artefactos 
que no solamente sirven de medios de información para 
historiadores y bibliotecólogos, sino como materia prima, 
ya que son protagonistas de nuestra historia. Los conflic-
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tos no se libran necesariamente en 
los campos de batalla, también se 
libran en otros escenarios sociales. 
Para incentivar a los lectores selec-
cionamos algunas de las caricatu-
ras de la antesala de la gmd y los 
invitamos a escudriñar ese campo 
tan rico y estimulante para com-
prender nuestro país.

Anexos 

La caricatura como análisis
y crítica política

Anexos caricaturas

El Zancudo (1890-1891)
Alfredo Greñas

«La paz en Colombia»
 El Zancudo, 3 de abril de 1890, número 2
«No son los muertos los que en dulce calma duermen el 
sueño de la tumba fría; muertos son los que se hallan opri-
midos y viven todavía» (Alfredo Greñas)

Un cuervo simboliza a los gobernantes de la Regenera-
ción, un país dominado por el despotismo y la tiranía. La 
calavera constituye la conciencia de los colombianos piso-
teada por el cuervo y el país un cementerio, tierra degrada-
da y miserable donde ya no hay vida, otros cuervos vuelan 
en el aire a la espera de la carne muerta.

«El tranvía de Bogotá a Chapinero, 
signo del retro progreso de la Rege-
neración» 
Del primer número de El Zancudo
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«El árbol de la Regeneración, epílo-
go de una novela titulada “Partido 
Nacional”»
El Zancudo, 13 de julio de 1890, nú-
mero 11

La caricatura construye una 
semblanza burlesca del Partido Na-
cional de la Regeneración, liderado 
por Miguel Antonio Caro. Delegado 
el poder en Carlos Holguín, quien 
con báculo en mano da a sus copar-
tidarios palazos, Núñez sacude el 
árbol y van cayendo desvencijados 
quienes representan cuadrúpedos, 
reptiles y hasta insectos, aque-
llos que en su momento fueron los 
miembros más conspicuos del des-
potismo conservador. Nepotismo, 
corrupción, flagrancia política e in-
moralidad expresan el conjunto del 
régimen dominante de la época.

«El Escudo de la Regeneración»
El Zancudo, julio de 1890, número 12

Nueve cráneos representan los departamentos del país, 
que minúsculos rodean el centro del poder real; el gallinazo, 
ave degradada y sucia, se alimenta de cadáveres y repre-
senta el régimen de la Regeneración. La patas del «chulo» 
reposan en las cadenas significando la censura y la muer-
te de la libertad, han desplazado al cóndor. La calavera ya 
no es la granada entreabierta, donde hubo frutas, monedas, 
abundancia; en su lugar hay desperdicios, aludiendo a la si-
tuación del país. Panamá aparece siendo engullido por un 
siniestro animal, devorador, premonición de la pérdida de 
este país y de su ruptura como parte de Colombia. Las ban-
deras no ondean, y yacen eternamente en apacible sosiego. 
Los escapularios, signos del despotismo del conservaduris-
mo de la Regeneración, la cruz de malta indica el regresi-
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vo temporal del régimen político 
y todo el conjunto se cierra con el 
lema: «Ni libertad, ni orden».

«Otro conspicuo cuasi-excelencia 
o la Regeneración-Cangrejo»
El Zancudo, 1 de abril de 1891, nú-
mero 17

Miguel Antonio Caro, líder de la 
Regeneración, mira hacia adelante, 
mientras sus pies están invertidos. 
Como el cangrejo, su caminado da 
la impresión de que avanza, cuando 
va hacia los lados y hacia atrás. Una 
de las patas del líder cangrejo lleva 
el diario El Tradicionista (1871-1876), 
impreso fundado por el intelectual 
católico, diario del pensamiento 
conservador radical que se convir-
tió en arma y en instrumento de 
opinión y de destrucción del con-
trario, del opositor (los liberales). En 
esa publicación el bardo bogotano 
vertió todo el veneno antiliberal, 
acudiendo a Pío IX, Ezequiel More-
no y Díaz y a la tradición intelectual 
y política del pensamiento reaccio-
nario romántico, E. Burke, M. Ba-
rrés, J. de Maistre, Donoso Cortés, 
entre otros. Los grillos, las cadenas 
y la horca simbolizan los valores del 

despotismo político de la época que como régimen mantuvo 
la Regeneración desde que se implantó en 1885, tras la guerra 
que derrotó a los liberales. Nunca falta el escapulario como 
símbolo del poder eclesial que antecede al político.

 «Nuestras cometas»
El Zancudo, 19 de abril de 1891, número 20

Rafael Núñez, colérico, corta las cuerdas de las cometas 
que representan la prensa y la libertad de opinión. La pri-
mera en caer es la del diario El Reproductor, dando tumbos 
en el aire se precipita al suelo. A su lado están El Especta-
dor, El Demócrata, La Voz de El Tiempo, El Murciélago y El 
Zancudo. Con cierta obstinación, acaso de irónica valentía, 
errabundos de las montañas, las sostienen sus acudientes 
con la esperanza de que la tijera regeneradora y providen-
cial no les corte su libre circulación en el aire.
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«La gallera política»
El Zancudo, 26 de abril de 1891, nú-
mero 21

El fraude y la corrupción como 
hábitos y costumbres de las prác-
ticas políticas de Colombia en el 
siglo xix se expresan con crudeza 
en esta caricatura de Greñas. La 
gallera es la alusión al espectáculo 
circense en que se convirtió el am-
biente político del país durante la 
Regeneración. La escena muestra 
el gallo principal de la Regenera-
ción, Miguel Antonio Caro, alista-
do por personajes siniestros de su 
gobierno, y el contendiente, Mar-
celiano Vélez (conservador de los 
históricos), dispuesto a la pugna. 
Se pulen y afilan las espuelas en la 
pantomima del proceso electoral 
que se realizaría en el país con sus 
manipulaciones, con sus engaños 
y ficciones.

«Los vampiros»
El Zancudo, 31 de mayo de 1891, número 26

Postrada e inerme, Colombia y su libertad, representada 
en una figura femenina, están a merced de los vampiros. El 
gorro frigio de la libertad yace tirado a la mano izquierda de la 
mujer semiconsciente propensa a ser devorada y violentada 
por los depredadores. Alegoría directa del precipicio al que se 
avecina el país en medio de la corrupción que, como lastre, 
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arrastra nuestra patria al desastre 
de la decadencia y la degradación. 
La patria, a punto de ser desangra-
da por personajes siniestros, y el 
ambiente podrido, dan cuenta de 
cómo se tejen en el gobierno de la 
Regeneración las candidaturas y 
como se arma vilmente el proceso 
electoral de los conservadores na-
cionalistas.

 «Sueño de un candidato»
El Zancudo, 5 de julio de 1891, nú-
mero 31 

Sueño o realidad, en ese esta-
do de vigilia, Miguel Antonio Caro, 
como presidente del país, se presu-
me como un monarca que expresa: 
«El Estado soy yo». Los grillos, la 
quema de libros, la destrucción de 
la imprenta (invento de J. Guten-
berg, 1517), el ahorcado y el fusila-
miento ya no son alegorías, son las 
realidades del despotismo del Re-
generador auténtico, su tiranía ati-
zó la contienda en las palabras que 
llevó a la conflagración armada. 
Coronado, con báculo en la mano, 
arropado como aquel monarca en-
tre Rey y autoridad eclesial, posi-
blemente el papa, la figura del con-
servador del partido nacionalista 

representa toda la arbitrariedad y la sordidez de aquellos 
que en las repúblicas se convierten en dictadores.

«El monstruo de la Regeneración»
 El Mago, 27 de marzo de 1898, número 16

«El 27 de marzo de 1898 se imprimió la caricatura más fuerte 
aparecida en El Mago. El monstruo de la Regeneración: un 
dragón con la cara de Sanclemente, en cuyo pecho penden 
la cabeza de Marroquín (la tragedia) y otra no identificada 
(la comedia). El monstruo sostiene una cuerda de la que 
pende ahorcada una mujer, Colombia. Núñez y otros perso-
najes se encuentran impresos en su cuerpo a manera de es-
camas. Un enjambre de abejas —la policía secreta— sigue al 
monstruo que está colocado sobre un sarcófago que contie-
ne cuatro lápidas. En la primera: Amador, Gaitán Obeso, Fe-
lipe Pérez, César Conto, J. Vergara, Cuartas, Prestan y… en la 
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segunda se encuentran Fidel Cano, 
Uribe Uribe, Ruiz, Robles, Foción 
Soto, Santiago Pérez. La tercera: No. 
Esguerra, Lleras, Camargo, Rudas, 
Parra, Sarmiento, Garcés, Camacho 
Roldán, y la cuarta, el pueblo y sus 
derechos» (González, 2009-2010). 

«La presentación»
Mefistófeles, 17 de octubre de 1897, 
número 15

Miguel Antonio Caro, líder y 
cabeza de la Regeneración, en la 
antesala del proceso electoral de 
1898, tiene en las dos manos, como 
títeres, a los futuros candidatos del 
partido nacional de la Regenera-
ción. Rafael Reyes aparece como 
un perro afligido y acobardado 
dada la magnitud de la manipula-
ción del bardo bogotano.
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La guerra en
el papel: prensa y 
censura en la Guerra 
de los Mil Días
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 Este articulo estudia las medidas to-
madas por los gobiernos en materia de prensa y 
expresión de la oposición en la última década 
del siglo xix. A la vez, se detiene en algunos de 
los puntos que el liberalismo expuso desde pe-
riódicos como El Relator, El Autonomista y La 
Crónica, que generaron debates sobre la censu-
ra y algunas medidas de los gobiernos regene-
racionistas.

Palabras clave
Periodismo de oposición, censura, ley de pren-
sa, Guerra de los Mil Días.
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Los temas y debates más relevantes de la 
vida pública del siglo xix se imprimieron y 
discutieron en la prensa. Por lo anterior, se 
puede afirmar que la prensa fue una herra-
mienta determinante en la construcción de 
la nación. La característica sustancial de este 
periodismo decimonónico fue su tinte ideoló-
gico y partidista que reflejó todas las situacio-
nes de paz y de guerra y que hoy nos permite 
acercarnos a los avatares vividos en la centu-
ria y que conozcamos desde sus letras lo que 
pensaban y proyectaban. 

Al ser el medio de comunicación más im-
portante, los gobiernos emplearon la censura 
a las publicaciones periódicas como una he-
rramienta que les permitía limitar la libertad 
de expresión de la oposi-
ción. La justificación que 
dieron para su empleo era 
la necesidad de mantener 
el orden y la paz. Esto que-
dó expresado en la Consti-
tución colombiana en el ar-
tículo 42 que declaraba: «La 
prensa es libre en tiempo de 
paz; pero responsable, con 
arreglo a las leyes, cuando 
atente a la honra de las per-
sonas, al orden social o a la 
tranquilidad pública»2. Bas-
ta entonces con conocer un 
poco la situación del orden 
público del periodo para sa-

ber que hubo un control permanente sobre la 
prensa y las letras colombianas, tanto que, 
durante los 44 años de gobierno conservador, 
se instauraron una gran variedad de leyes, 
decretos y resoluciones que afectaron el ejer-
cicio periodístico. 

Se cuentan, entre estas disposiciones le-
gales, el decreto 635 de 1886, el primero sobre 
prensa que responsabilizaba al editor o im-
presor de todo aquello que se publicara en su 
revista o periódico; a todos se les considera-
ba culpables según lo determinara el amplio 
criterio del gobierno. En 1888 sancionaron la 
Ley 61, bautizada por el periodista Fidel Cano 
como la Ley de los Caballos. Esta se basaba, 
básicamente, en el artículo transitorio, que 
le permitía al presidente reprimir y suprimir 
asociaciones científicas e institutos docentes 
que considerara revolucionarios o subversi-
vos, sin necesidad de un juicio. Las penas eran 
encarcelamiento, destierro y privación de los 
derechos políticos. En derogación del Decre-
to 635 de 1886 se promulgó el Decreto 151 de 
1888. Este fue uno de los más completos y de 
mayor duración. Su precisión hizo que fuera 

ratificado en varias ocasio-
nes. Luego, durante el go-
bierno de Miguel Antonio 
Caro se promulgó la Ley de 
Prensa 157 de 1896, donde se 
revalidaban como delitos de 
imprenta las publicaciones 
ofensivas y subversivas. 

Dos años más tarde salió 
la Ley 51, la cual continuaba 
con gran parte de las medi-
das tomadas en el decreto 
anterior. Cerrando el siglo, 
debido a la situación de or-
den público, fue legislado el 
Decreto 335 del 31 de julio de 
1899, en el cual el presidente 

2 La cursiva no es del original.
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Sanclemente concedía la facultad a los gober-
nadores de Cundinamarca y Santander de im-
pedir y castigar las publicaciones subversivas 
o contrarias a los decretos reglamentarios de 
prensa, por encontrarse en estado de sitio3. Este 
decreto estuvo vigente a lo largo de la Guerra 
de los Mil Días y se amplió a todo el país. Una 
vez terminada la confrontación, a lo largo de la 
hegemonía conservadora, se generaron nuevas 
disposiciones legales sobre la prensa.

Como se mencionó anteriormente, la jus-
tificación para el silenciamiento de la oposi-
ción por parte de los conservadores era que 
los liberales usaban la prensa para desestabi-
lizar el país. No se podría afirmar que este era 
el objetivo, pero sí se puede observar en las 
publicaciones que los gobiernos de la Rege-
neración tuvieron un fuerte enemigo que se 
expresaba sin temor a la censura, a las mul-
tas, a la cárcel o a expulsión del país. Es decir, 
las guerras civiles iniciaron primero en el pa-
pel y luego se dieron en el campo de batalla. 
Este fue el caso de la Guerra de los Mil días. 

A lo largo de la década de los noventa, 
en varios periódicos tanto liberales como 
conservadores se criticaron las medidas to-
madas por los gobiernos de Holguín, Caro y 
Sanclemente. Entre las críticas más fuertes 
que se les hicieron a los gobiernos de la Re-
generación estuvieron las de periódicos como 
El Relator de Bogotá que denunció la censura 
de varios periódicos de oposición. Desde sus 
columnas, Santiago Pérez Manosalva, liberal, 
expresidente y periodista, discutió con otros 
periódicos afines a la Regeneración y también 
con publicaciones liberales. Entre sus conten-
dores estuvieron periódicos como La Prensa, 
El Tolima, El Correo, El Espectador, El Orden, 
el Boletín Electoral, el Diario Oficial y el Eco de 
Santander, logrando así debates que demues-
tran la existencia de una comunidad lectora y 
política que gestaba opinión pública en torno a 
los aconteceres del Estado. Una de las polémi-

cas más fuertes que protagonizó El Relator fue 
el 16 de mayo de 1893 cuando Pérez arremetió 
contra las ideas regeneracionistas y redactó 
un programa de diez puntos que buscaba re-
formar la Regeneración, estos eran: 

1. Libertad de expresión de pensamiento 
por medio de la prensa, y establecer una 
ley que la rija. 
2. Legislación electoral que garantice la 
libertad y posibilidad de votar. 
3. Anular las facultades extraordinarias y 
los artículos transitorios. 
4. Responsabilidad legal como requisito 
para cualquier atribución ejecutiva, admi-
nistrativa o judicial. 
5. Eliminación del Banco Nacional y por 
ende cancelar la emisión de papel-mone-
da y de la amortización sin perjuicio para 
los retenedores.

Las demás propuestas giraban alrededor de la 
justicia y de la conveniencia de la asociación 
humana. Si bien las propuestas de El Relator 
no tuvieron frutos, continuaron, en efecto, ge-
nerando ampollas en los regeneradores. Estos 
cada vez cerraban más el cerco a los liberales, 
mientras los denominaban anarquistas y sub-
versivos, ante lo cual los liberales se defendían 
replicando que solo buscaban reformar las le-
yes y las instituciones (El Relator, Bogotá, 22 de 
junio de 1893). El apoyo que tuvieron sus pro-

3 Para más información sobre la legislación de prensa en este periodo véase Pérez (2017).
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puestas hizo que el presidente Caro, temiendo 
una revuelta, suspendiera El Relator y otros 
dos periódicos liberales, confiscó 13 000 pesos 
al Partido Liberal y expulsó del país a Pérez y 
otros liberales sospechosos de complot.

Además de los golpes que los liberales 
propinaban a la Regeneración, en el interior 
del Partido Conservador se estaba gestando 
una división. En la prensa conservadora del 
periodo es notable que se dedicaran más a sa-
car a la luz sus problemas internos, las peleas 
de unos contra otros, que a discutir los pro-
yectos sobre prensa u otros asuntos de interés 
nacional (El Relator, Bogotá, 26 de octubre de 
1892). A las peticiones de los liberales, redac-
tadas en El Relator, se sumó el general Mar-
celiano Vélez, miembro del Partido Conserva-
dor histórico quien manifestó la necesidad de 
regresar a un republicanismo en donde: 

1. Se derogaran las facultades extraordi-
narias en tiempos de paz. 
2. La opinión republicana debía intentar 
cesar las represiones contra la libertad de 
la prensa estableciéndose una ley que re-
gulara a la prensa. 
3. Una buena ley electoral que diera ga-
rantías de sufragio. 
4. El poder judicial debía ser independiente. 
5. Que una ley aprobada en las cámaras 
pudiera derogar disposiciones de la cons-
titución.
6. La ruina que estaba trayendo el sosteni-
miento del Ejército. 
7. Suprimir el curso forzoso del billete 
para volver al metálico. 
8. Que con el banco no se tuvieran sino re-
laciones como accionista. 

9. Prescindir de los empleados públicos 
en las elecciones. 
10. Para que las rentas públicas dieran 
rendimiento debían examinarse las 
cuentas de los ordenadores, pagadores y 
colectores por tribunales imparciales in-
dependientes de su origen. 
11. Descentralización administrativa. Es-
tos planteamientos, manifestaba Mar-
celiano Vélez, concordaban con los del 
jefe del Partido Liberal, y siendo esto así 
entre liberales y conservadores republi-
canos de la gran mayoría del pueblo que 
está de acuerdo con las reformas que la 
Regeneración está negando (El Relator, 
Bogotá, 1 de agosto de 1893).

Los ataques que la Regeneración recibió de 
El Relator y la división al interior del Partido 
Conservador hicieron que Caro fortaleciera el 
Ejército con el fin de doblegar la voluntad del 
país y de los liberales (El Relator, Bogotá, 14 de 
julio de 1893).  Pero esto solo provocó que en 
1895 estallara una nueva guerra en contra del 
Gobierno. Campaña corta que duró apenas 
dos meses y donde nuevamente el Partido Li-
beral se vio vencido por el Ejército del Estado, 
comandado ahora por el general Rafael Re-
yes, Manuel Casabianca y Próspero Pinzón. 

Después de la derrota de 1895, los libe-
rales quedaron destrozados y divididos. Al-
gunos quisieron rearmarse para renovar la 
contienda, mientras que otros, respaldados 
por el directorio del partido, preferían buscar 
la participación política por vías pacíficas. 
La esperanza de estos últimos era que en las 
elecciones de 1898 se lograra tener un candi-
dato lo suficientemente fuerte que se presen-
tara a la contienda electoral. Bajo tal premisa, 
durante los años de 1895 a 1897 el Partido Li-
beral estuvo a la espera de lo que se pudiera 
hacer en la contienda política (La Crónica, 
Bogotá, 19 de febrero de 1897). La situación 
quedó ilustrada en La Crónica, periódico que 
defendía el pacifismo, cuando manifestó que 
«la apelación a las armas es recurso extremo 
que solo puede justificarse cuando todo, ab-
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solutamente todo otro camino se ha cerrado 
a los pueblos para la defensa de sus derechos 
[…]; es un extremo que nada, absolutamente 
nada puede justificar» (La Crónica, Bogotá, 6 
de abril de 1897). A pesar de las ilusiones de 
los liberales, las elecciones fueron ganadas 
por los candidatos del Partido Nacionalista, 
es decir, el partido de Caro. 

Una vez en el ejercicio de poder, José 
Manuel Marroquín, vice-
presidente encargado del 
Ejecutivo, propuso una se-
rie de reformas que renovó 
las esperanzas de los libe-
rales. Al respecto, comentó 
El Autonomista: «Es posible 
que se expida una ley de 
elecciones que dé algunas 
garantías a las aspiracio-
nes del liberalismo». En 
caso de ser cierto y resultar 
satisfechas las exigencias 
frente a la legislación electoral y de prensa, el 
Partido Liberal pensaba deponer sus «cóleras 
bélicas» si estas reformas se daban (El Au-
tonomista, Bogotá, 5 de octubre de 1898). Sin 
embargo, las reformas no se llevaron a cabo 
y el Partido Nacionalista exigió la presencia 
del octogenario Sanclemente en la presiden-
cia. Los liberales entraron en cólera y el sec-
tor belicista, decidido a cambiar el directorio 
del partido, propuso como jefe a Rafael Uribe 
Uribe. Desde las columnas de El Autonomista 
se denunció que entre los cambios de San-
clemente estaba reemplazar a todos los con-
servadores históricos con los nacionalistas, y 
se publicó en sus páginas que los periódicos 
El Rayo, El Heraldo y El Autonomista mismo 
habían sido suspendidos y multados desde el 
primero de noviembre y sus redactores redu-
cidos a prisión por seis meses en la Cárcel de 
Detenidos comunes (El Autonomista, Bogotá, 
18 de octubre de 1898). 

El descontento de los liberales hizo que el 
pacifista Aquileo Parra renunciara al directo-
rio, aunque otros tres liberales pacifistas que-

daron a cargo. Durante 1899 el partido estuvo 
debatiéndose en su interior. El periódico La 
Crónica, dirigido por José y Guillermo Cama-
cho Carrizosa, pacifistas, intentó desacreditar 
a Uribe Uribe, mientras que este se defendía 
desde las columnas de El Autonomista. Todo 
se recrudeció el 28 de julio cuando el gobier-
no de Sanclemente declaró el estado de sitio 
en los departamentos de Santander y Cun-

dinamarca, por un informe 
que alertaba de una conspi-
ración liberal para propiciar 
una revuelta en Venezuela. 
Uribe Uribe fue arrestado y 
los liberales que lo apoya-
ban se fueron en contra de 
la redacción de La Crónica. 
Claramente, El Autonomis-
ta, en el número 243 del 7 
julio de 1899, culpaba a La 
Crónica de los arrestos de 
liberales por culpa de los 

rumores que había difundido sobre un levan-
tamiento. Número a número encendió cada 
vez más a sus compañeros militantes: «Nos 
hemos acostumbrado a vivir sin libertad, y 
aún preferimos este silencio que llaman paz 
los regeneradores a otro estado de cosas que 
tal vez se resolverían con el triunfo liberal» (El 
Autonomista, Bogotá, 6 de octubre de 1899). 
Ya para 1899 se hacía cada vez más urgente 
una reforma. La situación era tensa, cosa que 
El Autonomista atizó al denunciar la compra 
de armas que el gobierno hacía a Cuba, lo cual 
generaba en los lectores mayores inconfor-
midades y temores. En uno de sus artículos 
manifestó que: «mientras los partidos no pue-
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guerra, en plena Ley 

Marcial, se suspendió 
la circulación de 
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dan ejercitar el sufragio libremente y renovar 
por este medio el personal del Gobierno y el 
espíritu de las leyes, se librarán batallas o se 
pensará en librarlas» (El Autonomista, Bogo-
tá, 14 de marzo 1899). 

En octubre, el directorio del Partido Libe-
ral emitió un comunicado en el que, según El 
Autonomista, declaraba que había liberales 
con la pretensión de turbar la paz. La razón de 
la postura antibelicista del directorio liberal 
se justificaba en que la Regeneración, al con-
servar la paz, no podría soportar el desastre 
fiscal que la amenazaba hacía ya algún tiem-
po. En sus propias palabras, «la paz ahogará 
la Regeneración» (El Autonomista, Bogotá, 18 
de octubre de 1899). También se justificaba en 
la escasez de material de guerra, condición 
que no permitiría, siquiera remotamente, una 
conflagración en términos iguales. El Auto-
nomista comentó que aún confiaban en que 
el rumor de la guerra no fuera verdad, aunque 
los datos del directorio liberal parecían ser 
ciertos. Aseguraron que una guerra en esos 
tiempos era una «calaverada», posibilidad que 
veían venir con el supuesto alzamiento liberal, 
a la vez que consideraban más terrible la divi-
sión del partido, en lugar de la derrota. 

Cabe anotar que El Autonomista no in-
vitó directamente a la guerra, pese a que en 
sus discursos exigía la igualdad frente al 
partido nacionalista. Sus crudas críticas al 
Gobierno y al mismo directorio del Partido 
Liberal dejaron el sinsabor en los liberales 
más jóvenes, quienes ya cansados de la falta 
de participación se arrojaron a la guerra sin 
pensar en las consecuencias que esto podría 
traer al país y al mismo partido. En su último 

número del 18 de octubre, poco antes de ini-
ciar la confrontación, publicaron el comuni-
cado del directorio del Partido Liberal, en el 
que se hizo un llamado a conservar una ac-
titud pacífica y a obedecer las órdenes ema-
nadas del directorio mismo. No obstante, los 
jóvenes liberales marcharon a la guerra.

Una vez iniciada la guerra, en plena Ley 
Marcial, se suspendió la circulación de perió-
dicos para limitar el debate político y calmar 
los ánimos. Por tal motivo, el Gobierno expidió 
el Decreto 545 del 13 de noviembre de 1899 por 
medio del cual se creó un diario semioficial, el 
Orden Público, que comunicaría a la población 
sobre el curso de la guerra. Allí se publicaron 
las causas del conflicto, y además apoyaba al 
Gobierno nacional y criticaba las acciones de 
los liberales, especialmente del general Rafael 
Uribe Uribe y de la guerra (Diario Oficial, Bogo-
tá, viernes 17 de noviembre de 1899). 

A lo largo de los tres años de guerra los pe-
riódicos oficiales, es decir, patrocinados por el 
Gobierno e impresos en las imprentas estata-
les, siguieron circulando; entre estos estaban: 
el Diario Oficial, el Orden Público, el Boletín 
Oficial: Guerra y Noticias, la Gaceta Judicial, 
la Revista de Instrucción Pública, el Boletín 
Militar, el Suplemento del Boletín Militar, El 
Agricultor, la Revista Médica, la Revista de Hi-
giene y los demás documentos relacionados 
con la vida pública y el funcionamiento del 
Estado (Diario Oficial, Bogotá, 10 de febrero de 
1900). Además, circularon hojas sueltas, pas-
quines y otros periódicos oficiales regionales, 
entre ellos estaba el Boletín Militar, el cual se 
imprimió en diversas zonas del país; en ellos 
se puede encontrar información oficial sobre 
algunas batallas como las de Ipiales (mayo de 
1900), el combate y la capitulación de Pana-
má (junio de 1900), la Campaña en el Litoral 
Pacífico (noviembre de 1900) y otras más. 
También se encuentra La Opinión (1900-
1902) de Bogotá, allí se comentó la política y 
la doctrina del Partido Conservador históri-
co y del gobierno de Marroquín, que fue crea-
do mediante el Decreto 26 del 17 de agosto de 
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1900 y fue complemento del Diario Oficial y 
del Boletín Oficial. 

También circularon algunos periódicos no 
oficiales, pero sí afines al Gobierno como El 
Avisador (1900), de Medellín, dedicado al co-
mercio, las artes y la industria; La Patria (1900), 
de Medellín, que informó sobre la guerra y 
los decretos del Gobierno; El Foro (1898-1904), 
también de Medellín, que era una publicación 
especializada en el campo jurídico; en Carta-
gena circuló El Tiempo (1901), que reproducía 
documentos oficiales, y La Lucha (1900) de 
Bogotá, que también publicaba información 
oficial. Estos periódicos, oficiales y afines al 
Gobierno, son útiles para conocer la versión 
oficial de la guerra. 

El caso de los periódicos liberales fue di-
ferente; a lo largo de los tres años de guerra 
la mayoría de los periódicos cerraron, y no es 
mucho lo que se puede recuperar de la opi-
nión pública y de la oposición en ese instante 
crucial. Realmente no son tantas las publica-
ciones periódicas que circularon. A pesar del 
fuerte control sobre la prensa y las impren-
tas se sabe que existieron hojas volantes, 
pasquines y periódicos liberales en algunas 
zonas del país, como el caso del Boletín Libe-
ral (1900) de Barbacoas-Nariño, en el que se 
informaba sobre el movimiento de las tropas, 
los telegramas, el reclutamiento y la toma de 
territorios por parte de los ejércitos liberales. 

Otro grupo de publicaciones periódicas 
que circularon fueron El Colombiano (1900), 
de carácter político, religioso, literario, nove-
lesco y de variedades; El Fénix (1901), literario; 
El Porvenir (1901), literario y neutral; El Nuevo 
Tiempo (1902), de tendencia liberal modera-
da, y, por último, La República (1902), también 
de carácter literario. 

Para concluir, es importante mencionar 
que las dos últimas décadas del siglo xix fue-
ron muy complejas en la vida política nacio-
nal. Los gobiernos de la Regeneración apoya-
dos en la constitución y las leyes afectaron la 
circulación de periódicos y de ideas, esta cen-
sura sobre el periodismo de oposición y otras 

circunstancias más como el déficit fiscal y la 
falta de garantías electorales generaron un 
conflicto interno que llegó al campo de batalla.
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Las otras 
historias, los 
otros conflictos. 
Mujeres y niños 
en el fin de la 
Guerra de los Mil 
Días (1899-1902)
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E ste artículo tiene como objetivo ex-
poner y reflexionar sobre el papel de los niños y 
las mujeres durante el periodo de la Guerra de 
los Mil Días y las causas y consecuencias que a 
corto, largo o mediano plazo se dieron.

Palabras clave
Niños, mujeres, Guerra de los Mil Días, conflic-
tos, militares, guerra.
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Las guerras en nuestro país se han relatado desde los actores arma-
dos, desde los victimarios, y se han narrado más a partir del sufri-
miento, de la crueldad y la violencia; se cuentan las vidas humanas 
perdidas, con cifras, con números o estadísticas, y se han olvidado 
las víctimas, quienes son calladas y ocultadas, invisibles en las his-
torias oficiales, la prensa masiva, los medios audiovisuales e incluso 
hasta en la memoria de los otros. Hacer justicia a las víctimas, no 
solamente en lo que respecta a los relatos de los conflictos y de las 
guerras, sino también en la vida cotidiana, ha de ser una tarea fun-
damental de la universidad y de la formación de quienes estudian e 
investigan en las ciencias sociales y humanas. Este escrito se enfoca 
en rescatar del olvido a los otros, y las otras, a esas historias que no se 
ven comúnmente al hablar de los conflictos armados y las guerras, de 
nuestra nación y de todo el mundo. No es casualidad que, a propósito 
de los 120 años del fin de la Guerra de los Mil Días, sean las mujeres, 
los niños y adultos mayores los que más se vulneran y olvidan, sien-
do quienes se ven directamente implicados en las conflagraciones y 
terriblemente perjudicados por los conflictos armados. 

No obstante lo anterior, en el libro Los guerrilleros del nove-
cientos, el profesor Jaime Eduardo Jaramillo (1991) explora sobre 
aquellos actores y aspectos poco analizados de la Guerra de los 
Mil Días; por ejemplo, se centra en las mujeres y los niños, las ar-
mas, la financiación, la involucración de los grupos étnicos (afros 
e indígenas), las batallas armadas y su geografía y otros temas no 
abordados con solidez por la historia oficial de nuestro país. El pro-
fesor Jaramillo ha sido un especialista y un investigador que ha 
dedicado su docencia a explorar sobre asuntos relacionados con 
las mujeres y la guerra, lo que le ha valido el reconocimiento de 
ser una autoridad en el tema. El patriarcalismo, entendido como 
el dominio o el mando de los hombres sobre los seres en la tierra, 
constituye un punto esencial para descifrar lo que fue la Guerra 
de los Mil Días, más enfocada en narrar el heroísmo de los hom-
bres, de los masculinos, y no a rescatar la valía de las heroínas, e 
incluso de aquellas mujeres anónimas, protagonistas de los con-
flictos armados, ni hablar de las microhistorias de los niños y de 
los ancianos, al explicar el poder de la guerra, que ha hecho que las 
mujeres «sirvan como trofeo, instrumento debilitador del enemigo 
y, no obstante, como medios de pago o intercambio para proteger 
la vida de los guerreros» (Bernal, s. f.).

Por otro lado, las mujeres en las guerras del siglo xix estuvieron 
prestando sus servicios como auxiliadoras de los heridos en comba-
te, se involucraron en la guerra con sus compañeros, con sus aman-
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tes, con sus esposos, hasta 
llegar a ocupar rangos altos 
en las milicias por medio de 
sus acciones junto a ellos.

Durante el servicio que 
prestaban las mujeres en 
la guerra fría las reglas mi-
litares tenían que cumplir-
se, y como vieron que en 
dichas mujeres había un 
gran soporte para la guerra, 
entonces se dieron algunos 
momentos críticos en los 
cuales se veía este género 
como algo peligroso para los 
intereses de ambos bandos; 
aquellas que desobedecie-
ran se arriesgaban a que se 
les dieran severos castigos. 
Lo cierto es que hubo, tanto 
entre  liberales como entre 
conservadores, mujeres que 
a la par que intervinieron en 
las milicias armadas se ocuparon de actividades propias de la coti-
dianidad de la guerra, pero hay que agregar que hubo reprimendas 
e incluso castigos horrorosos, como lo explica con detalle Jaramillo 
en su libro. Los palos y los castigos no desanimaban a las mujeres 
que insistían en estar al lado de sus hombres. Y ante la soledad, lo 
que debían zanjar las mujeres, en la mayoría de los casos, fue la so-
brevivencia con sus hijos y las calamidades o avatares de la vida 
diaria ante la escasez y la pobreza, lo que es muy notorio en la serie 
de cuentos históricos que se tituló El recluta2 y que brinda un pano-
rama de lo que sucedió con ellas, con los niños y con los ancianos 
durante el tiempo que duró y se cerró la Guerra de los Mil Días.

En el transcurso de dicha guerra, las mujeres fueron participan-
do día a día, de forma creciente; algunas de ellas llegaron a alcanzar 
ascensos militares a partir de la prestación de sus servicios. «Al-
gunas excepciones notables como María Martínez de Nisser, una 
señora sonsoneña que se alistó durante la revolución de 1841, o la 

2 Véase El recluta (2000).

El patriarcalismo, 
entendido como el 

dominio o el mando 
de los hombres sobre 
los seres en la tierra, 
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que fue la Guerra de los 
Mil Días, más enfocada 
en narrar el heroísmo 

de los hombres, de 
los masculinos, y no a 
rescatar la valía de las 

heroínas.
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negra Dolores, afamada lancera caucana que llegó hasta Bogotá 
con las fuerzas de Mosquera en 1861» (Martínez, 1940). Por poner un 
ejemplo, en el siglo xix ellas fueron tomando algunas funciones de 
mando dentro de los diferentes grupos militares. Las fuerzas feme-
ninas se rebelaron en contra del Decreto Orgánico de Instrucción 
Pública expedido en 1870, que orientó la legislación de  la educa-
ción en el país con una mirada de corte liberal y protestante; pre-
cisamente, el presidente de la época, Santiago Pérez, introdujo las 
misiones protestantes en el país. Aliadas con el poder de la Iglesia 
se hicieron protestas y donaciones para fundar colegios católicos, 
entre otras actividades que, en última instancia, ponían a la mujer 
en su primera actuación política, mujer que hasta entonces no era 
atendida en estos escenarios.

Para conocer la instrumentalización de la mujer, sus luchas 
por la libertad, la independencia y la autonomía, basta considerar 
el primer volumen de Las mujeres en la historia de Colombia y el 
caso muy específico de Soledad Acosta de Samper, por mencionar 
dos fuentes obligadas de lectura. En la época existían hombres que 
las miraban como personas dignas de poner el orden, de inculcar 
los buenos modales en la sociedad en medio del conflicto; quienes 
hablan muy bien de estos asuntos son los estudiosos Rufino José 
Cuervo y Barreto (1848) (Londoño, 1995). A las mujeres, entre sus 
avances y procesos históricos, se les planteaba que deberían estu-
diar y prepararse para sostener su vida, su bienestar, aspecto que 
era tomado muy en cuenta, aunque también sobresalían en cual-
quier servicio que pudiera prestarse durante la guerra, como filtro 
de información y acercamiento al bando enemigo, aprovechando su 
vestimenta, o por su forma de ser, que les permitía realizar acciones 
que los hombres en sí no lograban. 

La vida de las mujeres no fue fácil y hubo acciones más que he-
roicas; basta mencionar que estuvieron al pie como combatientes 
en la Guerra de los Mil Días, y hubo hasta mujeres en embarazo que 
fueron guerreras, asunto de admiración y reconocimiento. Cuenta 
la leyenda sobre la capitana Teresa Otálora Manrique, quien luchó 
bajo las órdenes de los jefes guerrilleros Cesáreo Pulido Sánchez y 
del «Negro» Marín, y que a pesar de su embarazo se mantuvo sin de-
clinar combatiendo a las tropas gubernamentales. En las memorias 
que dejó escritas esta admirable mujer desde la cárcel, narró uno 
de los episodios más dramáticos y en el que más cerca estuvo de 
perder la vida y la de su hijo (Nelson, 2003).

Dichas experiencias demostraron la valentía de las mujeres en 
la guerra, que las llevó a enfrentar de una forma más temeraria o 
arriesgada otro tipo de situaciones personales cada vez más com-
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plicadas y graves, y que ante la sociedad podrían, en algún momen-
to, tener un alto honor por el valor femenino y la gallardía con la que 
podían desafiar la realidad.

Las mujeres fueron capaces de sembrar miedo ante el enemigo 
por sus destrezas, su inteligencia para doblegar y hacer sentir el po-
der del bando donde ellas se encontraban: 

En ocasiones, la información que se requería no era de fácil ac-
ceso, así que muchas de estas mujeres se armaron de coraje y 
valor para enfrentarse cara a cara con sus enemigos. [...] Se in-
filtraban en las tropas gubernamentales presentándose como 
mujeres alegres y en el fragor de la diversión embriagaban a los 
soldados y sutilmente les extraían información logística y mili-
tar (Tovar, 2013, p. 109).
Las mujeres hicieron parte de la guerra por variados intereses y 

de diferentes formas; pero, lo más triste de todo este acontecimiento 
heroico, es que, aunque las mismas participaran de una manera ac-
tiva por un partido o movimiento político, liberales o conservadores, 
no fueron reconocidas. A pesar de todo, ganaron un gran terreno en la 
sociedad, pues constataron por sí mismas que podían interceder en las 
decisiones de una organización, de una comunidad o de un Estado. El 
líder y constructor del régimen de la Regeneración (1885-1904), propi-
ciador y protagonista del conservadurismo nacionalista, grupo que se 
enfrentó a los liberales en la Guerra de los Mil Días, el señor Miguel An-
tonio Caro, impuso, mediante fraude en las elecciones de 1898, a Ma-
nuel Antonio Sanclemente, un octogenario, quien luego fue depuesto 
por el Congreso, por José Manuel Marroquín, en 1900, lo que enardeció 
a los liberales, quienes fueron excluidos, empujándolos a la guerra con 
la anuencia de Rafael Uribe Uribe y Benjamín Herrera. El señor Caro 
apoyaba a las mujeres en sus luchas por hacer respetar sus derechos 
ante los hombres y poder alcanzar sus metas sin ninguna clase de hu-
millación, más que todo por sus compañeros, sus esposos o amantes. 

Ahora, hay que decir que pese a la preeminencia de opiniones 
como las de Miguel Antonio Caro, ultraconservador y promotor de la 
guerra, hubo mujeres aguerridas dentro del frente de batalla; basta 
señalar el caso de Adriana Camargo de Albarracín, del municipio 
de Sogamoso; una señora hacendada, de mucho dinero, con muy 
buena posición social, quien lideró comprando armas, municiones 
para los desertores conservadores que se unieron a las luchas libe-
rales, dándoles magníficos caballos para la guerra, lo que nos da un 
sentido variado de los matices de la participación de la mujer en la 
conflagración bélica del país. 

Dentro de las historias de combate se resalta a la señora Esther 
Quintero, compañera de uno de los batallones de Nicolás Cantor. 
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Cuando ella vio fracasada la toma 
de Honda en 1901 reaccionó de una 
manera fuerte ante la cobardía, 
ante la derrota de algunos oficia-
les; tomó sus armas y su caballo 
como capitana de las fuerzas res-
tauradoras y se lanzó a la cabeza 
del grupo; en la acción en Cuesta 
del Rosario, lo cual causó un gran 
dolor y consecuencias delicadas, 
como el incendio de un convento 
por parte de Ramón Marín. 

Después de 1937 las mujeres 
pudieron recibir la recompensa de 
esos años de motivación y logros, 
fracasos y triunfos que les ayuda-
ron a salir del olvido y formar parte 
de una sociedad tanto militar como 
políticamente (Martínez, 1940). 

Así comienzan los cuentos sobre ellas mismas, escritos donde ex-
presan por qué pensaron y quisieron unirse a la guerra. Algunas extien-
den sus relatos y anécdotas hablando sobre la forma como la guerra 
influyó en sus vidas y cuál fue la suerte de los niños y niñas en esos 
años de lucha, en los cuales unos nacieron y otros murieron con lo 
que tenían puesto.

Abordando el tema de los niños y su papel influyente en la gue-
rra, estos fueron afectados directa e indirectamente, ya que se crea-
ron historias nacidas de la fantasía política por el odio y la desin-
formación. Por ejemplo, una de ellas, la de Tulio Barón, de quien se 
decía que tenía unas cuevas donde llevaba a los prisioneros para 
colgarlos en ganchos de carnicería y que eran torturados por niños 
con filosos cuchillos. Este lugar se volvió mítico en la guerra y re-
cibió el nombre de Monte Frío. De esta manera, se observa cómo 
se trabajó a los niños psicológicamente durante la guerra, por parte 
del Estado y de los liberales, y del odio de los partidos políticos en 
la información y desinformación de los acontecimientos del con-
flicto. Como producto de la participación de los niños surgió una 
ordenanza, en la que los oficiales competían por reclutar o atraer 
a esos jóvenes que les funcionaran de serviles, aprovechando con 
la imaginación de los niños al querer vivir la aventura de la guerra, 
pues soñaban con esas andanzas.

Los niños llegaron a los campos de batalla de varias formas, 
algunos reclutados a la fuerza, otros influenciados por sus propios 

Es urgente pensar y 
rescatar la otredad, 
los otros y las otras 

que la historia oficial 
ha silenciado, y 
es menester que 
cada vez más se 

reescriban nuestras 
realidades con el 
ánimo de abrir 

espacios de reflexión 
y análisis.
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padres, quienes los llevaron para hacer parte de las tropas; muchos 
murieron en las batallas, como en la de Palonegro. La guerra biparti-
dista de finales del siglo xix produjo a un mismo tiempo la unidad y 
la desintegración familiar, no hubo una sola vía, padres, hijos y mu-
jeres actuaron en muchos frentes debido a los múltiples escenarios 
del conflicto. Al final, la presencia de la mujer se vio magnificada 
en el tiempo por sus atributos de arrojo y perspicacia, combinados 
con la dosis de precaución, de amistad y afecto ante los diferen-
tes integrantes de los grupos armados. Los niños y las mujeres en 
la Guerra de los Mil Días tuvieron un papel de importancia, y fue 
trascendental, como se puede concluir de este escrito; ambos han 
tenido una influencia incontrastable en nuestras confrontaciones y 
batallas (Murillo, 2014). 

Por otro lado, se puede concluir también que experimentaron 
de modo controversial los avatares de la guerra, y sus roles fueron 
desiguales. Es resaltable el papel de la mujer, en el sentido de su 
persistencia y dedicación hacia una meta, un sentimiento, una ac-
ción. Las mujeres demostraron coraje y lucha por sus ideales, asu-
miendo riesgos, y los niños, como tal, representaron el pie de lucha, 
pero también la subvaloración que les prodigaron tanto los partidos 
como los hombres combatientes. Hasta ahora apenas se viene ex-
plorando en nuestra historia el papel fundamental de las mujeres, 
que no solamente se ha dado en el ámbito de lo privado, sino tam-
bién en lo público; por esta razón, nos propusimos el objetivo de una 
descripción analítica con la meta de repensar nuestra actualidad, 
ad portas de las luchas feministas que vienen ganando terreno en 
diferentes espacios de la vida social colombiana. 

Es urgente pensar y rescatar la otredad, los otros y las otras que 
la historia oficial ha silenciado, y es menester que cada vez más se 
reescriban nuestras realidades con el ánimo de abrir espacios de re-
flexión y análisis que nos permitan ver en el horizonte del presente 
la posibilidad de incluir los grupos que tradicionalmente han sido si-
lenciados por el modo de narrar de las elites y de los patriarcas en-
quistados en la historia de nuestro país. Deseamos que con este corto 
escrito se ilumine la conciencia de quienes estudian ciencias socia-
les y humanas, especialmente en la ciencia política, y se aterrice el 
contorno de nuestros conocimientos hacia nuestras propias tierras. 

De hecho, comprobamos que la mujer es un eje central en la vida 
de las personas para alcanzar retos, lo que se evidencia en cómo 
ellas participaron y fueron protagonistas de las diferentes batallas 
que han azotado a nuestro país; por lo tanto, es necesario recabar 
que las violencias del siglo xx y xxi están por escribirse, sobre todo 
las de aquellas mujeres y niños anónimos que nunca tienen voz, y 
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esa es una tarea impostergable de 
nuestra identidad y construcción 
de la nación, porque la reparación 
no es solamente un programa de 
Gobierno, la reparación comienza 
en la medida en que esas voces, 
esas otras historias, esos otros 
conflictos que no se narran ni se 
escriben, ni tienen una repercu-
sión en nuestra sociedad, tengan 
al menos, desde la lejanía del pa-
sado, como fue la Guerra de los Mil 
Días, una alternativa de justicia 
para ser escuchadas, valoradas y 
reconocidas. 

Finalmente, no cabe duda de 
que las mujeres y los niños, ya 
como víctimas o como sujetos 
infravalorados, como héroes anó-
nimos, han luchado por los valo-
res más sublimes en favor de las 
libertades de los pueblos; su bús-
queda de esas utopías móviles 
de sociedades más justas, más 
equitativas, más democráticas no 
ha sido solamente un asunto de 
hombres, del patriarcalismo. 
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Las mujeres en las 
guerras del siglo xix 

estuvieron prestando 
sus servicios como 
auxiliadoras de los 

heridos en combate, 
se involucraron en 
la guerra con sus 

compañeros, con sus 
amantes, con sus 

esposos, hasta llegar 
a ocupar rangos 

altos en las milicias 
por medio de sus 

acciones junto a los 
mismos. 
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E l artículo tiene como objetivo re-
cuperar la voz de dos actores principales de la 
Guerra de los Mil Días, quienes desde ópticas 
diversas rinden cuenta desde sus peculiares re-
cuerdos de la conflagración bélica, para lo cual 
usan recursos analíticos literarios y en ocasio-
nes se mezcla lo estrictamente político militar 
con lo social y cultural. Se destaca en este escri-
to el papel que cumple la literatura, los medios 
de comunicación y la fuerza que tiene la opi-
nión pública como referentes imprescindibles 
para comprender las guerras.

Palabras clave
Memorias, Literatura, Liberalismo, Opinión pú-
blica, Intelectuales.
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I
Al final de  «Las palabras de la gue-
rra», el artículo publicado a comien-
zos de este siglo con el que espera-
ba concitar el interés de la escena 
académica regional a propósito de 
un libro en el que por cierto se com-
pendiaban análisis, reflexiones y 
esfuerzos comprensivos sobre el-
conflicto armado y las violencias 
en Colombia, un tema que la había 
ocupado por muchos años y en tor-
no al cual había venido brindando 
luminosas y desafiantes perspec-
tivas y planteamientos para acer-
carse al caso, María Teresa Uribe 
de Hincapié manifestaba:

Probablemente esa es la razón 
para interrogar el presente des-
de el pasado, para reconstruir las 
huellas dejadas por las guerras 
civiles en los imaginarios del 
presente y preguntarse si entre 
ellas y los conflictos actuales 
existen hilos de continuidad y 
pervivencia, ecos, repercusio-
nes, repeticiones distinguibles 
o, por el contrario, divergencias 
tan marcadas, tan drásticas y ra-
dicales que no ameritarían nin-
gún ejercicio comparativo. Es 
poco posible encontrar todas las 
respuestas, pero quizá el registro 
narrativo pueda arrojar muchas 
luces y aportar algunas claves 
para esta búsqueda perpetua 
(Uribe de Hincapié, 2004, p. 34).

Justo ahora, próximos a conmemo-
rar 120 años de la guerra civil que 
despidió el siglo xix y dio la bien-
venida al xx, la invitación de esta 
investigadora social resulta per-
suasivamente impostergable. Con-
viene, eso sí, advertir que para su 
aplicación cobra forma en una ruta 
modesta, pues se trata de comenta-

rios y notas de reflexión 
provenientes solamente 
de dos memorias sobre 
esta guerra civil escri-
tas por un literato y un 
político. Pero, hechas 
estas salvedades, no es 
exagerado afirmar que 
representan una opor-
tunidad de revisitar el 
fenómeno de la guerra 
con cuestiones que im-
plican cierto interés para 
el lector universitario y 
para el más despreve-
nido ciudadano que, en 
algún momento, quisie-
ra acercarse al complejo 
entramado histórico de 
la sociedad, la política 
y cultura colombianas. 
Las siguientes líneas, por 
tanto, se enmarcan en 
este horizonte y esperan 
brindar elementos bási-
cos, por lo menos, con los 

cuales advertir en el futuro la configuración de una multipli-
cidad de voces e imágenes letradas que han participado en 
la construcción, a lo largo de nuestra vida independiente, de 
una Colombia en la que se anudan las ideas de nación y de 
guerra, para utilizar una fórmula específica de María Teresa 
Uribe de Hincapié.

¿Muestra acaso, 
bajo la superficie 
de tensiones que 

también palpitaban 
e insuflaban vida 

a decisiones, 
pensamientos, 

acciones y 
sentimientos en 
el escenario de la 
guerra? Aunque 
solo se trate de 
dos preguntas, 

responderlas exige 
adoptar una actitud y 
conciencia históricas.
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II
Oriundos respectivamente del cen-
tro y nororiente del país, nacidos 
ambos en la década del sesen-
ta del siglo xix, conectados am-
bos con círculos de pensamiento 
y acción liberales que marcaron 
de forma significativa los desti-
nos del país en esos años sesenta 
y hasta mediados de los ochenta, 
con el proyecto denominado fede-
ralista —al final del cual entraría 
en vigencia una concepción de la 
política completamente opuesta: 
la regeneracionista, de extremado 
cuño conservador—, el caldense 
Maximiliano Grillo (1868-1949) y 
el santandereano Lucas Caballero 
(1869-1942) coincidieron en la hora 
y el lugar de la confrontación bélica 
más temida y sangrienta de las que 
conoció esa centuria2. Los estudio-
sos señalan que, de las nueve gran-
des guerras que marcaron ese siglo, 
exclusivamente en la última, la de 
los Mil Días, se contabilizaron cien 
mil muertes (Patiño, 2010a y 2010b), 
pero no debe soslayarse que el to-
tal seguramente fuera mayor si se 
piensa en el subregistro. 

De igual modo, Grillo y Caba-
llero convergieron en la elección 
de su formación universitaria: 
Derecho, la cual realizaron en la 
capital del país, en centros uni-
versitarios diferentes y de crea-
ción reciente: el caldense en la 
Universidad Nacional de Colom-
bia —que empezó funciones en 
1867, en plena época federal—, 

mientras Caballero egresó de la Universidad Externado 
de Colombia —surgida en 1886 como consecuencia de la 
puesta en marcha de la reacción conservadora que cobró 
vida en la Regeneración—. Precisamente, desde Bogotá 
emprenderían viaje hacia tierras santandereanas para 
participar en la guerra, que principió el 17 de octubre con 
un pronunciamiento de alzamiento armado por parte de 
los líderes liberales de la región en contra del gobierno de 
aquel entonces. 

Inclusive, vale la pena mencionar en este punto otra 
característica común en sus periplos vitales: tanto Grillo 
como Caballero se sumarían a la guerra para ejercer car-
gos de alto rango desde su comienzo. Aquel al mando de 
Rafael Uribe Uribe; este, a las órdenes primero de Gabriel 
Vargas Santos, y, después del primer capítulo de la confron-
tación librado en tierras santandereanas, estaría siempre 
siguiendo y apoyando a Benjamín Herrera hasta el final de 
la guerra y la firma misma del armisticio. Estos tres últimos 
que se mencionan se trenzaban en conversaciones y discu-
siones, y, en una palabra, estaban en contacto permanente; 
circunstancia que no hace imposible que a sus reuniones 
terminaran concurriendo también Grillo y Caballero. 

No obstante, en sus relatos no se menciona la presen-
cia, así fuera ocasional y fugaz, del otro. El porqué de este 
silencio, así como el que una lectura crítica y atenta de 
tantos otros testimonios y memorias sobre la Guerra de 

2 Los datos biográficos de Lucas Caballero se han extraído de Garrido (2007). En el caso de Max Grillo, como fue conocido 
en los distintos escenarios, entre periodísticos y literarios, en los que se desenvolvió, nos hemos basado en información de su 
vida tomada de Rodríguez (2008).
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los Mil Días y otras pugnas civiles 
suscitaría en lectores inquisitivos, 
hace parte de las estrategias de in-
dagación en nuestros días de este 
tipo de productos de la cultura es-
crita. ¿Muestra acaso, bajo la su-
perficie de tensiones, que también 
palpitaban e insuflaban vida a de-
cisiones, pensamientos, acciones 
y sentimientos en el escenario de 
la guerra? Aunque solo se trate de 
una pregunta, responderla exige 
adoptar una actitud y conciencia 
históricas —como diría José Luis 
Romero en Vida histórica (2008), 
tan potente como vigente— con las 
cuales volveríamos sobre el decur-
so para la nación colombiana de la 
centuria decimonónica, y no solo 
en la vida política, pues nos exigi-
ría mente y ojos abiertos para iden-
tificar las relaciones o conexiones 
existentes entre aquella y los de-
más ámbitos: economía, sociedad 
y cultura. En tanto confluyan en 
ellos grupos humanos e individuos 
es nuestra tarea —nada sencilla, 
pero sí muy lúcida y pertinente— 
reintegrar la dimensión humana 
en su riqueza y complejidad. 

III
En Emociones de la guerra (2008), el 
tono que asume Max Grillo para rela-
tar la campaña liberal en la región de 
los santanderes, que ocupa el último 
tercio del año 1899 y hasta media-
dos del siguiente, lo revela como un 
hombre de letras más que como un 
hombre de la arena política. Se es-
cribe a partir de una inusual mezcla 
entre las preocupaciones y aventu-
ras estéticas y el sentido o propósito 
convencionalmente asignado a este 
tipo de literatura autobiográfica. Gri-
llo, traspasado el meridiano de sus 

memorias —construidas en veinticuatro capítulos—, revela 
que previamente estuvo registrando todo el acontecer de la 
guerra en un diario de campaña. Pero este es solo un insumo 
que luego es completamente revestido con el ropaje literario.

En Emociones de la guerra se presenta la historia de un 
grupo de jóvenes amigos: Jorge Peralta, Luis Olano y Carlos 
Ríos, provenientes de Bogotá, beneficiarios de una educación 
que les permitía discutir sobre el devenir nacional con preten-
dida suficiencia de criterios y bagaje cultural muy de estirpe 
europea —de acento francés, como era propio de la época—, 
ofreciéndose al posible lector como un camino a través del 
cual podrá conocer la confrontación entre los nobles ideales 
políticos y la crudeza y el envilecimiento humanos cuando 
la vida se ve arrojada a la guerra a muerte; la admiración de 
ciertas personalidades, elevadas casi al nivel de héroes, con-
frontadas con pasiones y defectos tan humanos; la degrada-
ción e irrespeto que, aparentemente, autorizan las armas y a 
las que recurren sin reato los ejércitos de ambos bandos, y, en 
especial, la sensación de que la guerra, aunque experiencia 
humana universal —y de la que los colombianos, por hacer 
parte del género humano, no estaban exentos—, es pródiga 
en amargos y dolorosos sinsabores, en terribles contrarieda-
des que las páginas memorables de la historia escrita omitie-
ron también registrar.

A través de los ojos de Peralta, por ejemplo, los lecto-
res sufren expectantes desde el principio aquello que po-
dría tomarse como una historia de suspenso, al intentar 
este joven narrador y protagonista librarse del yugo y ojo 
censor de los espías que por distintos rincones del país 
sirven al gobierno e intentan detener cualquier conato de 
acto revolucionario. También es él quien, en un momento 
inicial de la campaña liberal, revela que entre los soldados 
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antiguos y los inexpertos hay una 
distancia insalvable, la que gene-
ra en los primeros conocer ya los 
horrores y terrores abismales que 
trae consigo la guerra. 

Los ojos y el ánimo contraria-
dos de Peralta, además, dan a cono-
cer prácticas de saqueo y robo a los 
pobladores, habituales entre la sol-
dadesca —sea de uno u otro color 
político—, normalizadas y permiti-
das por los mandos. Podría decirse, 
incluso, que casi se siente en carne 
propia la exposición a la dureza del 
medio, pues los parajes de la región 
norte y sur de Santander son des-
critos sin minimizar un ápice sus 
agrestes condiciones. Los curas y 
su servicio armado a la causa, prin-
cipalmente la del gobierno, tam-
bién aparecen en estas memorias. 
Todo lo anterior, más que hallar-
se escrito a modo de una relación 
pormenorizada y fría, se 
revela en las páginas a 
manera de una aventu-
ra de crecimiento y for-
mación —alrededor de 
la condición y realidad 
humanas— que la gue-
rra civil hace posible. 

No debe olvidarse, 
además, la muerte que 
silencia, apaga, ciega e 
invisibiliza tantas vidas 
sencillas y anónimas, 
en las que el narrador 
se detiene y que inten-
ta rescatar de la peste 
del olvido. Por su parte, 
Memorias de la Guerra 
de los Mil Días (1982) 
está concebido desde 
el comienzo para que el 
lector lo perciba como 
un nuevo y detallado in-

forme, legitimado por la experiencia directa del autor en los 
acontecimientos que refiere, pero siempre presentándolos 
con una escritura muy contenida, aséptica, distante, casi se 
diría que despojada de pasiones. 

Tiene, sí, pasajes dedicados a grandes personalidades 
del acontecer de la confrontación bélica, mostrándolos po-
seedores de cualidades y capacidades extraordinarias y 
singulares que justifican la admiración que despiertan en-
tre sus subalternos. Aunque, de igual forma, hay un acerca-

miento a las rencillas, los malentendidos 
y los odios o enojos que fragmentan y fra-
gilizan la anhelada unidad partidista, por 
lo que estas memorias de Caballero cons-
tituyen un recurso inestimable a la hora 
de recomponer las tensas piezas del rom-
pecabezas que fue la guerra. En este caso, 
entre los líderes revolucionarios liberales 
aparece como real y verdadera la descon-
fianza respecto a las figuras máximas del 
partido, las que coordinaron los destinos 
del país en la época federal y que no res-
paldaron la opción armada, prefiriendo la 
negociación con un gobierno que les había 
cerrado toda posibilidad política de incidir 
en el rumbo del país. 

Se relatan las batallas, pero despoja-
das de toda excitación o desborde emoti-
vo. Hay un acercamiento a las gestiones 
diplomáticas emprendidas por su autor 
para ganar el apoyo de los gobiernos del 
escenario andino y centroamericano a la 
causa liberal, y en estos apartados puede 

En Emociones de 
la guerra (2008), el 
tono que asume 
Max Grillo para 

relatar la campaña 
liberal en la región 
de los santanderes, 
que ocupa el último 
tercio del año 1899 y 
hasta mediados del 
siguiente, lo revela 
como un hombre 
de letras más que 

como un hombre de 
la arena política.
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el lector irse haciendo a una idea 
de la internacionalización del con-
flicto. Así mismo, las páginas de 
estas Memorias de la Guerra de 
los Mil Días se explayan en relatar 
las campañas militares emprendi-
das en las demás regiones del país 
como Panamá, Cauca y la costa. 
Siempre atento su autor al rumbo 
que siguiera en tales escenarios la 
persona de Benjamín Herrera. 

Hay, también, y de forma mu-
cho más visible que en las me-
morias de Grillo, todas aquellas 
marcas distintivas, rúbricas, que 
María Teresa Uribe de Hincapié 
señalara para  «Las palabras de la 
guerra»: argumentos presentados 
como insoslayables e indiscuti-
bles para alzarse en armas con-
tra el gobierno, desde la inconsti-
tucionalidad del mismo hasta la 
amenaza flagrante a la dignidad y 
humanidad cuando yacen bajo un 
poder tiránico; hallándose tam-
bién estrategias para conmover y 
alinderar al lector hacia cierta ori-
lla, como cuando alude a las virtu-
des excelsas de ciertos líderes de 
los ejércitos y del partido político 
liberal, resaltadas o destacadas en 
el momento mismo en que las per-
sonalidades cimeras del partido 
político conservador y del ejército 
gobiernista dan muestras inocul-
tables, con sus acciones, palabras 
y comportamientos, de aquello 
que resulta a todas luces antítesis 
de una vida virtuosa.

Por último, deben señalarse 
motivos disímiles para llevar a 
imprenta estos recuerdos y expe-
riencias de la guerra civil que fue 
crepúsculo para un siglo y alba 
para el siguiente. Mientras un jo-
ven Max Grillo, buscando que el 

espíritu enardecido, sectario y ciego que en muchas oca-
siones movilizó y justificó las acciones de ambos bandos 
en la guerra, se pueda confrontar al adentrarse en las pá-
ginas de su libro, expresa: 

Escribo con el ardor de una sangre que todavía es joven, 
pero me absuelvo a mí mismo del calificativo de apasio-
nado. No deseo polémicas sobre la materia de este libro. 
Ojalá que, a pesar de referirse a acontecimientos recien-
tes, se le hallase sereno (Grillo, 2008, p. 22).

En lo que a Lucas Caballero se refiere, un político liberal 
septuagenario, su motivación principal era controvertir lo 
que Joaquín Tamayo, un connacional, manifestó a propó-
sito de este conflicto en La revolución de 1899, obra pu-
blicada en aquella década de los treinta del siglo pasado. 
Este interés por polemizar revela lo que el escrito de Ca-
ballero constituye —y a su vez, cualquiera de naturaleza 
similar al suyo—: esfuerzos y gestos por participar de la 
construcción de la memoria en torno a un hecho o proceso 
que se considera de significación colectiva. Por lo que la 
memoria, en sentido estricto, se revela como un campo de 
batalla y de tensiones. Y el pasado, entonces, no se percibe 
jamás como algo muerto; por el contrario, se le asume y 
siente como algo vivo y activo.

IV
Para los lectores contemporáneos tal vez resultaba de lo 
más normal y natural, pero los que en este tiempo se acer-
quen a estas memorias de Caballero y de Grillo se harán, 
en uno u otro momento, la pregunta: ¿y las mujeres no es-
taban participando en la guerra? Lo cierto es que, como lo 
afirmara el historiador Carlos Eduardo Jaramillo, no era 
tan fácil reconocer la presencia de las mujeres en las con-
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tiendas bélicas del siglo xix, si bien 
ellas sí habían estado participando 
de múltiples formas: como enfer-
meras, espías, informantes, coci-
neras, proveedoras de suministros, 
amantes ocasionales y hasta inte-
gradas a la soldadesca o en ejerci-
cio de rangos militares (esto últi-
mo, exclusivamente en el caso de 
las guerrillas liberales, ya que del 
lado conservador habían normas 
estrictas que prohibían a las muje-
res involucrarse en los ejércitos, si 
bien a lo largo del siglo se presenta-
ron algunas excepcio-
nes). De todas formas, 
el hecho de que estos 
testimonios, las his-
torias y en general las 
narrativas alrededor 
de las guerras civiles 
fueran obra de hom-
bres, sí representó en 
gran medida que las 
mujeres fueran objeto 
de alusiones esporá-
dicas y aisladas (Ja-
ramillo, 1995). 

Redescubrir a las 
«juanas, cholas o ra-
bonas» y, en general, a 
las mujeres en la tur-
bulencia de la historia 
política decimonónica 
ha sido, sin dudarlo, 
un acierto de gran va-
lor historiográfico y, 
aún más, de naturale-
za e impacto social y 
cultural. En los textos 
de Grillo y de Caballero, sin embar-
go, solo es posible advertir a las mu-
jeres fugazmente y, en su mayoría, 
como fuentes de sentimientos ro-
mánticos experimentados por los 
autores o aquellos personajes que 

van llenando las páginas de 
sus relatos autobiográficos. 
Salvo en Emociones de la 
guerra, donde aunque pocas 
y muy breves, también puede 
vérseles acompañando hom-
bro a hombro a los hombres 
en los combates y hasta co-
laborando en la suerte o des-
tino de los mismos, aunque 
en estos casos siempre de 
manera anónima. 

Dentro de las preguntas 
que implican esta revisión 
a las memorias de la gue-
rra, cabe entonces plantear 
una que se centre en in-
dagar por los demás acto-
res sociales que, por una u 
otra causa, terminaron por 
sumarse a la contienda y 
cómo fue que lo hicieron. 
Aunque no tan visibles en 
los relatos, por razones 
en buena medida ya men-
cionadas, lo cierto es que 
constituyen una aventura 

de reconocimiento y comprensión el volver sobre estos y 
otros textos autobiográficos con la perspectiva de pintar 
un cuadro social y cultural cada vez más complejo y rico 
en lo que a la guerra y su papel en la construcción nacio-
nal y estatal se refiere. 

Para los lectores 
contemporáneos tal vez 

resultaba de lo más normal y 
natural, pero los que en este 
tiempo se acerquen a estas 

memorias de Caballero y 
de Grillo se harán, en uno u 
otro momento, la pregunta: 
¿y las mujeres no estaban 

participando en la guerra? Lo 
cierto es que, como lo afirmara 
el historiador Carlos Eduardo 

Jaramillo, no era tan fácil 
reconocer la presencia de las 

mujeres en las contiendas 
bélicas del siglo xix.
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E Y si bien ello representa, en 
palabras de María Teresa Uribe 
de Hincapié, «una búsqueda per-
petua», no debe desanimar; por 
el contrario, que se convierta 
en premisa y circunstancia que 
mantenga alerta y renovadas las 
fuerzas y el intelecto. Si para el 
caso colombiano la guerra no fue 
la excepción de la vida política, 
sino una más de sus expresiones, 
es ahora más que lícito interro-
garse si las narrativas elaboradas 
en torno a las guerras decimonó-
nicas siguen operando, con imá-
genes, sentimientos y argumen-
tos que no han sido explorados 
crítica y razonadamente, consti-
tuyendo un acervo de herencias 
imaginarias e identitarias para la 
sociedad colombiana que se abo-
ca, en pleno siglo xxi, a pensar y 
proyectar su presente y futuro 
tras el flagelo de la confrontación 
armada y las violencias.

En el caso de estas narrativas 
autobiográficas, como en su mo-
mento propusiera para el campo 
historiográfico Germán Colmena-
res (1987) —en cuanto a las histo-
rias de la independencia forjadas 
en el siglo xix—, el llamado es a 
que la academia y  los demás sec-
tores de la sociedad se vuelquen a 
confrontar y desnaturalizar estas 
visiones que han aprisionado el 
conocimiento y la comprensión 
del pasado común y que, hasta 
nuestros días, inciden en la visión 
que individuos y comunidades se 
hacen del presente y cómo actuar 
en él. Si algo pueden mostrarnos 
y enseñarnos estos ejercicios de 
memoria de Caballero y Grillo es 
que las tensiones y los conflictos 
no solo ocurrieron en los campos, 

en la ruralidad o a través del humo de cañones, el rugir 
de las balas o por el uso de otras armas; también en el 
escenario simbólico de la letra impresa ha habido y hay 
mucho por interpelar y reflexionar, por convertir en acto 
crítico, consciente, esclarecedor y propositivo. 
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La Guerra de los 
Mil Días y la 
separación de 
Panamá: tres 
miradas en 1903

A l e j a n d r o  R e s t r e p o  O c h o a 1

1 Historiador y magíster en Historia Universidad de Antioquia. Correo: ABUFALIA1966@hotmail.com 



A partir de una selección de la pren-
sa, Restrepo escudriña el modo como circuló la 
opinión sobre dos sucesos trágicos para el país: 
la guerra y le pérdida de Panamá, y la manera 
como se moldeó la precepción de los ciudadanos 
a través de la prensa; de paso, invita a reflexionar 
con su escrito el papel que cumplen los medios 
de información en la manipulación o en la ilus-
tración clara de los ciudadanos.

Palabras clave
Guerra, prensa, información, ciudadanos, Gue-
rra de los Mil Días, Colombia.
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La Guerra de los Mil Días y la separación 
de Panamá2 de Colombia entre 1899-1903 
involucra a estas dos naciones y a Estados 
Unidos. En este escrito mostraremos breve-
mente algunas de las posturas de la opinión 
pública (op) en relación con estos hechos. 
La información se buscó en la prensa de la 
época e historiografía para el caso colom-
biano, en la historiografía para el caso pa-
nameño y, en el caso de Estados Unidos, en 
diferentes informes de prensa e investiga-
ciones de periodistas e historiadores. 

El enfoque teórico del escrito es que la 
construcción de nación contiene unos linea-
mientos característicos en el territorio enten-
dido como territorialización3, que brindan la 
información con la que sus intelectuales di-
lucidan y escriben sus historias nacionales, 
diferenciadas a las de otras naciones. Según 
Benedict Anderson (citado en Castany-Prado, 
s. f.), cada nación es una comunidad política 
imaginada, «imaginada como delimitada y 
soberana». Según este autor, el hecho de que 
ciertos grupos se entendieran como una uni-
dad de «nosotros», como nación (con su pro-

pia historiografía4) no era posible sin que se 
hubieran institucionalizado redes sociales 
de interacción, como por ejemplo la prensa: 
«en ciertas ceremonias como viajes o lectu-
ras de prensa, se iba desarrollando la idea de 
formar una comunidad» (Kônig, 2000, p. 327), 
él lo denomina «ceremonia masiva»5. La na-
ción, según Hobsbawm (1998), no hace el na-
cionalismo, sino que el nacionalismo6 hace la 
nación (p. 18).

La historiografía colombiana ha construi-
do un contexto histórico y una narrativa de la 
Guerra de los Mil Días (1899-1902) y la contigua 
separación de Panamá de Colombia (1903). La 
Guerra de los Mil Días, a fines del siglo xix 
(1899-1902), fue un duro enfrentamiento en-
tre liberales y conservadores. Tuvo un coste 
humano de alrededor de cien mil muertos 
y consolidó (Nuevo Tiempo, 1902-1905, rollo 
0491, s. p.)7 a los conservadores en el poder. En 
1903, conservadores y liberales tuvieron que 
llegar a una coalición para hacer frente a las 
presiones de Estados Unidos que apoyaba la 
independencia panameña dado los intereses 
que tenía para la construcción de un canal in-
teroceánico8. Y en Panamá, los liberales y con-
servadores se unieron para independizarse de 
Colombia (Fisher, 2004, p. 336).

Esta guerra, a nuestro entender, propició 
por tres razones la separación panameña. La 
primera fue que el Departamento de Panamá 
fue de adscripción mayoritaria liberal y la gue-
rra la ganaron los conservadores. Segunda, las 
condiciones de logística comunicativa de la 

2 Diferentes sectores sociales y políticos panameños, a lo largo de la historia republicana colombiana, propusieron 
escindirse de Colombia. La llegada de la primera constitución panameña en 1903 y la historia relacional del Depar-
tamento de Panamá con Colombia nos permite usar para Panamá el título de nación desde antes del hecho político 
constitucional. 

3  Por territorialización entendemos un territorio habitado en el cual se implementan políticas públicas y en el que 
se desarrolla la vida general de un grupo social.

4 Opinión del autor de este ensayo.
5 «Una ceremonia masiva que tenía lugar cada mañana en un mismo territorio y que contribuía a generar su 

correspondiente comunidad imaginada nacional» (Castany-Prado, s. f.).
6 El nacionalismo dirigido por Estados Unidos alrededor de la edificación del Canal de Panamá.
7 Universidad de Antioquia, Sala de Periódicos.
8 Sobre el contexto de este periodo véanse Calderón y Restrepo (2010), Caro (1979), Melo (2017) y Uribe y Ortiz (2000).
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administración gubernamental de Colombia 
no pudieron desarrollarse adecuadamente en 
los momentos cruciales (1902-1903) de nego-
ciación entre Colombia y Estados Unidos, por 
el asunto de la construcción del canal intero-
ceánico en ese territorio. Y tercera, el Tapón 
del Darién, desde tiempos coloniales hasta 
hoy, ha sido una barrera geográfica que impi-
de una buena comunicación y administración 
colombiana de ese departamento.  

Se ha historiado que la última guerra civil 
abierta fue la de los Mil Días. Sus causas, con-
secuencias múltiples y disímiles hacen parte 
de un proceso de transformación cultural, so-
cial, económica y política interna, y está ligado 
a cambios mundiales que obligó a la moderni-
zación de los gobiernos occidentales de finales 
del siglo xix y primeras décadas del siglo xx. 
Colombia tardó más para empezar los cambios 
modernizantes y para finalizarlos. Algunos in-
telectuales hoy se preguntan si Colombia ya ha 
logrado construir su nación. En este sentido, 
nos adscribimos a ver esta guerra en el contex-
to de una etapa profunda de la modernización 
colombiana (Rubiano, 2011, p. 178). 

La opinión pública en Colombia destaca el 
nacionalismo9 como la necesidad de capitali-
zar las arcas del Estado en bancarrota por las 
guerras del siglo xix y la fatal Guerra de los Mil 
Días; y el dañino conflicto politiquero-bipar-
tidista manifestado en las discusiones en el 
Congreso de Colombia del Tratado Herrán Hay 
en 1903, cuyo resultado, allende la seriedad e 
inteligencia de las exposiciones de los parla-
mentarios, dudosamente, se dejó expirar, ago-
tando el tiempo propuesto por Estados Unidos, 
lo que provocó la separación (Caro, 1979).  

En un artículo del periódico La Informa-
ción, Fidel Cano, Marcelino Vélez y otros po-
líticos antioqueños hablaron de la necesidad 
de fortalecer el nacionalismo colombiano para 
evitar una posible escisión constitucional a 
raíz de los hechos de Panamá: «En todo el te-

rritorio colombiano existe el anhelo de una 
reconstitución sobre bases verdaderamente 
nacionales». Hablan de que la separación de 
Panamá podría provocar una «escisión en la 
Constitución geográfica y política de Colom-
bia» (La Información, 1903, rollo 0489, p. 260).

En un telegrama titulado El Oficial, de Bo-
gotá, del 9 de noviembre de 1903, se sugiere 
que los colombianos deben unirse «como un 
solo hombre, para defender a la madre cuando 
se la insulta», y agregan: «sus hijos están pron-
tos sin distinción de colores políticos á volar 
á Panamá á luchar y castigar á los desleales» 
(La Información, 10 de noviembre de 1903, “Te-
legrama”, p. 244). Libardo López escribió desde 
la organización que «La nación es dueña abso-
luta de sus destinos, y tratándose de su salva-
ción no puede haber ley de las dilaciones» (La 
Organización, 3 de diciembre de 1903, p. 4).

Tras la larga duración de las guerras ci-
viles en Colombia desde del siglo xix y con 
la dura Guerra de los Mil Días, surge un sen-
timiento de insatisfacción y cansancio en 
algunos sectores de la op en departamentos 
como Antioquia, Bolívar, Cauca y Santander; 
en el año de 1903, incluso pretendieron unirse 
a los intentos separatistas de Panamá (El Es-
pectador, rollo 0005, p. 2). 

En la recopilación de los discursos de Mi-
guel Antonio Caro se habla de la dirigencia del 
Departamento de Panamá10, usada de manera 
hábil por la dirigencia estadounidense y sus 
empresarios, quienes manipularon desviando 
y haciendo tardos los canales de información 
que llegaron a Colombia y a Panamá. Al res-
pecto, el presidente colombiano José Manuel 
Marroquín (1900-1904) lo describió en 1903 con 

9 Un nacionalismo antisecesionista. 
10 Aún departamento colombiano.
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estas palabras: «será favorable el fallo de la 
historia para él, porque no pudo prever, como 
no lo preví yo, como no lo previó ningún co-
lombiano, que el gobierno de los Estados Uni-
dos uniera la astucia de la zorra a la fuerza del 
elefante para despojar a la débil, inerme y des-
graciada Colombia» (Caro, 1979, p. 135).

El Espectador cita un artículo de El Heral-
do de Barranquilla, que a su vez cita al World 
de Nueva York, publicado en El Tiempo, de 
México, periódico que no llega a Medellín, 
pero sí a Bogotá. Esta prensa medellinense 
llama a Estados Unidos imperialista (impe-
rialismo norteamericano), lo acusa de tramar 
con el asunto del Canal de Panamá una es-
trategia similar a la que usó en Texas cuando 
la expropió de México. Sostiene que Estados 
Unidos realiza un contubernio para lograr sus 
objetivos colonizadores en América del Sur. 
Esboza cómo la mayoría de la opinión pú-
blica colombiana está en desacuerdo con lo 
establecido con Estados Unidos sobre el Ca-
nal, y lo compara con la «nueva Roma», pues 
existe una fascinación a ese imperio llamada 
«americanización», como si fuere un recabo 
de redención (El Espectador, rollo 0005, p. 58). 

Un periodista cuyo seudónimo es sa, 
hablando de los intentos separatistas de 
Panamá, acusó a Estados Unidos de querer 
desmembrar a toda Colombia. Los llamó «ma-
tones», y endilgaba a ese país de «volcar hoy, 
por donde quiera, el derecho internacional 
moderno, para sustituirlo con el antiguo dere-
cho del más fuerte, en su forma más primitiva 
y brutal». Además indujo y compró a la elite 
istmeña para hacerle esta afrenta a Colom-
bia. Finalmente, describió a Estados Unidos 

como «envalentonado por el buen éxito de su 
pirática hazaña se apresurará el devorador 
de pueblos á tomar de nuestra nacionalidad 
los bocados que vayan teniendo en gula, si es 
que no decide engullirse todo de una vez» (El 
Espectador, 1904, rollo 0005, fol. 251).

En el periódico La Información, Antonio 
José Restrepo («Ñito» Restrepo) acusaba que 
la separación istmeña fue fraguada por libe-
rales. Anotó el economista antioqueño que 
«este movimiento tiene carácter y tenden-
cias y aún dejos liberales» (La Información, 
1903, rollo 0489, fol. 245). En la misma línea, 
el historiador panameño Olmedo Beluche es-
cribió que la escisión fue organizada por una 
élite istmeña conformada por liberales y con-
servadores (Beluche, 2003, p. 9). 

Colombia denomina a Estados Unidos, 
después del 3 de noviembre de 1903, como 
«el devorador», envalentonado, matón, des-
pojador (El Espectador, 16 de noviembre de 
1903, núm. 531, p. 102); unos meses después, 
en 1904, de ladrón, falso amigo y traidor (El 
Espectador, 11 de enero de 1904, núm. 572, pp. 
266-267). El Espectador llama al Herald de 
Estados Unidos traidor, mentiroso y difama-
dor, pues en un artículo denigran del general 
Benjamín Herrera acusándolo de traidor a 
Colombia (El Espectador, 12 de enero de 1904, 
núm. 574, p. 276). 

«Teodoro Roosevelt había dicho ya que no 
puede haber paz sino cuando las naciones ci-
vilizadas se hayan expandido en alguna for-
ma sobre las naciones bárbaras» (Mesa, 1984, 
p. 85). La historiografía panameña relacionó 
la Guerra de los Mil Días y el surgimiento de 
su nación de la siguiente manera: «superando 
los agravios de la Guerra de los Mil Días, pac-
taron el alumbramiento de la república. Estaba 
todo por hacer. Se esmeraron por subordinar 
sus naturales diferencias ideológicas y políti-
cas en el afán de construir los indispensables 
acuerdos» (Navas, 2006, p. 88). En ese sentido, 
se habla de un nacionalismo «esculpido en el 
tiempo», los valores e identidad que consoli-
dan una comunidad nacional. Panamá pasa 
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de ser en la historia un humilde caserío de 
pescadores a ser nación: «Adquirimos el es-
tatus de colonia y luego nos independizamos 
de España […]. Más tarde, ante la urgente ne-
cesidad de los Estados Unidos de construir un 
canal interoceánico decidimos separarnos de 
Colombia» (Navas, 2006, p. 88)11.

Para los panameños marcó, entre otras co-
sas, diferencias desde ese año en el análisis y las 
tendencias historiográficas, interpretando los 
asuntos de la separación panameña de Colom-
bia y el origen de su República. El historiador Car-
los Gasteazoro anota tres corrientes: «la leyenda 
dorada, la leyenda negra y la versión ecléctica» 
(Beluche, 2006, p. 94)12. En ellas se discute fun-
damentalmente si hubo o no intervención nor-
teamericana, si fue un asunto dirigido por la elite 
económica y política o fue una expresión de la 
nacionalidad panameña que buscó la indepen-
dencia política de Colombia. La separación fue 
reconocida además como una tendencia histó-
rica de los panameños que, en diferentes años, 
en el siglo xix, habían buscado separarse de la 
Gran Colombia y la Nueva Granada en 1830, 1831, 
1840, 1861 y 1885 (Beluche, 2006, p. 104)13.

Panamá es muestra de la debilidad de Co-
lombia por la Guerra de los Mil Días, conflicto 
que en su última fase se desarrolló con ma-
yor intensidad en ese territorio (Fisher, 2003, 
p. 348) porque aún no había podido agluti-
narse a la nación. El Tapón del Darién, hasta 
hoy, es una zona casi infranqueable por tierra 
o agua. Entre otros asuntos generó que la di-
rigencia colombiana no había administrado 
adecuadamente a Panamá. Situación que al-
gunos sectores de elite (que no solo eran pa-
nameños, sino la dirigencia del Ferrocarril de 
Panamá, como un tal Cromwell, entre otros) 
utilizaron para despertar un nacionalismo 

separatista o secesionista14. 
Veamos una descripción cruel de la bata-

lla de Calidonia en Panamá durante la gue-
rra escrita por Belisario Porras, expresidente 
panameño (1918-1920), este nos muestra la 
crudeza y violencia de los ejércitos liberales 
y conservadores oponentes en dicha guerra: 

 Bajamos, pues, a la amplia senda que con-
duce a la ciudad, por donde únicamente 
podíamos llegar a ella, y a pocas vueltas, 
ahogados por terrible pestilencia, nos in-
ternamos en el callejón fatal en donde se 
había cumplido la más terrible escena del 
sangriento drama. La perspectiva que se 
descorrió a la vista fue espantosa. Empe-
zamos a andar por entre cadáveres, a uno 
y a otro lado del camino, extendidos unos, 
amoratados y encharcados en el lodo o en 
su propia sangre; sentados o de bruces o 
encogidos otros; cuales, con espumarajos 
en la boca, muchos con cara como de cera, 
reflejando en sus rostros y en su actitud 
inerte la última impresión violenta de la 
vida; tumefactos casi todos, inconocibles 
y en estado de descomposición [...]. Los 
cuervos se cernían graznando, y salvo al-
gunos individuos que se veían a los lejos 
sobre el puente, la calle estaba solitaria y 
silenciosa, abandonadas las casas, entrea-
biertas las puertas, dejando ver dentro de 
algunas de ellas montones de cadáveres 
en diferentes posiciones [...]. Contemplé 
con angustia el lugar donde cayó Temísto-
cles Díaz… Aquí, me decían, cayó Agüero, 
acá Joaquín Arosema; allá Juan A. Men-
doza; ese es Samuel Rostrup; aquel, Diego 
Miranda (Porras, 2001, p. 141). 

11 Es interesante analizar cómo el historiador panameño Luis Navas concibe el nacionalismo panameño, primero 
dentro de la Nueva Granada en la Independencia de España y en 1903 en la separación de Colombia.

12 Sobre el mismo asunto, el historiador Luis Navas propone otra clasificación que, en esencia, agrupa los mismos 
planteamientos historiográficos: los apologistas, los detractores, los objetivistas y los propositivos (Navas, 2006, p. 88).

13  Para el historiador Luis Navas solo hubo dos emancipaciones: la de 1821 y la de 1903 (Navas, 2006, p. 92).
14 Como ya advertimos, un nacionalismo instrumentalizado para inducir a liberales.
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Figura 6.1 Pintura de la batalla de Calidonia 
en el Ferrocarril de Panamá 
Fuente: Porras (2001b, p. 128).

El historiador Olmedo Beluche sostiene que 
fueron los conservadores istmeños quienes 
enfrentaron la insurrección liberal-popular 
encabezada por Porras y Victoriano Lorenzo, 
de donde provinieron las propuestas separa-
tistas. Sin embargo, los sectores populares y 
progresistas del liberalismo y los conserva-
dores oligárquicos se unieron y fraguaron la 
conspiración que convirtió a ese país en un 
protectorado norteamericano, «como si fue-
ran soberanos». Para Estados Unidos la cues-
tión significó un proyecto de importancia en 
esos tiempos de impulso del comercio e in-
dustria mundial (Beluche, 2003, p. 9). Figura 6.2 Victoriano Lorenzo, prócer indí-

gena que sirvió con un fuerte impacto a los 
ejércitos liberales durante la Guerra de los Mil 
Días en el Departamento de Panamá. Antes 
de acabar la guerra fue traicionado por la elite 
panameña liberal y conservadora y fusilado 
el 15 de mayo de 1903.
Fuente: Porras (2001a, p. 184).
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Figura 6.3 Ejército popular panameño adscri-
to al Ejército liberal. Grupos a los que pertene-
ció y dirigió Victoriano Lorenzo. Fotografía de 
1901 en el Sitio de Penonomé
Fuente: Alzamora (2001, p. 163).

Estados Unidos, específicamente el gobierno 
de Theodore Roosevelt, en las últimas déca-
das del siglo xix y durante la guerra, acusa 
de retrasadas a las elites políticas liberales y 
conservadoras imbuidas no solo en discusio-
nes dieciochescas, sino en atrasos técnicos 
y administrativos que no permitieron un go-
bierno unificado, enfrascadas en esa guerra 
que hundía más a Colombia (Fisher, s. f.).      
Roosevelt, en 1903, se refirió a los congresistas 
colombianos en medio de la negociación y la 
subsiguiente improbación del Tratado Herrán 
Hay por Colombia, con estos calificativos: «in-
díquele a Baupré [encargado de la legación 
en Bogotá], que sea tan duro como pueda [...]. 
Esas despreciables criaturas de Bogotá deben 
entender de qué modo están comprometien-
do su porvenir» (Méndez, 1998, p. 161). Las 
conversaciones entre Colombia y Estados 
Unidos estuvieron rodeadas por un ambiente 
tenso y estresante. En las postrimerías de las 
negociaciones, Roosevelt, siendo un hombre 
rudo, se refería a Marroquín como el pitecán-

tropo, e incluso llegó a ultrajar a los colombia-
nos tratándolos de criaturillas despreciables, 
entre otras injurias (Watts, 2003, p. 91). 

En 1901, cuando el tratado entre Inglaterra 
y Estados Unidos de 1850, en el que ambos se 
comprometían a no invadir ninguna nación 
de Centroamérica, se hallaba vigente, Estados 
Unidos lo abrogó y creó uno en el cual «el ca-
nal podía ser concluido bajo los auspicios de 
su gobierno, que podía tener y disfrutar todos 
los derechos incidentales a dicha construc-
ción [...]. Tratado Hay-Pauncefote, es decir, 
Estados Unidos ya tenía una estrategia para 
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con lo del canal de Panamá» (Caro, 1979, s. p.). 
El periodista y escritor Ken Silverstein escri-
bió en la revista Vice que «en 1903, la admi-
nistración de Theodore Roosevelt creó el país 
después de intimidar a Colombia para que le 
entregara lo que entonces era la provincia de 
Panamá» (Rd Vulliamy, 2016).  

David Bushnell afirmó que la relación 
entre el Gobierno de Colombia y el Depar-
tamento de Panamá era muy desigual, lo 
que posiblemente fue un detonante para la 
escisión. Dice Bushnell que las regalías de 
la Panamá Railroad llegaban más al Tesoro 
colombiano que al departamento istmeño. 
Por cualquier vía Panamá se separaría in-
defectiblemente, además, por la presión de 
Estados Unidos, que urgía de ese canal. Con-
cluye Bushnell que se «reflejaba fielmente la 
débil posición negociadora del gobierno co-
lombiano» (Rd Vulliamy, 2016). Una noche de 
meditación ayudó a Eliseo Torres a ver la ló-
gica esencial de este punto de vista, particu-
larmente cuando fue reforzado por un regalo 
compuesto por dos cajas de champán y ocho 
mil dólares de oro para él y sus hombres. 

Conclusiones
Las consecuencias de las guerras civiles de 
nuestra nación y la cruenta Guerra de los Mil 
Días, que coincidió y fue causa principal de la 
separación de Panamá, aún nos daña, afecta 
y aterroriza. Si Panamá se perdió en medio de 
la Violencia particular nuestra, hoy es una na-
ción soberana, pero la guerra no nos ha dejado 
aún. La descripción de la Guerra de Calidonia 
en Panamá no difiere mucho de las imágenes 
de las masacres de los últimos cuarenta años 

en el país. Y, por supuesto, de la violencia tras 
el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán en 1948.

Hoy, el informe de la Comisión para el Es-
clarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No repetición nos recordó la trascendencia 
violenta de nuestra historia. Es profunda-
mente valioso conocer esa historia que per-
mite autorreconocernos, reconocer al otro, 
aceptarlo, repararlo y no repetir. 
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lgunas notas sobre 
la Guerra de los Mil 
Días, el papel de la 
Iglesia y la influencia 
estratégica del clero 
en el conflicto en el 
suroccidente del país



El presente texto examina el papel 
que la Iglesia y el clero tuvieron en la Guerra de 
los Mil Días y se centra en analizar de qué modo 
esa injerencia no ha sido circunstancial, porque 
la institución clerical no ha estado ausente, aje-
na y neutral a los conflictos que ha vivido nues-
tro país.

Palabras clave
Iglesia, partidos políticos, cleros, ideología, ins-
tituciones sociales, Estado, ciudadanía.
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Las guerras civiles han sido un elemento determinante en la confor-
mación de la estructura institucional de la sociedad colombiana, que 
ha privilegiado históricamente la idea del «culto al orden», fenómeno 
peculiar, especialmente cuando se piensa en la historia turbulenta 
nacional caracterizada por la plétora de enfrentamientos y disputas 
en los planos militar y constitucional (Valencia, 1987, pp. 105-106)2. La 
larga trayectoria de conflictos civiles durante el siglo xix, que algunos 
autores como Manuel Alonso Espinal establecen en un número de 
nueve (Alonso, 2014, p. 170), es una muestra significativa de esta rela-
ción persistente entre guerra e institucionalización de las relaciones 
políticas en el marco de la conformación del Estado. 

De hecho, según otras posturas como la de Gonzalo Sánchez 
(1991), la guerra en Colombia durante el siglo xix «no es negación o 
sustituto, sino prolongación de las relaciones políticas. La guerra, po-
dría decirse, es el camino más corto para llegar a la política» (p. 17). 
Por otra parte, el papel desempeñado por la Iglesia católica en la so-
ciedad nacional también ha sido muy significativo durante gran par-
te de nuestra historia republicana, inclusive desde tiempos colonia-
les, demarcando un ámbito de influencia extenso que abarca tanto la 
dimensión política como la sociocultural. 

En el presente escrito se establecerá una relación descriptiva e 
histórica de corto alcance, sin ánimo ni pretensiones abarcadoras, 
acerca de la conexión entre guerra, Iglesia y relaciones políticas en 
la Guerra de los Mil Días (1899-1902), el papel desempeñado por los 
actores en conflicto, la modificación del marco institucional que pro-
porcionó un espacio más amplio para la Iglesia en lo concerniente al 
control de la educación y las prácticas sociales, y algunas incidencias 
puntuales en las que el poder clerical incidió directamente en el re-
sultado de dicha confrontación civil en el suroccidente del país. 

Este conflicto fue uno de los más importantes del siglo xix en 
Colombia y también aquel que cerró el ciclo de guerras civiles entre 
las dos facciones políticas más relevantes del panorama partidista 
nacional. La disputa entre el partido conservador y el partido liberal 
en torno a la definición de las reglas de participación en el ámbito 
institucional, derivadas de la Constitución conservadora de 1886 y 

2 Hernando Valencia (1987) hace una interesante y pertinente crítica acerca de 
la relación entre «culto al orden» y los conflictos políticos del siglo xix. El discurso 
de la institucionalidad ha permitido, a la par de la guerra, construir una noción de 
orden amparada en la norma y las cartas constitucionales, que opera como guerrilla 
ideológica «en la búsqueda de la continuidad política y la estabilidad institucional». 
En este caso, las élites han recurrido a herramientas legales para prevalecer sobre 
otras fracciones políticas y sobre el conjunto de la sociedad.
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el proyecto de la Regeneración iniciado y liderado una década atrás 
por Rafael Núñez, cabeza visible del movimiento, y su ideólogo Mi-
guel Antonio Caro, se convirtió en un marco propicio para, además 
de los intereses asociados a los dos partidos tradicionales, poner so-
bre la mesa de discusión asuntos como la pertinencia y los límites 
de la participación de la Iglesia católica en el control y la configura-
ción del corpus social, como «cancerbera del régimen» (Aguilera y 
Vera, 1998, p. 156). 

El proyecto de la Regeneración logró poner en marcha iniciativas 
como la centralización política, la expansión de las prerrogativas pre-
sidenciales, la concentración de funciones propias de otras ramas del 
poder público y el aumento del periodo de gobierno presidencial, modi-
ficación necesaria desde la perspectiva de personalidades asociadas al 
partido conservador e, inclusive, liberales como Miguel Samper, quien 
en la década de 1880 veía en el federalismo la causa de los males que 
aquejaban a la nación, obstaculizaban el progreso económico y el bien-
estar social (Melo, 1978, p. 57).
En este entramado de disputas e intereses en los que se ponen en 
juego también cuestiones como la lógica de lo institucional, el papel 
de los actores políticos, los alcances y límites del Estado central en 
conexión con los poderes locales, el papel de los caudillos y gamo-
nales, la sujeción a la autoridad, entre otros temas, la Iglesia católica 
desempeñó un papel significativo en la medida en que abiertamen-
te se alineó con el bando conservador, quien integró a esta institu-
ción como fundamento de legitimidad del proyecto centralizador y 
autoritario. En adelante, la religión sería elemento fundamental del 
orden social, consolidándose como fuerza hegemónica del orden 
sociocultural (Aguilera y Vega, 1998, p. 156). 

Esta relación se afianzó desde mediados del siglo xix cuando 
una serie de reformas impulsadas por una facción de la burguesía 
de orientación liberal liderada por caudillos militares y políticos, en-
tre quienes se destacan Tomas Cipriano de Mosquera, José Hilario 
López o José María Obando, o personalidades de la rama comercial 
y financiera como Florentino González, José María y Miguel Sam-
per, entre otros notables de la elite criolla, catapultaron un proyecto 
de transformaciones sustanciales o de nacionalismo modernizador 
(Köning, 1994, p. 440), que incluía iniciativas orientadas hacia la mo-
dernización del Estado, la estructura productiva, el sistema de rela-
ciones comerciales y la estructura sociocultural, conocido como la 
Revolución liberal de siglo xix (Bushnell, 1997, p. 156). 

En este ámbito, la Iglesia católica vio profundamente afectados 
sus intereses y mermado su control sobre las conciencias (reduci-



88

DE
BA

TE
S

N
.° 

89
, f

eb
re

ro
 d

e 
20

23
 . 

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

An
tio

qu
ia

da su influencia en el ámbito 
educativo y en las relaciones 
sociales), pero también perdió 
sus propiedades por medio de 
iniciativas como la desamorti-
zación de bienes e inmuebles 
bajo su tutela, los cuales fueron 
puestos en el mercado de inter-
cambio (Aguilera y Vega, 1998, 
p. 156). Esta serie de reformas 
terminaron por alinear definiti-
vamente a la Iglesia en la órbita 
del partido conservador, alian-
za reforzada durante el periodo 
del federalismo radical (1863-
1886) bajo la tutela de la Cons-
titución liberal de Rionegro, es-
cenario de profundas disputas 
en torno a cuestiones como la tutela sobre el sistema educativo, la 
cual le fue retirada a la Iglesia, lo mismo que el establecimiento de 
la libertad de cultos. La elite liberal buscaba además en el terreno 
constitucional, a partir del uso del reformismo jurídico, «moderni-
zar la sociedad colombiana desembarazándola de todo elemento 
precapitalista, preliberal o prerepublicano que hubiera permaneci-
do en la fábrica social cuarenta años después de romper el vínculo 
colonial» (Valencia, 1987, p. 127).

Pero regresando al marco del conflicto de finales del siglo xix, si 
la disputa entre los dos partidos hegemónicos era ya de por sí aguda, 
la polarización al interior del partido conservador también se exa-
cerbó con el distanciamiento entre conservadores nacionalistas e 
históricos. Estos últimos, partidarios de ampliar la base de derechos 
y prerrogativas —libertad de prensa, supresión de la pena de muer-
te y garantías electorales— que permitieran a los liberales gozar de 
mayor margen de representación en la estructura institucional del 
Estado (Melo, 1978, p. 98). Los conflictos previos a la Guerra de los 
Mil Días, como la guerra de 1895 y algunos levantamientos meno-
res, dan cuenta del nivel de polarización ideológica y la manera en 
la que las discusiones candentes sobre la forma más conveniente 
para la estructura del Estado se mantenían al orden del día. 

El desarrollo del conflicto: consideraciones generales
Como se insinuó en líneas más arriba, el periodo de reformas libera-
les de mediados del siglo xix, pero aún más el despliegue del Olim-

Este conflicto fue uno 
de los más importantes 

del siglo xix en 
Colombia y también 

aquel que cerró el 
ciclo de guerras 

civiles entre las dos 
facciones políticas 
más relevantes del 

panorama partidista 
nacional.
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po Radical, terminaron por alinear a la Iglesia católica en el bando 
conservador. El auge del federalismo supuso la implementación de 
un proyecto de sociedad y Estado laicos, cuyos fundamentos de le-
gitimidad descansaban en la razón, dejando de lado la religión y la 
moral cristianas, bases fundamentales de una parte significativa de 
la estructura social de la Colombia del siglo xix. En este aspecto, la 
Guerra de los Mil Días también recoge estas tensiones, principal-
mente las relacionadas con las aspiraciones de una parte de la so-
ciedad colombiana, la cual, a pesar de que el periodo del federalismo 
alentó el ambiente más propicio para el ejercicio de las libertades 
individuales, llevadas hasta las últimas consecuencias, se mante-
nía escéptica acerca de la conveniencia social y política de la apli-
cación de estas transformaciones. 

No obstante, el proyecto de la Regeneración, la victoria de Rafael 
Núñez y la serie de reformas implementadas a partir de su primer 
mandato, y la Constitución de 1886, profundamente retardataria y 
centralista, son una muestra de cómo a pesar de la aparente moder-
nidad que impregnaba la Constitución de 1863, esta no se correspon-
día con la idea de una sociedad avanzada y progresista y la puesta 
en marcha de esta serie de principios inherentes, en el ámbito de 
las relaciones políticas y socioculturales. Mas bien, reflejaba hasta 
qué punto la sociedad colombiana seguía siendo profundamente je-
rarquizada, autoritaria y aún más tradicionalista (Melo, 1978, p. 66). 

En realidad, Núñez estaba cansado a causa de la vigencia del 
régimen federal establecido a partir de la Constitución de 1863, pero 
también por la manera en la que el amplio margen de autonomía 
otorgado a las regiones se convirtió en eje determinante de los con-
flictos, dado que había llevado a los Estados (denominación de las 
unidades administrativas regionales vigentes durante el federalis-
mo) a entrar en constante confrontación estéril; aunque realmente 
el aspecto que más molestaba a Núñez fue la «tirantez de las rela-
ciones entre Iglesia y Estado, mal al que el Presidente estaba dis-
puesto a poner término» (Botero, 1983, p. 125)3.

Es así como la nueva Constitución deja como resultado una 
reformulación de la concepción del vínculo entre religión y Esta-
do-nación. El artículo 38 es muy sugerente con respecto a la manera 
en la que son planteadas estas relaciones, debido a que otorga un 
lugar central a la religión católica, apostólica y romana en el orden 
social, amparada por los poderes públicos y respaldada por la nor-

3 Las cursivas no son del original.
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matividad (Botero, 1983, p. 127). El régimen concordatario vigente 
desde 1887 afianzó este vínculo y lo hizo aún más exasperante para 
gran parte de la colectividad política liberal4.

El conflicto de 1899-1902 se nutre de estas tensiones y es el re-
sultado del autoritarismo de la Constitución de 1886 y de la supre-
sión de las garantías mínimas en el marco institucional para que 
los liberales pudiesen ocupar cargos de elección pública, tanto en el 
ámbito de la rama ejecutiva como en la legislativa y la judicial. Es-
tas tensiones ya habían provocado la guerra de 1895, que tuvo como 
consecuencia el afianzamiento del poder del gobierno conservador. 
Casi un lustro más tarde, la Guerra de los Mil Días llevaría las diver-
gencias políticas e ideológicas hacia el extremo de la polarización, 
luego de que la iniciativa transaccional adelantada por los conser-
vadores históricos con el partido liberal, orientada hacia la descon-
centración del poder, fracasara. 

Los factores económicos también fueron determinantes en la 
agudización del conflicto, entre los cuales, el más importante fue la 
caída en los precios internacionales del café que afectó fuertemente 
los ingresos fiscales y que, evidentemente, trajo como consecuencia 
la debilidad del Estado central y el declive de la influencia de la ins-
titucionalidad en las regiones (González, 2006, p. 155). 

No obstante, el factor desencadenante del conflicto fue la inten-
ción manifiesta de Miguel Antonio Caro de continuar ejerciendo el 
poder tras bambalinas favoreciendo la elección de Manuel Antonio 
Sanclemente. Una vez elegido presidente, este líder conservador 
nacionalista, de avanzada edad, debió ceder el poder a su vicepre-
sidente José Manuel Marroquín en agosto de 1898 (González, 2006, 
p. 155). Luego, el intento de acercamiento entre Marroquín, los con-
servadores históricos y liberales, llevó a Miguel Antonio Caro a pre-
sionar a Sanclemente a asumir nuevamente el cargo y a obstaculi-
zar cualquier intento de reforma que beneficiara a los liberales. La 
posesión de Sanclemente y su negativa a transar con los liberales 
exacerbó los conflictos en un nivel de inevitabilidad. 

4 «Se da el nombre de concordato a un convenio o tratado realizado entre la Iglesia 
y un Estado con el fin de regular entre ambos las relaciones en asuntos de competen-
cia mixta de ambas potestades. La Iglesia en general mira con simpatía estos tratados 
y son benéficos, ya que aseguran por el tiempo de su vigencia la armonía entre las dos 
potestades. Los concordatos se desarrollan dentro de un plano superior al de las leyes 
generales de cada país, de tal manera que estas nada pueden contra ellos. La posible 
celebración de estos está contemplada en la Constitución o Carta fundamental del res-
pectivo país, lo que se refiere al gobierno, y en el Canon 3, por lo que toca a la Iglesia. En 
ellos generalmente ambas partes suelen hacer cesiones de sus derechos en aras de la 
comprensión y armonía entre ellas» (Botero, 1983, pp. 128-129).
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Ante la frustración causada por el fracaso del acercamiento, los 
liberales, liderados por Rafael Uribe Uribe, representante del ala más 
belicista de esa colectividad política, declararon la guerra y movili-
zaron sus fuerzas y recursos con la pretensión de lograr las ansiadas 
condiciones para participar en el marco del Estado y las decisiones 
de carácter vinculante. En otras palabras, la lucha por el acceso a la 
ciudadanía, o contra los límites de la centralización, y la exclusión o 
una unificación política desde arriba, que obstaculizaba severamente 
la participación política de gran parte de la población, únicamente 
apoyada por una red de caciques regionales (González, 2006, p. 143).

Los sectores conserva-
dores confiaban en la vic-
toria debido a los cambios 
implementados en la Cons-
titución de 1886, cuyo ca-
rácter centralizador supuso 
la reducción del peso de los 
poderes locales, viéndose 
afectados en mayor medi-
da los caudillos militares en 
las regiones y su capacidad 
para movilizar ejércitos y 
recursos para hacer la gue-
rra (Melo, 1978, p. 68). Por el 
contrario, el Estado central 
gozaba de mayor margen de 
maniobra para la recauda-
ción de impuestos y recur-
sos para financiar la parti-
cipación de los ejércitos y la 
adquisición de armamento 
y dotación modernos (Melo, 
1978, p. 68). La guerra, final-
mente, se extendió por algo más de tres años, dejando como re-
sultado un país devastado a nivel político y económico. Las bajas 
estimadas giran en torno a las cien mil, cifra equivalente a aproxi-
madamente el 2.5 % de la población de la época, mientras que los 
costos económicos no fueron menos traumáticos: la producción y 
el comercio fueron afectados fuertemente (Bushnell, 1997, p. 210).

La pérdida de Panamá vino a acentuar la sensación de descon-
cierto e incertidumbre nacional, luego de las profundas afectaciones 
causadas por las dinámicas bélicas, recurrentes durante gran parte 
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implementación de un 
proyecto de sociedad 
y Estado laicos, cuyos 

fundamentos de 
legitimidad descansaban 

en la razón, dejando 
de lado la religión y la 

moral cristianas, bases 
fundamentales de una 
parte significativa de la 
estructura social de la 
Colombia del siglo xix.
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del siglo xix. Según David Bushnell, las raíces históricas de la se-
paración se remontan hasta el mismo escenario en el que Panamá 
se vinculó con Colombia durante el periodo colonial, debido a una 
decisión estratégica de las autoridades españolas (Bushnell, 1997, 
pp. 98-199).  Mas allá de las consecuencias económicas y políticas 
generadas a raíz de la pérdida de Panamá, es necesario resaltar que 
nunca hubo un sentimiento de solidaridad o afinidad real entre Co-
lombia y Panamá. En términos de Bushnell (1997),

si algo hizo más tolerable la separación de Panamá, fue el hecho 
de que, así como los panameños nunca habían sentido gran soli-
daridad hacia el resto de Colombia, los colombianos del interior 
no tenían lazos culturales ni de ningún tipo que los ataran pro-
fundamente con los habitantes de istmo (p. 214) .

La Guerra de los Mil Días sería, en este caso, el último gran conflicto del 
periodo y abrió el espacio para una época considerable de pacificación, 
aunque siempre bajo la tensión permanente, a la luz de las disputas en 
torno a una mayor o menor redistribución del poder político, gene-
ralmente en manos de los conservadores y reforzada por prácticas 
como el fraude electoral y el influjo de los caudillos, gamonales y ca-
ciques locales, quienes en conjunción con los párrocos locales con-
tribuyeron a afianzar la legitimidad del proyecto conservador (Melo, 
1978, p. 75), así fuese bajo coacción permanente y relacionando la 
disputa electoral y partidista con una especie de cruzada sacrosanta 
en busca de la restitución del orden, los buenos principios y la moral 
cristiana. La simbiosis entre Estado, religión y sociedad se afianzó 
durante este periodo.

Curas y párrocos en el campo
de batalla en el suroccidente del país
Como bien se enfatizó hasta este momento, la Iglesia católica tuvo 
influencia durante gran parte de las guerras civiles del siglo xix 
en el país. Su impronta es muy significativa, tanto ideológicamen-
te como en términos de participación estratégica y destinación 
de recursos. Uno de los casos más importantes se presentó en el 
Cauca, en el suroccidente de la geografía nacional. Luego de que 
el presidente Sanclemente decretara en diciembre de 1899 que 
cada departamento contribuyera con un monto destinado para la 
guerra de acuerdo con unas cuotas que oscilaban entre $1 500 000 
de Santander, hasta $50 000 de Panamá, el entonces obispo local 
Ezequiel Moreno se mostró en desacuerdo con la diferencia en el 
monto de las asignaciones para la región, e instó al gobierno cen-
tral a aumentar el monto de esa jurisdicción, argumentando que la 
región era una zona propensa para cualquier revuelta patrocinada 
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desde el fronterizo Ecuador. Ante la negativa del gobierno central, 
el obispo puso a disposición de los caudillos militares las arcas de 
la diócesis. También asumió la labor de recolectar fondos entre los 
fieles para financiar la compra de insumos de dotación para los 
batallones, incluyendo armamento y la captación de voluntarios 
(Ponce, 2000, pp. 125-126).

El proselitismo religioso 
y militar tampoco se limitó 
a las labores estratégicas de 
reclutamiento y de logística 
financiera. En el campo es-
piritual se aseguró de que los 
ejércitos gobernistas de la 
región fueran consagrados a 
la Virgen de las Mercedes, de 
modo que la guerra adquiere 
una connotación de lucha 
sacrosanta, en nombre de la 
religión y de Jesucristo (Pon-
ce, 2000, p. 126). Esta es solo 
una muestra de la manera 
en la que la Iglesia y sus re-
presentantes propiciaron la 
movilización y las disputas 
en nombre de la tradición 
cristiana y de la moral en la 
Guerra de los Mil Días. 

En el caso del obispo Mo-
reno, la cruzada religiosa im-
plicó la puesta en marcha, a 
nivel local, de una cruzada 
que únicamente terminaría 
«cuando se doblegaran las 
últimas manifestaciones pa-
cifistas o belicistas del liberalismo. Fue con esa intención que se ini-
ció la cuaresma del 900 con la expedición de una pastoral que trataba 
sobre los benéficos efectos de la guerra y la conveniencia de persistir 
en la misma» (Ponce, 2000, p. 131). 

Finalmente, el conservatismo nacionalista logró la victoria en la 
guerra, más por desgaste que por una iniciativa estratégica concreta 
por parte de alguno de los contendientes para dar por terminadas las 
disputas por medio de la reducción del adversario. Los acuerdos y 
vínculos truculentos relacionados con la comercialización de arma-
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se aseguró de que los 
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connotación de lucha 
sacrosanta, en nombre 

de la religión y de 
Jesucristo.



94

DE
BA

TE
S

N
.° 

89
, f

eb
re

ro
 d

e 
20

23
 . 

U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

An
tio

qu
ia

mento, cuyos beneficios fueron a parar a las arcas de algunos per-
sonajes cercanos al gobierno central, incidieron notablemente en la 
extensión del conflicto por más de tres años. Por su parte, los acuer-
dos firmados en noviembre de 1902 a bordo del buque norteamerica-
no Wisconsin  permitieron dar por finalizada una de las guerras más 
cruentas y recordadas de la historia nacional (Melo, 1978, p. 69).

En referencia a lo anterior, de alguna manera la descripción 
que hace Gonzalo Sánchez acerca de la estructura social colombia-
na del siglo xix refleja también las características del ámbito de la 
guerra y el papel de la Iglesia, y se encuadra perfectamente con el 
relato anterior acerca del proselitismo religioso en el marco de las 
confrontaciones bélicas en torno al control de la institucionalidad: 

Pero si las armas aparecen como el lenguaje duro de la polí-
tica, y las guerras como el modo privilegiado de hacer política, la 
política a su vez no puede ser pensada sino como un campo de 
batalla en el cual la hacienda aportaba soldados, el partido respec-
tivo banderas y la Iglesia muchas cosas a la vez: un lenguaje y un 
espíritu de cruzada, la representación de la diferencia como cisma 
y la demonización del adversario político (Sánchez, 1991, pp. 17-18).

De esta manera puede establecerse una relación muy marcada 
entre la política, la religión y las confrontaciones civiles en el ám-
bito del proceso de formación y consolidación tardía de la nación. 
Esto, porque desde la perspectiva de autores como David Bushnell 
puede plantearse la idea de un proyecto de integración forzosa a la 
nación, fundamentada en un pilar decisivo de la sociedad colom-
biana de la época: la religión y su impronta sociocultural, pero con 
amplia capacidad de influenciar el espacio de las discusiones polí-
ticas sobre el control de las instituciones y del Estado. 

En cuanto a la posición asumida por la Iglesia, si bien casi siempre 
fue de apoyo irrestricto al proyecto conservador, no es indicador con-
cluyente para hablar de una absoluta uniformidad de criterio en torno 
a la actitud beligerante y cercana al conservatismo que usualmente 
se le atribuye a la Iglesia durante el conflicto de la Guerra de los Mil 
Días. En relación con lo anterior, es necesario mencionar que, en los 
albores del conflicto, el arzobispo Bernardo Herrera Restrepo llamaba a 
los feligreses a guardar la paz en nombre de la patria y las enseñanzas 
de Jesucristo. No obstante, en las regiones no siempre este discurso 
operaba con la suficiente fuerza, y en el caso del suroccidente del país, 
personajes como el obispo Ezequiel Moreno siguieron concibiendo la 
religión y la política como elementos inherentes a la guerra, parte de 
una serie de principios o una idea de la obligación moral, o una cruzada 
sacrosanta por el retorno de la civilización cristiana. 
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En las siguientes seis décadas la Iglesia católica siguió conservan-
do gran parte de su influencia hasta el periodo del Frente Nacional, 
cuando, en palabras de Gonzalo Sánchez (1991, p. 51), se hizo menos 
refractaria de lo social y perdió parte de su connotación plenamente 
conservadora, lógicamente en términos partidistas.
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120 años de la 
Guerra de los
Mil Días



A punto de cumplirse 120 años del 
fin de la Guerra de los Mil Días, la historia na-
cional convoca a la sociedad actual a revisar, 
discutir y, sobre todo, a apropiarse de un pasa-
do que marcó el comienzo del siglo xx para Co-
lombia, y, consecuentemente, para el resto de 
su historia hasta la actualidad. Como sociedad 
somos conscientes, aunque vagamente, de un 
pasado en el que la República de Panamá perte-
neció a Colombia, al proyecto de la Gran Colom-
bia que surgió de la Constitución de Cúcuta en 
1821. Bajo un extraño nacionalismo, la sociedad 
colombiana actual, al tiempo que reflexiona en 
una suerte de retrospectiva histórica, suspira y 
se pregunta: «¿qué sería?, ¿cómo sería Colombia 
si actualmente estuviera unida a Panamá?», ¿si 
no «la hubiéramos perdido seríamos una poten-
cia»? Siendo la pérdida de Panamá una de las 
consecuencias inmediatas de la Guerra de los 
Mil Días, y a 120 años de su mediático final, es 
pertinente hacer algunas reflexiones no solo 
desde la academia, sino también desde la socie-
dad, sobre uno de los grandes acontecimientos 
que ha (¿construido?) marcado la historia del 
país, con el fin de generar mayores perspectivas, 
mayor apropiación y capacidad reflexiva sobre 
la memoria, el pasado y los sucesos históricos 
que han ido configurando nuestra identidad y el 
proyecto de nación llamado Colombia. 

Palabras clave
Guerra de los Mil Días, Regeneración, liberalis-
mo, acuerdos de paz.
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Durante el siglo xix la política co-
lombiana se centró en la disputa 
por el poder, con el fin, principal-
mente, de definir un modelo de 
Estado para la naciente república. 
Las élites que heredaron el poder 
político de la colonia se disputa-
ron entre sí la posibilidad de defi-
nir la naturaleza misma del nuevo 
Estado, lo cual suponía, también, 
la definición y el control de la eco-
nomía nacional, lo que implicaba 
asumir, de una u otra manera, los 
sistemas de producción económi-
cos heredados. El historiador Her-
mes Tovar Pinzón expone el arduo 
proceso de transición económica 
que padeció el país en la primera 
mitad del siglo xix, cuyas dificul-
tades radicaban, precisamente, en 
el anclaje de la sociedad a su pasa-
do colonial en términos sociales, 
culturales y económicos (Pinzón, 
2015): la lenta ruptura con el pasa-
do colonial fue el resultado de di-
chas dificultades; apenas hasta la 
mitad del siglo xix, con el auge de 
las reformas liberales, el país co-
menzó a generar esa ruptura, pro-
ceso que, así mismo, trajo como 
consecuencia una radicalización 
del conservatismo hacia finales de 
siglo como reacción al direcciona-
miento liberal de la república, que 
tuvo como consecuencia la Guerra 
de los Mil Días.

A finales del siglo xix y comien-
zos del xx la sociedad colombiana 
seguía siendo completamente agrí-
cola, pues era el resultado de los 
procesos económicos y sociales del 
siglo xix, mediante los cuales las 
principales actividades producti-
vas del país se fueron encaminando 
hacia la agricultura, específicamen-
te en productos como el tabaco, la 
quinua y el café, convirtiéndose, 

este último, en uno de los ejes fundamentales de la econo-
mía nacional de principios del siglo xx (Melo, 2015).

El nuevo siglo llegaría con un conflicto que, por sus al-
cances, estableció un antes y un después en la historia del 
país. La Guerra de los Mil Días ocupa un lugar especial en la 
historia de Colombia, no solo como fenómeno bélico, sino 
histórico y social, con antecedentes de larga data y reper-
cusiones de largo alcance en muchos aspectos de la his-
toria nacional. Fue, desde luego, un conflicto con causas 
cercanas e inmediatas, pero también se identifican en él 
problemáticas heredadas de la época colonial y conflictos 
que habían surgido en la independencia y no se habían 
superado; por otro lado, las repercusiones de dicho con-
flicto fueron inmediatas, pero también de larga duración 
en la estructura social y política de Colombia. La forma en 
que se desarrolló la Violencia en los años cincuenta duran-
te el siglo xx fue la evidencia de que, medio siglo después, 
el enfrentamiento entre las principales facciones políticas 
del país seguía siendo la continuación de los conflictos de 
antaño. La Guerra de los Mil Días fue una contienda que re-
cogió los problemas acumulados del siglo xix y, al tiempo, 
proporcionó los elementos que durante el siglo xx, a la lar-
ga, desatarían nuevamente violencias ligadas al ejercicio del 
poder y a la disputa por este por parte de las elites. A propó-
sito, afirma Thomas Fischer (2001) que, durante el siglo xix

el concepto del Estado nacional fue estremecido en re-
petidas ocasiones por opiniones polarizadas en torno 
a los fundamentos de la organización nacional de los 
ciudadanos colombianos. Los temas que separaron más 
a la población fueron el grado de la representación de 
las regiones (o su grado de autonomía administrativa), 
el rol de la Iglesia católica en la sociedad, el modelo de 
desarrollo económico y el acceso de grupos particulares 
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a los recursos nacionales. En 
términos generales, puede con-
cluirse que Colombia estaba en 
una casi permanente crisis na-
cional (Fischer, 2001, p. 78).

Un término que concuerda perfecta-
mente con el contexto colombiano 
de finales de siglo xix es el de «ano-
mia», tanto jurídica como social y 
política. Fue la característica básica 
de la política del país en ese momen-
to, viéndose reflejada en situaciones 
como el desorden y el caos social, el 
desequilibrio y la ausencia de nor-
matividad y de aplicabilidad a la 
poca que había; todas ellas 

impulsaron una convivencia de 
la legalidad con lo no legal, en 
el marco de las audacias como 
los desafíos de las élites polí-
ticas, que llega hasta nuestros 
días, a través del clientelismo, 
las influencias, los privilegios, 
la corrupción, la malversación, 
modos en que se ha procedido 
a la construcción de un orden 
social, una sociedad, un país, 
un Estado nacional (Rubiano, 
2009, p. 69).

A comienzos del siglo xx, el campo 
y los talleres en la ciudad se encon-
traban en condiciones de atraso. A 
pesar de que la electrificación había 
comenzado a desarrollarse en las 
principales ciudades, en estas no se 
acumulaba un porcentaje significa-
tivo de la totalidad de la población. 
Aproximadamente el 80 % seguía 
habitando los campos, «en regiones 
económicamente separadas, con 
una sicología predominantemente 
regional» (Mesa, 1984, p. 90)., este 
era el difícil complejo social here-
dado de la colonia, 

era el terreno de los caudillos de 
las guerras civiles y de los caci-
ques lugareños […] allí estaban 

en ambos bandos, condicionados por el atraso técnico, 
afincados en sus provincias, apenas con la conciencia na-
cional que hacía posibles dos características de la nación 
embrionaria: la lengua, el territorio (Mesa, 1984, p. 90). 

Aun así, y en medio del aislamiento geográfico nacional, 
ellos, debido a su poder, habían servido como articulado-
res del orden social en las regiones, sin embargo, cuando el 
Estado comenzó a experimentar transformaciones de sus 
procesos productivos y de su estructura, estos caudillos vie-
ron amenazado su poder basado en la tradición. 

Causas históricas
Puede advertirse que, en el caso de la Guerra de los Mil Días, 
sus orígenes se hallan en el mismo proceso de Independen-
cia y en el escenario político que este dio como resultado: 
un país fragmentado regionalmente, en donde distintos 
caudillos acumulaban un gran poder y no estaban interesa-
dos en verse subordinados a un poder centralizado ubicado 
en una ciudad muy distante de sus haciendas. Fue en ese 
sentido que el modelo hacendario sentó las verdaderas ba-
ses del poder político en la naciente historia de Colombia, 
basándose en prebendas y privilegios definidos en su ma-
yoría por situaciones de guerra, así:

Guerra y política expresaban el binomio como una ma-
nera de establecer el control por el poder político que 
las elites —centrales y regionales— impulsaron en su 
carrera de ascenso económico y social. Las guerras 
como referente de construcción del Estado y la nación 
fueron un componente no circunstancial, sino más bien 
definitivo de las elites colombianas que lucharon a fina-
les del siglo xix, en una demanda por la construcción 
del espacio político, en una tensión por la participación 
o representación de la política por vías diferentes a las 
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civiles o democráticas, exigien-
do curiosamente la democracia 
(Rubiano, 2009, p. 75).

La herencia colonial  se mantenía 
casi intacta en términos culturales, 
sociales y económicos; el tejido y la 
estructura social no habían cambia-
do de modo visible, apenas hasta la 
década de 1850 comienzan a darse 
pasos acelerados (no por la socie-
dad, sino impulsados por el poder 
político) que buscaban quebrantar 
esa herencia y renovarla por ele-
mentos modernos, sin embargo, 
esos avances, cuyo punto cúspide 
fue la Constitución de Rionegro de 
1863, provocaron la reacción en el 
conservatismo al punto de retomar 
el poder en 1886 con un fundamen-
to completamente antiliberal, pues 
los acusaban de haber «constituido 
un régimen jurídico-político orien-
tado a la anarquía, la revolución y 
el desorden» (Rubiano, 2011, p. 186). 
Como afirma el profesor y sociólo-
go Rafael Rubiano, para definir las 
causas de la Guerra de los Mil Días 
deben examinarse una serie de he-
chos que suceden desde el año 1863, 
cuando la elite liberal, conocida 
como el Olimpo Radical, 

asumió las riendas del país; y en 
1885 otra elite denominada la de 
«la Regeneración», en sus pro-
pios extravíos o aciertos ambas, 
valga reiterar, impusieron proce-
dimientos no democráticos y no 
legales, en medio de discursos 
que sonaban o se escuchaban 
progresistas y avanzados para la 
época (Rubiano, 2009, p. 69). 

¿Se podía forzar una «moderni-
zación» de las estructuras de una 
sociedad anclada a su pasado, a 
la tradición? ¿La elite liberal de la 
década de 1860 era consciente del 
contexto histórico de la sociedad 

conservadora en que irrumpía, o tampoco ellos eran la cla-
se de liberales que profesaban? Una característica de ese 
tiempo fue la incongruencia política, y quizás hasta inte-
lectual, de personajes distinguidos en la política y determi-
nantes en la historia del país. ¿Se podía hablar realmente de 
un liberalismo radical en los Estados Unidos de Colombia 
durante la segunda mitad del siglo xix? ¿Acaso había una 
consecuencia práctica entre el discurso liberal y los hechos 
por parte de la élite liberal? ¿Podía proclamarse una doctri-
na tan radical en un país enteramente católico y tradicio-
nal? Quizás solo en términos políticos haya existido cierta 
coherencia por parte de los liberales: 

Pero en términos culturales no se superaron muchos 
prejuicios, en los que los miembros de la elite liberal ra-
dical se ahincaban, casos como el de Salvador Camacho 
Roldán, quien en sus «memorias» se refería a los negros 
e indígenas como bárbaros e incivilizados y no como 
ciudadanos, o uno de los hermanos Samper que siendo 
liberal radical y apostarle a la secularización del país, 
retornó a las filas militantes del catolicismo, palpable 
este asunto con mayor claridad en Rafael Núñez, exlibe-
ral radical y convertido en padre de la «Regeneración» 
(Rubiano, 2009, p. 71).

Rafael Núñez fue un personaje maleable que se acomodó 
a distintas circunstancias políticas; en un principio ha-
bía fungido como liberal radical, sin embargo, luego de 
su estancia en Liverpool como cónsul, redireccionó por 
completo sus posturas hacia un conservadurismo reac-
cionario que veía en las reformas liberales de 1863 un ex-
ceso de libertades que debían tener sus límites: «alertó 
sobre el peligro que suponía la secularización como la 
modernización económica del país y en 1878 pronunció 
un discurso que fue sintetizado bajo la frase «"Regenera-
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ción administrativa o catástrofe"» 
(Rubiano, 2009, p. 73).

Causas inmediatas
En ese contexto, durante la déca-
da de 1880 el partido conservador 
se erigió sobre unas bases filosófi-
cas y políticas netamente antilibe-
rales y, sobre todo, encaminadas a 
destruir la Constitución de 1863; 
comenzaron así a desfigurarse las 
principales conquistas en cuan-
to a derechos individuales que 
se habían proclamado en 1863; la 
oposición al proyecto de la Rege-
neración tenía fundamentos de 
«reivindicaciones democráticas» 
que, en el fondo, demandaban la 
restauración de la República, po-
ner fin al autoritarismo refleja-
do en las decisiones arbitrarias 
y la exclusión de la oposición en 
cualquier cargo público (Sánchez, 
2001, p. 20). Entre otras cosas, en la 
Constitución política de 1886 

se estableció que ya no existi-
rían presidentes elegidos en 
el plano regional, sino que se 
nombrarían gobernadores por 
el mismo presidente de la Re-
pública. Además, el jefe del Es-
tado y del gobierno nombraría 
a los magistrados de la Corte 
Suprema y de los tribunales re-
gionales. La elección presiden-
cial cobró, pues, a partir de este 
momento, una enorme impor-
tancia (Fischer, 2001, p. 76).

La Constitución de 1886 había sido 
diseñada para desmontar el pro-
yecto liberal de 1863, pero también 
para adecuar la estructura del Es-
tado a los intereses del partido 
conservador desde el cual impar-
tieron la censura, el fraude, la per-
secución de la oposición, la corrup-
ción, el clientelismo y el control 

burocrático, impidiendo en su totalidad que algún miembro 
del liberalismo ocupara cargos públicos de cualquier tipo de 
naturaleza (Rubiano, 2011, p. 185).

La Regeneración 
La Regeneración surtió un efecto similar al que había gene-
rado la Constitución de 1863, había provocado de tal modo 
al contrincante político que, en ambos casos, la única sa-
lida que encontraron fue la confrontación armada. Ambas 
constituciones trastocaban a tal punto el «conjunto de va-
lores» del opositor, que inmediatamente desataban los más 
elementales y afanados mecanismos de las élites:  la guerra 
como «defensa» y contraataque a la política. Los principales 
rasgos de ese grupo de conservadores dirigidos por Núñez 
y Caro se expresaron en su «liderazgo autoritario, moral y 
corporativo, con tintes comunitaristas católicos y restaura-
tivos» que, bajo la consigna de Regeneración o catástrofe, 

alentó el presidencialismo, el recorte de los derechos 
consignados de la Constitución de 1863, el monopolio 
de la religión en la educación, la censura a la prensa, 
la destrucción de la oposición política, la no seculariza-
ción política del país y la connivencia entre el Estado y 
la Iglesia católica (Rubiano, 2009, p. 70).  

Si bien Rafael Núñez fue la cara visible del proyecto de la Re-
generación, en el fondo se encontraba un personaje que ope-
raba como el verdadero ideólogo de todo el proyecto político, 

sus antecedentes intelectuales se hallan en el pensa-
miento y la figura de Miguel Antonio Caro (1843-1909). Este 
pensador bogotano, mediante la prensa, la educación, la 
administración pública y el poder político, utilizó estos es-
cenarios como medios posibles para frenar el mal de su si-
glo, «el liberalismo» y « la revolución» (Rubiano, 2009, p. 74). 
Desde la década de 1860, en pleno auge del liberalismo, 
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Caro manifestaba públicamente su 
rechazo a este y a la Constitución 
Política que se estaba gestando. 
Se declaró enemigo de la filosofía 
utilitarista del momento, enemigo 
de la ilustración y de la Revolu-
ción francesa, del libre mercado, 
del individualismo y de la reforma 
protestante. «Convirtió su lucha en 
una misión sacra y trascendental, 
que llevó a su máxima expresión 
como vicepresidente, o realmente 
presidente de la República entre 
1892 y 1898» (Rubiano, 2009, p. 74).

Una de las estocadas finales se 
dio durante el gobierno de Miguel 
Antonio Caro entre 1892 y 1898, al 
acelerar la emisión de papel mo-
neda por causa de los crecientes 
gastos que surgían de la conflictiva 
situación política, y la implemen-
tación de un impuesto a la produc-
ción y exportación de café. Con am-
bos hechos, la emergente burguesía 
comercial, ligada al café, terminó 
por verse más afectada de lo que 
ya estaba por cuenta de la caída de 
los precios del café en el mercado 
internacional (Rubiano, 2009, p. 79). 
En este punto les era imposible ob-
tener ganancias con la exportación 
del café. El 5 de diciembre de 1897 se 
llevaron a cabo las elecciones, dan-
do como presidente electo a Manuel 
Antonio Sanclemente quien, poste-
riormente, fue sustituido por José 
Manuel Marroquín: 

el control de la maquinaria po-
lítica, así mismo como el fraude 
electoral en las elecciones, jun-
to a la crisis mundial del café 
en 1898, fueron ingredientes de 
un proceso de transición entre 
las reformas liberales de mitad 
de siglo a la restauración con-
servadora de 1886 que tuvieron 
un costo económico y político 

inusitado, la iniciación de la «Guerra de los Mil Días» 
(Rubiano, 2009, p. 82).

En ese sentido, puede entenderse la Guerra de los Mil Días 
como una guerra de reparación, una guerra que buscaba 
profundas reformas (no una revolución contra las institu-
ciones) en el sistema político con el fin de restaurar un con-
junto de derechos que, para los liberales y los conservado-
res históricos, no era negociable. Fue una guerra que se hizo 
mientras se apeló con afecto a las instituciones del régimen 
republicano, «al que se consideró violado, alterado y vulne-
rado por los conservadores históricos y los liberales radi-
cales» (Rubiano, 2009, p. 74). Apoyándose en el politólogo 
Norberto Bobbio, el sociólogo Rafael Rubiano (2011) propone 
interpretar la Guerra de los Mil Días, como una 

guerra de reparación […], ya que en ella, su intención 
medular fue la consecución y la restauración de los «de-
rechos violados» hasta ese entonces por el régimen de 
Caro y sus fichas políticas puestas en el palacio guber-
namental desde 1898 (p. 184).

No fue una guerra que tuviera por objetivo acabar con el sis-
tema político ni sustituirlo, planeaba efectuar un conjunto de 
reformas que restablecieran una serie de principios que para 
algunos no eran negociables: libertades individuales y parti-
cipación política.

El enfrentamiento
En ese sentido, se puede afirmar que las fuerzas políticas 
que estaban en contra de los conservadores nacionalistas 
eran conformadas por los liberales que habían sido, por ley, 
excluidos de la participación política, pero también por los 
conservadores históricos, quienes no eran afines a las políti-
cas de los gobiernos de la Regeneración; a ellos se les sumó 
la insurgencia de sectores populares en Bogotá durante los 
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años 1893-1895 que exigían, entre 
otras cosas, mayor intervención 
del Estado en la solución de sus 
problemas como sociedad (Fischer, 
2001, p. 77). Sobre este escenario de 
actores excluidos de las esferas del 
poder político, tanto regional como 
nacional, se fue tendiendo un sen-
timiento de movilización contra el 
Gobierno que, además de encontrar 
su fundamento en los problemas in-
ternos del país, veía en el escenario 
internacional un entorno propicio 
para una avanzada del liberalismo. 

Había un conjunto de países 
cercanos a la República de Colom-
bia que eran dirigidos por presi-
dentes de corte liberal y generaban 
una suerte de espectro liberal en la 
región, lo cual fue aprovechado por 
los liberales del país, quienes hicie-
ron uso de distintas herramientas 
y espacios dispuestos por los paí-
ses vecinos: Ecuador, México y Ni-
caragua; además, había estallado 
en 1895 la Guerra de Independen-
cia en Cuba, también bajo los sig-
nos del liberalismo (Fischer, 2001, 
p. 78). Sin esta ayuda, y la de 

muchas destacadas familias 
latinoamericanas en el campo 
material, logístico, de recursos 
humanos y moral, para los re-
beldes no habría sido posible 
mantener una guerra tan pro-
longada e intensa. Estos se vie-
ron realmente favorecidos por 
la «coyuntura liberal» en el ex-
terior (Fischer, 2001, p. 82).

Para el reconocido académico y ex-
perto en el tema Gonzalo Sánchez 
(2011, p. 19), la Guerra de los Mil 
Días fue una guerra masiva, san-
grienta y nacional. Masiva por el 
apoyo social que tuvo, sangrienta 
por el número de víctimas y modos 
de ejecución del adversario, y na-

cional porque se desarrolló en la mayor parte del territorio. 
Inicialmente, los grupos de rebeldes liberales tenían su epi-
centro en el norte de Santander, que era una zona de impor-
tancia cafetera controlada por comerciantes liberales. «Allí 
se reclutaron cerca de cinco mil rebeldes, principalmente 
jóvenes artesanos, peones y jornaleros de las haciendas ca-
fetaleras y minas de oro, que a causa de la crisis económica 
apoyaron a sus patrones liberales» (Fischer, 2001, p. 78), se 
hallaban también entre las filas de reclutados los indígenas, 
y algunas mujeres que acompañaban a sus esposos, pres-
tando entre tanto servicios como lavanderas, cocineras, en-
fermeras e incluso como amantes (Fischer, 2001, p. 78).

Por otro lado, el Ejército nacional, es decir, el del go-
bierno conservador nacionalista, contaba con aproxima-
damente nueve mil soldados. A diferencia de los liberales, 
estaban mejor armados y formados, concentrándose prin-
cipalmente en el centro del país: parte de Antioquia, norte 
del Cauca y sur del Tolima (zonas en donde predominaban 
las grandes haciendas). También en este bando se recluta-
ron personas entre las clases bajas: obreros de la construc-
ción, del transporte, de las haciendas y de las minas de oro 
(Fischer, 2001, p. 79). 

El 31 de julio de 1900 fue derrocado Sanclemente y llegó 
al poder Marroquín. Sin embargo, el hecho de ceder el 
poder definitivamente a los conservadores históricos no 
fue suficiente para convencer a los liberales alzados en 
armas y a sus simpatizantes de terminar con la rebelión 
y entrar en negociaciones. Ellos, después de la derrota 
de Palonegro, replantearon su estrategia y reestructura-
ron su cuerpo armado restante. Buscaron respaldo en el 
exterior, principalmente en Venezuela, Ecuador y Cen-
troamérica y adoptaron la táctica guerrillera (Fischer, 
2001, p. 80).
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Además de los actores que ya 
se han mencionado y que, por vo-
luntad o por la fuerza, participaron 
en la contienda, también figuran 
los indígenas y las mujeres, como 
se dijo anteriormente. En el caso de 
los indígenas se hace más eviden-
te su instrumentalización, pues no 
se vinculan por voluntad o intere-
ses propios, 

sino a menudo por reclutamien-
to forzoso. Cambian constante-
mente de bando cumpliendo 
funciones de baquianos, de es-
pías, cargueros, apoyando aquí 
y allá a las autoridades regiona-
les o nacionales y a las fuerzas 
victoriosas, y en todo caso tra-
tando de preservar a la larga la 
integridad de sus comunidades 
(Sánchez, 2001, p. 22).

Y con relación a las mujeres, la 
autora Aída Martínez (2001) preci-
sa que, no solo en la Guerra de los 
Mil Días, sino en general, la guerra 
como escenario de los hombres no 
soportaba en sus espacios a «las 
mujeres soldado». En ese sentido, 
señala que 

desde entonces, y durante todas 
las guerras civiles del siglo xix, 
tozudamente ellas caminaron 
prestando servicios de abaste-
cedoras, auxiliadoras de heridos, 
mensajeras y hasta animadoras 
del combate, a la retaguardia, 
siempre prestas a servir a su 
marido o al compañero, más te-
merosas del abandono que de las 
palizas (p. 197). 

Los trabajos que ocuparon fueron 
múltiples, incluso, entre los asu-
midos por mujeres de mayor ran-
go «fueron comunes la entrega de 
dinero e insumos, espionaje, servi-
cio de postas, consecución y tras-
lado de armamento, organización 

de hospitales de sangre, atención de heridos, fabricación 
de municiones, hechura de vestuario y auxilios a tropas en 
marcha» (Martínez, 2001, p. 204).

Fin de la guerra (primer acuerdo de paz duradero)
Las consecuencias inmediatas fueron desastrosas. El con-
flicto desincentivó la economía y, principalmente, el cre-
cimiento del mercado del café para exportación, siendo la 
exportación número uno del país en ese momento; la eco-
nomía nacional se vio enteramente afectada. Para solven-
tar los gastos de la guerra, el gobierno conservador aceleró 
la emisión de papel moneda, para disponer de él, perjudi-
cando directamente a las elites contrincantes, lo que, según 
Darío Mesa (1984), «hizo que Colombia ocupara el primer 
puesto mundial en la depreciación del papel moneda» 

El 21 de noviembre de 1902 se firmó entre los líderes de 
las guerrillas liberales (como Benjamín Herrera) y represen-
tantes del gobierno conservador, un acuerdo que puso fin 
al conflicto; el hecho se llevó a cabo a bordo de un buque 
de guerra de los Estados Unidos de nombre Wisconsin, que 
daría el nombre con el que históricamente se conoce di-
cho acuerdo: Tratado de Wisconsin (Bergquist, 1999, p. 384). 
Entre los términos que se aceptaban en el tratado se debía 
levantar el Estado de sitio (excepto en los lugares donde 
continuara la presencia de grupos en armas), liberar a los 
prisioneros políticos y otorgar una amnistía a todos los re-
volucionarios que aceptaron los términos del tratado, se 
debían realizar elecciones libres para el Congreso, el cual 
debía ser convocado, en adelante, con el objeto de darle 
celeridad a temas como las negociaciones del canal, la re-
forma política y una reforma monetaria; por otra parte, los 
revolucionarios aceptaron entregar todo su equipo bélico, 
incluyendo dos barcos de guerra (Bergquist, 1999, p. 384).  
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El tratado que puso fin al con-
flicto permitió, entre otras cosas, 
una unificación (forzada, si se quie-
re) de las distintas fuerzas políti-
cas contendientes en la guerra y la 
presencia y la actividad de Estados 
Unidos en el istmo; además, llevó a 
las elites a reflexionar (tardíamente) 
sobre el descuido de Panamá como 
consecuencia de la contienda. 

Después de la guerra, la secesión 
de Panamá ayudó a mejorar la 
suerte política de los intereses 
exportadores-importadores de 
ambos partidos al propiciar en-
tre los dirigentes colombianos el 
consenso de que la nación debía 
unirse políticamente y desarro-
llarse materialmente si quería 
evitar nuevos desmembramien-
tos (Bergquist, 1999, p. 296). 

La Guerra de los Mil Días, por su 
magnitud, por la desestatización 
que generó en términos sociales y 
de posible progreso para una ape-
nas naciente república, agotó la 
violencia como medio de saldar las 
diferencias políticas, «con ella, la 
extrapolación de las dinámicas per-
versas de la guerra terminó creando 
un repudio generalizado al recurso 
bélico como instrumento legítimo 
de la política» (Sánchez, 2001, p. 20).

A pesar de que los liberales 
perdieron la guerra, esta produjo 
los cambios necesarios para que, 
en los siguientes años, y aun de 
la mano de los mismos conserva-
dores, el sistema político se flexi-
bilizara y permitiera una partici-
pación determinante de las elites 
liberales en el desarrollo político y 
económico del país, entre otras co-
sas, porque las burguesías comer-
ciales ligadas al café eran determi-
nantes en el ingreso de Colombia al 
escenario del capitalismo mundial: 

era el único producto con el cual el país podía aparecer en el 
mapa del comercio internacional. «Los liberales perdieron 
la guerra en el campo de batalla, pero lo que aquí se subra-
ya especialmente es que ganaron capacidad transforma-
dora después de la guerra», esta, «en efecto, desencadenó 
los movimientos constituyentes de 1905 y 1910 que abrieron 
nuevos espacios a las minorías políticas y plasmaron una 
Constitución republicana producto de las ideas comunes a 
la élite y a ambos partidos» (Sánchez, 2001, p. 21). 

La coparticipación del Partido Liberal en el «Quinquenio» 
mediante cargos públicos y diplomáticos fue la nota ca-
racterística de la reconciliación nacional impulsada por 
Reyes, pero su más honda reforma fue la que promulgó 
con relación a la representación minoritaria en los cuer-
pos legislativos. La participación minoritaria consagrada 
por Reyes tenía un precio sumamente costoso, la prolon-
gación del periodo presidencial, la inclinación a una dic-
tadura presidencialista (Rubiano, 2009, p. 90).

En términos sociales, una característica esencial que pro-
dujo la guerra fue la posibilidad de ascenso, ya que distintos 
sectores buscaron, a través de su participación, algún tipo 
de reconocimiento social. 

Gentes sin prestancia social y económica, gracias al 
ejercicio del valor mostrado en las guerras, pudieron al-
canzar la jerarquía de oficiales y se incorporaron a las 
aristocracias pueblerinas, gozando de todos sus privi-
legios, entre ellos el acceso a las burocracias locales y a 
un renovado poder de decisión sobre los elegidos y los 
electores (Sánchez, 2001, p. 22).

Antes de avanzar con el escenario político nacional que re-
sultó del fin de la Guerra de los Mil Días, es necesario vin-
cular la pérdida de Panamá como un momento transitorio 
entre el fin de la guerra y el pragmatismo político que carac-
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terizaría los primeros gobiernos del 
siglo xx en Colombia. Desde hacía 
años Estados Unidos había mos-
trado sus intereses sobre el istmo 
en Panamá para la construcción 
de un canal interoceánico. Durante 
la segunda mitad del siglo xix, fue 
una compañía francesa la que tuvo 
dicho proyecto, sin embargo, por 
distintos motivos, dicha empresa 
no avanzó y en medio de la torpeza 
diplomática y del caos político Co-
lombia ignoró esta región por com-
pleto durante el conflicto. En medio 
de este, las elites del país, «andando 
inermes, pues, con un tesoro, que 
era “la clave del equilibrio naval de 
los Estados Unidos", no podían los 
colombianos esperar hecho distin-
to al acaecido el 3 de noviembre de 
1903» (Mesa, 1984, p. 84). Como afir-
ma Charles Bergquist (1999), «la pér-
dida de Panamá fue en parte conse-
cuencia de la Guerra de los Mil Días, 
pues ella debilitó y complicó grave-
mente la posición negociadora del 
país y estimuló los sentimientos se-
paratistas en el istmo» (p. 327).

La última etapa de la guerra se 
había trasladado a Panamá, por lo 
cual Estados Unidos afianzó su po-
sición de defender la zona del con-
flicto, si este llegara a afectar sus 
intereses en el lugar. Esto se vio 
reflejado, aún más, cuando la paz 
se firmó en un buque norteameri-
cano, «ese acuerdo y el escenario 
en que se firma, no dejan dudas 
acerca de dónde está el poder real» 
(Mesa, 1984, p. 85). Ya el presidente 
Roosevelt había proclamado el de-
recho de su país a gobernar sobre el 
continente americano, cuando afir-
mó que «no puede haber paz sino 
cuando las naciones civilizadas se 
hayan expandido en alguna forma 
sobre las naciones bárbaras», que 

«los Estados Unidos […] deben ser dominantes en el hemis-
ferio occidental» (Mesa, 1984, p. 85).

No existían tampoco canales diplomáticos apropiados 
para las negociaciones en Washington, de hecho, hubo dis-
tintos episodios de confusión, desinformación y desauto-
rización entre el gobierno de Bogotá y sus embajadores en 
Estados Unidos. Sin embargo, como afirma Darío Mesa, la 
coyuntura que se desarrolló a partir de la situación en Pa-
namá estuvo determinada por poderes que hubieran reba-
sado incluso a una mejor diplomacia por parte de Colombia 
—en el caso de haberla tenido—, y ese era, básicamente, el 
que otorgaba la doctrina Monroe (Mesa, 1984, p. 87).

El 3 de noviembre, ante el asombro y la impotencia de las 
elites colombianas, Panamá proclamaba su independencia; 
el 6 de noviembre, ya Estados Unidos reconocía la república 
independiente que se declaraba en el istmo, y el 18 de no-
viembre estaba listo para la aprobación del Senado estadou-
nidense un tratado por el cual el Estado panameño concedía 
autorización para construir el canal (Mesa, 1984, p. 83).

Las consecuencias en la política nacional fueron categó-
ricas, parte de la élite comprendió que el conflicto y la fal-
ta de trabajo y compromiso con las instituciones de la aun 
frágil república habían permitido la segregación de Panamá 
y, además, seguirían permitiendo futuras segregaciones o 
conflictos de esa trascendencia. Uno de esos personajes fue 
quien asumió como presidente en el escenario de la posgue-
rra. Rafael Reyes gobernó entre 1904 y 1909, en medio de una 
suerte de dictadura presidencialista que hizo a un lado al 
Congreso, pero también a las rencillas heredadas de la guerra 
y del mismo siglo xix. Pues con su «menos política, más ad-
ministración», impulsó definitivamente la industrialización 
en el país (Mesa, 1984, p. 98). Caracterizado principalmente 
por su pragmatismo, a través de una política que 
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consistía en la construcción de 
lo que es lícito llamar infraes-
tructura nacional, con sus ele-
mentos materiales, en diplo-
macia y régimen burocrático; y 
residía también en el estímulo 
y la protección del grupo de 
empresarios que osaba fundar 
fábricas y contratar obras públi-
cas (Mesa, 1984, p. 110). 

Y es que, 
formado en la idea del posi-
tivismo liberal, es decir, en la 
confianza absoluta en el pro-
greso material y no en disputas 
ideológicas, este pragmático de 
la política se convertía en la so-
lución sintética de las contien-
das bipartidistas, apoyado por 
los liberales y conservadores 
del modelo importación y ex-
portación (Rubiano, 2009, p. 88).

El nuevo orden que fue fraguándo-
se durante las primeras décadas 
del siglo xx en Colombia era dis-
tinto al del siglo xix. Las disputas 
ideológicas llevadas al extremo, la 
inestabilidad institucional, la ex-
clusión radical del contrincante 
político de cualquier escenario, las 
constituciones efímeras y toda la 
conflictividad del siglo xix fueron, 
paulatinamente, y sobre todo a 
partir de 1910, sustituidas por una 
suerte de estabilidad política que 
permitió ciertos avances para el 
país. Durante las décadas de 1910, 
1920, 1930 y principios de la década 
del cuarenta, la política fue distinta 
al caos del siglo anterior: 

se mantuvo el orden público y 
en general se respetó el ejerci-
cio de las libertades civiles para 
la clase alta. Las elecciones se 
llevaron a cabo en relativa cal-
ma y libertad, y sus resultados 
se aceptaron. Los presidentes 

completaron el periodo para el que fueron elegidos. En 
1930, el control del ejecutivo nacional pasó en forma pa-
cífica a manos de los liberales (Bergquist, 1999, p. 369).

 Este último punto es, sin embargo, debatible, pues sí exis-
tió una violencia política ligada, precisamente, al cambio de 
gobierno en el orden nacional y de autoridades locales en 
todo el país, lo cual generó rencillas que fueron marcadas 
por situaciones de violencia extrema, más en unos depar-
tamentos que en otros, como lo expone Fernán E. González 
en Poder y violencia en Colombia (2014):

La transición política provocó confrontaciones violen-
tas en varias regiones, entre ellas algunas de Boyacá 
y Santander, donde las estructuras de poder locales se 
veían amenazadas por el cambio del gobierno nacional, 
que asimismo implicaba modificaciones en la órbita del 
poder departamental […] los desprotegidos alcaldes li-
berales de entonces, rodeados por burocracias locales 
enemigas y poblaciones hostiles —incitadas a veces por 
sus curas párrocos—, optaron por una respuesta típica 
de la historia colombiana: crear un aparato parainstitu-
cional de policías cívicos para enfrentar el hecho de que 
su autoridad no fuese reconocida por la policía munici-
pal ni por la guardia departamental (pp. 251-252).

A 120 años de la Guerra de los Mil Días
A los 120 años del final de este célebre acontecimiento, es 
importante convocar al debate respecto a sucesos históri-
cos que han determinado el desarrollo de la sociedad co-
lombiana y a la apropiación crítica de eventos que han mar-
cado a la nación, sobre todo cuando se trata de fenómenos 
ligados a la violencia como eje central, como lo fue durante 
la Guerra de los Mil Días, como lo fue durante la Violencia 
de los años cincuenta y como lo ha sido a lo largo del con-
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flicto durante la segunda mitad del 
siglo xx y los sucesos de los que 
actualmente podemos ser testigos. 

Una consecuencia de aquella 
época fue la falta de integración na-
cional que tuvo como resultado la 
pérdida de Panamá. La zona del ist-
mo no fue de interés para el gobier-
no central establecido en Bogotá. En 
la actualidad, existen regiones del 
país que continúan en un estado de 
aislamiento y de exclusión del «pro-
yecto de nación», que lo poco que 
les recuerda que son ciudadanos 
colombianos son elementos como 
la lengua, el himno nacional y, me-
dianamente, la elección popular de 
funcionarios que pueden realizar 
cada cuatro años, aparte de esto, 
es difícil encontrar caracteres en 
común que identifiquen al conjun-
to de la población nacional. Depar-
tamentos como Vichada, Guainía, 
Chocó, Vaupés y el Amazonas solo 
asoman su nombre en los medios 
de comunicación por incidentes de 
violencia, pobreza o relacionados 
al conflicto; al margen de esto, son 
regiones que el centro del territorio 
no conoce y que no están presentes 
en el imaginario de la composición 
del país que, de manera apresurada, 
hace pensar solo en sus principales 
ciudades.

Como se puso de manifiesto en 
el ensayo, la Independencia fue el 
primer fenómeno violento que co-
menzó a constituir el proyecto de 
una nueva república. También el 
elemento constitutivo del orden 
social, político y económico duran-
te el siglo xix y xx, en tanto, utili-
zando la confrontación como me-
dio, se reconfiguró la sociedad en 
distintos momentos, o, más que la 
sociedad, las élites. El escenario de 
las últimas décadas ha sido maca-

bro en cuanto a derechos humanos; a pesar de no vivir una 
guerra de alta intensidad, a lo largo y ancho del país existe 
una persecución y asesinato sistemático de un conjunto de 
personas que cumplen perfiles políticos que se asemejan, 
precisamente, en ser blanco de los grupos que, junto al Es-
tado, ejercen la violencia sobre la población en Colombia. 

En los últimos años, el número de masacres y asesina-
tos a líderes sociales se ha hecho noticia de manera coti-
diana y, como sociedad, se ha llegado incluso a unos niveles 
asombrosos de normalización de los escenarios violentos 
en el país. Con tristeza algunos, y con indiferencia otros, se 
recibe la noticia sin más, solo esperando la siguiente y la 
siguiente. Algunos sectores de la sociedad se movilizan en 
rechazo a esas violencias y entre lo poco que logran está 
el volverse blanco de los mismos grupos que públicamente 
denuncian. En muchas regiones del país, en la actualidad, 
así como en el siglo xix, el factor de la violencia, ligado a 
otros elementos, sigue siendo determinante en el modo en 
que viven esas comunidades, en sus economías, incluso en 
el desarrollo de su cultura y sus imaginarios sociales.

La Guerra de los Mil Días fue un puente entre los proble-
mas no resueltos luego de la Independencia y su consecuen-
te violencia durante todo el siglo, y la Violencia de la segunda 
mitad del siglo xx también fue consecuencia de problemas 
no resueltos y acumulados por más de 150 años. La polari-
zación de las posturas políticas ha sido una constante en 
la historia del país. El escenario político de las dos últimas 
décadas, luego de un cambio viral en la actitud del Estado 
respecto al conflicto, con la llegada del gobierno de Álvaro 
Uribe, ha sido de un radicalismo visto en épocas anteriores, 
la violencia verbal y física se ha erigido como un componen-
te válido en las formas de hacer política. La implementación 
del discurso contra el terrorismo y contra un enemigo inter-
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no que debió haber desaparecido 
con la caída de la Unión Soviética 
avivó en Colombia, a partir del 2002, 
un escenario de distinción radical 
entre amigos y enemigos: quien no 
estaba a favor del Gobierno y de sus 
formas de lucha contra la insurgen-
cia, automáticamente se convertía 
en un allegado a esta. Este modelo, 
mejor conocido como «política de 
seguridad democrática», marcó a 
un país, ya dividido históricamente, 
con el uso de un discurso ambiva-
lente entre «buenos» y «malos», que 
sigue vigente, en donde la opción 
que antecede al debate es precisa-
mente algún mecanismo de vio-
lencia hacia el contrincante; en es-
cenarios más comprometedores, y 
que se han visto recientemente, ese 
odio que se teje entre las posturas 
actuales en Colombia ha terminado 
en el uso de armas y de asesinatos 
entre civiles.

En conclusión, un sinnúmero 
de problemáticas actuales, como las 
que acaban de mencionarse, sí en-
cuentran en fenómenos del pasado, 
como la Guerra de los Mil Días, un 
lugar de origen, un conjunto de fuer-
zas que las empujan hasta la actua-
lidad. Sí es posible la reflexión críti-
ca a partir del pasado y en torno al 
presente mediante ejercicios com-
parativos que permitan distinguir 
rupturas y continuidades de lo que 
fuimos y somos actualmente como 
sociedad política e histórica.
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Los impuestos saludables gravan 
productos nocivos para la salud como los ultra-
procesados y las bebidas azucaradas, cuyo con-
sumo elevado se ha asociado con la prevalencia 
de enfermedades no transmisibles e incluso 
afectaciones al medioambiente. Así, estas me-
didas han tomado relevancia desde la salud pú-
blica para enfrentar diversas formas de malnu-
trición. No obstante, su discusión política debe 
trascender el alcance de un objetivo económico 
a corto plazo, poniendo como centro del debate 
la visión del derecho humano a la alimentación 
adecuada.

Palabras clave 
Política fiscal, derecho humano a una alimen-
tación adecuada, política informada por la evi-
dencia, política nutricional, políticas públicas. 
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Las políticas fiscales pueden incidir sobre la 
salud de las poblaciones. Especialmente, las 
medidas fiscales indirectas pueden ser un 
instrumento político capaz de alterar los pre-
cios relativos de bienes y servicios, que al final 
podrá incentivar el consumo de alimentos sa-
ludables o, de manera contraria, desincentivar 
el consumo de ciertos productos que pueden 
tener causas negativas para la salud.  Los im-
puestos saludables hacen parte de este tipo de 
medidas y son definidos por la Organización 
Panamericana de la Salud como aquellos me-
canismos que gravan los productos no salu-
dables como, por ejemplo, el tabaco, el alcohol, 
los productos ultraprocesados que incluyen 
las bebidas azucaradas, entre otros; aplicándo-
se de forma selectiva, es decir, de manera sin-
gular a productos específicos (López y Viudes 
de Velasco, 2010; ops, 2020). 

En la literatura también se ha hecho re-
ferencia a este tipo de impuestos como «sin 
taxes», cuyo nombre se le adjudica por corre-
gir efectos externos causados por los hábitos 
no saludables a causa del consumo de dichos 
productos por parte de las personas, y en el 
idioma español se traducen como «impuesto 
al pecado». Desde el ámbito de la economía se 
les menciona como un tipo de impuestos pi-
gouvianos. Esta tipología responde a su primer 
proponente, el economista  británico  Arthur 
Pigou, quien los estableció como una forma 
de impuesto cuyo objetivo, desde lo económi-
co, fue enfrentar o corregir una externalidad, 
tanto negativa como positiva. Lo anterior se 
refiere a corregir fallas no previstas que se re-
flejan en el mercado, en donde estos impues-
tos actúan induciendo un cambio de com-

portamiento en los hábitos de consumo. Tal 
asunto es considerado ya que, desde este tipo 
de análisis, se parte de la premisa de que los 
individuos muchas veces no pueden prever 
los costos futuros en salud que se darán como 
consecuencia de un consumo inadecuado o 
excesivo de estos productos (ops, 2021). 

Es bien sabido que la importancia de di-
chas medidas se analiza fuertemente desde 
la dimensión económica, estudiando asun-
tos que acaparan gran atención desde diver-
sos sectores que se preocupan por indagar 
si con ellos se logrará o no mitigar las fallas 
en el mercado o analizar qué tanto impacta 
en la recaudación tributaria para el Estado, 
entre otros, en cuyos resultados se ha visto 
que, efectivamente, son políticas que repre-
sentan ingresos fiscales inmediatos adicio-
nales y futuros para lograr menores costos 
en salud (ops, 2020). Sin embargo, como una 
respuesta responsable a las coyunturas más 
urgentes del ámbito mundial, visible tam-
bién a escalas de diferentes países, como el 
escenario pospandemia, el conflicto, la si-
tuación epidemiológica, la crisis institucio-
nal, ambiental, de los sistemas alimentarios 
hegemónicos modernos y del capitalismo 
en sí mismo, entre otros (Fao et al., 2019, 
2020, 2021); es propicio que esta discusión 
y, en general el debate de las políticas públi-
cas, se reoriente y amplíe en sus horizontes. 
Esto significa que al hablar de impuestos 
saludables los análisis más gruesos deben 
debatir asuntos que sobrepasen los efectos 
económicos, previendo si los efectos fisca-
les podrán afectar la vida y el desarrollo hu-
mano, es decir, se requiere resaltar el valor 
de las personas por encima de la economía 
y el mercado y enfocar los debates de con-
veniencia en elementos que indaguen y ar-
gumenten si estos impuestos contribuyen 
y protegen el derecho humano a la alimen-
tación adecuada, la salud pública e, incluso, 
proyectar si como políticas estos mecanis-
mos fiscales pueden propender por mitigar 
los conflictos o los daños a nuestro planeta. 
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Esto refiere que todas las acciones alre-
dedor de los alimentos, la alimentación y 
nutrición humana están en estrecha correla-
ción con la garantía o limitación del derecho 
humano a la alimentación adecuada (dhaa), 
incluyendo las medidas fiscales como los 
impuestos saludables. Sobre el dhaa, que 
aparece por primera vez en el artículo 25 de 
la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos de 1948, conviene entender en prime-
ra medida que es fundamental para el disfrute 
de todos los demás derechos y que trasciende 
un concepto estrecho o restrictivo de suplir 
solamente las necesidades nutricionales de 
las personas. Antes bien, es un derecho que 
implica, por supuesto, el derecho a no pade-
cer hambre ni malnutrición, pero a su vez es 
un derecho con una visión más sustantiva de 
lo alimentario, pues la concibe como una ali-
mentación adecuada (onu, 1999). 

El que sea adecuada incluye varias dimen-
siones que no son excluyentes, sino indivisi-
bles, que van desde el reconocimiento de la 
dignidad humana y la justicia social hasta la 
adopción de políticas económicas, ambienta-
les, entre otras, que a corto o largo plazo pue-
den afectar la configuración de los sistemas 
alimentarios. En este sentido, abarca la dispo-
nibilidad de alimentos que hacen referencia a 
la posibilidad que tienen las personas de ali-
mentarse bien, ya sea por producción de sus 
mismos alimentos u obtención a través de 
un sistema de distribución que se espera sea 
garante de este derecho; el acceso económi-
co o físico; la calidad entendida en un sentido 
amplio más allá de la inocuidad o seguridad, 
es decir, añadiendo aspectos nutricionales, 
pero también de producción sustentable que 
no genere impacto ambiental negativo para 
poder cuidar los recursos de las generaciones 
presentes y futuras, así como mantener rela-
ciones justas y solidarias entre los actores del 
sistema alimentario y la aceptabilidad cultu-
ral (Morales y Fian, 2015). 

En el mundo se evidencia una vulneración 
del dhaa desde la presencia y persistencia de 

las diversas formas de malnutrición. Según 
el último informe de Carga Mundial de Enfer-
medades de 2019, las enfermedades no trans-
misibles (ent) y algunos factores metabólicos 
asociados, como los dietéticos, que desarro-
llan el sobrepeso y la obesidad o el aumento de 
la tensión arterial, encabezan los principales 
riesgos de mortalidad y carga de enfermedad 
a nivel global. Esto se refleja en que 7 de las 
10 principales causas de muerte sean por ent, 
equivalentes al 71 % de las muertes que se pro-
ducen a nivel global (Abbafati et al., 2020; oms, 
2022). Así mismo, se ha demostrado que el 
desarrollo de las ent, así como la obesidad, la 
diabetes mellitus tipo 2, la osteoporosis y la ca-
ries dental están asociadas al consumo de be-
bidas azucaradas y alimentos ultraprocesados 
(Crimarco et al., 2021; Fiolet et al., 2018; Malik et 
al., 2010, 2013; Suksatan et al., 2021). Cabe decir 
que estos problemas deberían ser de inclusión 
prioritaria en la exposición de motivos, argu-
mentos y en los debates alrededor del diseño 
e implementación de las propuestas fiscales 
de una nación, sobre todo cuando las mismas 
se relacionan en alguna u otra medida con los 
alimentos y la alimentación de las personas.

En el caso colombiano, el Análisis de Si-
tuación de Salud (asis) de 2021 (Gil et al., 2021) 
demuestra que las enfermedades no transmi-
sibles han sido la principal causa de morbili-
dad entre 2009-2020 a partir de los 6 años, y 
durante todas las etapas de la vida, y, en total, 
han aportado el 65.9 % de las atenciones rea-
lizadas en dicho periodo. En la primera infan-
cia, 0-5 años, estas ent son la segunda causa 
de morbilidad con un 36.7 % de las atenciones 
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después de las condiciones transmisibles y 
nutricionales, con un 38.6 % (figura 9.1). 

Ahora bien, dado que una dimensión del 
dhaa es la producción de los alimentos, este 
aspecto también debe hacer parte del debate 
sobre los impuestos saludables. El tema de 
cómo se producen los alimentos bajo la pers-
pectiva del dhaa lleva necesariamente a pro-
fundizar sobre el uso de los recursos naturales 
en las generaciones presentes con proyección 
hacia las futuras. Como se ha dicho, esto im-
plica discutir sobre la relación entre la produc-
ción de alimentos en la salud pública y la si-
tuación alimentaria y nutricional, pero incluso 
va más allá, abordando aspectos relacionados 
con los impactos negativos en el planeta.

Los productos ultraprocesados son defini-
dos por el sistema nova, el cual clasifica to-
dos los alimentos y bebidas según la natura-
leza, el grado y la finalidad del procesamiento 
al que son sometidos antes de su compra o 

previo a su adquisición. Bajo tal perspectiva 
se consideran entonces como 

formulaciones industriales elaboradas prin-
cipal o totalmente a partir de sustancias de-
rivadas de componentes de los alimentos, 
además de los aditivos usados para imitar 
e intensificar las cualidades sensoriales de 
los productos sin procesar o mínimamente 
procesados y los platos y las comidas prepa-
rados con esos productos y con ingredientes 
culinarios procesados (ops, 2019, p. 6). 

En consecuencia, algunos trabajos han encon-
trado que, dada la naturaleza industrializada 
de los productos ultraprocesados, también 
denominados productos comestibles ultrapro-
cesados, junto con los procesos de transporte, 
los desechos y el embalaje que conllevan, re-
presentan una contribución negativa para la 
sostenibilidad del sistema alimentario y, por 
consiguiente, el medioambiente (Anastasiou 
et al., 2022). 

Figura 9.1 Morbilidad atendida por el ciclo vital en Colombia (2009-2020)
Fuente: elaboración propia con base en Gil et al. (2021). 
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La producción de este tipo de productos 
implica el uso de importantes recursos am-
bientales finitos, lo que contribuye, de ma-
nera importante, a la degradación ambiental 
(Anastasiou et al., 2022; Seferidi et al., 2020). 
Un estudio evidenció que el consumo anual 
per cápita de bebidas gaseosas azucaradas 
en Estados Unidos, en el 2000, equivalente a 
31.8 litros, requirió 230 555 hectáreas de tierra 
para la producción de maíz y condujo a 4.9 
millones de toneladas métricas de erosión 
del suelo (Blair y Sobal, 2006).

Por su parte, otras investigaciones afirman 
que los desechos marinos que vienen afectan-
do los procesos biogeoquímicos de los ecosis-
temas acuáticos y terrestres y que represen-
tan un grave peligro para el futuro de la vida 
silvestre y la salud humana, en su mayor por-
centaje se originan a partir de productos plás-
ticos que la gente común usa a diario, dentro 
de los que se encuentran, en buena medida, 
los empaques de los productos ultraprocesa-
dos (Andrades et al., 2016; Seferidi et al., 2020).

En esta suma de argumentos a favor de 
estos impuestos, desde la perspectiva del 
dhaa, debe hablarse también de la disponi-
bilidad, el acceso (físico y económico) y la 
aceptabilidad cultural. Algunos trabajos iden-
tifican cómo los productos ultraprocesados y 
las bebidas azucaradas no son parte origi-
naria de los patrones de consumo de las po-
blaciones latinoamericanas, sino que se han 
ido incorporando debido a una mayor dispo-
nibilidad (u oferta en términos económicos), 
acompañada de facilidades en el acceso, lo 
que afecta los asuntos relacionados con la 
cultura alimentaria (derivada de una mayor 
demanda intergeneracional). 

Especialmente, desde finales de la déca-
da de los ochenta e inicios de los noventa se 
ha instaurado lo que algunos autores deno-
minan la «dieta neoliberal», producto de una 
gran transformación en la configuración de 
los sistemas alimentarios que involucra las 
formas más industrializadas de producción 
de los alimentos (Otero, 2014). Este aumento 

de alimentos industrializados (ultraproce-
sados y bebidas azucaradas) ha crecido en 
América Latina, en donde, según un estudio 
realizado en 2019 por la ops en siete países, 
incluyendo Colombia, entre 2009-2014 se 
identificó un crecimiento de ventas de 8.3 % 
con un aumento de otro 9.2 % en 2019. Sobre 
estas ventas, el mayor porcentaje correspon-
dió a las bebidas gaseosas (22 %), seguido de 
las galletas o los bizcochos (18 %) y los jugos y 
las bebidas azucaradas, y los dulces y los pa-
nes industriales considerados conjuntamen-
te (22 %) (ops, 2019).  

Esta situación es preocupante dado que, 
en la región, producto de la pandemia de la 
covid-19, los hábitos de consumo de alimen-
tos cambiaron y aumentó el consumo de 
alimentos ultraprocesados con niveles ele-
vados de azúcares, grasas saturadas, sodio y 
calorías debido a que son productos no pe-
recederos, de bajo costo y físicamente más 
accesibles. Esta relación entre consumo de 
ultraprocesados y las ent preocupó enorme-
mente, ya que fueron estas enfermedades 
asociadas al sobrepeso y la obesidad las que 
incrementaron la gravedad de la enferme-
dad y la mortalidad en los casos de contagio 
por covid-19 (Fao y cepal, 2020).

En Colombia, por su parte, según cifras 
de la Encuesta Nacional de Salud Escolar 
de 2017, el 63.6 % de los escolares consumió 
gaseosas una o más veces al día, y esta fre-
cuencia fue mayor en las bebidas azucaradas 
consumidas en un 74%, en especial en el sexo 
masculino y en el área urbana. Además, el 
82.4 % de los escolares consumió productos 
de paquete, es decir, ultraprocesados, más de 
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tres veces a la semana (Ministerio de Salud y 
Protección Social, 2017). El perfil alimentario 
y nutricional de Antioquia de 2019 revela que 
el consumo de ultraprocesados se da en un 
14.5 %, y que por estrato socioeconómico se 
evidencia, en mayor medida, en los estratos 
altos, alcanzando un 17.9 % (Gobernación de 
Antioquia y Universidad de Antioquia, 2019). 

Dado este panorama se hace necesario 
reforzar el llamado a implementar medi-
das fiscales como los impuestos saludables 
en Colombia, que retoman el llamado he-
cho años atrás por el «Plan de acción para 
la prevención de la obesidad en la niñez y 
la adolescencia» de la Organización Pana-
mericana de la Salud (2014-2019). En la línea 
estratégica número 3 de este plan, se instó 
enfáticamente a implementar políticas fis-
cales y reglamentación de la publicidad y 
etiquetado de alimentos, y, el objetivo 3.1, 
llamó a los tomadores de decisiones a «eje-
cutar políticas para reducir el consumo in-
fantil y adolescente de bebidas azucaradas 
y productos de alto contenido calórico y bajo 
valor nutricional» (ops y oms, 2014). 

Estas líneas y objetivos fueron planteados 
en esta propuesta basados en experiencias 
pioneras de países como Hungría y Francia, 
cuyos impuestos a las bebidas azucaradas 
resultaron en la reducción del consumo de 
dichos productos. Asimismo, se menciona la 
experiencia mexicana, en donde se observó 
efectividad de la medida con una disminución 
del 5.5 % en las ventas al finalizar el primer año 
(2014) y del 9.7 % en el segundo año, con un 
mayor decrecimiento en el consumo por parte 
de los hogares más desfavorecidos, desde el 

punto de vista socioeconómico, y un aumento 
de compra de agua, leche y otras bebidas sin 
azúcar (Arantxa et al., 2017). Igualmente, expe-
riencias más recientes como la de Chile, en la 
que se ha disminuido el volumen de ventas de 
bebidas azucaradas a raíz de la imposición de 
impuestos saludables, avizoran la importan-
cia de implementar medidas fiscales en de-
fensa del dhaa (Nakamura et al., 2018). Hasta 
el 2021, en todo el mundo, más de 45 países, 
ciudades y regiones han instituido impuestos 
a las bebidas azucaradas.

Con lo anterior, se puede concluir que, dada 
la evidencia en la materia, existe un creciente 
interés en aplicar medidas a este tipo de pro-
ductos alrededor del globo; sin embargo, su eje-
cución no se ha dado de forma igualitaria en to-
dos los países. Este ha sido el caso de Colombia, 
cuya discusión data del 2016 rodeada de varios 
grupos de interés, los cuales más que facilitar 
han representado un obstáculo que ha bloquea-
do por varios años y con diversas estrategias 
las agendas públicas que van en contravía de 
sus propósitos empresariales y mercantiles 
(Díaz-García et al., 2020), resultado que solo 
hasta el 2022 puede que logre una medida que 
grave las bebidas azucaradas y otros alimentos 
ultraprocesados en el marco de una reforma 
tributaria para luchar contra el hambre y la po-
breza («Así avanza el debate final de la reforma 
tributaria en el Congreso», 2022). Se observa 
así lo pertinente y necesario que resulta, para 
agilizar y viabilizar estas medidas de política, 
ampliar las fronteras de los debates poniendo 
como centro el desarrollo humano y no el inte-
rés económico o las dinámicas del mercado, es 
decir, estas acciones deben ser pensadas e im-
plementadas más allá de alcanzar un aumento 
en la recaudación de los recursos y fundamen-
tarse en la garantía progresiva del dhaa. 
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onación de 
órganos: una 
decisión que 
salva vidas 



La donación de órganos y tejidos es 
un tema de salud pública en todo el mundo y es 
considerada una acción altruista, que permite 
alargar y mejorar la calidad de vida de un pa-
ciente enfermo.
Sin embargo, las listas de espera por un órgano 
o un tejido crecen cada día más. Por lo que es 
necesario educar e informar a la población para 
crear una cultura en pro de la donación, que per-
mita que las cifras de donantes aumenten.

Palabras claves
Donación de órganos, tejidos, trasplantes, coor-
dinadores de trasplantes, cultura de donación 
de órganos y tejidos.
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En Colombia existen más de 3100 personas esperando recibir un tras-
plante que les permita seguir viviendo o les de mejor calidad de vida, 
pero esto se ve afectado por las bajas cifras de donantes que tiene el país.

Para Germán Raúl Chaparro, en su texto La presunción de la do-
nación de órganos en Colombia: reflexiones para el debate, 

la escasez de órganos para trasplante es un problema mundial. 
El número de personas que esperan por un trasplante crece a un 
ritmo superior a la disponibilidad de órganos; las listas de espe-
ra implican el sufrimiento de personas que requieren un tras-
plante que les permita restablecer su estado de salud y mejorar 
su calidad de vida (s. p.).

Y es debido a la reducción en la tasa de donación que en el 2016 se 
promulgó en Colombia la Ley 1805, que convirtió a todos los colom-
bianos en donantes de órganos y tejidos por obligación si en vida no 
se manifestó oposición a ello, y esta voluntad no podrá ser cambia-
da por la familia al momento de fallecer.

Tanto Ana María Ramírez, coordinadora de trasplantes de la 
Fundación Donar Colombia, como Rósemberg Guerrero, director de 
gestión de donación de órganos de la IPS Colombiana de Trasplan-
tes, coinciden en que el problema en Colombia fue que antes de ex-
pedir la Ley 1805 de 2016 no se educó a la población al respecto, por 
lo que sus resultados no han sido los esperados.

El reto para Colombia es generar una cultura de donación de ór-
ganos y tejidos, y para los expertos la única forma de lograrlo es 
educar a la población por medio de una política nacional que ense-
ñe a todo el mundo a ser donantes desde pequeños. «Necesitamos 
ejercicios fuertes de educación siendo pacientes, los resultados de 
educación de hoy no los vamos a ver ya, sino en la siguiente gene-
ración, el problema es que no se invierte en educación, entonces 
las generaciones siguen pasando y nunca vamos a lograr saltar la 
brecha», concluyó Rósemberg Guerrero.

Con la pandemia la situación se agudizó, esto dicen las cifras
Según los informes de la Red Nacional de Donación y de Trasplan-
tes, en el 2019 se realizaron 1303 trasplantes. Sin embargo, en el 
2020, por cuenta de la pandemia, esta cifra bajó a 800, y en el 2021 se 
presentó un aumento y se llegó a 937 trasplantes.

El órgano que más se trasplantó en el 2021 fue el riñón (606), se-
guido por el hígado (223), el corazón (69) y los pulmones (21). En ese 
año, el total de donantes reales fueron 268.

En lista de espera por un órgano se encuentran 3106 personas, 
siendo el riñón el que más se requiere (2839), seguido del hígado 
(143), el corazón (49) y los pulmones (48).
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Esta situación de tan pocos trasplantes y tantas personas en lis-
ta de espera se ve reflejada en la tasa de donación de Colombia, que 
para el 2019 fue de 8.4 donantes por millón de habitantes, de 4.4 para 
2020 (año en que se inició la pandemia) y de 5.2 para el 2021, una 
cifra bastante baja comparada con países como España, que tienen 
una tasa de 40.2 donantes y Estados Unidos con 38, según la Orga-
nización Nacional de Trasplantes.

Médicos coordinadores de trasplantes
El coordinador de trasplantes es aquella persona responsable de 
toda la gestión operativa de la donación de órganos y tejidos. Ana 
María Ramírez Giraldo lleva trabajando casi tres años como coor-
dinadora de trasplantes de la Fundación Donar Colombia. «Mucha 
gente pensará que por el título es algo administrativo, pero yo soy 
netamente asistencial».

Un coordinador de trasplantes debe ser médico y entre sus fun-
ciones se encuentra estar pendiente de las alertas de potenciales do-
nantes, verificar la muerte del paciente, hablar con la familia, solicitar 
la donación, hacer exámenes de enfermedades infecciosas y pruebas 
de funcionamiento, mantener el cuerpo del donante, es decir, cuidar 
los órganos para que no se dañen, participar en la cirugía de extrac-
ción de los componentes anatómicos y entregar el cuerpo a la familia.

Una de las funciones que cumplen los coordinadores de trasplan-
tes es la entrevista familiar, una actividad muy importante, pero a la 
vez compleja, que permite la donación y el trasplante de órganos. Se-
gún Ana María, «la pregunta de la donación es la pregunta más difícil, 
formulada en el momento más difícil, a la familia más desdichada».

Lo primero que hacen los coordinadores es explicarle a la fami-
lia en qué consiste el diagnóstico de muerte encefálica, que signi-
fica que ha cesado de forma completa e irreversible toda actividad 
cerebral en el paciente. Ya cuando la familia entiende e interioriza 
esta situación, proceden a hablarles de la Ley 1805 de 2016 y la pre-
sunción legal de donación.

Después hacen la pregunta de la donación, para lo cual los coordi-
nadores deben conocer técnicas de comunicación de malas noticias y 
estar entrenados para identificar las diferentes fases del duelo y poder 
saber cuál es el momento más adecuado para solicitar la donación.

Entonces, si la familia no entiende la muerte encefálica o no 
acepta donar los órganos y los tejidos los coordinadores de tras-
plantes respetan esta decisión y no aplican la presunción legal de 
donación que establece la ley, y el paciente continúa conectado a 
las máquinas hasta que el corazón deja de latir.
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Como coordinadora de 
trasplantes, la doctora Ana 
María ha aprendido que lo 
más importante en el pro-
ceso de donación no son 
los órganos ni el trasplan-
te que se lleva a cabo con 
ellos, sino la familia que 
decide donar los órganos y 
tejidos de su familiar falle-
cido. «Puede que nosotros le 
estemos generando mucha 
alegría a otras personas, 
pero también queda una fa-
milia dolida porque perdió 
a un ser, y si nosotros no 
les prestamos la suficiente 
atención y no nos dedica-
mos lo suficientemente a ellos, para ayudarlos a superar ese duelo, 
no vamos a poder replicar esto de seguir ayudando a otras personas».

Después de dos o tres meses, ella se contacta con la familia que 
donó los órganos y les pregunta cómo siguen. En algunas ocasiones 
están tristes o confundidos y entonces les recuerda lo mucho que 
ayudaron a otras personas, o también les vuelve a explicar que no 
hicieron nada malo porque la muerte cerebral es irreversible. Tratar 
de calmarlos y tranquilizarlos le produce mucha satisfacción.

«Que los receptores les escriban carticas, esa es la parte que más 
me gusta, y poderles entregar esas carticas a las familias de los do-
nantes con las palabras de los receptores, de gracias, me devolviste 
la vida, y que ellos se sientan super felices porque dicen “ay Dios mío, 
eso es una señal de Dios”, es una señal de mi hijo, de mi papá, de 
mi mamá, de quien se haya muerto, de que tranquilo, que estoy bien, 
pues eso es algo muy bonito», admitió Ana María, quien se siente muy 
feliz con la labor que hace, a pesar de sus diferentes complejidades.

Familias donantes
De acuerdo con los informes de la Red Nacional de Donación y de 
Trasplantes, de 2010 hasta el 2017 los niveles nacionales de acepta-
ción familiar, es decir, las respuestas positivas a la solicitud de dona-
ción de órganos y tejidos estuvieron siempre por encima del 50 %. Y 
en la Regional 2, a donde pertenecen el departamento de Antioquia 
y la ciudad de Medellín, la aceptación familiar en el mismo periodo 
siempre fue superior al 70 %.

El reto para Colombia 
es generar una cultura 

de donación de órganos 
y tejidos, y para los 

expertos la única forma 
de lograrlo es educar a la 
población por medio de 

una política nacional que 
enseñe a todo el mundo 

a ser donantes desde 
pequeños.
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Para la coordinadora de trasplantes Ana María Ramírez, la apro-
bación familiar a la donación es un tema cultural y de idiosincrasia. 
«En Antioquia es muy común que la gente diga que sí, pero en otras 
partes de Colombia, como por ejemplo en las zonas costeras, en Ba-
rranquilla, el porcentaje de aceptación es del 7 al 10 %. A Antioquia y 
a las regiones centrales del país les va bien en el tema de donación».

Juan Carlos Gómez era un hombre alegre, madrugador, con un 
buen estado físico y muy saludable. Tenía 48 años, era pintor y re-
gresaba de trabajar cuando todo sucedió.

El 30 de enero de 2022, a eso de la medianoche, llegó a la casa. El 
amigo que lo llevó lo llamó a los diez minutos para que saliera a con-
versar con él; en un momento Juan Carlos perdió el equilibrio y se 
cayó. Aunque quedó inconsciente por unos instantes, lo ayudaron 
a parar y lo llevaron al centro de salud más cercano. «No pensamos 
que fuera tan grave, yo lo revisé y como él reaccionó entonces yo 
quedé tranquila, pero tenía cierto temblorcito, parecía ido, no reco-
nocía, no volvió a hablar», contó Olga Gómez, su hermana.

La doctora que lo atendió les dijo que el caso era grave y que 
lo debían remitir al hospital San Vicente Fundación. Allí hicieron 
una junta médica y le diagnosticaron muerte cerebral. Como Juan 
Carlos estaba bien de salud y tenía los órganos en buen estado fue 
reportado como un potencial donante.

«Yo creo que le hicieron como una especie de trabajo psicológico 
a mi mamá, porque le dijeron que hiciera su duelo, que viera que ha-
bía muchas personas que necesitaban órganos y que con eso iba a 
salvar muchas vidas, y la verdad es que sí, porque todos los órganos 
de él estaban intactos. Ella en medio de su dolor dijo que sí», contó 
Olga sobre la entrevista familiar que tuvieron.

Después de que la madre de Juan Carlos aceptó la donación proce-
dieron con la cirugía de extracción de órganos, de esta solo saben que 
lo tuvieron conectado mientras citaban a todas las personas que iban 
a recibir sus órganos, y que el último componente anatómico que dis-
tribuyeron fue un riñón que iba para la ciudad de Bogotá. Olga confiesa 
que a ella sí le queda la curiosidad de saber quién quedó con los órga-
nos de su hermano, en dónde y quién tiene una partecita de él, pero 
sabe que esa información no la van a suministrar, por ser de reserva.

Y aunque Juan Carlos nunca habló con su familia sobre la dona-
ción de órganos, sus padres y hermanos consideran que como él fue 
una gran persona, que hacía buenas obras, no se hubiera opuesto a 
esta decisión, por lo que quedaron con la satisfacción de haber sal-
vado muchas vidas. «A mi hermano le dijeron que eso era un gran 
acto y pues la verdad sí, porque él está enterrado y unos órganos tan 
buenos para qué echarlos allá a que se pudrieran».
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Frente a los mitos que rodean el tema de la donación, como son la 
desfiguración del cuerpo o la creencia de que la persona no va a recibir 
una buena atención médica por el interés de obtener los órganos, Olga 
Gómez explicó que los médicos hicieron todo por salvar a su hermano, 
que él estuvo monitoreado mucho tiempo hasta que su cerebro dejó de 
funcionar. También contó que, una vez finalizada la cirugía de extrac-
ción de los órganos, les entregaron el cuerpo sin ninguna deformación, 
para hacer todo el proceso legal de ir a la Fiscalía y a la funeraria.

Si bien ya han pasado varios meses de la muerte de Juan Carlos, 
el dolor de su partida aún es evidente en su hermana Olga y en su 
familia, pero confían en que la decisión que tomaron les ayude a 
superarlo un poco. «Cada ratico que mi mamá se pone triste le digo: 
mire ma', nos queda ese consuelo, que se hizo algo bueno».

Trasplante de órganos: el riñón, el más requerido
En Colombia, los órganos que se pueden donar son corazón, pulmo-
nes, hígado, riñones, páncreas e intestino, provenientes de dos tipos 
de donantes: el fallecido, que es aquella persona con muerte cere-
bral a la que se le pueden extraer sus componentes anatómicos para 
trasplante, y el vivo, que son parientes entre el primer y cuarto gra-
do de consanguinidad, que deciden donar uno de sus órganos pares.

Según los informes del Instituto Nacional de Salud, durante el 2021 
se llevaron a cabo 937 trasplantes, de los cuales 606 fueron de riñón. 
Y antes de la pandemia del 
covid-19, en el año 2019, de los 
1303 trasplantes realizados 932 
corresponden a este órgano.

Para la coordinadora de tras-
plantes Ana María Ramírez, el 
riñón es uno de los órganos que 
más se requiere, debido a que «se 
aumentó la cantidad de pacien-
tes con hipertensión y con dia-
betes, y eso, a largo plazo, si no 
se genera un buen control de la 
enfermedad, va a deteriorar los 
riñones».

Aunque no todas las en-
fermedades que necesitan un 
trasplante son secundarias 
a los estilos de vida, sino que 
pueden ser enfermedades he-

Según los informes 
de la Red Nacional 
de Donación y de 
Trasplantes, en el 
2019 se realizaron 

1303 trasplantes. Sin 
embargo, en el 2020, por 
cuenta de la pandemia, 
esta cifra bajó a 800, y 
en el 2021 se presentó 

un aumento y se llegó a 
937 trasplantes.
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reditarias o genéticas, Ramírez sí cree que, en estos momentos, las 
personas «están llevando estilos de vida poco saludables que ob-
viamente hacen más propicio el desarrollo de enfermedades como 
hipertensión y diabetes, que de cierto modo van a repercutir en ór-
ganos como, por ejemplo, el corazón y los riñones».

Héctor Iván Jiménez es un mecánico automotriz de 35 años que, 
debido a una insuficiencia renal, debió ser trasplantado de riñón en 
el 2019. «Vale la pena esperar el trasplante, someterse a ser juicioso 
con el protocolo, que hay veces es cansón, no importa, porque des-
pués viene lo que uno más anhela».

Todo empezó con un dolor de cabeza, y a pesar de ser una per-
sona activa, que le gustaba el deporte, especialmente alzar pesas y 
el fisicoculturismo, se cansaba muy rápido. Aunque le parecía raro, 
Héctor no le prestó atención a esto por algún tiempo, porque reco-
noce que tenía que estar muy enfermo para ir al médico o quejarse.

Hasta que en septiembre de 2016 tuvo que consultar porque no 
aguantaba el dolor; se hizo unos exámenes de sangre y el diagnós-
tico fue una insuficiencia renal. De urgencias lo remitieron para la 
unidad renal de la Clínica Medellín Sede Occidente, donde lo some-
tieron a procedimientos médicos nuevos para él, que no entendía.

En hemodiálisis (un tratamiento que se hace en un centro médi-
co, donde una máquina, que cumple la función de los riñones, filtra 
la sangre, la limpia y retiene los desechos) estuvo pocos meses, por-
que al ser tan joven (había cumplido 30 años cuando se enfermó) los 
médicos le propusieron cambiar a la diálisis peritoneal (que tiene la 
misma función, pero se hace de forma más frecuente y en el domi-
cilio del paciente).

«Ya cuando me propusieron lo de diálisis peritoneal me sometí a 
la operación para poner el catéter, me fue muy bien, porque mejoré 
mucho, incluso en la parte física, ya no me sentía tan agotado como 
en la hemodiálisis», comentó Héctor, quien agregó que su calidad de 
vida mejoró y le permitió hacer sus cosas, practicar deporte y trabajar.

En lista de espera por un riñón estuvo dos años y medio, por lo 
que reconoce que estaba estresado. Su familia y su novia le decían 
que dejara que todo fluyera, que en algún momento Dios le daría ese 
trasplante. Por lo que retomó sus estudios en mecánica automotriz 
y muchas de las cosas que tenía suspendidas por la enfermedad.

El 26 de febrero de 2019, a las seis de la mañana llamaron a Héctor 
para el trasplante de riñón, «fue una emoción super grande, no sabía 
ni qué hacer, me bloqueé». Como los órganos tienen un tiempo de vida 
fuera del cuerpo debía organizarse rápidamente y dirigirse al Hospital 
San Vicente Fundación de Rionegro, donde queda la unidad de tras-
plantes de adultos.
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A las diez de la mañana, más o menos, lo ingresaron a la cirugía, 
de la cual no se acuerda nada por la anestesia. Ya volvió a despertar 
a las doce de la noche en recuperación. «Eso fue una bendición, los 
doctores me contaron todo cómo había sido, cuando conectaron el 
riñón de inmediato produjo orina, entonces por eso me quitaron el 
catéter peritoneal».

Aunque en la recuperación le fue muy bien, los primeros días sí 
tenía mucho dolor y malestar, pero se adaptó rápidamente y a los seis 
días le dieron de alta. Como a todo trasplantado, los doctores le ex-
plicaron que no podía excederse, tenía que tomar mucho líquido y 
comer muy bien, no en cualquier parte o en la calle, solo en lugares 
conocidos donde se garanticen las condiciones mínimas de higiene, 
ya que al tener las defensas bajas era muy susceptible a infecciones.

Héctor debe asistir a controles con el nefrólogo cada tres meses. 
Explica que, al inicio por su estatura, su peso y porque su cuerpo me-
taboliza muy rápido, tuvo dificultades con el medicamento, con los 
inmunosupresores que bajan las defensas para evitar que el cuerpo 
rechace el órgano. Pero hoy en día goza de muy buena salud. «Me ha 
ido muy bien, con muchos cuidados sí, pero puedo hacer mis cosas, 
pasear, trabajar de nuevo, estar activo».

Trasplante de tejidos: estos también dan vida
Entre los tejidos que se pueden donar están las córneas, la piel, los 
huesos, la médula ósea, los vasos sanguíneos, las válvulas cardiacas, 
los cartílagos, los tendones, la esclera y la membrana amniótica.Se-
gún la coordinadora de trasplantes Claudia Franco, las personas no 
tienen conciencia de que un tejido da vida. «Nosotros les explica-
mos que la posibilidad de mejorar la calidad de vida es mucha. Una 
sola persona que done tejidos podría ayudar hasta a 400 personas 
cuando se reparten esos tejidos».

La Regional 2 cuenta con dos bancos de tejido, uno en el San 
Vicente Fundación, donde tienen piel y hueso, y otro que se llama 
Tissue Bank.

Diego Armando Gutiérrez es abogado y trabaja como auxiliar ad-
ministrativo en la Gobernación de Antioquia. El 22 de julio del 2021, 
en una jornada de vacunación contra el covid-19 en la empresa, se 
puso la vacuna Janssen.

Al otro día se sintió enfermo, fue a urgencias y allí le realizaron 
exámenes, pero como salieron alterados lo remitieron para la Clíni-
ca Sagrado Corazón, donde le hicieron un aspirado de médula y le 
descubrieron leucemia mieloide aguda y grave. Para Diego fue una 
sorpresa, porque había sido muy sano, pero los doctores le dijeron 
que la vacuna le había despertado la enfermedad.
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Ya en la Clínica Sagrado Corazón lo dejaron casi tres meses hos-
pitalizado, haciéndole quimioterapia para destruir las células can-
cerosas y controlar la enfermedad. Durante ese tiempo, estuvo quin-
ce días en uci porque le dio una infección gastrointestinal, «me fue 
muy mal, pero después me fui recuperando y estabilizando».

Después de las quimioterapias, a Diego lo trasladaron para la 
Clínica Las Américas, donde le iban a hacer el trasplante. Primero 
empezaron a buscar si era compatible con el hermano, para que le 
donara la médula ósea, pero las pruebas salieron negativas. «Yo le 
dije al doctor que tenía tres hijos, el doctor me dijo: es un plan b su 
hijo, entonces como mi hermano no sirvió, optaron por él, hicieron 
unos exámenes muy minuciosos y salió compatible».

Como su hijo Matías, de 11 años, iba a ser su donante de médula 
ósea, le empezaron a poner inyecciones en los brazos para generar 
más células madre y poder pasárselas a él. Cuando el niño estu-
vo listo le pusieron un catéter y por varios días iba y le sacaban 
sangre, que pasaban por una máquina para que separara y selec-
cionara las células que iban a ser utilizadas en el trasplante, que 
fue el 18 de mayo de 2022. «Gra-
cias a Dios no se enfermó, no le 
dio fiebre, nada. Fue excelente el 
trasplante», aseguró Diego.

Como todo había salido bien, 
el 10 de junio le dieron de alta. 
Además de que tiene que tomar 
muchos medicamentos Diego no 
debe tener contacto con nadie ni 
recibir visitas, tiene que usar en 
todo momento el tapabocas y no 
puede beber, fumar, comer lác-
teos y todos los alimentos que 
ingiera deben estar cocinados y 
recién hechos, porque le puede 
dar una bacteria o una infección 
fácilmente. «En estos momentos 
ya no me mata la leucemia, sino 
la infección, tengo las defensas 
bajitas, entonces no tengo ejér-
cito, no tengo con qué pelear».

La doctora le explicó que su 
enfermedad es como el óxido que 
le da a un carro, que aunque usted 
lo lije y lo pinte este nunca desa-

D
on

ac
ió

n 
de

 ó
rg

an
os

: u
na

 d
ec

is
ió

n 
qu

e 
sa

lv
a 

vi
da

s

Según los informes 
reportados 

anualmente por el 
Instituto Nacional 

de Salud, en el 2019 
había 3038 personas 

esperando por un 
órgano, de ellas, 2822 

por un riñón. Y el 
año pasado (2021) 
estaban en lista de 

espera 3106, de estas 
2839 esperaban 

este órgano, lo que 
representa el 91 % del 

total.
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parece. Por eso le quitaron el alcohol, el cigarrillo, el trasnocho y mu-
chas cosas más, porque solo entre unos dos o cinco años se empieza 
a ver el trasplante. «Entonces me dijeron: usted es un hombre nuevo 
y le toca llevar una vida más saludable».

A Matías le explicaron que lo que le estaban haciendo era para 
salvar la vida de su padre y quitarle la enfermedad que tenía, por lo 
que nunca se opuso y siempre estuvo muy dispuesto a ayudarlo. «Él 
dijo: lo que sea papá, si les toca chuzarme, hágale, que yo le dono lo 
que necesite».

Incluso, cuenta muy orgulloso Diego, que la doctora lo mandó 
a felicitar porque fue un niño muy valiente, nunca le dieron miedo 
las agujas y se dejaba chuzar las veces que fueran necesarias. «Me 
siento muy agradecido con él y son cosas de Dios, porque él salió 
compatible, si no hubiera salido compatible yo estuviera en vilo allá, 
porque quién me va a donar».

De acuerdo con los informes del Instituto Nacional de Salud, el 
número de trasplantes de progenitores hematopoyéticos, más co-
nocido como trasplante de médula ósea, llevados a cabo durante el 
2019 fue de 1818, y en el 2020 se hicieron solo 763 trasplantes.

La tasa de donación de este tejido en el 2019 fue de 20.6 donan-
tes por millón de habitantes. Y en el 2020 de 15.1 donantes.

Personas en lista de espera: un problema en aumento
Según los informes reportados anualmente por el Instituto Na-
cional de Salud, en el 2019 había 3038 personas esperando por un 
órgano, de ellas, 2822 por un riñón. Y el 2021 estaban en lista de 
espera 3106, de estas 2839 esperaban este órgano, lo que repre-
senta el 91 % del total.

La vida de Rosa Inés Ruiz Benítez cambió hace más de dos años, 
cuando de un momento a otro se empezó a enfermar y le diagnos-
ticaron lupus, enfermedad que le dañó los riñones y la llevó a que le 
hicieran diálisis.

Rosa Inés tiene 34 años, es ama de casa y madre de un hijo ado-
lescente. Antes de enfermarse trabajaba en una empresa de confec-
ciones en La Estrella. Después de que estuvo hospitalizada varios 
meses no pudo volver a trabajar, entonces hizo vueltas, llevó la his-
toria clínica y le dieron la pensión de invalidez.

«Cuando me dijeron "diálisis", yo lloré, eso es duro, pero que sea 
la voluntad de Dios». En hemodiálisis estuvo casi seis meses, y con 
la diálisis peritoneal lleva ya más de un año y medio, se la hace de 
forma manual en su casa, cuatro veces al día.

Para ella, su vida ha cambiado mucho, porque la diálisis le pa-
rece «cansona» y la tiene todo el día «embuchada», en ocasiones ni 
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le provoca comer porque se siente llena, o como retiene líquidos, si 
ingiere sopa no puede tomar agua. Además, no puede salir frecuen-
temente, pasear, meterse a piscinas o ríos, porque no puede pasar 
un día sin hacerse este tratamiento.

«Yo me animo, porque donde yo estoy hay personas que llevan 
dieciocho años y yo apenas estoy empezando, llevo año y medio. Los 
primeros días sí estaba aburrida, yo no quería hacerme eso, ellos me 
dijeron: “esa es su decisión, si no se la hace es su vida”, y si yo no me la 
hago me muero, porque me empiezo a hinchar», contó Ruiz, quien va 
cada mes a que le realicen exámenes médicos y la revise el nefrólogo.

Poca es la información que ha recibido Rosa sobre la posibili-
dad de trasplante; en la unidad renal en donde la atienden le dicen 
que está en proceso, que ya está en lista de espera, pero que es algo 
demorado. «Supuestamente el hijo mío no puede, porque es muy 
joven, y en la familia eso se lleva muchos exámenes, son como se-
senta exámenes, que eso vale plata, entonces ellos dijeron que me 
avisaban». Pero que ella tiene prioridad, porque es joven. «Eso no es 
que de la noche a la mañana va a resultar el donante de órgano».

Tampoco le han explicado cómo funcionan la donación de órga-
nos y las listas de espera. «Yo me imagino que cuando ya salga el 
donante nos explicaran cómo es eso, porque allá sí hay pacientes que 
ya los han trasplantado, pero llevaban muchos años en diálisis, como 
hay otros que ya no aguantaron».

Rosa se siente cansada con la diálisis, por todo lo que le produce 
cuando se la hace, pero confía primero en Dios que la va a sanar, «los 
médicos dicen que ya las diálisis son de por vida, pero él único que 
decide es el de arriba, Él me los puede organizar de un momento a 
otro», y segundo, en que en algún momento la llamarán para el tras-
plante de riñón. Aunque no sabe mucho del tema y tampoco es que 
le brinden información suficiente, solo espera que resulte su donan-
te y pueda por fin descansar de ese tratamiento. «Feliz yo si me sale 
el trasplante, brinco en una pata».

El significado de un trasplante
Aunque Héctor Jiménez no conoce la familia que donó los órganos, 
sí les agradece lo que hicieron por él, porque a pesar del dolor por el 
que estaban pasando le salvaron la vida y le permitieron recuperar 
su salud y su cotidianidad.

También admite que no conocía el tema de la donación de órga-
nos y tejidos, pero que en la universidad siempre que había jornada 
de donación de sangre él participaba y donaba. Después de recibir 
el trasplante, tiene muy claro que donaría sus órganos, incluso ya le 
dijo a su mamá por si algo pasaba.
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Para él, es necesario «hacer campañas, invitar e incentivar a la 
gente a donar desde sangre hasta lo que sea posible», porque se debe 
ayudar a las personas. «Si uno después de partir de este mundo puede 
hacer feliz y puede ayudar a otra familia que esté pasando por algo 
muy duro, una enfermedad respiratoria o renal, pues yo digo que 
la donación se debe apoyar sí o sí, cien por ciento», subrayó Héctor, 
quien invita a esas personas que se niegan a donar sus órganos y 
tejidos a recapacitar.

En cuanto a Diego Gutiérrez, tiene muy claro que si le pasa algo 
quiere donar los órganos, «porque en esta enfermedad aprendí que 
uno tiene que donar sangre, uno tiene que donar vida».

Y para Rosa Ruiz, recibir el trasplante de riñón sería una ben-
dición, le cambiaría la vida, no le importa si por ello le quitan la 
pensión de invalidez, «es mejor la salud». También confiesa que no 
le daría miedo someterse a la cirugía, desde que sea para mejorar. 
«Hasta un riñón de cerdo, ojalá me lo pusieran».

A esos que se niegan a donar sus órganos y tejidos Rosa les dice 
que donen, que hay muchas personas que quieren seguir viviendo, 
como ella. «Yo me siento muy joven para morir tan rápido, y si el 
Señor me dio esta segunda oportunidad es por algo». Dice que si lle-
ga a morir y le queda algún órgano bueno que lo donen, que alguien 
más lo necesita y no vale la pena ser egoísta, «da tristeza dejar que 
se pudra un corazón, pudiendo ponérselo a otra persona».

Finalmente, la coordinadora de trasplantes Claudia Franco in-
vita a que las personas se concienticen sobre la importancia de la 
donación, porque en algún momento de la vida pueden necesitar un 
órgano o un tejido, ellos mismos o un familiar. «Yo siempre les digo, 
piensen que van a tener a alguien en su familia que va a necesitar 
un órgano y no hay quién se lo dé, ustedes van a estar del otro lado 
llorando y esperando que alguien sea misericordioso y les done, en-
tonces es pensar que podemos estar más fácil del otro lado necesi-
tando, que donando».

Para más información sobre el proceso de donación de órganos 
y tejidos, y conocer más historias de personas trasplantadas y en 
lista de espera, se recomienda consultar el trabajo de grado Un sí 
que da vida: cultura de donación de órganos y tejidos en Colom-
bia, en el repositorio institucional de la Universidad de Antioquia 
https://hdl.handle.net/10495/31225.
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epensar la 
educación: 
una mirada 
intercultural 



La interculturalidad ha sido entendida 
desde el Ministerio de Educación Nacional como 
un proceso social, político y educativo en el que 
interactúan la población rom, afro, raizales y pa-
lenqueros en una relación de intercambio recí-
proco. En este texto mostraremos que hay una 
deficiencia en el término intercultural desde el 
sistema educativo, pues este solo tiene en cuen-
ta poblaciones vulnerables (aún desprotegidas), 
de tal suerte que se obvian otros modos de mani-
festación multicultural, propios de un país como 
Colombia. Además, expondremos que desde la 
filosofía se ofrecen herramientas con las cuales 
pensar una realidad intercultural desde la edu-
cación; esto, sin dejar de lado una postura crítica 
frente a algunas manifestaciones filosóficas que 
se desligan del pensar intercultural.

Palabras clave
 Educación, filosofía, inclusión, intercultural.
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Este artículo tiene como objetivo 
mostrar las falencias dentro de las 
políticas públicas e intervencio-
nes del Ministerio de Educación 
Nacional (men) en relación con el 
aspecto intercultural, a las cua-
les no ha prestado la importancia 
adecuada dentro los lineamientos 
educativos. Consideramos acá de 
vital importancia pensar la cultu-
ra y la interculturalidad desde la 
educación, pues aunque hay un 
cierto «reconocimiento» por parte 
del men hacia la interculturalidad, 
no hay una propuesta seria que la 
legitime, ya que se dejan de lado 
múltiples formas de manifestación 
cultural, pues cuando se habla de 
multiculturalidad se hace referen-
cia a unos pocos grupos (estos en 
condición de vulnerabilidad: afro, 
palenqueros, raizales, rom). 

En las aulas de clase encontra-
mos que cohabitan antioqueños, 
costeños, chocoanos, cachacos, 
santandereanos, etc.; también se 
presentan comunidades de sordos, 
lgtbi, indígenas y rom; esto pone de 
manifiesto que para hablar de inter-
culturalidad se debe apelar tanto a 
las poblaciones en condiciones vul-
nerables como a todo tipo de mani-
festación cultural posible. 

La educación, entendida como 
una práctica social que no se res-
tringe solo a lo formal, sino que 
involucra diversos aspectos que la 
enriquecen y la problematizan, pue-
de ser llevada por diferentes entes 
y a diversos espacios, no solo liga-
da a una institucionalidad. La gran 
y amplia diversidad que se da en 
la educación va de la mano de los 
mismos cambios que tiene la socie-
dad, pues en ella se proyectan las 
necesidades actuales y, por tanto, lo 
que se requiere hoy en día. Si bien 

las demandas del mundo actual exigen habilidades y cono-
cimientos técnicos en programación y software, también se 
hace énfasis en el trabajo en equipo, el respeto mutuo y las 
relaciones interpersonales y culturales. En vista de ello, no 
solo es importante adquirir un conocimiento y ya, también 
es vital reconocer las formas como nos relacionamos y vin-
culamos con los otros, siendo las relaciones multiculturales 
e interculturales necesarias para avanzar y crecer como su-
jetos en la sociedad, y de esa manera ascender en la escala 
social como individuos y desde lo colectivo.

Así que nos proponemos mostrar de un modo más jui-
cioso los problemas que ha tenido el Estado al pensar la 
interculturalidad, si de alguna manera se puede decir que 
ha pensado la interculturalidad. Luego exponemos cómo 
se habla de una homogeneización dentro de la «propues-
ta multicultural», al mismo tiempo que podemos comparar 
esto con el carácter eurocéntrico de la tradición filosófica 
que hemos heredado. Para finalizar, se hará una reflexión, 
según la cual nos debemos replantear como maestros cómo 
enseñar, para qué enseñar, qué enseñar, entre otros, y pro-
mover un pensar intercultural desde las aulas. 

Deficiencia en el término intercultural dentro
del sistema educativo colombiano
Comúnmente se entiende que debe existir una apuesta hacia 
la educación intercultural, en la cual se deben procurar com-
promisos activos dentro de un conjunto de personas que con-
viven en un mismo espacio. Esto se entiende como un lugar 
en el aula en el que existen diferentes culturas, donde se po-
sibilita una participación cada vez más activa y se comparte 
para que se proporcione el enriquecimiento de los saberes cul-
turales, los cuales permiten una integridad cada vez más fuer-
te y fundamentada. Sin embargo, el sistema educativo colom-



137

137

Re
pe

ns
ar

 la
 e

du
ca

ci
ón

: u
na

 m
ira

da
 in

te
rc

ul
tu

ra
l

biano, aunque plantea espacios en 
el que cohabitan diferentes culturas 
dentro del aula, no tiene en cuenta 
una participación, ni da lugar a una 
relación entre la diversidad de cultu-
ras que allí se cruzan. Es así como se 
dejan de lado métodos y estrategias 
que le proporcionen herramientas 
a una población multicultural para 
interactuar entre sí en un lugar de-
terminado. 

De lo anterior se puede entender 
que existen dificultades a la hora de 
crear espacios y lugares en los que 
se reconozca una interrelación de 
culturas, que permitan de manera 
clara y satisfactoria una participa-
ción cada vez más apropiada del 
pensar intercultural. Aunque hay 
un reconocimiento por parte del 
men, estas dificultades se hacen 
más fuertes porque parece que no 
le interesa ir más allá de crear un 
espacio en el que haya una serie de 
personas que pertenezcan a dife-
rentes culturas (un espacio multi-
cultural) y se desliga de intentar o 
dar la posibilidad de que estas inte-
ractúen entre ellas mismas. 

Tratamiento al problema
de interculturalidad
desde las políticas públicas
Así las cosas, a partir de un proceso 
de investigación hemos encontra-
do que el men se ha encargado de 
diferentes aspectos dentro de las 
normativas, lineamientos y proble-
mas que acaecen sobre la educa-
ción. Encontramos publicaciones 

que van desde orientaciones para la educación económica 
y financiera, guías con herramientas escolares para la edu-
cación en emergencias, hasta «las experiencias significa-
tivas del men durante el fenómeno de la niña 2010-2011». 
Esto nos deja un panorama totalmente desolador, pues ante 
la ley aparecen una serie de ideales con los cuales se puede 
pensar una educación hacia un programa intercultural. En 
efecto, en la Ley 70 de 1993, en el capítulo vi, se exponen 
los mecanismos para la protección y el desarrollo de los 
derechos y de la identidad cultural; dentro de esto, llama 
bastante la atención el artículo 32 en el cual se muestra que 
el Estado colombiano debe garantizar a las comunidades 
negras el derecho a un proceso etnoeducativo en relación 
con sus aspiraciones etnoculturales. Además, el artículo 34 
menciona que el proceso educativo debe considerar en los 
programas curriculares el respeto natural, cultural, social y 
artístico que promueva el desenvolvimiento social. 

Habría que decir también que, desde la Constitución 
Política de Colombia (1991), entendida como la máxima ley, 
la norma de normas, en la cual se establecen los derechos 
y las garantías que tienen los colombianos para «la cons-
trucción de un país mejor», como lo dice el Senado, no se 
plantea en ningún momento nada afín con la educación in-
tercultural o multicultural. De tal suerte que, dentro de toda 
la Constitución solamente se hace mención, en seis ocasio-
nes, a las comunidades étnicas3:

3 Acá tenemos en cuenta la definición de etnia como un conjunto de personas que comparten similitudes culturales como 
el idioma, la religión, la alimentación, las festividades, el arte y la vestimenta. Conviene subrayar que el Departamento Admi-
nistrativo Nacional de Estadística clasifica a los grupos étnicos en Colombia en indígenas, rom y afrocolombianos. 
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• En el artículo 7. donde el Esta-
do reconoce y se compromete a 
proteger la diversidad cultural 
(étnica). 
• En el artículo 10, donde se da el 
reconocimiento del lenguaje ét-
nico. El problema estriba en que 
solo hay un reconocimiento cul-
tural a partir de un contexto de 
la población étnica (indígenas, 
rom y afrocolombianos) dejando 
de lado otros tipos de manifes-
tación cultural; pongamos por 
caso el lenguaje de señas co-
lombiano, propio de la población 
sorda. Este aparece totalmente 
invisibilizado ante la Constitu-
ción política (ley de leyes) por no 
tratarse de una población étnica. 
Sin embargo, es importante res-
catar la Ley 324 de 1996 según la 
cual se crean algunas normas en 
favor de la población sorda.
• El artículo 63 habla de la po-
blación étnica desde la protec-
ción de tierras, esto es que se 
debe respetar como un patri-
monio arqueológico.
• El artículo 68 nos dice que los 
integrantes de los grupos étni-
cos tienen derecho a la forma-
ción de una identidad cultural, 
respeto y desarrollo de esta. De 
nuevo, lo que es problemático es 
que solamente se hace referen-
cia como sujetos de derecho a 
las poblaciones étnicas, dejando 
de lado todo tipo de representa-
ción cultural. ¿Acaso la identi-
dad cultural solo es representa-
da por estos grupos?
• El artículo 72 hace referencia 
a los grupos étnicos como pa-
trimonio cultural. 
• El artículo 108 habla de la re-
presentación de minorías étnicas 
dentro de los sistemas políticos. 

Entonces, a nuestro parecer, si bien es necesaria esta re-
presentación, consideramos que el margen debe ampliar-
se sobre la participación de otros modos de manifestación 
cultural. Esto es, que exista una representación directa 
dentro de la política de otras culturas como la lgtbi y los 
sordos, entre otros. 

Aunque se debe reconocer que la Constitución hace un 
intento por rescatar a las comunidades étnicas, nos parece 
sumamente problemático que cuando se hace relación a las 
comunidades culturales se tienen en cuenta solamente a 
los indígenas, los rom y los afrocolombianos, y se deja de 
lado otro tipo de representación multicultural. Asimismo, 
en ningún momento se hace referencia a diferentes mino-
rías que encontramos en todo el territorio colombiano, ig-
norando la riqueza cultural que está inmersa en ellas. Esto 
se pone de manifiesto desde las mismas aulas educativas 
al interior del país, de ahí que en los espacios educativos se 
refleje una gran manifestación multicultural. El problema 
es que no se hace nada con respecto a esa multiculturali-
dad, de tal modo que no se encuentra ningún esfuerzo por 
parte del Gobierno nacional y tampoco del men por rescatar 
una educación desde la interculturalidad.

Con ello queremos mostrar que, por ejemplo, en el pe-
riódico del men, Altablero (2011), se habla de etnoeducación 
como una política para la diversidad: 

El objetivo de esta política es posicionar la educación 
intercultural en todas las escuelas y colegios del sector 
oficial y privado del país, para que todos los niños, niñas 
y familias entiendan que las culturas afrocolombiana, 
indígena y gitana son parte de las raíces de nuestra na-
cionalidad.

Allí vemos que el único intento del men para hablar de in-
terculturalidad se somete a las poblaciones vulnerables. 
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Y esto no deja de ser más que un 
reconocimiento de estas pobla-
ciones, pero no encontramos ni 
siquiera un intento somero por 
plantear una educación hacia la 
interculturalidad.

 
Una mirada intercultural
dentro del sistema educativo
Las limitaciones que se han eviden-
ciado anteriormente nos ponen en 
la tarea de indagar de nuevo sobre 
el concepto de interculturalidad y 
el modo en que se manifiesta en las 
aulas, dentro del sistema educati-
vo colombiano, pues consideramos 
que, en un país como Colombia, las 
representaciones culturales se ha-
cen evidentes. Basta solo con mi-
rar la composición humana dentro 
de los colegios (aulas de clase) en 
el centro del país, donde se presen-
tan estudiantes de distinto origen 
geográfico y por lo tanto de dis-
tintas costumbres. Aulas de clase 
donde cohabitan antioqueños, cos-
teños, chocoanos, cachacos, san-
tandereanos, etc.; también se pre-
sentan comunidades compuestas 
por sordos, lgtbi, indígenas y rom; 
esto pone de manifiesto que, para 
hablar de interculturalidad no solo 
debemos apelar a las poblaciones 
en condiciones vulnerables. 

 El escenario antes mencio-
nado nos revela afortunadamente 
un espacio multicultural dentro del 
sistema educativo. Ahora bien, el 
problema recae en que si  hay una 
influencia multicultural dentro del 
aula no se posibilita el espacio en 
el que se presenten interacciones 
entre dichas culturas, imposibi-
litando así el enriquecimiento y 
fortalecimiento de estas, lo que de-
viene en la ausencia de intercultu-
ralidad.

 Siguiendo a Castillo y Guido (2015) podemos enten-
der que dentro del sistema educativo colombiano aparece 
la multiculturalidad como un adjetivo ligado a la separa-
ción de grupos con sus diferencias culturales, sin que haya 
una preocupación por las relaciones entre estos, lo que nos 
deja un problema de naturaleza política, pues desde el Mi-
nisterio cada una de las guías de intervención a poblacio-
nes culturales se desarrollan desde un modo fragmentado, 
ya que al parecer hay un interés político que mantiene las 
distancias propias e imposibilita el diálogo.

Una apuesta desde la enseñanza de la filosofía
para pensar en una educación intercultural
La filosofía se ha presentado como una ciencia, algo atípica 
frente a los procesos culturales, teniendo en cuenta que su 
desarrollo más fuerte y específico se dio desde una tradi-
ción netamente occidental y ha demostrado, o por lo me-
nos así parece, tener ciertas indiferencias hacia otro tipo de 
culturas, pues se ha encerrado o enfocado en que sus pen-
samientos y reflexiones con arraigos occidentales son más 
acertados y afines que los pensamientos que puedan surgir 
de otro tipo de culturas. De acá que, como colonias del viejo 
mundo, gran parte de nuestro pensamiento está permeado 
por la cultura occidental (eurocentrismo). Sin embargo, en 
la actualidad se ha dado y despertado un interés por permi-
tir diferentes perspectivas que posibilitan el acercamiento 
de manera más sencilla de otro tipo de culturas, por lo tan-
to, se ha buscado que, desde la filosofía emerja un panora-
ma general frente a diferentes situaciones que admiten la 
relación e interrelación de sujetos, en la que no solo hay un 
trueque de información o puntos de vista, sino que existe una 
exteriorización cultural en el momento de ser partícipe de 
las discusiones que allí pueden tejerse y en la que podemos 
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encontrar una serie de intercambio 
de conocimiento que se da a partir 
de la exposición de ideas. 

El papel de la filosofía con sus 
aportes, trabajos investigativos y 
reflexivos hace que estas interac-
ciones entre sujetos sean cada vez 
más profundas y transformadoras, 
es así como las construcciones so-
cioculturales se ven cada vez más 
involucradas en dicha intercomuni-
cación. Por ello, deberíamos direc-
cionar y pensar la interculturalidad 
desde la misma filosofía, generan-
do así diferentes perspectivas y, en 
esa medida, formas de integración 
que darían lugar a crear múltiples 
espacios para repensar esa multi-
culturalidad (espacios donde coha-
bitan muchas culturas) y llevarla a 
la interculturalidad desde un aporte 
netamente filosófico.

En ese sentido, es así como la 
filosofía pensada desde un punto de 
vista cultural y con el enfoque edu-
cativo que le compete permitiría 
buscar estrategias para promover 
el diálogo entre la diversidad cul-
tural, en este caso la diversidad no 
solo étnica, propia de nuestro país, 
sino que, en la medida de lo posible, 
la riqueza multicultural, transfor-
mándola y encaminándola hacia 
la interculturalidad. De esta mane-
ra, la filosofía intercultural busca 
una convergencia de experiencias 
filosóficas de muy distinta proce-
dencia pero que se reconocen como 
referentes y que posiblemente se 
abran paso para llamarse como 
parte de la filosofía. Es así como la 
filosofía intercultural se convierte 

en un manifiesto a favor de un filosofar que vive en y desde 
muchos lugares.

Ahora bien, lo que hemos expuesto anteriormente nos 
muestra que, en efecto, sí se puede hablar de la participa-
ción de la filosofía dentro de la interculturalidad, pues su 
campo de estudio es lo suficientemente amplio y abarca 
todo cuanto puede ser pensado por el espíritu humano. Con 
respecto a la educación, creemos que, como licenciados 
en filosofía es necesario pensar las estrategias que permi-
tan reflexionar dentro del aula educativa (relación maes-
tro-alumno-contenido) sobre las expresiones multicultura-
les, que tan numerosas son en nuestro contexto, dándoles 
espacios en las aulas para que se reconozcan y se parta 
desde las diferencias, conocimientos, costumbres y nece-
sidades de los otros. Es decir, se apela por una formación 
ética y filosófica que permita pensar al otro y los otros, los 
vínculos, las diferencias, las culturas, los conocimientos y 
muchas cosas más, que son vitales en la formación indivi-
dual y colectiva. 

En vista de ello, se plantea la importancia de un enfoque 
intercultural, con el que se abre una posibilidad para supe-
rar el eurocentrismo que después de varios siglos sigue in-
fluenciando el modo de ver el mundo. Desde Fornet-Betan-
court (2002) encontramos que la historia de la filosofía no 
debe ser reconstruida sobre la base de la evolución expan-
siva4, sino desde la diversidad de las culturas coexistentes 
en donde emerge la educación, en este caso la educación fi-
losófica. Pero no solo debemos tomar el pasado como fuen-

4 Entendemos la evolución expansiva como una forma de expropiación, en este caso expropiación cultural. Pues, teniendo 
en cuenta el carácter de violencia epistémica que se desencadenó tras la invasión colonial, muchos de los pueblos nativos 
tuvieron que abandonar sus tradiciones culturales para adoptar el nuevo conocimiento que imponía el eurocentrismo.
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te de consideración, pues de nada 
nos sirve pensar teorías y filóso-
fos de hace siglos que poco o nada 
parecen aportar al estudiante; lo 
que resulta relevante es pensar el 
rediseño de aquello dicho por los 
grandes filósofos y contextualizar, 
desde los problemas que deman-
da el presente, aquellas situacio-
nes que encontramos relevantes e 
importantes para los educandos y 
para la sociedad que se construye 
y reconstruye. 

Siguiendo un poco a Medina 
(2015) —quien retoma lo seguido 
por Fornet-Betancourt— a la filo-
sofía intercultural le corresponde 
una nueva manera de hacer filo-
sofía. Esta nueva manera de hacer 
filosofía debe desvelar las incom-
patibilidades existentes entre el 
discurso y la práctica vivencial. En 
consecuencia, se debe considerar la 
situación histórica en relación con 
las vivencias de los estudiantes y 
en correlación con el ideal de hom-
bre (antropología) que se desea for-
mar. De modo que este repensar im-
plica separarnos de la uniformidad 
en el concepto de hombre propio de 
algunas reflexiones antropológicas 
desde la filosofía, razones herme-
néuticas, epistemológicas, éticas y 
religiosas cuando se trata de dialo-
gar e interpretar al otro. 

Este modo de trabajar la filo-
sofía desde las aulas es la excusa 
perfecta para abrirle paso al diá-
logo en el cual se da un reconoci-
miento de los derechos pertene-
cientes a cada cultura que convive 
dentro del escenario educativo y, 
al mismo tiempo, reconocer el de-
sarrollo de estas. La enseñanza 
intercultural es planteada desde 
lugares concretos (con esto quere-

mos decir que no hay fórmulas sobre las cuales enseñar la 
filosofía intercultural, pues esta debe ser pensada según su 
momento y lugar histórico). Dentro de esto, hay cierto ideal 
emancipador y liberador al hacer referencia a la memoria 
cultural, pues siguiendo a Freire (2015), esta posibilidad li-
beradora aparece cuando «el sujeto es capaz de percibirse 
históricamente como un sujeto inconcluso, limitado en el 
que es preciso aceptarse así a él y al otro, en medio de una 
transformación del mundo» (p. 126). Por lo tanto, cuando el 
licenciado en filosofía propicia repensar al otro desde una 
identidad intercultural, se contribuye a la transformación 
de la praxis pedagógica en virtud de la liberación de la hu-
manidad (Márquez y Gutiérrez, 2007).

El tratamiento del otro dentro de la educación
intercultural
La cultura, desde un punto de vista general, se ha visto 
como un aparato homogeneizador en el que cada sujeto la 
vive de la misma manera, sin opciones para concebirla de 
distintos modos. Con esto queremos decir que, dentro de 
las aulas educativas no debe haber un intento de mostrar al 
individuo como un sujeto aislado de todo acercamiento cul-
tural, sino que este reconocimiento debe ser desde el sujeto 
mismo y desde la cultura que representa, buscando que el 
sujeto exteriorice las manifestaciones culturales propias de 
su herencia ancestral. Dicho de este modo, el otro es un ser 
partícipe dentro de la comunidad educativa en la que se le 
debe permitir el reconocimiento a nivel cultural, y además 
asegurarle una participación como sujeto circunscrito en el 
espacio educativo. 

En ese sentido, el otro no se concibe como un ser den-
tro de un grupo social, pero al mismo tiempo separado, sino 
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que es ese otro partícipe dentro de 
dichos espacios educativos en los 
que se desplegará como un inte-
grante activo, puesto que hay dife-
rentes alternativas y maneras re-
flexivas en las que se podría crear 
un espacio donde el otro pueda in-
teriorizar diferentes perspectivas y 
exteriorizar su sentir (su cultura). 
Es decir, el otro como un ser com-
pletamente emisor y receptor de 
diferentes manifestaciones cultu-
rales en las que se hace partícipe y 
se reconoce como parte de su es-
pacio multicultural.

En pocas palabras, que cada 
sujeto logra identidades ple-
nas a partir de únicas marcas 
de identificación, como si aca-
so las culturas se estructura-
ran independientemente de 
relaciones de poder y jerar-
quía. El mito de la consistencia 
interna supone que cada cul-
tura es armoniosa, equilibrada, 
autosatisfactoria (Duschatzky 
y Skliar, 2000, p. 6).

Los distintos modos como se debe-
ría asumir la educación multicul-
tural responden a algunos factores 
que dentro de las aulas se presen-
tan, tales como señalamientos, dis-
criminación, invisibilización, entre 
otros, los cuales han sido la causa 
aparente de que los arraigos cultu-
rales se hayan separado del aspecto 
educativo, y, por lo tanto, generaran 
una serie de malestares y la impo-
sibilidad de tratar la diversidad cul-
tural en las aulas. En vista de eso, lo 
que se busca con el reconocimiento 
y el planteamiento de la filosofía 
intercultural es poder dejar esas ba-
rreras a un lado y crear espacios en 
el aula donde la riqueza cultural que 
hay dentro sea visibilizada y trata-
da no de manera homogeneizada, 

sino desde un punto de vista heterogéneo y diverso que per-
mita un trato equitativo para todos. 

 Conclusión
Cuando realizamos ese esfuerzo por pensar la intercultu-
ralidad desde instituciones que legitiman la manifestación 
multicultural, nos encontramos con un panorama total-
mente desolador, pues la Constitución política e institucio-
nes como el men hacen muy poco por pensar en esas múl-
tiples formas de manifestación cultural que permitan un 
intercambio y reconocimiento de ideas dentro de las aulas 
educativas. De modo que nos encontramos con un aparato 
homogeneizador que acepta que existe una diversidad cul-
tural, pero que al mismo tiempo propicia una expropiación 
cultural, haciendo que los individuos pertenecientes a las 
minorías terminen por abandonar lo que son y se sometan 
a la población dominante. 

Así las cosas, a los profesores de filosofía (también de 
otras asignaturas) se nos presenta el desafío de rediseñar 
la enseñanza de teorías (sistemas filosóficos) de orden oc-
cidental en relación con la práctica vivencial del educando. 
Acá es necesario tener en cuenta la situación histórica, so-
cial y el ideal de sujeto que se va a formar de un modo des-
ligado a lo que impone la tradición occidental; se trata de 
repensar las teorías a la luz de lo que demanda el educando 
sin dejar de lado su herencia cultural. De este modo, encon-
tramos que desde la filosofía no se puede ofrecer una guía 
didáctica o unos lineamientos precisos sobre los conteni-
dos que se deben seguir para pensar la interculturalidad. La 
apuesta está en que el educador piense estos contenidos en 
relación con su quehacer en el aula y los repiense desde la 
aceptación y el respeto de cada uno de los individuos que 
interactúan en el ámbito educativo y el salón de clases. 
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Prácticas y 
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docentes que 
hieren el alma



Este artículo presenta una reflexión 
desde los discursos y las prácticas docentes que 
califican, enjuician y etiquetan negativamente 
el desempeño académico de los estudiantes. 
Surge de realidades vividas en procesos de 
acompañamiento a niños y jóvenes, en donde 
la observación, la entrevista y la revisión docu-
mental se convirtieron en instrumentos natu-
rales para recolectar la información. Se ponen 
en escena situaciones del día a día en procesos 
de enseñanza-aprendizaje, invitando a trans-
formar realidades desde un lenguaje asertivo, 
cuidadoso, motivante y potenciador2. 

Palabras clave
Calidad, discursos docentes, etiquetas, lenguaje 
asertivo, prácticas docentes.

2 Dedicado a aquellos niños y jóvenes que se salen del 
estándar conceptual, procedimental y actitudinal deseado, 
los que se salen del molde, los de rendimiento académico 
básico o bajo y que son víctimas de señalamientos y recha-
zo por parte de sus propios profesores.
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Punto de partida: los criterios
de calidad de la educación
La calidad de la educación en Colombia, en 
sus diversos niveles, es medida desde indica-
dores que se centran en la estandarización y 
homogenización de procesos, estando lejos de 
calcular el real aprendizaje de los estudiantes, 
desde los resultados y logros de su propio pro-
ceso educativo (Gómez y Celis, 2009). El afán 
por aparecer en los registros de las mejores 
instituciones del país va generando modelos 
educativos isomórficos3, pues las institucio-
nes van tras el cumplimiento de las mismas 
condiciones y criterios que las acreditan como 
instituciones de alta calidad educativa. Son 
comportamientos homogéneos enfocados en 
llevar a los estudiantes, quizás a toda costa, a 
obtener los mejores desempeños en todas las 
áreas, sin atender las diferencias y los estilos 
de aprendizaje. 

Aunque el estudiante finalmente es el 
actor protagónico del proceso, el sistema lo 
convierte en un receptor pasivo, lo más im-
portante es que escriba, lea, tenga letra bo-
nita, haga las tareas, permanezca sentado, 
no se mueva del puesto, no converse, mire 
atentamente al tablero y a su profesor —así 
su mente esté en otro lado—,no se salga de la 
margen, saque notas de nivel alto o superior, 
entre muchos otros estándares de desempe-
ño que se podrían seguir mencionando y que 
van formando un modelo de estudiante «de-
seable» que no proporciona ningún problema 

a la institución. Este tipo de estudiante es eti-
quetado de manera positiva como buen estu-
diante, seguro de los mejores. ¿Y qué pasa con 
aquel cuyo desempeño es básico o incluso 
bajo? …que no es tan «bueno», que se sale del 
molde, pero tal vez se esfuerza y ¿da lo que 
puede? ¿Quién es responsable de semejante 
tragedia que pone en riesgo los estándares 
de la institución para seguir figurando en los 
ranking de las mejores? Seguramente, toda 
la culpa cae en el mismo estudiante, porque 
«se distrae, no presta atención, conversa, se 
levanta del puesto, hace ruidos, etc.» y es aquí 
cuando empieza la grabación de etiquetas 
negativas que lo único que hacen es afianzar 
los comportamientos indeseables, afectando 
además la autoestima del estudiante.

Un relato: las etiquetas y su
poder de convicción
Mas allá del dilema de la calidad e incluso 
de mi labor como docente, pongo en escena 
algunas reflexiones a partir de experiencias 
vividas desde mi acompañamiento a niños 
y jóvenes estudiantes en diferentes roles y 
procesos. El inicio de la etapa escolar de los 
hijos es algo, con certeza, fascinante para 
los padres, todo un acontecimiento cargado 
de emoción, con la fe y convicción de que se 
eligió la mejor institución y con grandes ex-
pectativas, muy positivas, sobre lo que será 
el proceso; efectivamente, así empieza todo: 
una historia de risas, juegos, buenos momen-
tos, nuevos amigos, con la mirada puesta en 
el ser y su proceso de socialización… absolu-
tamente increíble y fascinante, niños y pa-
dres realmente felices. 

Para algunos el encanto se va perdiendo 
en la medida en que avanza el proceso, y digo 
algunos porque no todos se salen de ese es-
tándar deseado, hay muchos que responden 
a lo que la institucionalidad espera de ellos y 

3 El isomorfismo institucional es un comportamiento globalizado, en donde instituciones similares tienden a 
imitar prácticas organizacionales a partir de las demandas que el entorno hace (Cardona, 2017).
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hacen la tarea «fácil» para profesores y padres. 
Sin embargo, también hay otro tipo de estu-
diantes que presentan prácticas y comporta-
mientos diferentes, que suelen reaccionar al 
contrario de lo que el sistema espera, que pue-
den sentirse quizás agobiados y angustiados 
frente a ese nuevo mundo de adulto donde hay 
que responder a otros intereses, con muchas 
otras actividades que no son de su agrado y 
que generan un «quiebre» con lo que su proce-
so de formación inicial les había presentado. 

Se inicia la competencia por lograr el 
mejor rendimiento académico, muchas más 
asignaturas y excelentes calificaciones en 
todas. Quienes pueden hacerlo avanzan se-
guramente sin problemas, y, para ellos, el en-
canto tal vez continúa: se ajustan a las nor-
mas, cumplen exitosamente con sus deberes, 
obtienen las mejores notas y tienen total re-
conocimiento positivo y admiración por par-
te de sus profesores, padres y acompañantes. 
¿Qué pasa con los que no logran tal desem-
peño? ¿Los que no logran las mejores notas 
en todas las asignaturas y sus resultados son 
básicos o bajos? ¿Los que no logran quedarse 
quietitos en la silla mirando al tablero y sin 
hablar? Estos chicos también gozan de re-
conocimiento, infortunadamente negativo, 
reciben etiquetas por parte de sus profesores 
como «no se concentra», «se distrae fácilmen-
te», «se levanta del puesto», «hace ruidos», 
«conversa», «juega con objetos» y muchas, 
muchas etiquetas más que se van grabando, 
dejando su sello, su marca, en la mente de sus 
víctimas. Son víctimas porque los chicos ter-
minan creyendo que realmente son así y se 
sienten incapaces de cambiar. Es uno de los 
problemas gravísimos que he observado en 
el proceso educativo y formativo, incluyendo 
no solo a profesores, sino también a padres, 
acompañantes, entrenadores, instructores y 
todos aquellos que participan en la formación 
de niños y jóvenes.

Diversos trabajos señalan el efecto ne-
gativo de las etiquetas en los procesos de 
aprendizaje, como ejemplo se cita a López 

(2017), quien reconoce que estas desmeritan 
la autoestima y la motivación por aprender, 
generando poco esfuerzo por la realización 
de las tareas dado que, pese a lo que hagan, 
ya tienen la creencia de que son incapaces de 
aprender, que fracasarán. 

Algunas voces… los profesores
Las voces de los otros respecto a nuestras 

capacidades suelen representar las voces de 
la sociedad 

E. López

Los profesores son personas bastante signifi-
cativas e importantes en la construcción de 
identidad de los niños y jóvenes, por supuesto, 
los padres de familia o acompañantes tam-
bién lo son. En este sentido, las etiquetas se 
convierten en creencias y prácticas cotidia-
nas, y el daño que se hace cuando se usan de 
manera negativa es tal vez incalculable. Algu-
nos ejemplos reales de etiquetas negativas y 
lenguaje inadecuado en los procesos de reali-
mentación de profesores hacia los estudiantes 
se exponen a continuación (figura 12.1):
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Reflexiones
• Y si no tengo buen comportamiento, ¿no merezco respeto ni cariño?
• ¿Qué se entiende por buen comportamiento?

Reflexiones
• Antes del juicio de valor ¿se habrá preguntado el docente por qué se distrae/dispersa su 

estudiante? ¿Por qué juega en clase?
• ¿Seguro es falta de compromiso?, ¿o será falta de motivación? 
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• El mismo docente, como ejercicio de reflexión pedagógica, deberá cuestionarse sobre su 
quehacer. ¿Qué hace que mi estudiante esté distraído? ¿A qué se debe la falta de motivación 
por la clase?  ¿Qué tanto lo conozco? ¿Es auditivo, visual, kinestésico? ¿Cómo es su entorno? 
¿Cómo logro llegar al estudiante para motivarlo por el aprendizaje y, como consecuencia, cap-
tar su atención?

• El responsable del proceso no es solo el estudiante, es también, y, principalmente, el profesor.

Reflexiones
• Es fácil etiquetar a aquel que se sale del «molde», excluirlo y depositar el «problema» en 

los padres de familia. ¿Acaso tendrán los padres que solucionar los problemas de gestión del 
aula? Es claro que escuela y familia son aliados en el proceso de formación, pero también 
habrá que establecer límites frente a la responsabilidad que debe asumir cada cual. El buen 
profesor reconoce la diferencia y busca las estrategias específicas y necesarias para llegar a 
aquel sujeto y aportar a su formación en lugar de etiquetarlo, excluirlo o rechazarlo por su bajo 
desempeño académico y su «mal comportamiento». Lo acompaña, lo acompasa y logra trans-
formar su realidad.

• Tutorías, refuerzos, recuperaciones y nivelaciones son las estrategias que definen las institu-
ciones para acompañar a los estudiantes que presentan, desde su perspectiva, dificultades. Se les 
da más de aquello que no quieren, generando seguramente mayor resistencia y castigando otros 
espacios para actividades de tiempo libre, de disfrute, de mayor satisfacción para que puedan estar 
más tranquilos y dispuestos, como el deporte, el juego, los amigos o simplemente el descanso. Y… 
¿si se ocupasen del ser? ¿Si en lugar de aumentar la carga académica (saber) se usan otros disposi-
tivos de motivación? ¿Si en lugar de refuerzos y nivelaciones jugamos, conversamos, dialogamos, 
nos divertimos, nos conocemos, identificamos gustos, preferencias y ajustamos nuestros planes y 
medios a esos hallazgos?

Figura 12.1 Etiquetas negativas por parte de profesores
Fuente: documentos compilados por la autora.
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Algunas voces… los estudiantes
Si un alumno escucha continuamente a lo largo de su trayectoria  escolar que «no puede», 
que está «reprobado», etc., esto incide en su propia visión como persona con capacidad de 

aprender, por lo que suele no confiar en sí mismo ni en sus habilidades 
E. López

Los estudiantes, como actores protagónicos de su proceso de enseñanza, suelen reflexionar 
sobre el mismo de manera inducida, orientada, es decir, es el adulto (profesor, padre, acom-
pañante) el que le pide que reflexione y autoevalúe su proceso y establezca compromisos. La 
figura 12.2 presenta un ejemplo:

Reflexiones
• Discursos y asociaciones pregrabadas: ¿Qué significa comportarse mal? ¿Atrasarse será 

comportarse mal? ¿Desde la programación neurolingüística se conoce la acción limitante de 
las palabras no, nunca, JamÁs? 

• ¿Sí será un discurso propio, original de un niño de 7-8 años? ¿O es lo que le han enseñado 
a decir?
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Reflexiones
• Desde cualquier perspectiva (la psicología, las teorías organizacionales, la sociología): el 

gusto por lo que se hace genera mejores desempeños, donde juega un papel fundamental la 
motivación y la satisfacción. Para citar un ejemplo, es la premisa de la escuela de las relacio-
nes humanas dentro de las teorías de la administración y que se aplica tambien a otras face-
tas como lo escolar y lo deportivo: la mejora de la motivación lleva consigo el aumento de la 
productividad (Cardona, 2021).

Reflexiones
• Doce veces la palabra jugar… ¿se necesitan más señales para adaptar el proceso de ense-

ñanza?
• Y, de nuevo, motivación y desempeño: 51 planas de una actividad libre y espontánea. 

¿Será igual si se asignan 51 planas con la frase «no debo distraerme en clase»?

Figura 12.2 Autoevaluación de un estudiante
Fuente: documentos compilados por la autora.
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• Tiene problemas con la escritura
• Se sale del renglón
• No tiene clara la representación del esque 
  ma corporal

Lenguaje empoderador Lenguaje enjuiciador 

Tabla 12.1. Ejemplo de lenguaje empoderador versus enjuiciador
Fuente: elaboración propia.

La voz de los expertos: alguno
 testimonios desde la psicología
y la neuropsicología
«Lo desmotivan las clases muy catedráticas o 
que no lo reten, donde le dictan, cuando tiene 
que copiar. Le gusta lo de explorar, descubrir, 
construir».

«Se trata de reconocer habilidades y mo-
tivar para la consecución de logros».

«Posibilitar la participación en activida-
des que sean de alta satisfacción».

«Reforzar conductas adecuadas con el fin 
de incrementar la confianza en sí mismo y 
en sus capacidades».

«Las asignaturas que tienden a ser muy 
pasivas no le agradan tanto como aquellas 
donde requiere la ejecución de actividades y 
construcción de conocimientos».

A manera de cierre: el lenguaje
enjuiciador versus el lenguaje 
empoderador
En definitiva, estas reflexiones pretender alzar 
una voz, ser escuchadas e invitar a profesores, 
padres de familia, acompañantes, instructo-

res, entrenadores para fortalecer la autoesti-
ma de sus estudiantes/hijos/deportistas. Con 
ello lograrán formar mejores personas, con 
una autoestima mejorada; de esta manera, los 
resultados que persiguen desde el desempeño 
también llegarán como una consecuencia lógi-
ca: «Ser educador es ser promotor de la autoes-
tima» (Cury, 2014. p. 196).

Es una invitación a hacer uso de un len-
guaje asertivo, positivo, empoderador, que 
potencie y motive. Eliminar de sus discursos 
el no, nunca, jamás y convertirlos en invita-
ciones, rutas de acción, retos. Esto no quiere 
decir que hay que desconocer que existen 
desviaciones y errores conceptuales, proce-
dimentales y actitudinales, ¡¡¡claro!!! todos los 
tenemos aun siendo adultos. Se trata de ha-
cer consciente el poder del lenguaje y hacer 
las transformaciones necesarias para evitar 
causar daño, para eliminar por completo el 
juicio de valor y centrarse en grabar con pa-
labras, mensajes y acciones aquello que se 
quiere lograr. Encontrar las habilidades de los 
chicos, reconocerlas y utilizarlas como vehí-
culo para agregar lo ausente y que debiera es-
tar allí para dar respuesta a las demandas que 
como sujetos sociales se deben atender.

Tener presente que lo que se graba en 
la mente se queda y se convierte en acción. 
Ejemplos reales de este tipo de lenguaje se 
presentan en la tabla 12.1. Se muestran en 
comparación con un lenguaje enjuiciador, 
solo para ejemplificar y generar un ejercicio 
de reflexión y análisis.
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• Aún no logra fluidez en la lectura y escritura
• Le hace falta practicar más

• Usted si es desordenado
• Es que usted es muy mal estudiante
• Así no vas a llegar a ningún Pereira
• Esa pereza lo va a matar
• Usted no sirve para nada

• Que bien se ve tu habitación cuando la
    ordenas
• Aprovecha tus capacidades para que
    saques el estudio adelante
• Llegarás tan lejos como te lo propongas
• Con buena actitud todo sale mejor
• Descubre tu potencial, tienes muchas
    habilidades

Lenguaje enjuiciadorLenguaje empoderador

Tabla 12.2. Expresiones (etiquetas) comunes de padres de familia

Y así podrían citarse otros ejemplos, no solo 
en el escenario de la escuela, sino también en 
otros que he habitado y he decidido no ahon-
dar, pero presento algunas pinceladas, como 
el familiar y el deportivo. Y, en esas pincela-
das, mencionar que el padre de familia puede 
reforzar la conducta negativa o, por el contra-

rio, contribuir a generar confianza en los hijos 
para que se convenzan que son capaces de lo 
que se proponen. Algunas expresiones (eti-
quetas) usadas por los padres, continuando 
con la perspectiva comparativa, se presentan 
en la tabla 12.2.
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Lenguaje empoderador Lenguaje enjuiciador 
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Y desde lo deportivo, 
el lenguaje del entre-
nador tiene también 
un papel fundamental 
en el desempeño del 
deportista (Padierna, 
2021). Hay un estilo de 
dirección que he obser-
vado en miles de com-
petencias a las que he 
asistido basado en un 
lenguaje ofensivo, ne-
gativo, agresivo, fuerte, 
incluso grosero, con 
la creencia tal vez que 
es inherente al rendi-
miento deportivo, sin 
embargo, me he pre-
guntado sobre estos 
resultados no solo so-
bre la efectividad, sino 
también sobre la auto-
estima. ¿Y si diéramos 
rutas en lugar de jui-
cios o insultos?... más rápido, buena entrega, a 
la derecha, salta, corre, muévete…

Se trata entonces de repensarnos en los 
diversos roles que desempeñamos en un pro-
ceso formativo. Como plantea López (2017), 
promover entornos protectores que generen 
confianza, aprendizaje, bienestar y seguridad

Conocer al estudiante, sus gustos, ne-
cesidades, habilidades, fortalezas, lleva-
rá a comprenderlo y generar estrategias 
adecuadas para su proceso específico de 
formación, potenciar sus habilidades y lo-

grar mejores desempeños académicos y 
personales. Esto debe darse en la práctica, 
conozco proyectos educativos muy román-
ticos e ideales en el papel, sin embargo, las 
prácticas difieren sustancialmente de sus 
enunciados. Se sugiere revisar el trabajo 
de López (2017) que presenta un test para 
conocer a los alumnos y la narrativa como 

estrategia de reflexión y 
autoconcepto.

Y sobre los indicado-
res actuales de calidad de 
la educación, la verdadera 
calidad debiera medirse, 
como plantean Gómez y 
Celis (2009), desde el des-
empeño ocupacional de 
sus egresados, pues des-
de diferentes campos de 
actuación demuestran y 
ponen en escena sus ha-
bilidades y competencias. 
Mientras tanto, mientras 
crecen, saber dar la espera 
y llenarlos de confianza, 
seguridad y autoestima.

Referencias
Cardona, L. (2017). El cam-
bio organizativo en las ins-
tituciones de educación 
superior [Tesis de grado]. 
http://roderic.uv.es/hand-

le/10550/61016.w.
Cardona, L. (2021). Enfoque administrativo del 

modelo multidimensional de formación, 
motivación y acompañamiento perma-
nente en el deporte. En Formación, moti-
vación y acompañamiento en el deporte. 
Planificación estratégica (págs. 55-76). 
Kinesis.

Cury, A. (2014). Padres brillantes, maestros 
fascinantes. Planeta.

Gómez, V. y Celis, J. (2009). Sistema de asegura-
miento de la calidad de la educación supe-

Los profesores son 
personas bastante 

significativas e importantes 
en la construcción de 
identidad de los niños 

y jóvenes, por supuesto, 
los padres de familia o 

acompañantes también 
lo son. En este sentido, las 

etiquetas se convierten 
en creencias y prácticas 
cotidianas, y el daño que 

se hace cuando se usan de 
manera negativa es tal vez 

incalculable.
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emorias de 
libertad: cartas
a Lucas Villa



M  Se trata de una memoria narrativa y 
ontológica del pasado. Más allá de las razones 
políticas, sociales e históricas, me apoyo en as-
pectos ontológicos que me permiten nombrar 
y significar esa fuerza profunda que alimentó a 
quienes arriesgaron su vida—incluyéndome— en 
aquellos días. En ese camino respondo a la pre-
gunta por la libertad, teniendo como escenario el 
gran paro del año 2021 y allí a Lucas Villa, estu-
diante asesinado. De cierta forma, también es un 
tributo a ese joven y a todos los que han entre-
gado su existencia a la lucha por una vida digna. 

Plabras Claves
Narrativa, libertad, estudiante, dignidad, didác-
tica, ontología, memoria, política.
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¿Qué es la libertad?
¿Qué es la libertad Lucas? ¿Acaso un ritmo político y filosófico de dan-
za alegre y sentida en medio del caos y la destrucción? ¿Melodía ro-
mántica de resistencia, sueños y luchas? ¿Un instante singular que 
parece escapar al asfixiante gas de la opresión y la muerte? ¿Una con-
vicción social y política que parece dejar la ilusión siendo realidad? 
Intento responder a esas preguntas buscando entender las razones 
de tu lucha, que es la lucha de un país, mi propia lucha. Rebeldía de 
las mayorías negadas y marginadas en nuestra tierra. Contestar a 
esas inquietudes es mi finalidad, creyendo con ello que la respuesta 
alimenta y da sentido a tu eternidad, y en ella la eternidad de todos 
aquellos que han preferido la muerte; mantenerse en pie a morir arro-
dillados, pues como diría esa insumisa y festiva Rosario Castellanos: 
«La libertad vale mucho. Pero cuesta mucho más». 

Lucas, creo que la libertad es una suma de instantes que reafirman 
la vida y la estremecen. Un sentimiento, una idea que no se tiene, se 
siente, se exige y no tanto por convicción, sino por vocación; algo que 
nos viene de adentro y que como respirar nos demanda. En nuestro 
caso, una voz hecha de dolor y angustia, miedo y desespero, una que 
nos llama, mejor, nos grita y reclama. En el paro del año 2021 miles 
ejercieron la libertad y se soñaron libres. Miles casi que ahogados en 
el temor de una pandemia, con hambre y frustración, apenas viéndo-
nos sin mirarnos, con la boca doblemente cerrada por un cerrojo con 
forma de tapabocas y el miedo mismo al contagio acentuado minuto 
a minuto por los medios de comunicación, en la incertidumbre del 
mañana y la esperanza de un cambio, marchábamos. 

De paso en paso, de grito en grito, consigna tras consigna se re-
construía un diluido y mermado movimiento social que tuvo entre 
sus inicios destacados la marcha del 21 de noviembre de 2019, es-
pecie de hoguera en medio del bosque seco y desolado, destinada 
a abrirse paso y quemar con la esperanza de ver nacer otro país, 
cercenada por la aparición del covid-19 a inicios del 2020. A finales 
de abril de 2021, el 28 para ser exactos, en las trompetas y clarinetes 
de la incansable trasformación se anunciaba un nuevo detenerse: 
nacía el Gran Paro Nacional, la primera ruptura de protesta social 
en el siglo xxi en Colombia. En sus primeros días, tal vez un paro 
desconocedor de su ímpetu y fuerza y del peso que tendría en la 
historia del país y su devenir cultural, social y político. 

En sus primeras manifestaciones mostró su grandeza. No se pa-
recía a esos leves pero intensos estallidos de algunos días o una 
tarde y por unas horas cerca de las universidades públicas, donde 
algunos jóvenes capuchos y otros jóvenes, entre papas bomba y gas 



159
M

em
or

ia
s 

de
 li

be
rt

ad
: c

ar
ta

 a
 L

uc
as

 V
ill

a

lacrimógeno, reclamaban 
un país mejor, no Lucas. Era 
algo distinto, nuevo y reve-
lador. Tiempo después se di-
ría que solo parecido al gran 
paro del 77, sin embargo, ab-
solutamente diferente. 

El primero fue de sindica-
tos, movimientos obreros, co-
mités cívicos y estudiantes,  
principalmente una suma de 
voces adultas, hasta cierto 
punto organizadas e instrui-
das en la difícil tarea de la 
protesta social; este fue asu-
mido por una marea de furia, 
de justa y volátil rabia, cientos 
de hombres y mujeres anóni-
mos, silenciados y desprecia-
dos, embriagados y entusias-
tas soñadores, artesanos del 
hambre y la miseria, llenos de 
vida embravecida; fuerza des-
comunal convencida de un 
mañana distinto, en opuesta 
dirección a la desesperanza 
de muchos adultos en el país 
y la tranquilidad de otros más 
—acostumbrados al baile de 
horror en que vive Colombia 
hace tantas décadas— jóvenes, era sobre todo la juventud. En principio, 
un paro convocado por El Comité de Paro, una organización conforma-
da por centrales obreras, confederaciones de pensionados, trabajado-
res de la educación y algunas agrupaciones estudiantiles; sin embargo, 
tomó un tono de libertad, riesgo y creación,  era más el brío de la ju-
ventud que las mismas organizaciones lo que alimentaba las marchas. 

Multitud de juventudes enardecidas se arrojaron a las calles e 
invadieron los espacios urbanos en distintas ciudades y municipios 
del país. Masas sin rostro, pero con voz alzada y desafiante hacia 
aquellos que ostentaban el poder, contra el presidente Iván Duque 
y su cúpula ministerial, específicamente el ministro de Hacienda, 
Alberto Carrasquilla. Juventud rebelde que encaró la historia, pues 

En principio, un 
paro convocado por 
El Comité de Paro, 
una organización 
conformada por 

centrales obreras, 
confederaciones 
de pensionados, 

trabajadores de la 
educación y algunas 

agrupaciones 
estudiantiles; sin 

embargo, tomó un tono 
de libertad, riesgo y 

creación, era más el brío 
de la juventud que las 

mismas organizaciones 
lo que alimentaba las 

marchas.
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no era solamente Iván Duque o su ministro de Hacienda, eran años 
y años de injusticia, corrupción, desigualdad y muerte. Para muchos 
de los que estaban en la calle, años representados en un solo rostro, 
una bandera; el uribismo y su líder Álvaro Uribe. 

En la historia de este país, ese personaje —del que Vallejo diría 
es la medida del mal, esa que se mide en Uribes— ha dejado una 
cicatriz imborrable, y no en la piel, sino en los huesos, en la energía 
vital del ser colombiano. Él es un antes, que fue la acentuación de 
lo que veníamos siendo, y un después, que aún no termina y que se 
ha convertido en una forma de pensar, de ver y sentir el mundo por 
parte de la «gente de bien», caracterizada por el desprecio y la indi-
ferencia hacia los más pobres, la violencia, el engaño y la calumnia 
como forma de relación con quien no está de acuerdo; a todo esto se 
oponía ese huracán de gritos y angustias.  

Eran jóvenes, hombres y mujeres diversos que sacaron a la calle 
su rabia e inconformidad, pero también adultos —si por edad vamos 
a clasificar—, sin embargo, adultos aún jóvenes en sus convicciones, 
sueños y fuerzas. Todo eso que sin poder ser venía acumulándose y 
que en sus cuerpos de más edad también se vio convocado. Era una 
bandera multicolor, una inmensa expresión sin forma en la que todo 
malestar e ideal tuvo espacio, casi que nuestro mayo francés, donde 
la consigna reafirmada en muchas asambleas populares fue soñar lo 
imposible; esa utopía que desde siempre ha hecho caminar a los que 
nunca han sido, pero deben ser. Jóvenes, hombres, mujeres, comuni-
dad lgtbi, en las calles, plazas y espacios abiertos, protestando, siendo 
una explosión de juegos pirotécnicos en diversas direcciones, fuerte-
mente luminosos y ruidosos, para muchos —según decían—  sin un 
norte claro, solo una tenue luz en la noche oscura y silenciosa que ha 

sido Colombia. 
A partir de ese día, y 

en los siguientes, en mu-
chas ciudades del país se 
sintió una fuerza inusita-
da en pluralidad de expre-
siones políticas, vitales y 
decididas, en las que hubo 
espacio para todo eso que 
estaba bajo presión, que 
necesitaba decirse o me-
jor aún vomitarse como si 
se tratase de la reacción 
de un cuerpo enfermo lim-

En la historia de este país, 
este personaje —del que 

Vallejo diría es la medida 
del mal, esa que se mide 

en Uribes— ha dejado una 
cicatriz imborrable, y no en 
la piel, sino en los huesos, 
en la energía vital del ser 

colombiano.
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piándose a sí mismo. Las personas en las calles desahogándose en un 
lamento de rabia y frustración, pero también con un sentimiento de 
fuerza libre y alegre que las encarnó en cuanto decidieron salir. Era el 
caos, la destrucción, pero a la vez creación expresada en el anuncio de 
una nueva vida, un nuevo país, tal vez, su primera floración. 

Cayeron o fueron destruidos en este huracán de fuerza libre 
variedad de bienes públicos y privados, peajes, cámaras, semáfo-
ros, cai de policía, servidores bancarios, supermercados como el 
Éxito, estaciones de Transmilenio… también monumentos opre-
sores que restregaban sin vergüenza ni pudor, y con prepotencia, 
su dominio histórico sobre los negados. En esta vía, el 28 de abril 
tumbaron el busto de Belalcázar en Cali. Y se derrumbaron varias 
estatuas de españoles conquistadores («Concejales piden que la 
estatua de Belalcázar vuelva para el cumpleaños de Cali», 2021). 
Hubo bloqueos e innumerables enfrentamientos con el esmad y la 
Policía. Las pérdidas económicas superaban los miles de millones 
de pesos, y los medios de comunicación oficiales se hacían agua 
la boca declarándose víctimas de una masa terrorista y enfermiza 
que, sin motivo alguno, o con apenas vagas quejas, atentaba contra 
el país, perjudicando, según ellos, sobre todo a las mayorías, los 
más pobres, esos que paradójicamente nunca han tenido nada y 
ya no tenían nada que perder, y que como algunos decían: perdie-
ron hasta el miedo. 

Gran parte de los principales medios de comunicación, por su-
puesto integrantes del monopolio mediático que impera en Colom-
bia desde hace tantas décadas, dijeron que el paro era responsable 
del aumento de contagios de covid-19 («Las principales ciudades del 
país se alistan para más contagios de covid por protestas», 2021), y 
que debido a los bloqueos había desabastecimiento y escasez de ali-
mentos («Gremios llaman a frenar violencia para acelerar la reactiva-
ción», 2021). Se responsabilizó a los marchantes del hambre y enca-
recimiento de la canasta familiar, y, por supuesto, de los contagios, y 
se difundió la idea de que las marchas y aglomeraciones eran focos 
de infección, pero cierto o no, poco importaba, las personas no tenían 
miedo a la muerte, y sostenían que si no los mataba el covid los iba 
a matar el hambre, así las cosas, no había mucho de dónde escoger. 

A tanto solo seis días de haber iniciado el paro, en la represiva y 
brutal respuesta del Gobierno, se contaba con 24 vidas perdidas, entre 
ellas la tuya, acaecida ese fatídico 5 de mayo en las primeras horas 
de la noche. En tan solo tres semanas posteriores a ese 28 de abril, 
entre los gritos más pronunciados a nivel nacional y gradualmente 
internacional se escuchaba «Nos están matando», y es que la muerte 
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se convirtió en el modus operandi de la represión a la marcha. 
Como se registró en esos días, según lo documenta el profesor 

Medina Gallego (2021), al 15 de junio del 2021, cumpliéndose 49 días 
de paro, las estadísticas oficiales del Ministerio de Defensa mues-
tran la dimensión de la protesta, para ese momento se registraron 
13 544 actividades de Paro en 864 municipios, en 32 departamen-
tos y en la capital de la República, la ciudad de Bogotá. 6977 fueron 
concentraciones de población en plazas y avenidas, 2412 marchas 
de manifestantes, 3450 bloqueos, 670 movilizaciones y se realizaron 
35 asambleas comunitarias y populares que arrojaron importantes 
manifiestos y ajustaron agendas y pliegos regionales. Del total de 
manifestaciones el Ministerio de Defensa señala que 12 005 fueron 
de carácter pacífico y que solo algo menos del 10 % (1339) presenta-
ron disturbios en los que apareció el esmad.

Esto da una idea de la magnitud del Paro y de su carácter nacio-
nal; de esas actividades, el reporte de muertos, heridos y capturados 
se distancia sustancialmente de reportes de las ong y los organis-
mos de derechos humanos. Mientras el Instituto de Estudios para el 
Desarrollo y la Paz (indepaZ) documenta 70 muertes durante el paro 
con fecha, día hora y lugar, para el Ministerio de Defensa solo se pro-
dujeron 51 muertes de las cuales solo reconoce 31 en el marco de las 
protestas y 20 por fuera de ellas. Se tienen unas estadísticas de 1113 
heridos civiles y 1364 uniformados lesionados, dentro de los cua-
les se encuentran 60 mujeres, en hechos de protesta que se dieron 
principalmente en ciudades como Bogotá, Cali, Neiva, Medellín, Bu-
caramanga, Pasto, Popayán, Pereira, Tuluá, Cartago, Yumbo y otros 
municipios del Valle del Cauca. El número de detenciones fue de 
1508 en flagrancia, menores de edad o personas con órdenes de cap-
tura. La población «desaparecida» reportada por la Fiscalía fue de 
422 personas, de las cuales se señala que 322 fueron ubicadas, con 
91 se activó la búsqueda urgente y 3 denuncias por presunta desapa-
rición forzada. A un mes de las movilizaciones, según un diario de 
economía nacional, el país perdió 10.8 billones de pesos («Economía 
ha perdido $10.8 billones en un mes de paro», 2021).  

Pero ¿cuánto vale una vida, Lucas? ¿Cuánto valen los millones 
de vidas no vividas y apenas usadas en pro del confort y el soste-
nimiento de unas cuantas? ¿Para qué vivir cuando apenas se pue-
de sobrevivir en un país donde las mayorías nunca han tenido la 
oportunidad de ser dignas? ¿En qué consistía aquel desbocado y es-
truendoso tornado de expresiones sociales en las calles?  

Era verdad, se trataba inicialmente de una fuerza ciega y desen-
frenada, sin espacialidad definida ni objetivo claro, cuya mejor defi-
nición la escuché de un integrante de aquellos jóvenes que se reco-
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nocían como primera línea: «peleamos con las vísceras». Eran vidas 
desnudas y desgastadas, como llevadas a decidir entre vivir con nada 
—como si vivir fuera tan solo sobrevivir— o morir, y, como por fuerza 
natural, vidas enardecidas, viscerales y embriagadas de dolor, gritan-
do y exigiendo dignidad. A los pocos días, Duque declinó la propuesta 
de reforma y solicitó la carta de renuncia a Carrasquilla; luego cayó la 
reforma a la salud. De alguna manera, el Paro conseguía sus prime-
ros resultados; dos propuestas de reforma y la cabeza de un ministro. 
Pero esto no fue suficiente. En las calles se respiraba fuerza, se ges-
taba creación y se sentía unidad, ya el precio de la marcha no eran 
reformas caídas o ministros despedidos, sino el cambio; «somos las 
ganas de cambiarlo todo», se leía en los carteles. 

¿Cuál fue el origen de todo esto? ¿Masivas marchas, bloqueos, 
expresiones artísticas y culturales en todo el país? ¿Innumerables 
muestras de lucha y decenas de heridos y muertos, muchos asesi-
nados? ¿Por qué? Unos dijeron que era el hambre, otros el encierro 
de la pandemia, unos más la injusticia y la burla de un gobierno dés-
pota respecto a los más necesitados. Otros, sabedores de historia, 
sumaron a las razones del paro los 200 y más años de marginalidad 
y muerte de las grandes mayorías del país, y como la gota que lle-
na el vaso, una propuesta de reforma tributaria agresiva e injusta. 
Todos coincidíamos en que era todo lo anterior, pero hoy, después 
de unos meses, creo que era algo más, Lucas, algo más profundo y 
vital, algo de lo que estamos hechos, de lo que se alimenta el pode-
roso rugido de la existencia, algo que, si bien está en todos, solo se 
expresa auténticamente en aquellos corajudos que deciden vivir la 
vida en el reclamo y la construcción de una existencia digna y libre, 
muchas veces llenos de sabiduría, pero la mayoría de rabia y frus-
tración. Algo sin lo cual la vida no se renueva, no es vida, es engaño 
y esclavitud, absoluto desgaste… ¿sabes qué? libertad, verdadera li-
bertad. Y, sin embargo, Lucas, ella es una conquista, hay que pagarla, 
y el precio ha sido y será la resistencia, y por eso desde siempre 
hemos resistido, este ha sido nuestro rostro: resistencia. 

Al final, todo fue una gran tormenta de tristezas y alegrías, llena 
de historias, momentos y acciones únicas y de elevadísimo coraje, 
que se enarbolaron bajo ese nombre: resistencia. Es un nombre curio-
so, pues en sí misma la vida es resistencia, por eso con ese nombre 
no hacían más que recordar que estaban vivos y que merecían vivir. 

Sin embargo, ¿qué es la resistencia, Lucas? ¿Tan solo una ex-
presión que a modo de etiqueta nombró el grito de los marchantes? 
¿Expresión común y corriente sin más trasfondo que la voz alzada 
de los jóvenes y la resignificación de espacios como parques y por-
tales de buses en algunas ciudades del país? ¿Un significante sin 
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peso ontológico, sin carga semántica vital más que aquella referida 
al momento del paro y a un sufrido e intermitente grito hasta ese 
momento nunca escuchado? 

Resistir, amigo, es la esencia de la vida, de lo que existe. No es 
aguantar pasivamente, pues resistir es el efecto inmanente y natu-
ral de todo, de lo finito, todo lo que, a precio de ser, resiste, continúa. 
Y es que todo es resistencia, todo es resistir al duro embate de la 
finitud, saberse limitado en la existencia y tener que pagarla cum-
pliendo con un solo objetivo; durar tanto como sea posible, en eso 
consiste todo el juego, y en el caso humano, la mayoría de las veces 
sin saber cómo, apenas intuyendo esa fuerza interna que reclama 
vida, siempre sabedora de muerte. 

Spinoza, amigo de la verdad demostrada e insuperable filosofo 
de la inmanencia, hablaba de conatus, somos conatus, un perseve-
rar en el ser. Todo lo que ves y lo que no, todo en su particularidad 
(el viento, la lluvia, el sol, un insecto, un hombre…) pero también 
en colectividad, como quienes son muchos siendo al final uno, por 
ejemplo, un paro, un pueblo, una ciudad… es un conatus, y no tiene 
otro destino más que devenir en aumentos y disminuciones, unos 
que ayudan a durar y otros que acortan la duración, el tiempo de ser. 

Resistir es ser conatus, Lucas, de otra forma es la inevitable 
pujanza de la vida por vivir, por ser y existir. La resistencia es una 
condición vital e inmanente en cada uno de nosotros, en todo lo 
existente; no se decide, nos compone y nos define. Quienes resisten 
están vivos y son potencia de vida. En esta idea de conatus, poten-
cia y libertad te escribo, Lucas, e intento explicar en la arena de la 
historia, y bajo una intención arriesgada y extraña, aquella atmósfe-
ra emocional en la que tantas voces expresaron su desacuerdo y su 
reclamo en aquellos días. 

Así las cosas, conatus, y con eso fuerza en acto, potencia en 
aumento y disminución constante, es decir, grado de potencia 
sujeto al devenir de la vida, a los encuentros, por eso unos eran 
y siempre serán más resistencia que otros, como los fuegos bo-
bos que no alumbran o los fuegos que queman, aquellos de los 
que hablaba el uruguayo Eduardo Galeano. ¡Y la resistencia se 
hizo bandera, Lucas! Y renombró nuestro existir, nuestros gritos, 
nuestras paredes y espacios, el aire y la lucha, el pensamiento y 
los sueños… en toda nuestra alma. 

Pensando en eso te preguntaba, o preguntaba a tu pletórica exis-
tencia, tu perseverar, a tus movimientos, tu baile, tu voz, tu saludo a 
la muerte y tu amable sonrisa de resistencia, tu anarquía democrá-
tica, Lucas, ¿qué es la libertad? Amigo, ¿puedo nombrarte así? Pues 
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me siento el más cercano de 
tus amigos, como quien sabe 
que solo el otro es amigo cuan-
do se funde en uno mismo, y 
eso fuiste para mí, por eso en tu 
muerte yo morí, y muchos mo-
rimos para renacer siendo más. 
¿Libertad? Siento que tu res-
pondes, creo que lo haces, y en 
esa respuesta hasta las raíces 
de nuestro ser más profundo se 
conmocionan, se revolucionan 
y engrandecen. En tu respuesta, 
quien sabe escuchar el pálpito 
del corazón entiende por qué 
palpita, cuál es el origen de ese 
extraño y místico movimiento 
que expresa y alienta la vida. 

Tu grito fue conatus, gesto 
de rabia y esperanza, ser ex-
presado y auténtico, eso era 
libertad, pues la libertad, Lucas, 
no se tiene, se ejerce, y son li-
bres los que no aceptan la es-
clavitud y luchan contra ella; 

bien dijiste, «toca asumir», como enunciando tu compromiso con la 
vida. Ese día y los anteriores, cuando bailabas y alentabas la mar-
cha, cuando hablaste de un país mejor. Resistir no es más que la on-
tología primigenia de lo existente, y en su forma de libertad, como 
decisión y fuerza en acto, la resistencia se convierte en la máxima 
expresión de autenticidad y realización de la vida. 

Estoy seguro de que no buscabas ser un héroe ni un caudillo, 
solo reafirmabas la vida en cada respiro, como tantos otros al lado 
tuyo. Esa respuesta en tu decidida vida, esa que estuvo empoderada 
y festiva el 5 de mayo frente al revolver que arrancó tu presencia 
en cuatro pequeños estallidos2 de luz mortífera y estruendosa, era 
libertad, Lucas, era la forma de la libertad. Epicteto, recordando 

2 Algunos medios informan ocho, investigaciones dicen tres, la hermana en una 
entrevista afirma que fueron cuatro. Me acojo a esta última información. Véase Fa-
jardo (2022). 
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Gran parte de los 
principales medios 

de comunicación, por 
supuesto integrantes 

del monopolio 
mediático que impera 

en Colombia desde 
hace tantas décadas, 

dijeron que el paro 
era responsable 
del aumento de 

contagios de covid-19  
y que debido a los 

bloqueos había 
desabastecimiento y 
escasez de alimentos. 
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a Diógenes, decía que el único medio de conservar la libertad es 
estar siempre dispuesto a morir sin pesar, y tú llevaste estas pa-
labras a su máxima expresión; finalmente, como una fatal pre-
monición, sostuviste: «si toca irse, tocar irse, no hay otra, toca 
enfrentar eso» («El último audio de Lucas Villa, una fatal premo-
nición», 2021). 

La libertad, como te decía, es la forma de un perseverar ami-
go, una manera de ser que busca vivir, para ser más y no menos, 
diría Freire —de quien te hablaré más adelante—, no disminución 
ni marginalidad, existir en condiciones de aumento. Libertad, esa 
vocación tanática y reveladora que ha animado a millones de opri-
midos en la historia de la humanidad, esa fuerza que jala la vida y 
la embriaga de existencia rebelde y reclamo de condiciones dignas 
para ser. Era libertad lo que impulsó ese gran paro, esas almas dis-
minuidas y sin embargo envalentonadas al escucharse a sí mismas, 
al escuchar y sentir ese grito que al decir de Nietzsche venía de sus 
adentros. Fue la libertad o el continuo nacimiento de ella en todos 
los desarrapados del mundo.
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