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Resumen 
 
El artículo examina la solidez de la afirmación común según la cual la prisión es un lugar, 
un mecanismo o una forma de castigo repugnante. Igualmente, se pregunta por las 
razones que impiden que se la conozca o que hacen que, aun conociendo sus 
irracionalidades o perversidades, se la tolere. 
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¿Nos repugna realmente la prisión? Un recordatorio 

abolicionista  
 
En Francia, hace poco, vi este anuncio en un enorme 

cartel, ante una obra: “El Estado trabaja para tu 
futuro”. ¡Construían una cárcel!  

Norman Bishop1 
 
 

Hace algún tiempo he estado pensando en trivialidades, lugares comunes, tópicos, frases 
de cajón, obviedades y verdades de Perogrullo. Me embelesan cosas que se repiten, 
tonterías. Para poner un ejemplo, expresiones que se lanzan de paso y de lejos: “¿qué 
más?”, “¿cómo estás?”, “¿que ha habido?”, es decir, preguntas que hacemos a condición de 
que no sean respondidas. Eso me llama la atención. 
 
Lugares comunes me causan inquietud últimamente. Afirmaciones del tipo “en Medellín 
la gente mata por ver caer el muerto”; “en este país la gente se muere más de envidia que 
de cáncer”; “hierba mala nunca muere”; “el que ríe de último ríe mejor”; “el que mucho 
abarca poco aprieta”. O tópicos más especializados pero igualmente reiterados como, por 
citar apenas un ejemplo: “el que no conoce la historia está condenado a repetirla”. 
Afirmaciones todas esas, en fin, que si uno revisa detenidamente no logran sostenerse.  
 
En efecto, no hay evidencia contundente de que en Medellín la gente, así en términos 
genéricos, mate. Ni que lo haga por el placer, la gracia o el simple hecho de ver un cuerpo 
que va a tierra. Tampoco parece posible probar, si se examinan algunos datos y procesos, 
que la envidia sea una causa relevante de muerte en Colombia, y mucho menos que ella 
mate más que el cáncer. De otra parte, es realmente imposible tener certeza sobre cuál es 
la hierba mala; y aún en el caso de una estipulación sobre la maldad, es casi seguro que 
una tal hierba –en tanto hierba- sí muera. Menos que la buena, puede ser, pero moriría. 
Está probado además que hay gente que aprieta tanto como abarca, y que no podríamos 
saber confiablemente cómo comparar una risa con otra para calificar la “mejor”, o cuál 
sería el último momento del episodio que la causa. Y sobre aquella condena referida a la 
historia, es verificable que hay  mucha gente que no la conoce y a la cual sin embargo no 
le vendría nada mal la repetición de algunos pedacitos del pasado. Pero nada que vuelven. 
El punto en fin es que se me hacen llamativas esas frases de cajón con las que nos vamos 
formando cierta imagen del mundo, así tengan un sentido puramente metafórico o 
figurado.  
 
Pero en medio de todas esas naderías, hay también verdades de Perogrullo que resultan 
mucho más sólidas y que son útiles para volver sobre los temas y problemas que ellas 
mismas ordenan y sintetizan. Para examinar por ejemplo las relaciones y distancias entre 

                                                 
 Este texto forma parte del trabajo que el autor desarrolla en la línea de investigación Criminalidad, 
Violencia y Política criminal, el cual se hace posible gracias al apoyo del Comité para el Desarrollo de la 
Investigación CODI de la Universidad de Antioquia, a través de la “Estrategia de sostenibilidad 2011-
2012”. 
1 Entrevista de Víctor M. Amela. Tener más presos no es tener más seguridad. Barcelona, La Vangardia, 17 de 
abril de 2006. 
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la política y el derecho, se me figuran importantes ideas tan habituales como, por 
ejemplo, que la ley es hecha por alguien, es hecha para algo y es aplicada sobre algunos.  
 
Ahora que lo pienso, es posible que esta relevancia de lo palmario me haya perseguido, 
sin darme cuenta, desde hace muchos años. Tal vez desde que oí a Eugenio Raúl 
Zaffaroni dictar una conferencia que él mismo intituló con esta obviedad: “Las penas 
crueles, son penas”.2 Pero en todo caso creo que la razón para fijarme definitivamente en 
tanta cosa “ya sabida” tiene que ver con el impacto que me producían unos protectores de 
pantalla que empezó a poner en el computador de su oficina el maestro Julio González 
Zapata. Recuerdo algunos: “la esperanza no es lo último que se pierde”, “no todo tiempo 
pasado fue mejor”… y así. 
 
Mi conclusión entonces, por ahora, es que los lugares comunes importan: de una parte 
porque constituyen, en el largo plazo y casi imperceptiblemente, esquemas de 
comprensión, ideas del mundo que tenemos en mente; y de otra parte, porque el examen 
de su consistencia puede ser una oportunidad para volver sobre datos olvidados, para 
recopilar nueva información, para reinterpretar problemas que se suponen ya superados o 
temas que se entienden consabidos o -como se suele decir altaneramente en la academia-, 
“revaluados”. 
 
Tal vez sea ese vicio pues el que hay tras la pregunta con la cual se anuncian estas líneas 
(¿nos repugna realmente la prisión?) o, lo que es lo mismo, tras la afirmación según la cual 
la prisión es horrible, odiosa, indeseable, nefasta, malhadada, etc. Formular aquella pregunta, en 
efecto, implica asumir que esta apreciación de la prisión como horrible, odiosa o indeseable 
es un lugar común, una verdad de Perogrullo, un tópico, una obviedad.  
 
Y, por supuesto, no habría mucho misterio en eso: al parecer es muy difícil empeorar las 
prisiones; al parecer se las percibe generalmente feas, chocantes, infames; al parecer 
muchos las diseñan y mantienen, porque las deben diseñar y mantener asquerosas, 
nefandas, indecentes...3; y al parecer hay efectivamente un consenso extraordinario en 
torno de ese carácter horripilante, odioso, indigno, bochornoso o indeseable de la 
prisión. Es una idea trillada, habitual. Una expresión corriente que, no obstante, vale la 
pena revisar. Sobre todo en relación con el sentido o la franqueza con la cual decimos eso 
que decimos de la prisión. Por eso la pregunta: ¿Nos repugna realmente la prisión? 
 

1. Depende 
 
En ámbitos que nos resultan bastante familiares, alguna vez hemos oído decir a la vecina, 
al compañero de trabajo, al pariente, al amigo, y por supuesto a muchas personas 
apresadas, esto: “¡la cárcel no se le desea a nadie!”. Hemos oído eso, y muy probablemente 
lo hayamos dicho también.  
 

                                                 
2 Eugenio R. Zaffaroni (1992). Las penas crueles son penas. Seminario internacional de derecho penal e 
interpretación constitucional. Manizales, Universidad de Manizales, agosto 12 y 13. 
3 Jeff Goodale, un director de diseño de correccionales, diría esto: “«Al final del día, mis clientes son mis 
clientes. Se nos ha dicho que no podemos hacer que las prisiones se vean demasiado bien, porque el 
público no lo aceptaría»”. Citado en: Jim Lewis. Una prisión de la que nadie quiere escapar (o eso temen sus 
críticos). Etiqueta Negra, 176, septiembre de 2009, pág. 22 [en línea]. Consultado en: 
http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/inquilinos.pdf 
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No hay que llenar esto aquí de textos, citas o transcripciones de entrevistas para 
mostrarlo. Pero conviene traer a cuento una sola referencia –encontrada casualmente 
hace poco-, para aclarar que cuando aquí se dice “ámbitos bastante familiares”, no se 
alude sólo a determinados grupos sociales; y para ilustrar desde ahora cómo es que las 
personas mantenemos un tópico general sobre la cárcel, al tiempo que le damos un 
alcance bastante específico: el ex presidente del equipo de fútbol Real Betis, Hugo Galera, 
refiriéndose a Manuel Ruiz de Lopera, otro ex presidente con quien mantiene un pleito 
que podría terminar en un castigo penal, decía esto: “No le deseo la cárcel a nadie, pero en 
este caso me lo tendría que pensar”.4 
 
No hay que citar muchas fuentes, se reitera, para documentar el hecho de que así como 
doña Cecilia, el tío, el amigo, las personas encarceladas y nosotros mismos sostenemos 
que “la cárcel no se le desea a nadie”, así mismo en determinados casos lanzamos, sin 
dudarlo, expresiones del tipo “ojalá se pudra en la cárcel ese hijueputa”. Por eso la 
pregunta: ¿Nos repugna realmente la prisión?  
 
Cuando afirmamos que el sistema penal es selectivo, que la ley penal escoge, es usual que 
olvidemos al público de ese sistema y de esa ley; un público que suele reproducir también 
lógicas de selección. Es frecuente que nos deshagamos de nosotros mismos o de nuestras 
propias discriminaciones en el mismo acto de imputación a un sistema que, sin embargo, 
no tiene vida sin la difusión de su sentido entre nosotros mismos, entre su público. ¿Nos 
repugna realmente la prisión?  
 
Aún en el caso de algunos grupos sociales en los cuales parecería paradójica la petición de 
castigo penal, Loïc Wacquant ha interpretado el fenómeno de esta manera:  
 

(…) el miedo de caer aún más abajo, es el miedo a que el desorden les quite lo poco 
que tienen. Por eso se pide una policía represiva, sin ver que la represión es para 
hijos y vecinos. La clase superior mira esto como un espectáculo, como se mira una 
serie por televisión (…)”. Como al Estado no se le puede pedir hoy seguridad social, 
en su defecto se le pide la penalización de los ladrones, y si el Estado no lo hace, se 
hace por cuenta propia”.5  

 
Desde luego que, como lo ilustra el caso de aquel directivo del equipo de fútbol español, 
en altas esferas también “depende, todo depende”. María del Pilar, Andrés Felipe, Rito 
Alejo, Bernardo, Mario, Luis Carlos, y sus jefes, huyen de ese horrible lugar o reniegan 
por estar allí. ¿Pero les repugna realmente la prisión? A ellos que diseñaron, alimentaron, 
promocionaron, regentaron o refinaron la maquinaria penal y que después denuncian sus 
desafueros, su descontrol, sus efectos perversos ¿les repugna realmente la prisión? En todo 
caso alguna contradicción hay en las palabras de un ex ministro que un día dice “si creen 
que han visto mano dura, no han visto nada todavía”,6 y más tarde no admite que un 
hombre como él, encontrado culpable, pueda padecer los efectos del mecanismo con el 

                                                 
4 Galera: «No deseo la cárcel a nadie, pero en el caso de Lopera me lo tendría que pensar». El Desmarque Sevilla, 1 de 
diciembre de 2011 en línea.  Consultado en: http://eldesmarque.es/noticias-el-desmarque-tv/42263-
galera-qno-deseo-la-carcel-a-nadie-pero-en-el-caso-de-lopera-me-lo-tendria-que-pensarq-ver-video 
5 Wacquant, Loïc. La tolerancia cero es más cara que un plan social. Entrevista con Leonardo Moledo. Página 
12, Buenos Aires, 31 de marzo de 2001. 
6 Arias, Andrés Felipe. Radio Super, 15 de febrero de 2010. Entrevista con Henri Pava Camelo. 
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cual amenazaba; del mecanismo que, dependiendo de las circunstancias, puede resultar 
inadmisible.7 No les repugna realmente la prisión.  
 

2. A veces  
 
Muchas madres, muchos hijos o amigos de los presos se encuentran sin duda persuadidos 
del carácter horrible de la prisión. Pero también teleaudiencias, oyentes y lectores se 
estremecen, no faltaba más, de lo odiosa que resulta esa especie de castigo. Por lo menos 
mientras pasan las imágenes o mientras se sabe de las más de 360 (¡trescientas sesenta y 
más!) personas que murieron en la granja penal de Comayagua en Honduras, hace apenas 
unos días; o mientras dan la noticia  de los 44 internos que perecieron violentamente en 
el penal de Apodaca, en Monterrey, México, el 19 de febrero de este mismo año 2012; o 
de los 81 muertos en la cárcel de San Miguel, en Santiago de Chile, el 8 de diciembre de 
2010; o de las 55 personas muertas en 2005 en las cárceles de San Martín, Coronda y la 
Unidad Penitenciaria Veintiocho en Argentina; o de los 25 presos que murieron el 27 de 
abril de 2000 en la cárcel Modelo de Bogotá; o de los 108 internos muertos en la cárcel 
de Sabaneta, en Venezuela, el 3 de enero de 1994; o de los 111 reclusos asesinados 
después de que la policía militar se tomara la casa de detención Carandiru, en Sao Pablo 
el 2 de octubre de 1992, o de los 254 internos muertos el 19 de junio de 1986 en los 
penales de El Frontón, Lurigacho y Santa Bárbara en Perú, etc. En efecto, cuando se la ve, 
la prisión conmueve. Por horrible y odiosa. Pero sólo a ratos.  
 
Pese a que la cárcel es una tragedia permanente, no se la exhibe así, diferida. No se sabe, o 
no nos interesa saber de ese infierno que burbujea todo el año: no se sabe o no nos 
interesa conocer que en Colombia, por ejemplo, en cinco años (entre 2003 y 2008) 
murieron 658 internos y que al momento de sus fallecimientos, el 35% de ellos tenían 
condición jurídica de sindicados.8 O que sólo en 2010 –y según registros oficiales- 
fallecieron 151 internos en las cárceles del país, que se registraron suicidios, 
intoxicaciones, accidentes, homicidios; que hubo 1.288 heridos en hechos violentos. No 
se dice que entre esas paredes, todo el año, hay incursiones  abruptas del Grupo de 
Reacción Inmediata (1.5 por semana en 2010) o del personal de guardia (53,7); que en 
ese recinto en el cual a veces difícilmente entra el sol, el mercado y sus monopolios 
naturales ingresan sin problema: 406.869 gramos de sustancias estupefacientes incautadas 
en 2010; 72.923 litros de bebidas alcohólicas y 142.750.335 millones de pesos en 
efectivo; 32.777 armas corto-punzantes y 27 armas de fuego. Que convivían en ese miso 
año 84.444 presos, con 10.627 efectivos del Cuerpo de Custodia y vigilancia, y que se 
produjeron 310.240 remisiones de internos con diversos objetivos.9  
 
Thomas Mathiesen sabía que datos o informaciones de ese tipo son “en gran medida un 
secreto”. Y suponía lo siguiente:  
 

                                                 
7 Cuando ex ministros, ex congresistas, ex presidentes y ex oficiales se quejan de ese odioso mundo que los 
amenaza o que habitan ¿a qué se refieren? ¿Qué extrañan? “Seguramente extrañan la única garantía que 
habitualmente consideraron básica (…): la garantía del ejercicio, a su manera, del poder político”. Pérez, 
William F. De torpezas, caraduras y quejumbrosos en línea. Consultado en: http://www.udea.edu.co 
8 Véase: Luis Hernando Barreto y Sneider Rivera (2009). Una mirada a la impunidad en el marco del Sistema 
Penal Oral Acusatorio en Colombia. Bogotá, Ministerio del Interior y de Justicia. 
9 Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario, INPEC. Informe rendición de cuentas vigencia 2010. Bogotá, 
mayo 12 de 2011.  
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“(…) si la gente en realidad supiera lo mal que la protege la prisión ­así como otras 
partes del sistema de control criminal­; si supieran que la prisión sólo crea una 
sociedad más peligrosa produciendo personas más peligrosas, se produciría 
necesariamente un clima para desmantelar las prisiones. Porque la gente, en 
contraste con las prisiones, es racional en este tema (...)”.10  

 
Pero si es a condición de que se sepa, y sólo algunos lo saben o quieren saberlo… 
¿repugna realmente la prisión? 
 
Finalmente, aunque no siempre ni todos estamos dispuestos a enterarnos siquiera de 
aquellas primeras sangrías tan vistosas, es llamativo que hasta los más conservadores 
canales de televisión en Colombia parezcan interesados en repudiarlas… Pero eso sí, 
preferiblemente cuando se trata de cárceles cubanas, ecuatorianas, bolivianas, iraníes o 
venezolanas. No todas las cárceles conmueven y apenas a ratos lo hacen algunas de ellas. 
¿Nos repugna realmente la prisión? 
 

3. ¿Por qué? 
 
Pero aun cuando se le eche un vistazo en sus “días normales”, la cárcel puede dejar de 
existir si se la presenta como una oportunidad o si se la concibe como un privilegio 
inmerecido. Como se sabe, el horrible y odioso carácter de la prisión puede neutralizarse 
rápidamente con la muestra de las bondades rehabilitadoras del encierro: el aparato que 
se aprende a operar, el título de bachiller que se obtiene, la artesanía que se  exhibe en la 
feria, el Pastor que se hizo allí, la obra teatral que se inauguró en la fiesta de las Mercedes, 
en fin.  Sobre la idea de que la prisión mal que bien le sirve o le ha servido para algo a un 
preso, a una familia o inclusive a la sociedad, se forman mecanismos de neutralización del 
tipo: “ojalá que al pobre Antonio le sirva esa experiencia”. ¿Nos repugna realmente la 
prisión? 
 
Aun más, es posible que la prisión sea percibida como injustificadamente amable o 
confortable. Un titular de prensa que describía siete panales del mundo, los anunciaba 
como “Las cárceles donde a cualquiera le gustaría estar preso”. El primer párrafo de la 
nota consideraba que: “estar en prisión es probablemente el peor castigo para un ser 
humano, pero existen algunas cárceles de inusual comodidad que provocarían la envidia 
de cualquier persona que no esté tras las rejas”.11 Igualmente, ante las condiciones de 
ciertos centros de detención es usual oír afirmaciones como: “después de todo el crimen 
sí paga”, “en esas condiciones lo mejor es ponerse a delinquir”, “uno aquí jodido y ellos 
allá pasando bueno”. Pero como explica Jim Lewis, ese es un reflejo comprensible, que 
resulta sin embargo tonto y falso: “Tan falto de sentido como mirar el ala nueva de un 
hospital y decir: «Vaya, desearía tener cáncer»”.12  

                                                 
10 Mathiesen, Thomas. La abolición: ¿un sueño imposible? En: Revista Garantías. Defensoría del poder judicial 
de la provincia de Buenos Aires en línea. Consultado en: 
http://www.pjba.gov.ar/dcas/revista/1999/10/index.htm 
11 Se trata de los penales de Halden Felgsel, en Noruega (que, dice el documento, “cuenta con instalaciones 
dignas de un hotel de cinco estrellas”); el Centro de Justicia Leoben, en Austria; la Cárcel ecológica de la 
isla noruega de Bastoey; la Prisión teatral, de Cebú, en Filipinas; la Cárcel de San Antonio, en Isla 
Margarita, Venezuela; la Prisión de San Pedro, en La Paz, Bolivia; y la Cárcel de Aranjuez, en España. “Las 
cárceles donde a cualquiera le gustaría estar preso” Revista Omnia, 24 de agosto de 2011 en línea. 
Consultado en: http://www.omnia.com.mx/noticias/las-carceles-donde-cualquiera-le-gustaria-estar-preso/ 
12 Lewis, Jim Op., cit. 
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Nosotros mismos probablemente hayamos dicho eso a veces, cuando nos enteramos de 
las condiciones de detención de algunos privilegiados o cuando reaccionamos frente a la 
indulgencia otorgada a gente que detestamos; es decir que probablemente hayamos dicho 
lo mismo que han dicho esos privilegiados o esos que detestamos, mientras no se 
encuentran en prisión. Es un tópico: “no se puede ser tan blando, ni ofrecer tantas 
garantías”,13 el Sistema Penal “es sumamente garantista y humanista” (…)14 Obviamente 
estas expresiones no son muestra de que la prisión les repugne a esas personas.  
 

4. Esta o aquella, pero no la prisión  
 
Un jurista y ex ministro como Jorge Enrique Gutiérrez Anzola, diría hace ya varias 
décadas: “debemos reconocer cómo en Colombia por sus singulares condiciones 
penitenciarias, un sólo día de prisión en cualquiera de nuestras cárceles, hace pensar al 
recluso en la pena de muerte como preferible a la de privación de la libertad”.15 O de otra 
manera, Fernando Londoño (¡sí, el ex ministro!) afirmaría hace apenas unos años, que 
hay un error en identificar el castigo con la venganza “propia de un discurso en el que lo 
principal es reaccionar contra el delincuente con un dolor similar al que él produjo en la 
víctima”. Y declararía contundentemente que la pena privativa de la libertad como 
respuesta exclusiva al delito “ha fracasado”.16 Plinio Apuleyo, por su parte, ha calificado 
más recientemente como “una triste y alarmante verdad” el hecho de que hoy “en 
Colombia a nadie se le niega un auto de detención”.17 Pero podemos creer, nosotros que 
hemos oído o leído sus discursos públicos, ¿Qué les repugna realmente la prisión? 
 
Seguramente es ésta o aquella prisión, estas o aquellas circunstancias, este o aquel uso 
adverso, estos o aquellos casos, lo que les parece horrible. Pero no es la prisión lo que les 
repugna realmente. Ya sabemos que muchos jueces también, tanto como aquellos 
cuáqueros fundadores en Pensilvania de hace un par de siglos, o como los 
correccionalistas más recientes, hablan bastante mal de algunas prisiones. Sobre todo 
porque la degradación moral, la promiscuidad, la dejación, el pecado o el ambiente 
impedirían una genuina poenitentia o serían obstáculo para una re hechura de la gente 
normal. Pero ¿les repugna realmente la prisión; no ésta o aquella, sino la prisión?  
 

                                                 
13 Martínez, Luis Eduardo (comandante de la Policía Metropolitana del Valle del Aburrá): “El Legislativo no 
contó con que en Medellín hay casi que una delincuencia genética y no se puede ser tan blando, ni ofrecer 
tantas garantías con quien comete un delito”. Citado por: Juan Diego Restrepo. Alcalde de Medellín, fuera de 
control. En: Semana, 29 de enero de 2010 en línea. Consultado en: http://www.semana.com/noticias-
opinion-on-line/alcaldemedellin-fuera-control/134280.aspx 
14 Verano de la Rosa, Eduardo (Gobernador del Atlántico). en línea. Consultado en:  
http://www.elheraldo.com.co/elheraldo/BancoConocimiento/L/lasabana745/lasabana745.asp 
15 Intervención de Gutiérrez Anzola en la Comisión redactora del Código Penal de 1980, Comisión 1979, 
acta N.º 5, p. 532. Citado en: Libardo J. Ariza y Manuel Iturralde (2011). Los muros de la infamia: prisiones en 
Colombia y en América Latina. Bogotá, CIJUS, Uniandes, pág. 52 
16 Londoño, Fernando. “Exposición de motivos. Proyecto de ley estatutaria 85 de 2003 Senado (por la cual 
se dictan disposiciones en procura de la reincorporación de miembros de grupos armados que contribuyan 
de manera efectiva a la consecución de la paz nacional)”. Gaceta del Congreso, 436, 27/08/2003. Consultado 
en: http://winaricaurte.imprenta.gov.co:7778/gacetap/gaceta.nivel_2 
17Apuleyo, Plinio. Mentiras han llevado a la cárcel a civiles y militares inocentes. En: Cambio, 19 de noviembre de 
2008. Consultado en: http://www.cambio.com.co/informeespecialcambio/803/ARTICULO-WEB-
NOTA_INTERIOR_CAMBIO-4675035.html 
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De hecho, algunos reconocidos consultores también manifiestan un recelo que podría 
ilusionarnos en relación con una respuesta positiva a la pregunta que tanto se ha 
reiterado aquí:  
 

“Esta tendencia legislativa (de tipificar nuevas conductas y aumentar las penas para 
determinados tipos penales existentes) va en contra de una concepción del derecho 
penal como ultima ratio, puesto que parece que se buscara convertir el castigo de 
conductas en la regla general del derecho colombiano. El llamado que se debe hacer a 
los actores que proponen este tipo de reformas, es a que las decisiones de penalizar 
conductas e incrementar penas deben obedecer a un análisis sobre si realmente se 
presentan afectaciones a los bienes jurídicos protegidos que no pueden ser 
solucionadas por otras especialidades del derecho”.18  

 
La cita es tomada de un reciente informe de la Corporación Excelencia en la Justicia. Sin 
embargo ¿podríamos persuadirnos de que a la junta directiva de esta corporación le 
repugnará realmente la prisión? Es decir, a la B.P. Exploration Company Colombia S.A., 
al BBVA Colombia, a la Cámara de Comercio de Bogotá, a la Casa Editorial El Tiempo 
Ltda., a la Organización Corona, a la Fundación Suramericana, a la Fundación Grupo 
Nacional de Chocolates, a Sociedades Bolívar-Davivienda (…)19 
 

5. ¿Y lo que sabemos?, ¿y lo que hacemos? 
 
La criminología, la penología, la sociología criminal e inclusive muchos penalistas, saben y 
repiten lo que hace mucho Lloyd W. McCorkle y Richard R. Korn (en 1954) captaron: 
“De  muchos modos, se puede ver que el sistema social de los internos brinda una forma 
de vida que permite al interno (…) rechazar a quienes lo rechazan más que a sí mismo”.20 
Saben y repiten, prueban y vuelven a probar esas disciplinas lo que Ervin Goffman 
supiera hace décadas: que las “normas de la casa”, las recompensas y privilegios a cambio 
de obediencia, los castigos sobrepuestos, la jerga institucional, el nuevo acervo de 
información sobre ese mundo próximo y su estratificación, las prácticas subterráneas, el 
alivio de responsabilidades económicas y sociales previas, los procesos de confraternidad, 
ayuda mutua y de una comunidad de destino compartida en la cárcel, van formando la 
cultura del recluso, su adaptación. Saben y repiten pues, como Goffman, que el encierro y 
los regímenes internos, desnudan y visten de nuevo al recluso con un traje difícilmente 
desechable en el futuro:  
 

“(…) lo que el ex-interno conserva de su experiencia institucional, nos dice cosas 
muy importantes de las instituciones totales. (…) no sólo su posición social dentro 
de esos muros difiere radicalmente de la que ocupaba fuera, sino que además, 
como tendrá que aprenderlo con amargura cuando salga –si sale-, su posición social 

                                                 
18 Corporación Excelencia en la Justicia, CEJ. Balance de los primeros cinco años de funcionamiento del Sistema 
Penal Acusatorio en Colombia. Bogotá, CEJ, 2011 en línea. Disponible en: 
http://www.cej.org.co/publicaciones/libros 
19 La Corporación cuenta también con un Consejo Asesor “conformado por un número plural de personas 
naturales, seleccionadas por la Junta Directiva, entre las personalidades más representativas de diferentes 
estamentos del país, cuya transparencia, trayectoria y capacidades garanticen todos los colombianos y con el 
nuevo entorno de competitividad y globalización. En la actualidad el consejo está integrado por: Humberto 
De La Calle, Manuel José Cepeda, Rafael Nieto Loaiza, Juan Carlos Esguerra, Juan Carlos Echeverri”. 
Véase la información correspondiente en línea: en: http://www.cej.org.co/quienes/organos.  
20 Citado por: Thomas Mathiesen. La abolición (...) Op. cit.  
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en el mundo exterior no volverá a ser nunca la misma que antes de su ingreso (…). 
Es posible que la liberación se le presente, en suma, como el traslado desde el nivel 
más alto de un pequeño mundo, hasta el nivel más bajo de un mundo grande”.21 

Y esto no sólo lo saben criminólogos, penalistas, sociólogos, trabajadores sociales y jueces; 
eso lo saben políticos y gobernantes, y cada vez lo sabe más gente. Los guardias de 
prisiones lo saben, así como saben que ellos mismos –los guardias- “purgan cadenas 
perpetuas, en turnos de ocho horas».22 ¿Y entonces? 
 
Sabemos también, y aparece en la prensa cada tanto, que la prisión no deja de crecer.23 
Que da tumbos, tiene fluctuaciones momentáneas, resfriados pasajeros, pero siempre 
retoma su camino ascendente. Y, como se ve, no es sólo que crezca el número de presos, 
es que también crece la tasa. Por cada cien mil habitantes hay cada vez más gente presa. 
Crece la cárcel, como cualquier fenómeno de esos cuya demanda produce buena parte del 
problema que se espera resolver. Como la vigilancia privada, como la mafia, como las 
tragedias propias de cualquier mercado desenfrenado. ¿Y entonces? 
 
Sabemos adicionalmente, y repetimos, que el hipotético mensaje preventivo, disuasivo o 
intimidatorio de la prisión llega muy distorsionado o no llega a los grupos que el propio 
mensaje tiene en mente. Es decir, que como suele afirmarse, la cárcel previene 
básicamente en relación con quienes no delinquen. O por lo menos es lo que pareciera 
desprenderse del hecho de que se extraiga recurrentemente a la mayoría de la población 
carcelaria de unos mismos grupos sociales, o que ciertas características sociales 
determinen la mayor probabilidad de que una persona sea capturada y condenada. 
 
Como lo mostraba Mathiesen, muchos estudios han documentado que sólo en relación 
con muy pocas conductas la probabilidad de ser pillado en la infracción parece hacer que 
algunas personas sigan las instrucciones o las advertencias del orden normativo, y que en 
todo caso eso no se logra con la severidad de un castigo. Y, sin embargo, es precisamente 
la severidad la que se acentúa en el caso de la pena de prisión: “Mientras que la 
probabilidad esperada de castigo ­el riesgo de detección esperada­ parece mostrar un muy 
modesto efecto en algunos contextos, la severidad esperada del castigo, que da en el 
corazón mismo del tema carcelario, en realidad muestra ningún efecto”.24 Pero en todo 
caso, el mensaje que sí parece transmitir la prisión es el de que la violencia es un medio 
adecuado para resolver conflictos. ¿Y entonces? 
 
Sabemos también que es falsa la afirmación según la cual “una fiera enjaulada es una fiera 
incapacitada” o “que una jauría cercada es una jauría inhabilitada”. “Sacar de 
circulación”, es un objetivo de la prisión adecuado a los intereses de quienes critican el 
gasto social, pues suponen que ese gasto se reduciría drásticamente en cuanto se 
abandonen los programas de tratamiento o rehabilitación. Pero al parecer, fieras y jaurías 
apresadas con fines de incapacitación no sólo implican construir, adecuar y sostener más 
jaulas, y contratar más vigilantes, sino un rápido desengaño en relación con la 

                                                 
21 Goffman, Erving (1972). Internados. Amorrortu, Buenos Aires, págs. 80-81 (el texto apareció 
originalmente en 1961) 
22 Jacobson, Michael. Citado en: Jim Lewis (…) Op. cit.  
23 Véanse datos, cálculos y hacinamiento previsto, en los documentos CONPES 3412 de 2004 y 3277 de 
2006. 
24 Mathiesen, Thomas. La abolición (…) Op. cit. 
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criminalidad: las causas del delito no son apresadas y, por tanto, esos defensores de la 
incapacitación se sorprenden cada vez que aparece una nueva generación de delincuentes. 
Las cifras de presos (que superó hace años los 2’000.000) y de delitos en USA, el país de la 
incapacitación o de la  inhabilitación, no mienten: Muchos presos, y un efecto sumamente 
limitado de la cárcel sobre la criminalidad. ¿Y entonces? 
 
Sabemos adicionalmente que la prisión concebida inclusive como depósito, como un 
estanco para neutralizar o inhabilitar gente, resulta bastante cuestionada si verificamos 
quién tiene realmente poder de mando en las cárceles –o aún desde las cárceles- 
colombianas, bolivianas, ecuatorianas, chilenas, mejicanas, brasileras, etc.25 Pero además, 
a los defensores de las bodegas “en las cuales y desde las cuales ya nadie podría delinquir”, 
no les gustará recordar un “paro de transporte” que se ordenó desde la cárcel Bellavista en 
Medellín hace pocos años, o prefieren no repasar los argumentos que –simulada o 
realmente- justificaron unas famosas extradiciones desde Colombia hacia los Estados 
Unidos: “están delinquiendo desde la prisión”. Hace ya mucho tiempo que un fajo de 
billetes, un teléfono móvil o una amenaza creíble, son más eficaces que las almádanas o 
los túneles para doblegar “la libertad de abandono”. ¿Y entonces? 
 
Sabemos igualmente que retribuir ha sido otro argumento del castigo. Pero en todo caso, 
imprecisable. Las escalas de merecimiento o las “estructuras de aflicción” pueden 
brindarnos tranquilidad, pero casi todos los expertos admiten el quantum justo de la 
prisión es una gota de mercurio. La venganza no tiene medida posible. ¿Y entonces? 
 
Sabemos también que la cárcel nos cuesta mucho. Que a principios de este siglo, en 2003, 
en cálculos de los propios expertos del Departamento Nacional de Planeación 
colombiano, el costo aproximado de atención por interno en Colombia fluctuaba entre 
los 6.3 y 8 millones de pesos,26 y que, según cifras del INPEC, desde mediados de la 
década ese costo superó los 10 millones.27 Y sabemos que los presupuestos del INPEC 
entre 2001 y 2008, sólo en funcionamiento e infraestructura carcelaria, superó los 5 
billones de pesos; y que ese funcionamiento del sistema penitenciario se financia 
especialmente con dineros provenientes del impuesto al valor agregado IVA, impuesto de 
renta y complementarios, retención en la fuente, impuesto predial, impuesto de industria 
y comercio –avisos y tableros-, impuesto de vehículos automotores, impuesto de 
delineación urbana e Impuesto de sobretasa a la gasolina.28 Como decía hace mucho 
tiempo un abolicionista, sabemos en fin que “hay mejores maneras de gastar el dinero”.29 
¿Y entonces? 
 

                                                 
25 Véase: Núñez Vega, Jorge. Las cárceles en la época del narcotráfico: una mirada etnográfica. En: Nueva Sociedad, 
208, marzo-abril de 2007.  
26 León, Pablo A.  y Pfeiffer Bustos, Christian. Estudio de Antecedentes Sistema Penitenciario y Carcelario 
Colombiano. Bogotá, Congreso de la República de Colombia, 4 de diciembre de 2003. 
27 Uprimny, Rodrigo y Guzmán, Diana E. Políticas de drogas y situación carcelaria en Colombia. En: Metaal, 
Pien y Youngers, Coletta (edit.). Sistemas sobrecargados. Leyes de drogas y cárceles en América Latina. 
Ámsterdam/Washington, Washington Office on Latin America - Transnational Institute, 2010. 
28 Escuela Penitenciaria Nacional Enrique Low Murtra. Actualización administrativa y financiera. Boletin 14, 
abril de 2008. Véanse igualmente los Documentos CONPES 3412 de 2004 y 3277 de 2006. O, un poco 
antes, repárese en esta nota de prensa sobre la financiación de la prisión: Con alza en costos notariales se 
pagará plan carcelario (…) En: El Colombiano, Medellín, julio 15, 2000, pág. 3B. 
29 Mathiesen, Thomas (1989). La política del abolicionismo. En: Abolicionismo penal. Buenos Aires, Ediar, pág. 
109. 
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Sabemos finalmente que al comparar el costo anual por recluso con el ingreso por 
habitante de todos los colombianos sobresalen dos hechos notorios:  
 

“(…) el primero es que para todos los años del período comprendido entre 1996 y 
2008 es mayor el costo por recluso frente al ingreso por habitante; el segundo es 
que la brecha entre estas dos variables se ha ampliado de manera importante con el 
transcurrir del tiempo (…). Mientras en 1996 la diferencia del costo por recluso 
frente al ingreso por habitante era de 480 mil pesos, en 2008 esa diferencia se 
amplió a un millón setecientos mil pesos, es decir, en doce años la diferencia se 
multiplicó tres veces y media, como resultado del significativo aumento del costo 
por recluso”.30  

 
Hoy se sabe también que las tasas de encarcelamiento no dependen de la tasa de delito. 
La diferencia entre tasa de delito y tasa de encarcelamiento es precisamente lo que puede 
denominarse como índice de punitivismo. Es el índice que aparece precisamente entre la 
promocionada disminución de delitos de la política de seguridad democrática y el 
aumento de la población carcelaria. Como decía Santiago Redondo: “¿no debería haber 
algún tipo de indicación social –desde una perspectiva científica- que llegara a postular la 
idea racional y sensata de que si la delincuencia no aumenta, tampoco debería aumentar 
el control?”.31 Sabemos pues que la generalidad de los sistemas penitenciarios crece 
independientemente del comportamiento del delito. ¿Y entonces? 
 
Aunque, por supuesto, sabemos que una prisión copada no es indicador de un sistema 
penal fracasado:  
 

“(…) la cárcel, que aparentemente «fracasa», no yerra su objetivo; por el contrario, lo 
alcanza, en cuanto da lugar a una forma particular de ilegalidad entre otras, que es 
capaz de aislar, de sacar a plena luz y de organizar como un ambiente relativamente 
cerrado, aunque penetrable. Ayuda a establecer una ilegalidad abierta, hasta cierto 
punto irreductible, pero secretamente útil, a la vez refractaria y dócil (…) Esta forma 
es (…) la delincuencia (…). Hasta tal punto la cárcel ha logrado su propósito que, 
después de medio siglo de «fracasos», la cárcel sigue existiendo, produciendo los 
mismos resultados, y con toda la resistencia posible a prescindir de ella”.32  

 
Sabemos que la cárcel es una opción cuya disponibilidad no es desaprovechada cuando la 
tenemos a mano. Bien para presionar el resultado favorable de un pleito, bien para 
resolver nuestro sentimiento de desquite. Es cierto que la mayoría de sistemas 
penitenciarios tienen tantos presos como lo permite la capacidad máxima de sus edificios 
de encierro, pero también lo es que la mayoría de las sociedades soportan tantas prisiones 
y tantos presos como lo permite su cultura y su capacidad política.  
 
Sabemos todo eso, pero ¿y entonces?, ¿no falta algo más? Posiblemente criminólogos, 
sociólogos, penalistas, expertos y académicos en general debamos recordar las palabras del 
genetista Albert Jacquard:  

                                                 
30 Barreto, v y Rivera, Sneider (2009). Una mirada a la impunidad en el marco del Sistema Penal Oral Acusatorio 
en Colombia. Ministerio del Interior y de Justicia. 
31 Redondo Illescas, Santiago. La delincuencia y su control: realidades y fantasías. En: Revista de Derecho penal y 
criminología, 8. Julio de 2001, pág. 320. 
32 Foucault, Michel (2000). Citado por: Gledhill, John. El poder y sus disfraces. Barcelona, Ediciones 
Bellaterra, pág. 237. 
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“Gracias a la biología, yo, el genetista, creía ayudar a la gente a que viese las cosas 
más claramente, diciéndoles: Vosotros habláis de raza, pero ¿qué es eso en realidad? 
Y acto seguido les demostraba que el concepto de raza no se puede definir sin caer 
en arbitrariedades y ambigüedades [...] En otras palabras: que el concepto de raza 
carece de fundamento y, consiguientemente, el racismo debe desaparecer. Hace 
unos años yo habría aceptado de buen grado que, una vez hecha esta afirmación, 
mi trabajo como científico y como ciudadano había concluido. Hoy no pienso así, 
pues aunque no haya razas la existencia del racismo es indudable”.33 

 
Por supuesto que también, a veces, es como si no supiéramos. A veces aquella afirmación 
según la cual “la cárcel es horrible”, aparece casi simultáneamente o en los mismos foros 
en los cuales se pronuncian contundentemente sentencias como estas: “los presos 
políticos no son delincuentes comunes, son luchadores populares”. Y no es que no 
resulte razonable la descripción que allí se hace de los presos políticos, sino que 
difícilmente podría decirse lo mismo del mensaje allí contenido respecto de los presos 
comunes. Por lo menos si la pregunta que se hace es si realmente nos repugna la prisión. 
 
Conclusión (o el recordatorio aquel abolicionista) 
 
Como si fueran un estertor de las viejas ideas abolicionistas, estas líneas sólo pretendieron 
extender una invitación para que sean definidas algunas cosas. No para siempre, pero sí 
por lo pronto.  
 
No hay que engañarse. El castigo es una trampa muy poderosa. Y si uno aborrece la 
prisión sólo selectivamente, aquella palabra –abolicionismo- no cabe. Respecto de la 
prisión como institución horrible, no hay francamente ninguna novedad si los presos son 
otros. Y si la finalidad no es la abolición sino el uso político del castigo, del encierro 
como estrategia o como útil de poder, eso está inventado hace ya un par de siglos. Pero, 
por supuesto, cada uno escoge.  
 
El abolicionismo, por lo pronto, no le sirve a ningún partido. Además los políticos saben 
que mencionarlo sería correr un riesgo electoral. Nuestro voto, de hecho, no suele ir por 
aquel que prometa siquiera reducir el sistema penal. Es raro ¿no? Aunque quieren 
aplicarla con mayor intensidad a criminales diferentes, la prisión da rendimientos 
electorales en todos los casos. No hay que ser populistas, sólo hay que ser optimistas y 
localizar con alguna precisión el perfil del preso que queremos: ¿el terrorista, el genocida, 
el policía corrupto, el estudiante que lanza piedras, el invasor de un predio, el 
urbanizador pirata, el empresario abusador, el obrero huelguista, el ladronzuelo, el 
especulador, el ventero ambulante, el acaparador, el capo, el jíbaro, el consumidor? Es 
raro, ¿no? Que la cárcel sea un instrumento político tan rentable, pero que su abolición 
no pueda ser siquiera una causa política defendible. ¿Nos repugna realmente la prisión? 
 
El abolicionismo no es fácil. Es un desafío a nuestra propia consciencia, a nuestros 
esquemas de comprensión del mundo y, cómo no, a nuestra rabia y a nuestras 
preferencias políticas. No es fácil el abolicionismo, porque para él, la cárcel es el enemigo. 
Punto. Ya se ha dicho por qué. Pero proceden dos aclaraciones. Primera: Un abolicionista 

                                                 
33 Jacquard, Albert. Citado por: Alvar Ezquerra, Antonio. Las humanidades en el siglo XXI. En: Revista 
Internacional de Derecho Romano, octubre de 2008, pág. 75 en línea. Consultado en: 
http://www.ridrom.uclm.es 
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puede ser estratégico, y hasta táctico, lo cual quiere decir que no desprecia las garantías, 
las mejoras carcelarias, la disminución punitiva, la reparación eventual, la conciliación 
procesal… pero opera y concibe todo ello sólo en perspectiva abolicionista; es decir, con 
cuidado y “mientras tanto” como diría Julio González. Segunda: no está equivocado 
quien defiende la prisión sólo respecto de sus adversarios políticos, o sólo respecto de sus 
personales ofensores, o sólo a condición de que las celdas sean limpias y amplias. No está 
equivocado, pero no es un abolicionista. A él no le repugna realmente la prisión.  
 
No es raro que al viejo Hulsman le dijeran “místico”. Y no sólo por las sandalias con las 
que iba por ahí, sino porque insistía en la abolición de la idea de pena de nuestras 
mentes. Se trataba, sin duda, de una especie de ética de la convicción la que él difundía. Y 
de cierto optimismo vital. Él sabía también que la cárcel se mantendría largamente, pero 
que ella no es una fatalidad; que sobre ella se pueden tomar decisiones individuales y 
colectivas; es decir, decisiones cotidianas y sobre todo decisiones políticas.  

Ahora bien, y por último, es comprensible que nuestro contexto no facilite las cosas. Es 
bastante difícil concentrarse y sobre todo llamar la atención para que la sociedad se 
concentre siquiera en la fila de gente que espera cada fin de semana la visita de sus presos. 
Esto es así, porque a la horrible prisión se sobrepone un montón de gente escarbando la 
tierra en búsqueda de sus desaparecidos, haciendo fila en el anfiteatro para reconocer a 
sus muertos, haciendo visitas de domingo al cementerio, procurándose un simple 
analgésico en las filas de las EPS o tratando de colarse en programas de familias en acción 
y adultos mayores. Se pierde el problema de la prisión entre un montón de desterrados, 
de niños de la calle, de corteros, de mingas que se estiran hasta la capital. Un titular de 
prensa, otra vez, ilustra esta difícil imbricación de tragedias: “50 familias invadieron 
terrenos de la cárcel de máxima seguridad de Itagüí”.34  
 
Es comprensible que, aunque no nos lo propongamos, jerarquicemos las tragedias 
disponibles y nos angustiemos en función de sus magnitudes. Y jerarquizamos las 
barbaridades también y nos ocupamos en función de su dimensión. Por eso posiblemente 
es tan difícil encontrar marchas contra la prisión o por los derechos de los presos, por lo 
menos de los presos como totalidad. Después de tanto tiempo, seguimos siendo pues una 
fila larga de adoloridos, en la cual apenas si admitimos a los presos. Finalmente se supone 
que están vivos y, sobre todo hay un tópico, un lugar común que matiza bastante el tema: 
“algo han hecho”. Por eso no es fácil el abolicionismo de la cárcel en este contexto: 
¡Cuándo terminarán las ejecuciones extrajudiciales, las torturas, los destierros, las 
amenazas, las detenciones arbitrarias… Cuando terminará todo eso para que, ahora sí, 
nos ocupemos de una de las peores torpezas y crueldades que la humanidad ha 
concebido: la prisión!  
 
Así que tal vez haya que multiplicarse; o tal vez se pueda intentar la desactivación de ese 
aparato de aplicación planificada y deliberada de dolor, con la idea de que así se 
contribuye en algo a la desactivación de aquellas otras tragedias. O tal vez una lucha 
contra la prisión constituya un buen motivo para la acción colectiva: Los símbolos, como 
se sabe, son poderosos y juntan a la gente. Es por lo menos lo que siguen mostrando las 
causas de Guantánamo y Abu Ghraib. El rechazo de estas cárceles es también el rechazo 
                                                 
34 “50 familias invadieron terrenos de la cárcel de máxima seguridad de Itagüí”. Hora 13 Noticias, 2 de 
febrero de 2012  en línea. En: http://www.hora13noticias.tv/2012/02/02/50-familias-invadieron-
terrenos-de-la-carcel-de-maxima-seguridad-de-itagui/ 
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de una mezquina forma de entender o de gestionar la vida humana. Ojala un día, como 
esas, todas las prisiones nos repugnaran realmente.  
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