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Resumen

Este articulo fue construido a partir de algunas notas de diario de campo realizadas en
algunas investigaciones en zona rural de San Vicente del Caguan (Caquetd) desde el afio
2008 hasta el presente; me han generado en torno al tema de la memoria colectiva, la
memoria hegemonica y la construccion de comunidad en espacios de periferia politica.
Maias que un debate tedrico, en este texto muestro a manera de cronica mezclada con
relatos de los habitantes de la region, como los espacios, el conflicto armado y algunas
historias locales divergen de las noticias e historias narradas desde una centralidad de
poder politico y medidtico. Asi, describo el panorama de un viaje a la regién a través de
mi vivencia subjetiva de los lugares, y a través de dialogos con habitantes rurales del
caserio “Las Brisas” doy cuenta de la construccién social de una historia local compartida
por sus pobladores, relatos donde el conflicto armado y los didlogos de paz entre el
gobierno del presidente Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC marcan un antes y un
después historico, donde el conflicto es un hilo conductor de la memoria local y donde la
memoria local se convierte en un espacio de resistencia ante la Historia (con mayuscula)
que se cuenta desde “el centro”.

Palabras clave: San Vicente del Cagudn; memoria; resistencia; dialogos de paz; conflicto
armado.
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Dialogos y memorias en contextos subalternos. Algunos acercamientos a memorias
. . , o , ,*
disidentes en un caserio rural de San Vicente del Caguan, Caqueta

El presente texto da cuenta de algunas inquietudes sobre memorias en zonas de conflicto
armado y de reciente colonizacion. Una parte la presento a manera de bitdcora de viaje a
la region de San Vicente del Caguin (Caqueta) y algunos de sus caserios rurales, donde a
través de algunas investigaciones iniciadas desde el afio 2008, la confianza que he logrado
tejer con algunos habitantes y los recorridos por ciertos espacios en los que he podido
transitar en variadas ocasiones, he logrado develarme como un sujeto que recuerda
sucesos, presencias y ausencias, que nutridas con algunas conversaciones con personas
locales, nutren algunas de las percepciones e interrogantes que enuncio en el transcurso
del relato, y que abren el panorama para futuras indagaciones sobre los espacios y su
construccion social, las memorias subalternas, en disputa y la Historia (con mayuscula)
que se construye desde un centro de poder académico y politico, que generalmente se
aleja de las miradas locales y de las memorias de los pobladores que, en sus vivencias y
narraciones dan cuenta de otras historias, si se quiere distintas, en disputa, memorias
disidentes a la memoria oficial.

En un primer momento denominado: “Algunos apuntes del diario de campo a manera
de introduccion al caserio de “Las Brisas”, enuncio parte de las experiencias acontecidas
para llegar a la region y como las percepciones y los espacios me permiten observar parte
del conflicto armado vivido en la regién; en un apartado posterior denominado:
“Narrativas y memorias disidentes”, narro algunos relatos de los pobladores del caserio
“Las Brisas”, lugar que vivio de manera particular la historia reciente de los didlogos de
paz entre la guerrilla de las FARC y el gobierno de Andrés Pastrana, y donde de manera
recurrente los didlogos de paz transversalizan los relatos comunitarios, constituyéndose en
un proceso que marca los relatos y las maneras de los habitantes de concebir sus espacios
y temporalidades en torno a un suceso de caracter nacional que los visibilizd -para mal o
para bien- segtin sefialan algunos pobladores, en el panorama nacional. Los nombres de
caserios y de personas que menciono en este texto corresponden a elementos ficticios
como una respuesta ante las preocupaciones de varios habitantes el ser evidenciados en
sus relatos.

I Algunos apuntes del diario de campo a manera de introduccion al caserio de
“Las Brisas”

Un retén permanente del ejército y una carretera en balastro comunican a San Vicente
del Caguin con caserios que han dejado huella en acontecimientos politicos nacionales
como los didlogos de paz realizados entre el gobierno de Andrés Pastrana y la guerrilla de

las FARC (1998-2002).

La sensacion de familiaridad me invade cuando recorro con cierta frecuencia este sector:
el conductor entrega remesas, las caras de quienes viajan en el mixto se tornan familiares

" Gran parte de estas observaciones se hicieron en el marco de la investigacion titulada: Dindmicas de
apropiacion territorial en los lanos del Yari (Caquetd). La construccion social de la frontera interna. Investigacion
apoyada por el CODI y el Instituto de Estudios Regionales (INER) de la Universidad de Antioquia en el
afio 2010. El equipo de investigacion estuvo conformado por el socidlogo Nicolas Espinosa, la abogada

Erika Ramirez, la antropdloga Maria Eugenia Gonzilez y fue dirigida por la docente e investigadora Elsa
Blair Trujillo.
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—aunque nunca hayamos cruzado palabra-, el mixto y la pericia del conductor esquivan los
huecos dejados por la maquinaria y camiones pesados que explotan petréleo en el caserio
de Los Pozos, la misma sefiora atiende en la tienda donde el mixto frecuenta parar dar
tiempo a quienes deseen almorzar, entre otros. Sin embargo, esta sensacion de
familiaridad me lleva a pensar que mi mirada ha normalizado cosas, y que esta misma
normalizacién que me es dada por cierta frecuencia con la que viajo a esta region, me
impide ver relieves que en otros momentos veia (mis primeras visitas). Sin embargo,
pienso que la sensacion de familiaridad me posibilita ver otros relieves dados por los
choques con la frecuencia y la no frecuencia a través de lo que recuerdo, es decir, a través
de la sensacion de familiaridad y extranamiento por ver o no ver lo que cominmente
habia visto en otros viajes.

Desde San Vicente del Caguan y luego de aproximadamente seis horas en un transporte
conocido como “mixto” por su labor de transportar desde personas, animales y hasta
motos, se llega al caserio conocido popularmente como la “Las Brisas”, un caserio sin
fuentes de agua cercana, creado -como muchos caserios de San Vicente- a partir de
momentos de auges extractivos, en particular, el auge de extraccion de maderas.

Cual Macondo, don Pedro, un hombre que sobrepasa los setenta afios de edad y que
conoce este caserio desde antes que pudiera obtener esta denominacion, se las arreglé con
pericia y con malicia indigena que sus rasgos evidencian, para lograr conseguir -segtin él-
la mejor agua de la region. Su método: observar los relieves del terreno, intuir las posibles
concentraciones de agua subterrinea y tomar sus dos varas metalicas -que lo han
acompanado en su trasegar por terrenos poco amables de la Amazonia- una por mano,
hasta que sus extremos se encuentren y seflalen el punto exacto a escavar. Este método le
permitio hallar un nacimiento alejado del caserio y por tanto, lejos de la contaminacién
de los pozos sépticos que la poblacién tiene como servicios sanitarios.

Sus mas de quince afos de haberse asentado en la region en busca de un lugar donde
trabajar y tener algo propio, le ha llevado a la rutina de atender una pequefa tienda,
bombear diariamente el agua y vivir con el diario, pues la época de los auges extractivos es
cosa del pasado y la coca que ha sido uno de los ultimos auges ya no es tal, debido al
control comercial que en épocas de “despeje” tuvo la guerrilla del producto y los
programas estatales de erradicacion por parte del ejército.

La ausencia de agua potable y de alcantarillado contrasta con la trinchera que a la entrada
del caserio hizo el ejército en el tnico pozo de agua comunitario y que esta vez se
encuentra abandonado. “hasta hace poco estaban ahi, quién sabe cuando vuelvan...” son
algunos de los comentarios que se escuchan en la tienda de dofla Magaly, mientras como
un pan relleno de guayaba y una gaseosa antes de encontrar posada en una de las dos
residencias que tiene el caserio. Pienso cdmo en un caserio con aproximadamente una
centena de habitantes y sin mayor atractivo turistico, pueda tener residencias (;son
rentables en esta zona?) y también me pregunto como las personas en este lugar conviven
con la presencia de los actores armados (ejército y guerrilla) de manera constante en un
cruce de soberanias. Dos preguntas un poco distintas, pero que la realidad de la regiéon
suscita en tanto violencia y vida cotidiana conviven a tal punto de ser algo “normal”
tanto para las personas que alli habitan, como para uno que empieza a naturalizar ciertas
presencias y ausencias en cada visita.
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Estas dos preguntas rondan mi cabeza e intento darles respuesta: pienso que para algunas
personas de la region este caserio continua siendo -como en antafio- un lugar para de
paso. Al quedar en mitad de camino de las cabeceras de los municipios de la Macarena y
San Vicente del Caguin (lugares con los que los pobladores mantienen contacto
constante ya por la compra de productos que no se encuentran en la region, ya por ser
centralidades politicas para realizar trimites administrativos), personas de otras veredas y
caserios lejanos gastan mitad de dia para llegar a “Las Brisas” y se quedan donde
familiares o en residencias para coger camino al dia siguiente, pues transitar en la noche
no es conveniente: existen restricciones por parte de la guerrilla y el ejército de transitar
luego de las 6 de la tarde en carretera.

Por otro lado, al observar desde la tienda de dofia Magaly el caserio, siento que no ha
cambiado. Este parece un lugar abandonado de los que dificilmente cree uno existan en
un territorio que politico-administrativamente se configura como estado, y que en
términos de nacion, piensa uno que pocas personas con condiciones necesarias para
“vivir bien” decidan establecerse, permanecer y formar una vida alli, tener hijos, nietos,
en sectores tan alejados de la centralidad politica y en consecuencia, vivir en condiciones
de precariedad no sélo en acueducto, sino en salud, educacién... sin embargo, la historia
de estos habitantes y de este sector rural, es la historia de colonizaciones y violencias
repetidas en el tiempo que ha perpetuado para algunos sectores sociales las zonas de
frontera como unica posibilidad de tener, pese a las dificultades, situaciones menos
precarias de las que tendrian en otros sectores del pais.

El caserio se dispone en torno a una via principal que lo atraviesa y se bifurca en el
centro del poblado para dar paso a un pequefio parque con juegos infantiles y a dos vias:
una con destino a La Macarena y otra con destino a La Cristalina. Este caserio posee un
cementerio a orilla de camino, que no estd delimitado y donde los dolientes de los cuatro
cuerpos que lo habitan recuerdan el lugar donde yacen sus familiares mas por la memoria
que por la presencia de lapidas o cruces que lo demarquen; un colegio, mas de tres
canchas deportivas —~aunque ameritadas para el tiempo de ocio no para el nimero de
poblacion ni aficion a los deportes- ; y un puesto de salud construido en tablas de madera
-como la mayoria de las casas-, donde atiende un enfermero amable que se las ingenia
para atender diversa gravedad de casos en momentos donde la poblacion no puede
acceder a centros poblados cercanos.

El parque, como otros parques que he conocido en la region tiene algo particular: la
decoracion de arboles, sillas, juegos y demas componentes con el tricolor de la bandera
nacional. Especificamente, esta imagen me hace recordar afos antes mi visita al parque
principal del municipio de la Macarena, aunque con algunas diferencias marcadas: el
parque de la Macarena conserva una disposicion del espacio bajo el orden de cuadriculas
y se encuentra ubicado frente la iglesia, contrario al ordenamiento del espacio de “Las
Brisas”, donde la via principal fue el parametro para la construccion de viviendas, la
cuadricula una de varias formas de disponer el espacio y las creencias religiosas de sus
pobladores estuvieron ausentes en la estructuracion del centro ni de algiin extremo del

poblado.

Sin embargo, mas alla de divagar sobre la conformacién del espacio y los gustos de los
pobladores, el comentario de dofia Magaly esclarecio parte de mis dudas sobre los parques
en este sector, sobre esas zonas publicas de constante transitar, de congregacion, de gran
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visibilidad: “este parque lo arregld hace poco Accion Social”, y en este sentido, los colores
mas alld de ser llamativos a la vista por ser primarios, presentan todo un simbolismo en
especial en esta region que ha sido territorio histérico de las FARC y blanco de diversos
planes militares como el Plan Colombia, el Plan Patriota y en la actualidad el Plan
Consolidacion,' un mensaje en términos de la oficialidad de “aqui no se construye una
nueva Colombia, se construye la misma” aunque pienso que para los pobladores de estos
sectores, y su precaria vinculacion historica a la centralidad estatal, la misma Colombia
debe ser algo novedosa.

II. Narrativas, memorias disidentes

Algunas de estas percepciones sobre los espacios, me permiten ver el territorio como un
campo en disputa, de lucha, entre diversas nociones de territorio y territorialidades que
por momentos se imponen en el espacio a través de sus marcas. Trincheras y retenes del
ejército se conjugan con las viviendas construidas en madera por las comunidades, las
carreteras destapadas, el discurso estatal de su presencia en la region, y la presencia de la
guerrilla, manifiesta a través de vallas en carretera que hablan de las prohibiciones de
transito luego de las seis de la tarde, hacen de este sector un lugar representativo de las
soberanias en disputa.’

Similar a este espacio, se encuentra el espacio social construido, la memoria social que
sustenta diversas vivencias y que varia radicalmente de las versiones que desde otros
espacios de poder se han realizado sobre acontecimientos nacionales y sobre esta misma
region, caracterizada desde la centralidad politica como una zona en guerra donde sus
habitantes habitualmente son asociados bajo este imaginario como insurgentes. En este
sentido, desde la escala local, existen narraciones y memorias que se contraponen a las
historias hegemonicas, entendidas como memorias sociales domesticadas, utilizadas
ampliamente como herramienta estatal para la construccion de procesos de identidad
nacional.’

Un ejemplo de esto, son las construcciones a nivel nacional en torno a uno de los sucesos
nacionales de mayor importancia en relacion a los acercamientos entre gobierno y
guerrilla: los dialogos de paz entre la guerrilla de las FARC vy el gobierno de Andrés
Pastrana realizados en la region. Lo que para el gobierno y medios de comunicacion ha
sido catalogado como un fracaso, una burla por parte de las FARC, entre otros, tiene un
significado distinto para las poblaciones locales que a través de sus narrativas enuncian
este proceso como un elemento importante sin el cual no se puede entender su historia,
ya porque representa un suceso que marcd un antes y un después en la vida de la

! El Plan Consolidacion Sostenible en Colombia se oficializd como propuesta el 20 de Mayo del 2009 por
parte del entonces presidente Alvaro Uribe Vélez y es definido institucionalmente como “ un proceso
coordinado, progresivo e irreversible, por medio del cual se busca afianzar la articulacion de los esfuerzos
estatales para garantizar de manera sostenible un ambiente de seguridad y paz que permita el
fortalecimiento de las instituciones democraticas, en beneficio del libre ejercicio de los derechos ciudadanos
y de la generacion de condiciones para su desarrollo humano.” Inicialmente su accién se concentra en 15
zonas del pais seleccionadas por presentar: alta ausencia estatal, violaciones de Derechos Humanos,
infracciones al DIH, presencia de cultivos ilicitos y amenaza terrorista. Entre estas zonas se encuentra La
Macarena vy el sector del Rio Caguén. (Accion Social, 2010).

2 Uribe (2000).

3 Gnecco (2000).
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comunidad, ya porque fue un suceso que permitid a la region visibilizarse a nivel
nacional.

A continuacion, enuncio a través de una historicidad presente en algunos relatos de
pobladores de la regién, a los que accedi a través de la etnografia como una manera de
reflexionar y acercarme a otras realidades, entrevistas no estandarizadas y charlas
desprevenidas, algunas temporalidades comunes a varios relatos; que se configuran como
formas particulares que los habitantes han construido su historia por medio de las
memorias, en términos de Maurice Halbwachs, memorias colectivas, donde ciertos
sucesos se mantienen vivos en el recuerdo a través de la vigencia que tiene para un grupo
social especifico.* En este sentido, tomo estas temporalidades para dar cuenta de algunos
referentes historicos locales y contintio con algunos relatos denominados: a) “Este pueblo
en los inicios era un camino grande pa’ los planchones, una zona de paso...”, donde
evidencio los momentos iniciales de construccion del caserio de “Las Brisas”, y la
presencia de la mafia en el sector; posteriormente en el apartado denominado “b) Inicios
de auge... llegan los del Monte”, narro el momento en que la guerrilla entra en el caserio,
se consolida en la region y cémo se vivié la época de despeje en este lugar; Luego en el
apartado denominado “c) Después de los didlogos”, doy cuenta de algunas consecuencias
padecidas por la poblacién luego de la ruptura de las negociaciones entre las FARC vy el
gobierno, y posteriormente en el apartado denominado “d) Los aguantones (el nuevo
impulso)” hablo de las percepciones que algunos habitantes tiene en torno a sus vecinos y
a los procesos que actualmente se llevan a cabo en la zona. Finalmente dejo unos
interrogantes abiertos, pertinentes para futuras investigaciones en la region.

a) “Este pueblo en los inicios era un camino grande pa’ los planchones, una zona
de paso...”

En la Amazonia occidental, los acentos de la poblacion son tan diversos que uno logra
identificar: acento paisa, costefo, calefio, opita, acento del Meta (un acento mas
golpeado) entre otros, mezclados entre si, tanto que no es posible hablar de un acento
propio de la region, sino de un acento diverso, producto de la mezcla. Esto se debe a que
esta region al haber sido en diversos momentos paradisiaca para poblacion en busca de
procesos de colonizacidn y extraccion, ha sido receptora de amplia gama de personas de
diversos sectores del pais, que por pobreza, violencia o una conjugaciéon de ambas,
migraron a esta region en busca de nuevas opciones de vida.

Esta mezcla caracteriza al caserio de “Las Brisas”. Aunque en la regién occidental de la
Amazonia gran parte de estos procesos migratorios se dieron a inicios del siglo XX con el
auge del Caucho, en los cincuenta en el momento de la violencia, en los afios setenta con
la extraccion de pieles, en los ochenta con el auge de la coca, el sector donde hoy es “Las
Brisas” fue una frontera de colonizaciéon que vino a romperse a inicios de los afios
noventa, es un caserio hijo de la explotacion maderera y comparte con otros caserios
rurales de San Vicente del Caguan la caracteristica de haber sido iniciado en momentos
de auges extractivos.

Algunos habitantes comentan que este pueblo surgio “de rapidez”, de un momento a otro
y en sus inicios sin la intencion de construir un caserio sino una fonda como una opcion
economica de dofa Rosalba -habitante de un caserio cercano en aquel entonces y de la

* Halbwachs, 1969/1995: 216.
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cual pocos recuerdan su apellido- para aprovechar la venta de tintos y refrescos a
trabajadores y transportadores que pasaban en planchones por la trocha abierta
especificamente para transportar la madera de carrecillo que a finales de los ochenta y
principios de los noventa fue el auge de la region, hasta el momento en que grandes
extensiones de bosque se extrajeron y la guerrilla de las FARC controlo la explotacion a
mitad de los noventa. Posteriormente, familias fueron llegando, asentindose vy
transformando el lugar donde “antes no habia nada”.

Al igual que dofia Rosalba, don Emilio Gonzilez llegé a la region en busca de opciones
economicas. vivio gran parte de su vida en el municipio de Muzo (limite entre los
municipios de Cundinamarca y Boyacd), llegd por primera vez a Caquetd por comentarios
de un sobrino que le hablé de que la tierra era buena y entonces se asentd en el
municipio de Rionegro con el objetivo de conseguir tierra propia y no vivir de jornalear.
Sin embargo, no encontré terreno baldio y en su afan de fundar decidio seguir el eco de
los auges extractivos y aprovechar la entrada de planchones que en el verano se insertaban
a la Macarena y selvas aledafias a explotar maderas. En el proceso de conocer este sector
de San Vicente, se asentd con su familia en el caserio de La Sombra, cuando todavia no
era conocido por este nombre sino llamado “Corabastos” pues era un punto importante
donde poblacion asentada en estos sectores salia a hacer la remesa. Un dia tuvo la
oportunidad de saber que la tierra de ese caserio hasta las Sabanas (lo que hoy es la
Macarena) pertenecia a tres sefiores y en vista que el interés de éstos no estaba puesto en
la tierra sino en la madera, hablo con Rosendo Reyes, uno de ellos para que le diera
cincuenta hectireas para asentarse con su familia.

Cuando llegé con su familia no entraron por la via que hoy atraviesa el caserio de “Las
Brisas”, sino por una antigua via cercana. En ese entonces no habia Junta de Accién
Comunal, ni guerrilla, pero en la sabana se encontraban los que en ese tiempo eran
conocidos como “la mafia del llano”, hoy nombrados por algunos pobladores como “los
paracos” que se encontraban en el antiguo Recreo. La leyenda que rondaba por el
incipiente caserio era que quien entrara mas alla del Recreo, por los lados del rio Tunia -
lugar donde los mafiosos tenian el control de la hacienda Tranquilandia-’ no volvia a
salir. Consecuencia de esto, recuerda don Emilio: “una vez se fue una familia con dos

perros y una gallina fina y no se volvio a saber de ellos”®.

En ese entonces, habian fronteras territoriales demarcadas en el sector no sélo por los
espacios de asentamiento de la poblacion sino por fronteras infundadas a partir del temor
y el rumor de cruzar la zona conocida como La Sabana, donde “quien entraba no salia”.
Poco se veia a la “mafia del llano” rondar por “Las Brisas”, esporadicamente se les veia de
cuando en vez fines de semana en La Sombra tomando licor.

5 La poblacion del sector reconoce dos Recreos: un Recreo “nuevo” que es un caserio cercano a Playa Rica,
y un Recreo “Viejo” que con el tiempo fue reconocido como Tranquilandia, el mayor laboratorio de
produccién de cocaina a nivel nacional a manos del cartel de Medellin. El Recreo antiguo corresponde a su
vez con una de las cuatro pistas aéreas ubicadas en zona rural de San Vicente: Candilejas, Caquetania, El
Recreo y Yaguard 1.  En momentos en que el sector rural presentaba ain mas dificultades de
comunicacion que las que presentan actualmente, la poblacién rural se valia de estas pistas y de aviones de
Satena que periddicamente aterrizaban en ellas para obtener remesa y productos de no produccién local,
sacar productos para la ventay transportarse.

® Testimonio 7. San Vicente del Cagudn. 2010.
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Sin embargo, en momentos en que el caserio comenzaba a consolidarse a partir de la
fundacion de la Junta de Accion Comunal, la medicion de terrenos y la reparticion de los
mismos a familias que se acercaban en busca de “la tierra prometida”, la ausencia de
poderes fue suplida por algunos habitantes en estas personas (La Mafia del Llano), que a
partir del monopolio de la fuerza dirimian de cuando en vez conflictos. Estas pricticas
culminaron con la expulsion de la mafia del llano por parte de la guerrilla de las FARC a
inicios de los afos noventa y su posterior consolidacién en la region.

b) Inicios de auge... llegan los del Monte

Los didlogos de paz en la comunidad son recordados como un proceso no consultado por
parte del estado y que les toco asumir sin saber a ciencia cierta qué significaria este hecho
a largo plazo. “Aqui en época de despeje vivio Mono Jojoy, también vivié Marulanda””,
son algunos de los referentes locales de esos didlogos de paz que en discursos estatales se
cuentan como un fracaso politico, pero que en términos de comunidad, les permitio a los
habitantes del caserio y de la region acceder a un “auge” dado en el momento de zona de
distension por medio de infraestructura, una economia prospera, un acceso a muchos de
los suefos que pobladores habian tenido a la hora de asentarse en la region: trabajo,
tierra y comida.

La presencia de la guerrilla segin las narrativas de algunos de sus pobladores, marca un
periodo histérico local importante, que va desde la llegada de la guerrilla, los momentos
de didlogos de pazy el momento de culminacion de los mismos en el 2002.

Este periodo inicia con la entrada de la guerrilla al caserio. Segun relatos, entra posterior
a la lucha con los paramilitares en la sabana, a quienes desterraron del sector y lograron
paulatinamente ir consoliddandose en la regién. Sin embargo, esta consolidacién tomo
tiempo y llegd en diferentes momentos a los caserios que a inicios de los noventa se
empezaban a fundar en este sector.

Recuerdan algunos de los habitantes de “Las Brisas” que la guerrilla estuvo primero en
municipios como Cartagena del Chaira, la Macarena y posteriormente llegaron al caserio.
Su presencia, en términos de necesidad de movilidad y apertura de caminos, favorecio a la
poblacion que hasta ese momento contaba con algunos caminos realizados a partir de los
procesos extractivos de madera, mas que las necesidades de la poblacion que iba llegando
a asentarse. Ademds de ser un referente —en ausencia de estado- de poder entre la
poblacién, que era cohesionada para realizar trabajos de construccion de vias, se
posicionaron como una instancia de resolucion de conflictos en un momento en que la
Junta de Accién comunal s6lo se unia para la construccion de la escuela y la peticion de
profesores para la misma.

Posteriormente, la Junta de Accion Comunal fue asumiendo diversos liderazgos en la
region y consolidandose como una instancia local de resolucion de conflictos, un espacio
para buscar diversos beneficios comunitarios con los poderes estatales, como
infraestructura, centros de salud, entre otros... una instancia de mediacién entre la
comunidad y los diversos poderes locales que han estado presentes en la region (Ilamense
ejército, llamense guerrilla) logrando posicionar a la comunidad como un ente no pasivo

" Testimonio 10. San Vicente del Caguan. 2010.
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en términos politicos. Uno de los sucesos que demuestran esto, es la necesidad que la
misma comunidad ve de poder acceder a mecanismos como el voto para seleccionar a sus
representantes politicos a nivel nacional y local. En otros momentos, la guerrilla en la
region prohibio a los habitantes acceder al derecho al voto, sucesos como la masacre de la
Union Patridtica décadas atras, dejo el sinsabor de la politica en muchos lideres en la
region. Sin embargo, hoy antiguos y nuevos lideres, pese a los riesgos que sumen por la
estigmatizacion de la poblacion en San Vicente, ven en la politica una de las pocas
opciones que tienen para ser visibilizados por el estado y mejorar las condiciones de vida
locales. En este sentido, la presion de lideres ante la restriccion del voto en la region,
logro el respeto por parte de la guerrilla de la participacion comunitaria en los dos
ultimos comicios electorales.

Por otro lado, a partir de la Junta de Accion comunal logran reclamar sus derechos como
ciudadanos, controlar a veces las posturas intransigentes del ejército que en contra de
todos los principios que protegen a los civiles en un contexto de conflicto armado -
aunque no declarado por el estado colombiano- impiden que se establezcan dentro o
cerca de viviendas o centros educativos, por el peligro inminente que corre la poblacién
en caso de un enfrentamiento armado.

En términos politicos, la Junta de Accion Comunal ha permitido empoderarse en
ciertos ambitos a la poblacion, también los momentos de auge econdmico en la regién
han posibilitado unas garantias econémicas que han hecho que la poblacion pueda tener
referentes de un mejor vivir y condiciones en infraestructura para mantenerse.

En este sentido, aunque pueda sonar contradictorio, los didlogos de paz entre gobierno y
guerrilla y en especial la zona de despeje que ha sido un tanto satanizada y criticada por
no haber logrado los objetivos que se planteaba en términos politicos para el estado, para
algunos habitantes, pese a los momentos de conflicto que trajo al culminarse, los
habitantes antiguos de “Las Brisas” recuerdan que su caserio en ese momento era
igualado al paraiso, fue un momento que les permitié a muchos consolidar algunos de los
sueios que habian tenido a la hora de llegar a este sector del territorio nacional.

;Por qué en momento de zona de despeje fue un paraiso! Porque en ese momento se
realizaron un gran numero de carreteras, habia trabajo para todo el mundo, no habia
escasez de comida, la guerrilla daba empleo a la gente para que arreglaran cercas, hicieran
mantenimiento a vias, recoger huevos, entre otros. Y en términos de un habitante del
sector: “uno estaba acostumbrado a que si en la casa tenia arroz, faltaba el azucar, pero en

. 8
ese momento todo era abundancia”.

Por otro lado, el periodo de los didlogos fue asi mismo, un periodo donde hubo auge
econdmico a partir del comercio de la coca. En algunos sectores como Cartagena del
Chaira, la coca fue un producto que estuvo como moneda de cambio, se podia comprar a
partir de gramos de coca pues el comercio era algo abierto. Posteriormente, la guerrilla
entr6 a mediar en este proceso y se establecio como intermediario para la compra y venta
del producto. Sin embargo, para los habitantes de “Las Brisas”, los beneficios de este
comercio fueron mds por la abundancia que se podia conseguir en la region como
producto de estas transacciones, que porque el caserio haya sido un lugar de produccion,

8 Testimonio 7. San Vicente del Caguéan. Junio de 2010.
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en este sentido, “Las brisas” que en sus inicios fue una zona de paso, se consolidé en la
region como una zona comercial mas no de produccion.

Ser una zona comercial les permitié ser una centralidad, “ser un pueblo chiquito” porque
no debian desplazarse tanto hacia otras cabeceras como San Vicente o la Macarena para
asuntos pequenos como arreglos de herramientas de trabajo, de guadafas, de transporte,
pues en el caserio la guerrilla tenia un taller donde la maquinaria pesada que se habia
conseguido para arreglar caminos se guardaba y quienes necesitaran servicios mecanicos
tenian materiales y herramientas a su disposicion.

Y asi, como el momento en que el caserio fuera parte de la zona de distensién no fue
consultado, tampoco fue consultado el momento de finalizacion de los didlogos, donde
gran parte de la poblacién se enteré de la decision del gobierno porque muchas de las
pertenencias que la guerrilla tenia como camas, ventiladores y demas fueron entregados a
la poblacién y en la radio se anunciaba la culminacion de la zona de despeje, pero nadie
en el caserio sabia a ciencia cierta qué significaba esto ni las consecuencias que traeria a la
region y especificamente al caserio.

b) Después de los didlogos

La culminacion de la zona de distensién se dio a conocer por la radio y por los diversos
movimientos de la guerrilla en la region. De un dia para otro la guerrilla regalo desde
ventiladores hasta mesas a algunos habitantes, recogieron pertenencias y salieron del
caserio. Posteriormente los bombardeos fueron pan de cada dia en la regién, hasta que
dos afios después entro el ejército al caserio.

Su entrada denotaba una actitud violenta hacia la poblacion, que luego de convivir con la
guerrilla por més de dos afios como unico agente de poder, fueron vistos ante los ojos del
estado -que en otro momento les impuso el despeje en sus territorios- como colaboradores
de la guerrilla, como guerrilleros y conforme a estas identidades han actuado con la
poblacion, como comenté un habitante “por aca el comentarios es que después del

. . . . »”9
despeje todos somos guerrilleros, mentiras, somos gente que solo sabemos trabajar””.

Los bombardeos acabaron con el taller en el cual la comunidad se abastecia de
herramientas y con las maquinas para el arreglo y construccion de caminos. “Ahora si
usted saca una guadafna para hacerla arreglar en San Vicente, el mismo ejército se la
desbarata porque piensan que dentro puede haber una bomba” comenta un habitante del
caserio. El auge que se habia dado con el periodo del despeje se acabd de manera tajante,
al igual que la “comida, trabajos, proyectos a futuro, pues antes el que no trabajaba era
flojo o estaba enfermo... ahora todo es muy diferente”'.

El ejército a su vez rompid con una dinamica social que la guerrilla habia establecido en
términos politicos con la comunidad en tanto uUnico poder local en la region,
periddicamente la guerrilla hacia reuniones con la poblacién en las que se ponia como
temas los asuntos de la comunidad, los arreglos que se debian hacer en el caserio, se
dirimian los conflictos entre sus habitantes. Sin embargo, el ejército como unica
institucion estatal que ingreso posteriormente a la region, no tuvo contacto diferente con

® Testimonio 3. San Vicente del Cagudn. Diciembre de 2009.
1% Testimonio 7. San Vicente del Caguan. Junio de 2010.

Dialogos de Derecho y Politica \\ Nimero 9 \\ Afio 3 \\ ISSN 2145-2784 \\ Enero - Abril de 2012



81

la poblacion que el contacto militar, ninguna reunion hicieron con la comunidad,
“llegaron la regiéon como un ejército invasor que veia en los habitantes potenciales

. »l1l
€nemigos .

Las personas empezaron -y con obvias razones- a tener miedo, miedo que hizo que gran
poblacion huyera de la region, pues era tildada como potencial colaborador de la guerrilla
por el simple hecho de poseer un negocio y haberle vendido una gaseosa a un guerrillero,
haberle dado un vaso con agua, o haber aceptado materiales para realizar construcciones
como la escuela. Por otro lado, esta situacion tiene una doble cara, la poblacién teme a
su vez que algiin acercamiento al ejército pueda generar acusaciones en torno a simpatias
con el ejército por parte de la guerrilla.

¢) Los aguantones (el nuevo impulso)

En el caso de la regién del Yari, si una persona desea vivir en uno de sus caserios, el
historial “crediticio” es avalado por la Junta de Accién Comunal, es decir, la Junta a
través de una carta se encarga de certificar que una persona es trabajadora, y certificar eso,
implica ser una persona de bien para la comunidad, que no tiene ninguna deuda con
algun vecino o la Junta de la que proviene y en resumidas cuentas, una persona en la que
se puede confiar. Estas caracteristicas son un primer cedazo de seleccién, cedazo exigido
por la comunidad a través de las JAC y que habla a su vez de un ideal de comunidad y de
la creacion de fronteras territoriales comunitarias sustentadas en normativas locales, en
una vision del derecho alejada de la vision clasica que asume el derecho unicamente
como aquel que proviene del sistema juridico estatal.

Bajo estos pardmetros de seleccion, diversas cartas han llegado con nueva poblaciéon que
ha querido asentarse en el caserio. “El caserio tiene nuevo impulso, repoblado con mas
nuevos que viejos, los nuevos entran con otras cosas, los viejos llegan resabiados, en estos
momento estamos viviendo un cambio” comenta un poblador. En este sentido, el
ingreso de nueva poblacion ha generado la creacion local de categorias: Los viejos, los
nuevos, los aguantones.

Los viejos corresponden a la poblacion que ha estado en la regién, pero que no
necesariamente ha permanecido en la misma, pues algunos relatos cuentan como
poblacion ha salido del caserio por algunas temporadas -en especial luego de que cesaron
los didlogos- y retornaron luego de probar suerte en otros lados; “los nuevos”
corresponden a la poblacion que ha ingresado en los ultimos afos, poblacion que no
vivio la zona de despeje como habitante del caserio y que cumplen otras caracteristicas a
parte del certificado de la Junta de Accién Comunal: la comunidad prefiere que quienes
se asienten sean personas de perfil campesino, que sean sociables y “que sepan manejar la
tradicion de la zona, es decir, que aqui existe conflicto” pues al fin de cuentas, es también
una medida de protegerse ante el mismo, en términos de un habitante de la region “el
plomo no va contra usted si usted no se sale de los pardmetros de esta zona”. Y
finalmente “Los aguantones” “los que sostienen el pueblo”, categoria que congrega a las
personas que han permanecido en el caserio posterior a los didlogos de paz y le siguen
apostando a la construccion de comunidad en medio de la ausencia de auges en la region
y del conflicto armado.

! Testimonio 4. San Vicente del Caguan. Junio de 2010.
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Ante la pregunta jpor qué permanece en la zona! Don Luis, uno de “los aguantones”
respondid: “;cémo voy a dejar la tierra tirada’ Esto es lo que he conseguido y lo que
tengo”.

A manera de reflexiones sobre la reconstruccion de algunos relatos histéricos en torno al
caserio de “Las Brisas”, y las pocas posibilidades de enunciaciéon que sus memorias por
estar y pertenecer a contextos no integrados a una centralidad nacional presentan, me
posibilita pensar a manera de hipotesis, en las narrativas de los pobladores y los sucesos
locales compartidos entre ellos como “dignos para recordar” como una posibilidad no
s6lo de mantener viva la memoria sino de reivindicar sus memorias colectivas, sus
memorias subalternas como herramientas politicas de resistencia y dignidad, ante la
existencia de historias de centro que pretenden homogeneizar las vivencias en el territorio
nacional y crear metarelatos de unidad nacional.

/Qué se recuerda y que se mantiene en la memoria de una poblacién como relatos
configuradores y configurantes de historias locales? ;Qué de los hechos violentos se
cotidianizan y qué hechos marcan diferencia en la vida diaria en términos de violencia?
Son algunos interrogantes pertinentes para reflexionar sobre el conflicto armado vy las
narrativas locales como mecanismos para mantener vivas esas otras historias que en estos
sectores del pais estan construyendo memoria.
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