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¿Puede ingresar Foucault a una Facultad de Derecho? ∗∗∗∗ 
 
 

Resumen 
 
Este artículo explora la posibilidad  de hacer un uso más intenso y extenso de 
los instrumentos teóricos elaborados por el filósofo francés Michel Foucault en 
las facultades de Derecho nuestras. Para tal efecto se hace una categorización 
de la forma como los profesores de nuestras facultades asumen su tarea y se 
muestra que muchos de los obstáculos para una mirada foucoultiana del 
Derecho, tiene que ver con un obstáculo y con la no utilización de una 
posibilidad. El obstáculo es el pensamiento ontologista sobre el Derecho y por 
consiguiente la casi inexistente lectura del Derecho en términos estratégicos. 
 
 
Palabras clave:  Derecho, ontología, estrategia, dignidad humana. 
 

 
 
 

                                                 
∗ Versión escrita de la intervención del autor en el Coloquio Usos y lecturas de Foucault, 
organizado por el Instituto de Filosofía y el Grupo de Investigación Filosofías de la Alteridad del 
Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia. Medellín, octubre 24 de 2008. 
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¿Puede ingresar Foucault a una Facultad de Derecho?  
 

Foucault no combate los poderes establecidos en 
nombre de un poder más noble y más humano: los 
combate simplemente porque no son más legítimos 
que las fuerzas o resistencias que se oponen a 
ellos. 

 José-Guilhemme Merquior   
 
Podría preguntarse si hay algo en la obra de Foucault que sea distinto a una 
continua incitación a leerla y a usarla. La obra de Foucault se lee con placer1 y 
se usa por mil motivos. Él mismo invita a usarla a la manera de unos lentes que 
uno se pone cuando le permiten ver mejor y los bota cuando le obnubilan la 
mirada. A semejanza de El Quijote, sus obras se pueden utilizar para recorrer 
el mundo, pero a diferencia del hidalgo manchego su lectura no promete un 
mundo lleno de Dulcineas, ni yelmos de Mambrino, ni gigantes, ni castillos 
encantados, ni islas para gobernar; es una invitación al desencanto vigilante, al 
pesimismo activista. Como diría alguien, la obra de Foucault es el fruto de unas 
manos cuidadosas y precisas que tomaron el bisturí y el fino corte llegó hasta 
los huesos: la anestesia corre por cuenta del lector.  
 
Foucault se puede usar y se ha usado en muchos campos y de muchas 
maneras. Lo usan los historiadores, los filósofos, los criminólogos, los 
pedagogos, los politólogos; es imprescindible en los estudios de género y en 
los interculturales; para la comprensión de las minorías de toda clase y hasta 
los neoliberales para justificar sus políticas.2 Las agencias de publicidad para 
encantar ingenuos. Y hay que decir que también lo usan algunos abogados. 
 
Se podría preguntar cuáles de esos usos son bien intencionados, cuáles 
desdeñosos o cuáles ignorantes. Pero el uso adecuado o inadecuado de 
Foucault no es ni el objeto del coloquio, y a él más que a nadie, poco le 
interesaría. 
 

No vuelvan una y otra vez sobre cosas que ya he dicho. Ni bien las 
enuncio las olvido. Todo lo que he dicho en el pasado es algo 
absolutamente sin importancia. Escribimos algo tras haberlo usado 
intensamente en la cabeza. Pensamiento exangüe, he ahí lo que 
escribimos. No me interesa lo que he escrito. Es lo que podía escribir y 
hacer lo que me interesa.3  

 
 
 

                                                 
1 No es gratuito que se le haya considerado uno de los mejores escritores franceses del siglo 
XX. 
2 Ver, entre otros: BOURDIEU, Pierre. La filosofía, la ciencia, el compromiso. págs. 253 y ss; 
ERIBON, Didier. El arte de la insumisión. Pág. 9 y ss. VEYNE, Paul. Un arqueólogo escéptico. 
En: El infrecuentable Michel Foucault. Renovación del pensamiento crítico. Actas del Coloquio 
Centro George-Pompidou (junio 21-22 de 2000). Ediciones Letre Viva-EDELP. Buenos Aires, 
2004. 
3 FOUCAULT, Michel. En: VEYNE, Paul. Un arqueólogo escéptico. En: El infrecuentable Michel 
Foucault. Renovación del pensamiento crítico. Op. cit. pág. 86 
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A veces, desde fuera del derecho es muy difícil hacer una distinción entre éste 
y la criminología y aún, entre derecho y política. Pero sus relaciones tan íntimas 
a veces, tan problemáticas siempre, no nos pueden llevar a confundirlos ni 
mucho menos a asimilarlos. Mi propósito no es señalar criterios para 
diferenciarlos, sino para delimitar mi tema en este coloquio. Desde La historia 
de la locura en la época clásica (1961) hasta Vigilar y Castigar (1975), el 
nombre y las ideas de Foucault no han cesado de mencionarse en la 
criminología crítica, el control social y la cárcel. La gubernamentalidad, la 
disciplina, la biopolítica, las sociedades de seguridad, se han convertido en 
referentes obligados en los estudios políticos. De alguna manera, entonces, 
sería redundante y un poco inútil insistir en los usos de Foucault en esos 
campos. Pero probablemente en el derecho, su uso ha sido muy limitado y 
pienso que esta es una buena oportunidad para intentar examinar de qué 
manera podría utilizarse en este campo, no en términos abstractos, sino lo más 
concreto que sea posible: hasta dónde se puede utilizar a Foucault en una 
facultad de derecho como las nuestras. Quisiera hablar, entonces, de algunos 
obstáculos e insinuar algunas posibilidades, para el uso de Foucault en las 
facultades de derecho. 
 
No creo que el uso tan limitado y marginal que se ha hecho de Foucault en el 
derecho sea gratuito; pienso que hay, en la manera como concebimos los 
abogados el derecho y como lo practicamos, una serie de obstáculos que nos 
impiden hacer un uso más intensivo y extensivo de Foucault, porque sus obras, 
también en este campo, nos dan abundantes indicaciones que están a la 
espera de ser utilizadas.4 
 
Por eso le he dado el título que tiene esta charla (¿Puede ingresar Michel 
Foucault en una facultad de derecho?). Y quiero que se tome como una 
pregunta juguetona y si fuera posible llevando la exageración hasta el límite, 
casi con la misma risa que a Foucault le produjo leer ese texto de Borges con 
el que introduce Las palabras y las cosas. Es una difícil interpelación a 
Foucault sobre nuestra situación, con toda la distancia temporal y cultural que 
nos separa. No estoy hablando, entonces, de una posibilidad real ni siquiera de 
una utopía, sino, a lo sumo, de una heterotopía, es decir, de un lugar que existe 
solo cuando nos atrevemos a trastocar el orden familiar en el que nos 
movemos y vivimos. El intento de traer a Foucault a nuestras facultades, hoy, 
tendría entonces el sentido provocador de desafiar algunas comodidades, de 
                                                 
4 Sin embargo, en la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de Antioquia 
se han hecho algunos trabajos de grado y se han publicado algunos artículos en los que se 
utiliza a Foucault: Juan Diego Vélez Maya y Hugo Alberto Castaño Zapata. Formación de la 
Verdad en el discurso Jurídico. Facultad de Derecho y Ciencias Política, Universidad de 
Antioquia. Tesis de grado; Luis Javier Quiroz Bastida y Luis Ignacio Zapata Jaramillo. Foucault 
y el discurso Jurídico: una aproximación. Universidad de Antioquia. Facultad de Derecho y 
Ciencias Política. Tesis de grado; Julián Andrés Muñoz Tejada. Doctrina de la Seguridad 
Nacional. Relaciones entre saber y poder: discursos y prácticas. En: Estudios de Derecho. 
Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad de Antioquia. Volumen 63 N° 142. 
Medellín, diciembre de 2006; David Orrego Fernández. Para una historia judicial del cuerpo: 
aproximaciones a Michel Foucault. Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad de 
Antioquia. Tesis de grado. 2008. Julián Andrés Muñoz Tejada. La dogmática como comentario 
de la ley. Jurídica, 4(1), Manizales, 2007. Pero en este escrito pretendo señalar algunas 
posibilidades y algunos obstáculos que pueden encontrarse para la utilización de Foucault en 
los cursos y en otras actividades cotidianas en las facultades de derecho. 
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retar algunos órdenes perfectamente aceptados y sobre todo de formular 
algunas inquietudes que pongan en duda algunas coherencias tan 
supuestamente sólidas. 
 
Estamos hablando después de veinticinco años de su muerte5 y creo que 
embarcarlo en una empresa como éstas probablemente le produciría un gran 
malestar, porque esta empresa supondría necesariamente coagular algunos de 
sus enunciados para hacerlos aparecer donde él ya no está para burlarse de 
nosotros: 
 

¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y tanto placer al 
escribir, y creen que me obstinaría, si no preparara - con mano un tanto febril 
- el laberinto por el que aventurarme, con mi propósito por delante, abriéndole 
subterráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, buscándole desplomes que 
resuman y deformen su recorrido, laberinto donde perderme y aparecer 
finalmente a unos ojos que jamás volveré a encontrar? Más de uno, como yo 
sin duda, escribe para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me 
pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige 
nuestra documentación. Que nos dejen en paz cuando se trata de escribir.6 

 
Y además, como nunca dejó de advertir, si algún sentido tiene el trabajo 
intelectual, es precisamente la continua indagación que modifique lo que ya se 
ha hecho y, sobre todo, a nosotros mismos: “Cuando un trabajo no es al mismo 
tiempo una tentativa para modificar lo que uno piensa, e incluso lo que uno es, 
no es muy divertido.7 
 
Pero pasemos por alto esta dificultad y vamos a suponer que Foucault, ese 
rostro que podemos reconstruir a partir del manojo de hojas que dejó escritas, 
pudiera hoy en día ser candidato a profesor en una facultad de derecho. 
Tendríamos que dar por supuesto, adicionalmente, que reuniera los requisitos 
que se exigen para ingresar a ellas; unas exigencias que bajo el ropaje de una 
pretensa meritocracia, realmente parecen ideadas para ahuyentar o excluir a 
tantos que pudieran ser muy buenos profesores y para acercar a aquellos 
capaces de llenar hojas de vida con títulos, escritos y  protocolos de toda clase.  
 
Confidencialmente me ha pedido que le informe sobre lo que se hace en una 
facultad de derecho y qué cursos como docente o qué proyectos como 
investigador podría ofrecer. En primer lugar, que le cuente qué se enseña en 
una Facultad de Derecho y quiénes serían sus colegas. 
 
Sobre la primera pregunta le he contestado que se enseña derecho. Quedó 
desconcertado. Supongo que eso le puede parecer mucho y nada. 
Acostumbrado como está a preguntarse por cosas muy puntuales, como por 
ejemplo, los efectos que ha tenido sobre el saber médico la apertura de 
cadáveres, o cómo “la mirada clínica tiene esa paradójica propiedad de 

                                                 
5 Ocurrida el 25 de junio de 1984; había nacido el 15 de octubre de 1926. 
6 FOUCAULT, Michel. La Arqueología del Saber. Trad. Aurelio Garzón del Camino, Editorial 
Siglo XXI, 21ª edición. México, 2003. pág. 29 
7 FOUCAULT, Michel. El cuidado de la verdad. Entrevista con F. Ewald. En: FOUCAULT, 
Michel. Estética, ética y hermenéutica. obras esenciales. Vol. III. Trad. Ángel Gabilondo. 
Paidós. Barcelona, 1999. pág. 369 
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entender un lenguaje en el momento en que se percibe un espectáculo”,8 cómo 
se ha instalado en nuestras sociedades la prisión a partir de dispositivos tan 
elementales como la vigilancia jerárquica, el examen y la sanción 
normalizadora9 o cómo se ha constituido la subjetividad a partir de tecnologías 
tan sencillas como el cuidado de sí mismo,10 una respuesta como la mía, tiene 
que producir un desconcierto obvio. 
 
Para alguien como él, que hacía sus investigaciones y escribía sus libros para 
bregar a plantearse una pregunta, debe ser difícil pensar en un mundo tan 
pletórico de respuestas y tan pobre en preguntas, como el derecho. “En 
nuestros días, cuando tantos ´pensadores´ se precian de dar respuestas a 
preguntas cuya enunciación y pertinencia no han justificado, no es frecuente 
encontrar un hombre que necesita más de trescientas páginas para exponer una 
pregunta, encarar ´quizá la reiniciación del trabajo y confesar: es verdad que no 
sé responder estas preguntas (…) Ni siquiera puedo adivinar si alguna vez podré 
responder a ellas o si algún día tendré razones para determinarme´”.11 
 
Aún cuando todavía no le he advertido, supongo que le causará mucha 
incomodidad y me temo que hasta llegue a ofuscarlo, si le digo que los 
abogados solemos pensar nuestro mundo en términos de un continuo 
progreso; que somos capaces de coger instituciones romanas y traerlas hasta 
nuestros días, asegurando, sin rubor, que la hemos mejorado o en el mejor de 
los casos, es decir, cuando hay un asomo tímido de crítica, que la hemos 
echado a perder y entonces nos invade recurrentemente la nostalgia del 
paraíso perdido. Todavía no me he atrevido a decirle que muchos abogados 
todavía siguen creyendo que es posible encontrar la verdad y que consideran 
que su trabajo consiste, precisamente, en hacerla relucir, como una princesa 
finalmente liberada de la oscuridad que producen las fuerzas del mal: la 
irracionalidad de los hombres, el atraso de la cultura, la mezquindad de los 
intereses que mueven al mundo, etc. 
 
Le pedí que tuviera un poco de paciencia y que seguramente cuando le 
explicara quiénes son los profesores y qué hacen, podría tener una pequeña 
luz para guiarse en este maremágnum. 
 
Le expliqué, inicialmente, que el cuerpo profesoral de las facultades de derecho 
es bastante heterogéneo y que, provisionalmente, podríamos hacer esta 
tipología de cuatro categorías: 
 

a) Un grupo, generalmente pequeño, dedicados exclusivamente a la 
enseñanza del derecho. A éstos se les denomina “los teóricos”, no tanto 
porque formulen o trabajen en teorías, sino porque no ejercen la 

                                                 
8 FOUCAULT, Michel. El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. Trad. 
Francisca Perujo. Siglo XXI editores, 2ª edición. México, 1975. pág. 155 
9 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Trad. Aurelio Garzón del 
Camino. Siglo XXI editores, 24ª edición. México, 1988. 
10 FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo y otros textos afines. Trad. Mercedes 
Allendesalazar. Paidós. Barcelona, 1990. 
11 CANGUILHEM, Georges. ¿Muerte del hombre o agotamiento del cogito? En: Análisis de 
Michel Foucault. Trad. Berta Stolior. Editorial Tiempo Contemporáneo. Buenos Aires, 1970. 
pág. 126 
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profesión. Se mantienen en la universidad, leen muchos libros, pero 
terminan por no saber dónde quedan los juzgados, cómo se averigua el 
estado de un proceso y ni siquiera saben qué puede hacerse si a un 
familiar lo detiene la Policía o el banco les van a embargar la casa. 
Conocen a casi todos los autores que han escrito sobre su área, los 
pueden clasificar por épocas, por méritos, los inscriben en escuelas y 
pueden poner en evidencia sus aciertos y errores. Con el tiempo, 
algunos pueden llegar a convertirse en verdaderas enciclopedias 
andantes, son muy consultados por los estudiantes para trabajos de 
grado, pero son generalmente inútiles al plantearse problemas 
relacionados con el ejercicio de la profesión. Este profesor, en términos 
generales, reproduce la imagen de un viejo sabio desligado de los 
problemas del poder. Estos profesores entienden el derecho como un 
conjunto de reglas que nos indican cómo debe ser la conducta de los 
ciudadanos y las decisiones de los jueces. De hecho, muchas veces los 
medios de comunicación los entrevistan para que digan qué va a 
suceder cuando asesinan un niño o declaran la conmoción interior.  
 
Admiten que raramente la conducta de las personas y las decisiones de 
los jueces se ajustan a lo que está previsto, pero no sienten invalidado 
su saber por este accidente. Ante la pregunta de por qué el derecho no 
opera, suelen encogerse de hombros y dicen que ya eso es harina de 
otro costal.12 Esa respuesta, suponen, hay que pedírsela  a la política, a 
la sociología, a la historia, porque la respuesta escapa a las 
posibilidades del derecho. 
 

b) Otro grupo de profesores está compuesto por magistrados, jueces y 
otros funcionarios que dictan clases en las facultades de derecho. 
Como es apenas obvio, su actividad docente es apenas una ocupación 
marginal. Tienen una relación más problemática entre el poder y el 
saber pero rara vez son conscientes de esa relación, pues asumen que 
su tarea se reduce a plasmar la verdad en sus decisiones y que su 
poder es apenas el de las instituciones y su función es de una obviedad 
encandilante: aplicar la ley. A veces, sienten vergüenza de sus 
decisiones, pues creen que han tenido que decidir de acuerdo con la ley 
(su verdadera tarea), pero saben que probablemente hay decisiones 
mejores, pero el temor al prevaricato los detiene. También saben que el 
derecho se aplica rara vez, pero el solo hecho de que se aplique en 
unos pocos casos demuestra que conserva todo su poder, su 
necesidad y su imprescindibilidad. Piensan que con un poco más de 
jueces y de funcionarios se puede ampliar su aplicación y con eso la 
sociedad mejoraría, porque sin las leyes y sin los jueces no puede 
pensarse una sociedad. Así se le encuentren reparos, las leyes son 
mejores en todo caso, que su ausencia. Suelen repetir que la ley es 
dura pero es la ley. 
 

                                                 
12 “Reaccionar contra la ley y es fácil; basta tener el poder de derogarla y poner otra. Luchar 
contra los hechos, y vencer, eso es harina de otro costal”. Sebastián Soler, citado por Julio 
González Zapata en: Estudios de Derecho, Nro. 95. Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, 
Universidad de Antioquia. Medellín, marzo de 1979, pág. 5  
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c) Los profesores que son abogados litigantes. Estos conocen 
perfectamente las mieles del triunfo y las hieles de las derrotas 
judiciales. Eso les da una autoimagen de guerreros: saben que en cada 
proceso hay que enfrentar un combate y que muchas veces el resultado 
no es claro: trampas de la contraparte, jueces equivocados, 
jurisprudencias anacrónicas, leyes absurdas, impiden que la verdad no 
florezca en todos los casos y que el resultado del proceso sea una 
decisión inadecuada. Estos son los que piensan que tienen más clara 
las diferencias entre la teoría y la práctica y saben que nunca se dará 
una concordancia entre ellas. Que todo anda más o menos mal, pero 
que el problema de ellos no es arreglar el mundo sino tramitar 
adecuadamente sus procesos. Un día podrán estar de un lado y otro en 
el opuesto, pero esto no les plantea problemas políticos o éticos, 
porque entienden que su única obligación es defender adecuadamente 
sus clientes. Creen que en las facultades de derecho se “teoriza” 
demasiado y que convendría que a los estudiantes no se les hiciera 
perder tanto tiempo con discursos que tienen tanto de hermosos como 
de inútiles, y se les explicará, más bien, y de una vez por todas, cómo 
suceden realmente las cosas. 
   

d) Hoy en día y por un proceso que están viviendo las universidades 
colombianas y probablemente en todos los países periféricos, para 
modernizarse, internacionalizarse y globalizarse, existen los profesores 
investigadores. Estos serían los científicos, que crearían nuevas 
verdades y sobre todo, que tienen la tarea en nuestro caso, de sacar la 
universidad del estrecho mundo de las montañas del Valle de Aburrá. 
Sienten un gran desprecio por los otros profesores. Consideran que 
repiten inútilmente lo obvio y que no son capaces de ver problemas en 
lo que hacen. Si por nuestras estrecheces presupuestales y lo anémico 
de la comunidad académica hay que mantener a esos profesores que 
no son de la comunidad académica internacional, que por lo menos se 
dediquen sólo a los cursos de pregrado, donde supuestamente basta 
repetir lo que se sabe ya hasta la saciedad, porque la enseñanza de 
calidad no puede darse sino entre pares: magíster con magíster, doctor 
con doctores. Creen que los otros profesores representan un modelo de 
universidad obsoleto porque no han sido capaces de percibir los 
cambios que han ocurrido en el mundo. Estos profesores tienen una 
gran propensión a desligarse del estudio del derecho y mirarlo desde 
afuera: la sociología, la ciencia política, la historia, la economía. Están 
convencidos de que su contribución mayor se hará en el terreno de la 
interdisciplinariedad, que el futuro depende de ella y, con este objetivo, 
tienden a crear grupos de profesores de distintas facultades, pues 
difícilmente encuentran interlocutores en las propias. Sienten un gran 
desdén por las normas y piensan que si ellas tienen alguna importancia 
es en cuanto puedan inscribirse en fenómenos más amplios, pero su 
aplicación como tal les parece un ejercicio que no tiene más méritos 
que un trabajo artesanal, que a lo sumo se tomará en cuenta para 
construir un modelo teórico o para probar alguno de los existentes. 
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e) Para seguir hablando borguesianamente, habría que mencionar una 
quinta categoría: los no incluidos en esta clasificación. 

 
A pesar de que esta tipología es bastante intuitiva, empírica, precaria y 
necesariamente imprecisa, siento que le produjo una cierta curiosidad.  
Supongo que debe ser por el hecho de que se plantee algo, que vagamente, 
tiene que ver con las relaciones del saber y del poder. Pero en ese momento 
saca a relucir esa risa irónica tan característica y enmudeció. Y así como 
retaba a los marxistas a que descubrieran cuando estaba hablando de Marx, 
sin necesidad de la consabida nota elogiosa al pie de página y la revalidación 
religiosa de la militancia, y que no le impidió escribir que el marxismo había 
sido una tempestad en un vaso de agua en el pensamiento del siglo XIX13, pero 
que: “Es obvio, aunque se admita que Marx desaparecerá por el momento, que 
reaparecerá un día.14 Entendí que si una facultad de derecho quiere tener a 
Foucault, es en ella donde debe hacerse el esfuerzo de encontrar qué puede 
haber de útil en lo que escribió y en lo que enseñó y lo estúpido que era pensar 
en traerlo; traer a Foucault a una facultad de derecho era seguir pensando en 
esos intelectuales Mesías, de los que tanto renegó: 
 

El papel de un intelectual no consiste en decir a los demás qué han de 
hacer. ¿Con qué derecho lo haría? Acordémonos de todas las profecías, 
mandatos imperativos y programas que los intelectuales han podido 
formular en el curso de los dos últimos siglos cuyos efectos se han visto 
ahora. El trabajo del intelectual no es modelar la voluntad política de los 
otros; es, por los análisis que lleva a cabo en sus dominios, volver a 
interrogar las evidencias y los postulados, sacudir los hábitos, las maneras 
de actuar y de pensar, disipar las familiaridades admitidas, recobrar la 
medida de las reglas y de las instituciones y, a partir de esta 
reproblematización (donde el intelectual desempeña su oficio específico), 
participar en la formación de una voluntad política (donde ha de 
desempeñar su papel de ciudadano).15 

 
Además, no podría haber algo más insultante que someterlo al  escrutinio de 
un concurso como los que ahora se estilan, que sólo revelaría nuestras 
carencias y nuestra ignorancia, pues como se había advertido en el siglo XIX: 

 
Como aves de paso que jamás anidan en nuestro suelo, recorren los 
científicos el vasto territorio de Colombia, sin dejar más que leves rastros 
de su paso, i casi nunca semillas de saber. Es cierto que a ellos debemos 
los pocos conocimientos que tenemos en nuestra patria; pero ningún 
viajero ha dejado un discípulo que pueda seguir sus huellas. Nos dicen que 
hai (sic) un mundo científico, pero jamás nos muestran el camino para 
llegar a él.16 

                                                 
13 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. 
Trad. Elsa Cecilia Frost. Siglo XXI editores. 33ª edición. México, 2007. págs. 256-257 
14 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conversaciones. Selección de Gregorio 
Kaminsky (Trad. Graciela Staps). La Mirada, Buenos Aires, 1996. pág. 131 
15 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica. obras esenciales, Vol. III. Trad. Ángel 
Gabilondo. Paidós. Barcelona, 1999. pág. 378 
16 MATIA, Francisco Javier. En: OBREGÓN Torres, Diana. Sociedades científicas en Colombia. 
La invención de la tradición. 1859-1936. Colección Bibliográfica. Banco de la República. 
Bogota, 2002. pág. 24 
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Esos concursos desdeñan el trabajo de aquellos que sin tantos títulos y tantos 
oropeles, tienen mucho qué decir y qué hacer en nuestras universidades. 
Estamos creando con esos concursos un excesivo privilegio para el sujeto que 
habla como si ya fueran los títulos y los antecedentes los únicos que podrían 
validar la posibilidad de hablar. “Uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, 
que no puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, 
no puede hablar de cualquier cosa. Tabú el objeto, ritual de las circunstancias, 
derecho exclusivo o privilegiado del sujeto que habla: he ahí el juego de tres 
tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan o se compensan, formando 
una compleja malla que no cesa de modificarse”17 y que los concursos no 
hacen sino perpetuar; la supuesta excelencia académica sirve ahora como el 
mejor filtro para controlar aquello que puede haber de azaroso e inesperado en 
el discurso. Parecería que nos estamos comportando, en estos concursos, 
como aquellos directivos de equipos de profesionales que creen que pueden 
llegar a ser campeones reuniendo los jugadores más cotizados del mercado. 
 
La crítica 
 
Para empezar a hablar en serio, entonces, hay que abandonar estos juegos 
heterotópicos y asumir nuestra responsabilidad. Si queremos que Foucault esté 
en nuestras facultades de derecho tenemos que aprender a utilizarlo y no 
seguir pensando en que alguien nos va a trazar el camino y lo primero que 
tenemos que hacer es recobrar el aliento de la crítica, es decir, entender que 
[…] la crítica se constituye como un arte de no ser gobernado; pretende 
desconfiar, recusar, limitar, encontrar la medida justa, buscar el punto de 
escape, desplazar las formas de ser gobernado.18 
 
Entender, entonces, en primer lugar, que las relaciones del poder y la libertad 
no se constituyen bajo un modelo de todo o nada, que la libertad no se sitúa en 
un extremo y el poder en el otro, sino que su relación  
 

[…] no es antagónica sino más bien agónica; de incitación mutua, de 
provocación y acicate más que de confrontación entre dos fuerzas 
heterogéneas. Si el ejercicio del poder, se dirá en los últimos escritos del 
filósofo, es una acción sobre las acciones de otros para gobernarlas, 
canalizarlas, disponer una dirección para las mismas, la práctica de la 
libertad consiste en desafiar esos límites, ponerlos en duda, experimentar 
nuevas posibilidades que obliguen, por parte de la acción de poder, a 
inventar nuevas formas de gobierno, nuevos cálculos en el curso de una 
partida infinita.19 

 
Y de ahí poder afirmar, como presupuesto de esta empresa, que el principal 
objetivo es: “[…] cambiar el régimen político, económico, institucional de 

                                                 
17 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Trad. Alberto González Troyano. Tusquets. 
Barcelona, 1973. págs. 14-15 
18 VÁSQUEZ García, Francisco. Foucault. La historia crítica de la razón. Montesinos. 
Barcelona, 1995. pág. 13 
19 Ibídem. pág. 40 
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producción de la verdad.20 Y no seguir pensando que estamos haciendo crítica 
cuando nos limitamos a señalar los posibles aciertos o los eventuales errores 
de una doctrina, una ley o una sentencia, suponiendo, casi siempre, que detrás 
de todas ellas hay una verdad que tendríamos que sacar a relucir y que la 
podemos poner en evidencia a través de un ejercicio meramente intertextual. 
 
Sobre la enseñanza del Derecho  
 
Una primera precaución que debemos tener, si queremos usar a Foucault en el 
derecho, es abandonar la idea de que el derecho lo podemos separar en tres 
estantes perfectamente delimitados: como una norma, como una ciencia y 
como una práctica. Foucault nos podría ayudar en la forma como él entendió la 
clínica: 
 

La clínica no constituye ni una verdadera ciencia, ni una falsa ciencia, aún 
cuando en nombre de nuestros criterios contemporáneos podamos 
otorgarnos el derecho de reconocer como verdaderos algunos de sus 
enunciados, y otros como falsos. Es un conjunto enunciativo, a la vez teórico 
y práctico, descriptivo e institucional, analítico y reglamentario, compuesto 
tanto de inferencias como de decisiones, tanto de afirmaciones como de 
decretos.21 

 
Talvez nos sería útil intentar hacer el ejercicio de “entender un lenguaje en el 
momento en que se percibe un espectáculo” y aceptar nuestras limitaciones; el 
mundo necesariamente se nos escapa cuando pretendemos atraparlo en el 
discurso: ni cuando supuestamente estamos haciendo teoría jurídica dejamos 
de prescribir; ni cuando se expide una ley abandonamos la confrontación de 
modelos sobre el mundo, el Estado, la sociedad y el hombre y cuando se hace 
una petición a un juez o éste toma una decisión, no es posible comportarnos 
como unos lógicos esforzados en hacer un silogismo perfecto. En todos estos 
casos ponemos las cartas; unas sobre la mesa y otras las guardamos en la 
manga de la camisa, porque siempre se tratará de un enfrentamiento, de una 
lucha y en algunas luchas no es muy estratégico mostrar, por lo menos desde 
el principio, todo el arsenal.  
 
Lo que ya si no parece posible es suponer, como lo venimos haciendo, que 
cada uno está en su sitio determinado (la norma, la ciencia o la práctica) y que 
sí éstos se comunican es por mera coincidencia. Todo lo contrario, están 
inexorablemente comunicados y sólo nuestra miopía o nuestra comodidad son 
las que nos autorizan a seguir hablando como sí estuvieran separadas. Aquí su 
lección no puede ser más clara: “En este sentido la teoría no expresa, no 
traduce, no aplica una práctica: es una práctica”.22 
 

                                                 
20 FOUCAULT, Michel. Verdad y poder. En: Estrategias de Poder. Trad. Julia Varela y 
Fernando Álvarez Uría. Editorial Paidós. Buenos Aires, 1999. pág. 55 
21 FOUCAULT, Michel. Respuesta al Círculo de Epistemología. En: Análisis de Foucault.  Op. 
Cit. pág. 257 
22 FOUCAULT, Michel. Los intelectuales y el poder. En: Estrategias de Poder. Trad. Julia 
Varela y Fernando Álvarez Uría. Editorial Paidós. Buenos Aires, 1999. pág. 107 
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Concepción sobre el Derecho  
 
En uno de sus escritos, Hans Kelsen ha dicho: “[…], Dios y el Estado existen 
sólo y en tanto que se cree en ellos, y todo su enorme poder, que llena la 
historia del mundo, se colapsa si el alma humana se libera de estas 
creencias”.23 No sé cuántos juristas sigan hoy creyendo que el Estado es Dios, 
pero no creo que se haya abandonado la idea de un orden superior, de unos 
valores supremos (la paz, la justicia, la equidad, etc.) que el derecho en su 
miseria cotidiana estaría condenado a acercarse a ellas, pero siempre las 
estropearía, hasta casi su desaparición total. 
 
Por eso los abogados no encontrarán nunca una buena constitución; cualquiera 
tendrá siempre un déficit en la realización de esos valores supremos, de ese 
orden superior. Y ese déficit no cesará de aumentar a medida que 
descendamos en la pirámide jurídica; las leyes traducirán muy pálidamente la 
constitución, las sentencias más que realizar ese orden, terminan por darle la 
victoria a uno de los adversarios y la Policía aplica la fuerza casi sin ningún 
sustento normativo. 
 
Detrás de esta creencia en un orden superior o en unos valores supremos, 
subyace un esquema que Foucault ha denominado el de la soberanía y que 
opone al que nos invita a utilizar: el de la dominación: “el esquema contrato-
opresión, que es el jurídico, y el esquema dominación-represión o guerra-
represión, en el cual la oposición pertinente no es la de legítimo o ilegítimo, como 
en el esquema precedente, sino de lucha y sumisión.24 
 
Y nos advierte:  
 

Hablar de la teoría de la dominación más que de la teoría de la soberanía 
significa que, en lugar de partir del sujeto (o también de los sujetos) y 
proceder a partir de los elementos que serían preliminares con respecto a 
la relación, y localizables, se parte de la relación misma de poder, de la 
relación de dominación en lo que ella tiene de factual o de efectivo y que 
se ve cómo opera esta relación para determinar los elementos sobre los 
cuales se mueve.25 

 
Si cambiamos la perspectiva y dejamos de mirar en las leyes y en las 
constituciones, como coagulaciones (imperfectas) del orden, la justicia, la 
equidad, la paz y cosas por el estilo, seguramente nos encontraríamos que 
“Detrás del orden tranquilo de las subordinaciones, tras el Estado, tras los 
aparatos del Estado, tras las leyes, ¿no será posible advertir y redescubrir una 
especie de guerra primitiva y permanente?”26 
 
Advertencias que tienen un valor mayor en un país con más de cuarenta años 
de conflicto armado abierto. Seguir refiriéndonos a la constitución y a la ley 

                                                 
23 KELSEN, Hans. Dios y Estado. En: KELSEN, Hans. Sobre jurisprudencia y teología. 
Distribuciones Fontanara, 1ª reimpresión. México, 2004. pág. 68 
24 FOUCAULT, Michel. Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al racismo de 
Estado. Trad. Alfredo Tzveibely. Las ediciones de la Piqueta. Madrid, 1992. pág. 31 
25 Ibídem. pág. 53 
26 Ibídem, pág. 55 
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como aquellos espacios tranquilos, consensuados, donde finalmente se 
realizan los valores y se difunde la justicia, no es más que un olvido (histórico) 
imperdonable y para decirlo con palabras de Foucault, colocarnos unos lentes 
que no producen sino distorsión. Aquí entre nosotros, la Maestra María Teresa 
Uribe, nos ha indicado el camino:  

 
La ley en Colombia, más que un principio de orden abstracto y universal, 
es un arma, un recurso para favorecer a los amigos y atacar a los 
enemigos. Su uso transaccional se inscribe en los conflictos públicos y 
privados que atraviesan el país, es decir, que la ley no es un referente para 
solucionar conflictos sino un elemento de la disputa que es utilizado para 
favorecer alguno de los sectores enfrentados.27 

 
Ya lo había dicho Deleuze: “Foucault muestra que la ley no es ni un estado de 
paz ni el resultado de una guerra  ganada: es la guerra, la estrategia de esa 
guerra en acto”.28 
 
Si tuviéramos esos nuevos ojos para mirar la ley o simplemente nos colocamos 
otros lentes para mirar a nuestro alrededor, seguramente abandonaríamos esa 
miope visión que ve en la negación de los ideales supremos un mero episodio de 
patología. En todo caso es necesario curarnos de aquella ilusión contra la que 
nos previene Paul Kahn: “El académico del derecho y el juez que disiente gritan 
que el cielo se está cayendo, pero nunca se cae”.29 
 
Un hecho reciente nos puede ilustrar estas formas diferentes de ver el mundo del 
derecho. Por una parte, la del Comandante del Batallón Antimotines que  
acomete contra los indígenas que bloquean la carretera panamericana. Él no ve 
allí más que una manera de garantizar los derechos de los colombianos que 
quieren usar esa vía; los indígenas entienden que es la continuación de un 
despojo que ya tiene más de quinientos años. ¡Y es a los indígenas a quienes se 
les exige que pidan perdón! 
 
Tenemos en la obra de Foucault una buena herramienta para sacudirnos de ese 
olvido y recordar que: “La ley nace de conflictos reales: masacres, conquistas, 
victorias que tienen sus fechas y sus horroríficos héroes; la ley nace de las 
ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; la ley nace con los inocentes 
que agonizan al amanecer”.30 
 
Abandonar la creencia de un orden superior, en unos valores supremos, no 
implica aceptar las cosas como son. Todo lo contrario; es entender que el 
derecho como fenómeno social y político requiere una vigilancia constante, 
colocarlo siempre en el campo de batalla y entender que su inteligibilidad no la 
podemos aprehender sólo en los umbrales de la sangre y del dolor, sino también 

                                                 
27 URIBE de Hincapié, María Teresa. Notas para la conceptualización del desplazamiento 
forzado en Colombia. En: Estudios Políticos, nro. 17. Instituto de Estudios Políticos, 
Universidad de Antioquia. Medellín, 2000. pág. 62 
28 DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. José Vásquez Pérez. Barcelona, 1987. pág. 56 
29 KAHN, Paul. El análisis cultural del derecho. Una reconstrucción de los estudios jurídicos. 
Trad. Daniel Bonilla. Ed. Gedisa. Barcelona, 2001. pág. 158 
30 FOUCAULT, Michel. Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al racismo de 
Estado. Trad. Alfredo Tzveibely. Las ediciones de la Piqueta. Madrid, 1992. pág. 277 
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allí donde aparentemente es un ejercicio del bien sobre el mal, del orden sobre el 
desorden. 
 
La dignidad humana 
 
Un ejemplo recargado de esa imposibilidad de los abogados de ver el mundo sin 
una referencia al orden superior y a unos valores superiores, lo podemos apreciar 
en el manejo de la dignidad humana. Por paradójico que parezca, no hay ningún 
sector del ordenamiento jurídico en el cual se use con mayor frecuencia la 
expresión “dignidad humana” que en el derecho penal. El derecho penal tendrá 
como fundamento el respeto a la dignidad, dice el artículo 1º del Código Penal 
vigente. Sabemos que el derecho penal se ocupa precisamente de regular 
aquellos hechos que justifican la imposición de una pena. Sólo un despiste 
mayúsculo o una mala fe monumental pueden dar lugar a este disparate. Ya lo 
decía el mismo Foucault: “Meter a alguien en la cárcel, encerrarlo, privarlo de 
comida, de calefacción, impedirle salir, hacer el amor (…) etc., ahí está la 
manifestación del poder más delirante que uno pueda imaginar.”31 
 
Además, si miramos la Constitución, se nos dice: “Colombia es un Estado 
social de derecho […] fundada en el respeto de la dignidad humana (…)”32 No 
creo que sea necesario hacer muchos esfuerzos para entender el juego 
estratégico que animan estas disposiciones. 
 
Cuando se asume la dignidad humana como una categoría a priori, bien sea 
para establecer un Código Penal o para formular una constitución, nos están 
invitando nuevamente al olvido: 
 

[…]; los derechos humanos nacen como un principio crítico frente a lo que 
en esa época singular se revelaba como intolerable: el despotismo y sus 
aliados. Los derechos no nacieron a partir de la antropología; se trata de 
una emergencia histórica, un acontecimiento que brotó como respuesta 
crítica ante una experiencia, históricamente situada, de lo intolerable. Si el 
humanismo de tinte universalista o nacionalista es invocado hoy como 
norma por los Estados, si lo intolerable es este humanismo avasallador, 
coartada para una gestión técnica de nuestras vidas, los derechos del 
hombre no pueden comprenderse como la consecuencia moral de una 
naturaleza común a todos los seres humanos; hablan de un derecho a 
gobernar autónomamente la propia vida, un derecho a construir la propia 
diferencia.33 

 
Cuando se toma la dignidad humana como un a priori, no hacemos más que 
taparnos los oídos para no escuchar el fragor de las batallas que por siglos han 
resonado para que a la mitad del género humano se le considere sujeto de 
derechos y se planteara una igual entre hombres y mujeres; para que una parte 
importante de los hombres (en algunas sociedades hasta el 90%) no fueran 
considerados cosas que se podían vender, cambiar y matar como cualquier otro 
animal; para que frente a los niños se admitiera que tenían derechos y que no 

                                                 
31 FOUCAULT, Michel. Los intelectuales y el poder. En: Estrategias de poder. Obras 
esenciales. Vol. II.  Paidós. Barcelona, 1999. pág. 109. 
32 Artículo 1º Constitución Política de Colombia.  
33 VÁSQUEZ García, Francisco. Op. cit. págs. 42-43 

16 



 

 

15 

eran sólo adultos más pequeños; o que a las personas del mismo sexo se le 
permitiera tener relaciones sexuales sin la amenaza de la muerte, la cárcel o el 
ostracismo social y jurídico, a título de enfermos, locos, criminales o diabólicos. 
 
El ejercicio estratégico de considerar la dignidad humana como una derivación 
normativa, consiste en que ahora es el creador de la norma, tan generoso, el que 
le da fundamento a la dignidad humana y la defiende, echando al olvido 
precisamente la pregunta clave: ¿contra quién se obtuvieron los derechos? 
 
Antropológicamente no podemos encontrar ninguna diferencia entre un hombre, 
una mujer, un esclavo, un niño o un homosexual, por ejemplo. Todo lo contrario, 
la masculinidad, la esclavitud, la niñez y la sexualidad son categorías sociales, 
cultural y políticamente construidas, mantenidas y manipuladas y por el mismo 
procedimiento extraemos otros conceptos: propiedad, libertad, seguridad, padre, 
hijo, trabajador, funcionario, hasta llegar a confundir el derecho como un dato 
ontológico, desprendido, sin ningún trauma, de la naturaleza, y olvidamos que no 
pasa de ser una construcción para separar a unos e incluir a otros; privilegiar aquí 
y discriminar allá, es decir, para dominar y controlar. 
 
He citado algunos ejemplos en los cuales aparentemente se han logrado algunas 
conquistas: igualdad formal entre hombres y mujeres, prohibición de la esclavitud, 
derechos para los niños, no discriminación por razón de preferencias sexuales. 
Pero de ahí a que se hagan realidad, hay mucha distancia como lo saben 
perfectamente quienes hayan trabajo en alguno de esos campos, y sobre todo 
quienes todavía padecen el incumplimiento de esas promesas normativas; mucho 
menos podemos creer que esos logros son definitivos, pero, repito, por lo menos  
están casi positivizados. 
 
En un país como Colombia estamos muy lejos de poder pensar que el 
incumplimiento de estas promesas normativas sean las más graves, las más 
dolorosas y las más traumáticas. En un país como el nuestro, las desapariciones, 
los desplazamientos forzados, las ejecuciones extrajudiciales, los secuestros, las 
detenciones arbitrarias, las torturas, probablemente harán que otras cosas 
intolerables pasen a un segundo plano y que parezcan como triviales ante tanta 
barbaridad. Pero no debemos perder de vista que siguen existiendo otros 
horrores insoportables tan cotidianos, que aparentemente escapan al conflicto o a 
sus formas más insidiosas y lo que es más paradójico, es a muchas de esas 
instituciones intolerables a las que nos vemos obligados a acudir en busca de 
ayuda: 
  

Los tribunales, las prisiones, los hospitales, los hospitales psiquiátricos, la 
medicina laboral, las universidades, los organismos de prensa y de 
información; a través de todas estas instituciones y con distintos disfraces, 
se expresa una opresión que es en su origen opresión política. Esta 
opresión, la clase trabajadora siempre ha sabido reconocerla; nunca ha 
dejado de oponerse a ella; pero aún así ha estado obligada a padecerla. 
Pues bien, ahora se está volviendo intolerable para nuevas capas de la 
sociedad -intelectuales, técnicos, hombres de leyes, médicos, periodistas, 
etc.-. Los que se encargan de impartir la justicia, la salud, el saber, la 
información, empiezan a sufrir, en su propia labor, la opresión de un poder 
político. 
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Este aparte que pertenece al primer opúsculo publicado por el GIP (Grupo de 
Investigaciones sobre la prisión), en 1971, editado por Editions du Champs 
Libre,34 señala unos objetivos muy claros, perfectamente trasladables al 
ejercicio cotidiano en las facultades de derecho. Es un trabajo que no debe 
estar encaminado a: “[…] mejorar, suavizar, volver más soportables un sistema 
opresivo. Están previstas para atacarle allí donde se expresa bajo otro nombre 
-el de justicia, de la técnica, del saber, de la objetividad”. 
 
Como puede verse, lo que hace Foucault es una invitación a que nos 
sacudamos de tantas evidencias; que no demos por establecido lo que el paso 
del tiempo ha cargado de familiaridad y comodidad, y que intentemos ver bajo 
el manto de tantos valores y tantos principios, hormiguear unas estrategias tan 
mezquinas como anestesiantes. 
 
 
 

                                                 
34 Citado en: ERIBON, Didier. Michel Foucault. Trad. Thomas Kaut. Editorial Anagrama. 
Barcelona, 1992. págs. 280-281.  
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