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Resumen

El ensayo analiza el papel de las mujeres, representado por el personaje de Cleo en la pelicula Roma
de Alfonso Cuar6n (2018), en la lucha contra las estructuras patriarcales y la desigualdad social. Se
destaca como las mujeres enfrentan la carga emocional y psicolégica del cuidado de otros, mientras
luchan por su propia identidad y valor en un entorno opresivo. Se argumenta la necesidad de crear
espacios de cuidado y resistencia colectivos para liberar a las mujeres de las expectativas y roles
impuestos. Finalmente, se enfatiza la importancia de las redes de solidaridad entre mujeres como
herramienta para la transformacion social y la busqueda de la liberacion.

Palabras clave: Espacios de cuidado, feminismos, patriarcado, liberacion femenina, roles de género,
interseccionalidad, identidad.

! Estudiante de derecho de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad de Antioquia. Octavo
semestre en curso. Texto desarrollado en el marco del curso “Género, Interseccionalidad y Poder” inscrito al pregrado
de Ciencia Politica de la Universidad de Antioquia. Correo electronico: mariana.valenciaz@udea.edu.co

Dialogos de Derecho y Politica \\ Numero 36 \\ Afio 13 \\ ISSN 2145-2784 \\ septiembre — diciembre de 2023. Pag. 15
www.udea.edu.co/revistadialogos - revistadialogos@udea.edu.co


file:///H:/Revista%20Diálogos%20de%20Derecho%20y%20Política/Revistas/No%2024/www.udea.edu.co/revistadialogos

Camino a Roma: el cuidado colectivo desde los feminismos

Nos Ilamamos Cleo, somos adultas jovenes, nos dedicamos a las labores domesticas en una
casa en la colonia Roma en Ciudad de México. Nos encargamos de una familia compuesta
por papa, mama, tres hijos y una hija. Transcurre la década de los setenta y ya no recordamos
cuando fue la dltima vez que el olor de la tierra mojada inundd la mafiana, quiza en reverencia
a lo apacible que era el dia a dia, quiza en conmemoracion de que habia un hogar que nos
permitia ser. En los vientos que soplan hoy, el eje central del orden de nuestra rutina diaria
es satisfacer las necesidades de la familia adinerada y tradicionalmente disfuncional para la
cual laboramos. Ahora habitamos el silencio y el ajetreo. El ritmo vertiginoso de tareas por
cumplir nos llena de percepciones vacias de palabra, enunciacion y entendimiento. No hay
espacio para el pensamiento, para poder darnos cuenta de que el eje central de este
microcosmos, de esta casa aquejada por la soledad y la frustracién, somos nosotras.

En el margen del deber ser de las cosas, dofia Sofia es la madre con tiempo limitado para
brindar el cuidado, que por defecto le corresponde brindar; don Antonio es el padre proveedor
que habita la calle como su hogar; y los hijos son el objeto de cuidado y nuestra labor
principal. El tiempo en esta casa adopta sus propias formas. Como las labores del hogar
apremian, somos las primeras en comenzar el dia. De nosotras depende que cada quien esté
preparado para llevar a cabo sus tareas del dia, con sus ropas listas y su desayuno servido.
También recae en nosotras la charla matutina amena, que levante los animos y les haga ver
gue todavia hay razones para ser felices en esta vida. Ademas, diariamente estamos ahi para
acoger a los nifios como si fuésemos su madre. Aungue una madre tendria un cuarto principal,
una habitacidn propia, nosotras vivimos al margen en una habitacion por fuera de la casa en
la que trabajamos y resolvemos todo con prontitud. El agotamiento y el sofoco es ineludible,
pero siempre tolerable bajo el cobijo del amor (Cuardn, 2018).

Imaginar mundos posibles es una préctica que, si bien nos saca de nuestro presente inmediato,
no nos ayuda a comprender diferentes situaciones ni a ser empaticos. Los mundos que
habitamos diariamente son resultado del entramado de sentimientos que atraviesan nuestro
cuerpo todo el tiempo. Esas emociones se amoldan a quienes somos y de esa manera son
radicalmente distintas a las de los otros. El ejercicio de aprehension de las realidades ajenas,
aungue a veces compartidas, no puede ser encarnado por nosotros por mas que lo intentemos.
Empecemos por el hecho de la socializacion a la que nos vemos expuestos desde el
nacimiento: todo empieza por el sexo, todo depende de si somos nifia o nifio. La asignacion
de roles hace presencia casi como un performance, como un juego en el que algunas no
sabemos que empezamos perdiendo. Si bien el patriarcado atraviesa la vida de todos, no lo
hace de la misma manera ni con la misma intensidad. Este es un juego con varios sistemas
complejos, donde encarnamos ciertas caracteristicas y habitamos ciertos escenarios que nos
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ponen en una situacion de ventaja o desventaja frente a las reglas para ganar, reglas que no
han sido disefiadas por ni para nosotras.

Intentamos, quiza en un primer momento, emprender un camino de adaptacion que nos evite
dolores y sufrimientos en un terreno hostil. Se crean heridas con distintos origenes, la
violencia toma distintos cuerpos dependiendo de quienes seamos. Estas heridas solo pueden
reconocerse en otros desde la apropiacion de nuestra cotidianidad, desde una atencion
minuciosa a los detalles, a los pormenores de la rutina, desde una proximidad al entorno que
intento hacer mi hogar. Por ejemplo, si ponemos toda nuestra atencion en el pensar, solo en
el pensar: ¢por qué me siento tan triste?, ;por queé estoy tan cansada?, ;por qué esta tan mal
ser yo?, ¢por qué siento tanta rabia?, ¢en contra de quién siento tanta rabia? Nos dariamos
cuenta de que una vida sin un espacio permitido de existencia es fatigosa, de que no hacerse
un espacio propio es entregar la vida entera al servicio de otros sin darnos cuenta nunca de
que somos Cleo.

Desde la escena de Roma, Cleo encarna una trabajadora doméstica que dedica su vida entera
a ese oficio. Habita una existencia llena de contradicciones, pues acarrea sentimientos
simultaneos como el amor y el odio. Ella hace “parte de la familia”, pero no habita de la
misma manera el hogar. En ocasiones tiene fogonazos, avisos de su intuicion, de su posicion
en la casa en un entorno de blancos burgueses. Sabe, aunque sea por instantes, que no estaria
ahi si no fuese porque es lo Unico que el entorno le ofrece para poder sobrevivir. Desarrolla
un cansancio que implica tedio y rabia, ademas de la renuncia al pilar de la identidad. Se ve
enfrentada a un duelo de abandonarse que no puede asumir, pero que tampoco puede
expresar. Encara un proceso de sanacion para el que no tiene herramientas. Ademas, siente
culpa de abandonar la batuta de un hogar que ha asumido como madre, desde el afecto, la
paciencia y el amor. Es incapaz de separar este trabajo de su vida personal y, por tanto, opta
por obedecer los mandatos estructurales de lo que debe ser una mujer indigena, racializada y
empobrecida. La fugacidad de esa contrariedad, si bien intensa, es para Cleo un asunto vital
no resuelto. En otras palabras, la contradiccidn aparece como una rafaga que, por mas visible
que sea, es incapaz de materializarse en palabras o actos, porque todo permanece en un
instante.

Salir de nuestras historias enraizadas supone un esfuerzo titanico por entender la naturaleza
de nuestras dificultades. Sacar las emociones del corazon y llevarlas a la conciencia es un
proceso muy doloroso, que dificilmente podemos hacer solas. Esta tarea se vuelve ain mas
desafiante cuando nuestra supervivencia depende del sometimiento a las condiciones de vida
que hemos conocido siempre.

Para Cleo, llevar a cabo esa tarea de verse a si misma como persona explotada es nadar
contracorriente, posiblemente hundirse en la mas horrible desesperacion, atravesar el miedo
y enfrentarse a lo incomodo. Cuando nuestras desgracias empiezan a tener nombre y los
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malos sentires dejan de ser fugaces, enfrentarlos significa verlos en todas partes, quiza dejar
de querer personas que ahora queremos, cambiar la forma en la que nos relacionamos, que
ya no nos gusten las cosas de siempre. Esta confrontacién hace que tiemble la tierra que
pisamos Y, quiza con suerte, que cambiemos radicalmente nuestra vida.

Esta carga psicoldgica es una cruz que llevamos las mujeres. El sostenimiento de la vida, que
se da en el cuidado que le damos a los otros, es transversal a los roles que nos asigna el
patriarcado a cada una de nosotras. Esta imposicion es tan grande que nos lleva a sumirnos
en la tristeza, a pensar que no valemos nada. Este rol que nos asignan de forma inexorable
nos hace sentir abandonadas, a pesar de que le hemos entregamos la vida.

La trama tiene muchos puntos de interseccion entre la vida de dofia Sofia y Cleo como
mujeres, pero no muestra su sufrimiento de forma homogénea, ambas viven el abandono de
forma distinta. Sin embargo, en el transcurso de la historia se muestra como, indiferentemente
de la posicién de mayor o menor ventaja social que ocupen, los hombres siempre se ven a si
mismos como un proyecto en el que no cabe nadie mas. Vemos como su identidad, a
diferencia de la de las mujeres, se construye a partir de la dominacién o la autoridad, a través
de la violencia més directa o la indiferencia, la apatia y el egoismo.

Es asi como el nucleo fundamental de la sociedad, la reproduccion de la vida y el
sostenimiento de la humanidad se da por medio de matriarcados, caracteristica predominante
en las sociedades latinoamericanas. Parece irdnico que estemos obligadas a cumplir ese
cometido de forma aislada, a sostener un hogar como madres solteras sin espacios para la
organizacion con las otras. Emanciparse del patriarcado va mucho mas alla de la toma de
consciencia y de la voluntad, incluso politica, de hacer cambios; se trata de tener espacios de
cuidado alternativos creados por y para nosotras. Bien le dice Sofia a Cleo, en medio de su
crisis a causa del abandono de su esposo, atravesada por la mas absoluta tristeza por perder
a su beb¢é y ser abandonada por su amado: “estamos solas, no importa lo que te digan”
(Cuaron, 2018).

Si bien las personas que habitan esta casa se ven entrelazadas por todo tipo de opresiones, no
todas estas se dan de igual manera. Hasta que no nos demos cuenta de esto, el cuidado, como
espacio clave para la lucha, no se va a convertir en un espacio de resistencia. Cleo no solo
vive las mismas condenas del patriarcado que Sofia, sino que ademas se ve excluida de otros
espacios como la educacion. Se le desprovee hasta de sus origenes, de su identidad, del
contacto con su tierra por el desplazamiento. Se ve privada de hablar con su mama, desde
hace afos, por no tener el valor para decirle que no puede hacer nada por ella. Cleo solo
puede habitar su pueblo en el recuerdo que le trae el olor de la tierra cuando llueve. Debemos
darnos cuenta de que, después de cincuenta afios de la época en la que estd ambientada Roma,
el trabajo de mujeres como Cleo sigue siendo trabajo esclavo.
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Para hacer del hogar un espacio de contrapoder tenemos que consolidar la relacién con otras
mujeres, crear redes que genuinamente guien y protejan, porque la lucha también convive
con el amor.

Cleo no es una heroina y no se presenta como una mujer subversiva. Eso despojaria de toda
profundidad a su personaje. Seria la idealizacion de una mujer, bajo el concepto de igualdad
con el hombre, como “la que es capaz de enfrentarse a todo y a todos”. No seria presentada
como una mujer comun y llena de contradicciones, que con las herramientas que tiene intenta
sobrevivir.

El feminismo se manifiesta a partir de estas inconformidades que no podemos nombrar, de
ese trabajo cotidiano de entender las emociones y los dolores que nos atraviesan. En palabras
de Adriana Guzman (2019), una de las fundadoras del feminismo comunitario:

La lucha se hace desde el cuerpo, no desde los libros ni la teoria, eso puede aportar pero
no moviliza, las opresiones si, la rabia digna como decia la hermana Betty Carifio si, asi
que fuimos construyendo un feminismo que nos sirviera, desde estos nuestros cuerpos,
desde estos territorios del Abya Yala, un feminismo til para nuestras luchas, un
feminismo que plantea la comunidad como forma de vida de la humanidad como parte
de la naturaleza, la comunidad como autoorganizacion y autodeterminacion. (p. 2)
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