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Resumen

Este articulo hace parte de una etnografia realizada en la region colombiana de la
Sierra de La Macarena, y se plantea como objetivo la exposicion de elementos
bésicos del sistema juridico local que existe en las zonas rurales de la regién. Este
sistema, que integra en su funcionamiento a comunidades campesinas y a la
guerrilla de las FARC-EP, dispone de una serie de normas que le configuran y que
se originan en una nocién de justo comunitario que las comunidades comparten. El
articulo aborda aspectos centrales en la relacion entre esa concepcion de lo justo y
la legitimidad que las comunidades reconocen -a partir de ese justo- en las
normas que dan orden a su vida social y en los procedimientos usuales para la
resolucion de sus conflictos.

Palabras clave: Justicia comunitaria; Pluralismo Juridico; Sociologia Juridica;
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El justo comunitario, las leyes y la justicia en una region con fuerte
presencia del conflicto armado. Etnografia del pluralismo juridico en la
Si O
ierra de La Macarena

A mediados del afno 2001, cuando la Sierra de La Macarena fue escenario de las
fallidas negociaciones entre la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC-EP) y el Gobierno del Presidente Andrés Pastrana Arango,’ las
comunidades campesinas de los rios Lozada y Guayabero fueron citadas por el
comandante insurgente Jorge Bricefio Sudrez, conocido como el “Mono Jojoy”, a
una reunion en donde se aclararian algunas disposiciones de las FARC para su
relacion con las comunidades. El comandante guerrillero comunicéd que desde ese
momento las FARC no intervendrian mds en la resolucion de conflictos
comunitarios, indicando que para ello estaban los comités de conciliacion de las
Juntas de Accion Comunal.

Esta orientacion guerrillera marcé un hito importante en la historia de la
organizacion comunitaria, pues si bien la justicia en estas tierras no se agota ni se
reduce a la guerrilla, el que los comités de conciliacion fuesen reconocidos como la
instancia pertinente para la resolucion de los conflictos comunitarios, hace posible
que -desde entonces- sean las propias comunidades quienes administren su
justicia, en donde la legitimidad de los comités para tales efectos se ha acreditado
con el paso del tiempo entre la poblacion. Esta nueva politica en las FARC le
permitio a la guerrilla librarse de una faena que por obra y gracia de los
autoritarismos armados, en ocasiones generaba mdis lios que aquellos que
solucionaba (Ruiz y Espinosa 2001, Espinosa 2003), y por su lado, ha permitido
que las comunidades afiancen sus lazos sociales al asumir una responsabilidad que
les pertenece (Espinosa 2009).

“Este articulo hace parte de un capitulo de mi tesis en Sociologia “A la otra orilla del rio: la relacién
entre los campesinos y la guerrilla en La Macarena” (Espinosa 2003), la cual obtuvo el segundo lugar
en el Concurso Mejores Trabajos de Grado de la Universidad Nacional de Colombia (2004) y el
primer lugar en el Concurso Nacional de Trabajos de Grado Otto de Greiff (2005). La validacion
de los datos la realicé en el marco de una investigacion para la tesis de grado en la Maestria de
Antropologia de la Universidad Nacional, financiada -a través de concurso- por la Vicerrectoria
de Investigacion de Sede de dicha institucion en los aflos 2007-2008. Para la elaboracion de este
articulo conté con el apoyo de comunidades campesinas de la region, quienes desde hace 12 afios
acompafian mi trabajo. Hago un reconocimiento especial a El Pollo, lider campesino del rio
Guayabero, quien gracias a sus apreciaciones sobre la justicia comunitaria inspiré éste y otros
trabajos en el tema. El Pollo fue asesinado en su finca por guerrilleros de las FARC-EP en 2002.

! La zona desmilitarizada, que fue conocida como “zona de despeje” o “zona de distension” , se
prolongé desde octubre de 1998 hasta febrero de 2002 y comprendio a los municipios de Uribe,
Mesetas, Vista Hermosa y La Macarena, en el departamento del Meta; y San Vicente del Cagudn,
en el Caquetd.
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Pero este resultado no fue inmediato, pues poco a poco la guerrilla fue delegando
un asunto que habia asumido como suyo desde décadas atras, y las comunidades,
poco a poco, fueron asumiendo una labor que consideraban propia de una tercera
parte con poder de decision. Desde el ano 2000 le he seguido la pista a la
resolucion de conflictos en La Macarena y a lo largo de mi trabajo he atestiguado
una serie de transformaciones en los mecanismos de transaccion, las formulas de
arreglo y lo que esa orden de Jorge Briceio implicé para el papel juridico que
cumplen guerrilla y comunidades. Uno de los hallazgos que he realizado es que en
el fondo de estas transformaciones existe una concepcion de lo justo que da orden
a la vida social y juridica de la region, una nocion de la justicia que autoriza o no
esas transformaciones, que legitima las normas, las instancias y los procedimientos
para la resolucién de conflictos. Ese justo comunitario lo encontré y detall¢ hace
varios afos, y a pesar de las transformaciones mencionadas, y de los nuevos
escenarios de guerra que existen en la region y en el pais, mi trabajo etnografico
me ha permitido constatarlos y presentarlos en este articulo como una realidad de
La Macarena que cuenta con vigencia.

Una vigencia en vilo, debo aclarar, pues ante los avances militares del estado
colombiano un nuevo escenario de resolucién de conflictos y de justicia
comunitaria estd por configurarse. El momento actual es de fuerte confrontacion,
de mayor autonomia de las comunidades para resolver sus conflictos, pero de
menores garantias para sostener su organizacion social. Escapa a los alcances de mi
articulo, y aun no se da la tan esperada consolidacién del estado en La Macarena,
para establecer cdbmo es o serd ese nuevo escenario.

Por lo pronto, en este articulo me propongo exponer las principales caracteristicas
de la naturaleza del justo comunitario en las zonas rurales de la region (donde el
derecho oficial no tiene pleno alcance?), presentar las normas que de este justo
comunitario se derivan y el papel que han jugado alli las comunidades y la guerrilla
en su configuracién, para asi contribuir -de forma critica- con la exposicion de
una realidad y una serie de retos que le esperan a la sociedad colombiana a la hora
de integrar regiones marginales como La Macarena a un ordenamiento
democritico.

Para tal efecto, el articulo lo he dividido en cuatro partes: en la primera presento
tres casos representativos de la dinamica regional en cuya descripcion he respetado
los hechos’ y algunos aspectos claves en la narrativa campesina que permiten
comprender la forma como las comunidades asumen y tramitan sus conflictos. En
la segunda y en la tercera parte, abordo y analizo, respectivamente, los elementos

? Esta salvedad es pertinente, porque otra es la dinamica (y conciencia) juridica en la resolucion de
conflictos en los centros urbanos y sus zonas aledafas, donde el derecho oficial -encarnado en
jueces, inspectores y fiscales; leyes y cddigos- cuenta con reconocimiento, acompafamiento de
seguridad, un aparato de coercién y potestad para establecer justicia.

3 Aclaro, eso si, que tanto nombres, locaciones e incluso fechas han sido cambiados.
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constitutivos del justo comunitario y la relacion del justo comunitario con la fuerza
que tienen las leyes para ser cumplidas. Finalmente, en la ultima seccién, y a
manera de conclusion, recojo los distintos tipos de leyes que en La Macarena -
como expresion concreta del justo comunitario- configuran el sistema juridico
local.

Primera parte. Los casos®

» Caso uno. El comandante. Historia narrada por dofia Tamara

Como en el afio 96 fue que nosotros nos empezamos a levantar mejor con el
Ganado. El verano de ese afio todas nuestras vacas tuvieron cria, daban buena
leche y ninguna se enfermo. Es que desde los tiempos de la inundacion, por alld en
1989, nos iba cada vez mas mal. Por eso es que compramos una finca por alla
adentro en la Reserva’ y le metimos mas pasto del que tenia sembrado. Figurese
que esa finca era apenas unos potreritos muy bonitos, pa’ qué decir mentiras, pero
de resto no tenia nada: puro monte, pura selva y uno que otro tigre por ahi
merodeando. Era tierra sin trabajar que mejoramos en una temporada. Con todo
ese pasto que sembramos y gracias a nuestro trabajo, el de Plinio, mi marido, los
hijos y yo, y gracias a que el hijuemadre tigre no se nos harté ninguna vaca,
levantamos mucho ganadito. Es que el ganado es mas agradecido que la coca,
porque vea: por alla en el afo 84 tenfamos nuestro sembrado de coca, debiamos la
plata de los trabajadores, de la comida que les dimos a ellos y la de nosotros, todos
los insumos: la gasolina, los quimicos, los abonos (...) Mejor dicho, debiamos esta
vida y la otra. ;Y entonces qué pasd?, pues que el precio se cayé de un dia pa’ otroy
daba mas plata botar la coca al rio que regalarla por ahi a dos pesos. Como dos
afios duramos en salir de esas deudas. Todas esas matas las abandonamos y el
monte se las comio rapidito. En cambio, el ganado siempre tiene precio, uno no le
debe a nadie y las vaquitas son agradecidas con uno. Pero eso si: el ganado le da al
que tenga harto ganado, porque, en nuestro caso, aunque sabemos que las vacas
no las vamos a dejar nunca porque son un seguro, nos toca vivir y las que tenemos
no nos dan pa’ vivir bien del todo (...) En el 96 nos levantamos con el ganado, es
cierto, pero ahorita nos tocé vender hartas reses: que para la casa de una hija, que
para mi enfermedad, que para las mdquinas, que para unas deudas que nos dejo
un mal negocio.

Ahora no tenemos muchas reses, la vida se ha complicado, los hijos crecen, la finca
necesita mas trabajo (...) Entonces, aprovechando que la coca cogio otra vez buen
precio, decidimos sembrar un tajito de por ahi una hectdrea en el afio 98. Y viera
usted todos los problemas que ese afio nos cayeron: vendimos unas vacas y
sembramos la coca, pues para eso se va mucha plata —pobres vacas, bien

* Los casos que a continuacion se referencian, corresponde a la transcripcion de los relatos
realizados por cada uno de los campesinos entrevistados.
> Se refiere al Parque Nacional Natural de La Macarena.
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agradecidas que son con una, y juna como les paga! Vendiéndolas o comiéndoselas
en diciembre (...) -, y en esos dias por ahi aparecid un hijueputa que nos la estaba
montando y nos decia que dizque teniamos que irnos de la regién (...)

El cuento fue asi: nosotros tuvimos un problema grave con un comandante de
drea. Un comandante de area es un comandante de esos que la guerrilla comisiona
para mandar en esta region. Y pdéngale cuidado que este sefior, cuando nos cogio
como rabia, nos queria meter en problemas porque se la pasaba haciendo
reuniones aqui en nuestra casa con gente que traian del pueblo. Citaba a la gente
del pueblo en mi casa, y eso era un peligro, porque con el Ejército y la Policia en el
pueblo cualquiera podia ir donde ellos y decirles que nuestra casa era el sitio de
reuniones de la guerrilla. Y ese comandante, “Alejo” se llamaba, nos dijo un dia
que ¢l hacia eso para que nos boletiaramos; si, pa’ que la gente fuera y le contara al
Ejército. ;Usted cree eso! ;Y una sin deber nada, mano!, ;Qué era lo que nosotros
debiamos! “Alejo” nos estaba cobrando el no alcagiietiar ladrones, porque eso si,
ladrones no permitimos ni en nuestra casa ni en nuestra vereda.

El hombre nos cogié rabia porque un dia dos manes se robaron un revolver al otro
lado del rio en la casa de un sefior, don Jaime Fermin. Estos tipos parece que se
habian metido a las milicias o simplemente andaban con “Jorge”, un miliciano
primo de mi marido. Pa’ mi que esos tontos ya estaban en las milicias. Este “Alejo”
decia que no, que ellos no estaban en las milicias todavia. Pero andaban con
“Jorge”, y pa’ todo lado con él; y hacian reuniones y ellos ahi estaban con Jorge.
Donde quiera que fuera “Jorge”, ellos iban tras de ¢l. Entonces un dia se robaron
el revolver de don Jaime. Uno de estos manes, uno de los ladrones, vino a la casa
ese dia y le dijo a un hijo mio que la guerrilla los habia marcado y que les habian
dado un revélver, y le mostré el que se habian tumbado. Pero el chino no es bruto
y reconocio el revolver, porque a ¢l don Jaime se lo habia prestado para ir una
noche de caceria en una luna llena. Entonces cuando este man le mostro el
revolver el chino penso: “ese revolver es de don Jaime”. Pero él no nos dijo nada a
nosotros.

Cuando resulta que ese dia en la tarde llegaron con el cuento del otro lado del rio:
que a Don Jaime se le habia perdido el revolver, que no se qué mas (...) que
alguien se le habia robado el revolver. Don Jaime ya se la habia olido, que estos
manes, los tontos estos, le habian hecho la vuelta a su revolver. Mientras nos
contaban la historia, el chino dijo de una vez: “mama yo vi que un tipo de esos
tenia el revélver, el revolver de don Jaime (...)” A mi marido, a Plinio, se le salté la
piedra, y como él era el presidente de la Junta fue y busco a los manes esos y le dijo
al que tenia el revolver: “hermano, si no entregan el revolver, esta tarde, mafana
muy a las seis de la mafiana, me voy a buscar a la guerrilla. Tienen que entregar el
revélver y ustedes van a dar de cabeza al rio Guayabero, porque eso de robar por
aqui en la region no es permitido. La guerrilla mata al que se pone de ladron. Esos
manes se asustaron un resto y al ratico llamaron a “Jorge”, y “Jorge” fue y le conto
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al comandante de area, “Alejo”, lo que habia pasado. Entonces todo ese combo,
“« . ”» « ”»

Alejo”, “Jorge” y los dos ladrones, quedaron muy molestos porque nosotros los
jodimos por eso. Entonces “Alejo” nos la empezd a montar (...)

Y todo fue por culpa de “Jorge”, porque ¢l estaba a cargo de la instruccion de esos
dos tipos, y estaba molesto de que nosotros fuéramos a denunciarlos. Plinio fue y
le dijo a Jorge: “primo, o usted va y le dice a la guerrilla o yo voy y les digo”. “Jorge”
le contesté: “No, dejen que yo les digo, yo arreglo ese problema, ustedes no se
metan en eso (...)” Y fue por alld al campamento y yo no sé qué contd; se puso a
hablar mal de nosotros con “Alejo”. Eso nos vendioé barato por alla (...) y jclaro!,
“Alejo” se emputo y citd a una reunion a toda la gente de la vereda. Y ese dia, en
frente de toda la comunidad, nos traté muy mal: no nos bajaba de sapos, de
personas indeseables en La Macarena. Eso hasta dijo que no debiamos estar mas
en la region, que nos iba a tocar largarnos de por aci. Imaginese, hacer una
reunion sélo para jalarnos a nosotros (...) jEso nos pegd un vaciadon ni el
hijueputa!

La reunion se hizo un viernes en la escuela, se citd a todos los afiliados de la Junta
de Accion Comunal y al resto de gente que no estaba metida: trabajadores,
aserradores, raspachines (...) jmejor dicho!, todo el mundo. Y eso llamaron a
reunion de un dia pa’ otro. Y claro, eso emberraca a la gente, porque tienen que
dejar tirado todo el trabajo que estén haciendo: aserrando palos, sembrando maiz,
limpiando potreros, soqueando, raspando o trabajando la coca, tumbando selva
(...) dizque pa’ irse a la escuela a escuchar una carreta que ni sabian ni tenia por
qué interesarles. Ademds un viernes, que es el dia cuando uno prepara el viaje al
pueblo del sabado a vender los quesos, los huevos, el platano (...) o lo que haya
trabajado de coca. Y digame usted que estdbamos en pleno invierno, cuando los
caminos no se pueden ni siquiera andar por la cantidad de barro y de arboles
caidos. Pa’ tener que ponerse a caminar entre la selva un par de horas para ir a la
dichosa reunion. Y los que tenian que cruzar el rio a remo jqué peligro! eso en
invierno ese rio baja hecho un diablo, con mas agua que el diluvio universal y con
mas palos que toda la selva. Por ahi algunos que tienen caballos o mulas llegaron
montados dando madres porque eso en algin lugar la bestia se resbala, o no hay
paso, o pasa algo y van a dar al suelo desde esos bichos.

Pero eso en ultimas cuando la guerrilla llama a reunion, toca ir. No hay disculpas
ni “fueque que fueque”. Uno viene o viene, y punto. Después de toda esa retahila
del guerrillero éste, yo me paré en medio de la escuela y le dije a “Alejo”: “vea, si
usted lo que quiere es multarnos por no permitir ladrones en la vereda, qué pena
pero usted estd muy equivocado camarada. Y hagame el favor de decirme quién es
su superior, hagame ese favor, porque yo creo que usted tiene un superior que lo
manda.” La gente ese dia si que estaba muy asustada. Eso afuera de la escuela se
prendio a llover como nunca, y toda esa agua cayéndole al techo de zinc no dejaba
escuchar casi nada. Pero yo si me paré, o no me paré, le hablé duro y sentada: “yo
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necesito saber cuil es el nombre de su superior, porque yo sé que usted tiene un
superior, un comandante. Y yo voy a ir a hablar con ¢l porque esto no me lo
aguanto asi, no sefor.” “;Ahh! -grit6 ese man-, yo tengo un grabacion donde
ustedes hablan mal de la guerrilla (...)” “;Pues si? -le dije- ;Doénde esta? La quiero
oir.” Y dijo: “no, es que un dia de éstos se la traigo y aqui la voy a poner pa’ que
todos la oigan (...)” En ultimas no la puso porque no existia, eran mentiras del
hombre pa’ asustarnos. Ademds, si la pusiera, pues nadie la iba a poder escuchar,
porque con esa manera de llover (...)

El aguacero se calmé un poquito y le reviré a este seior. “;Yo donde sea le frenteo
esa dichosa grabacion, que no existe, -le dije-. Y si me he de morir por eso, pues
me muero, mano, pero las cosas son como son!” Entonces ahi se pard un vecino,
don Rafa, y dijo: “si, eso es una verdad, porque aqui en la vereda no permitimos
ladrones, yo estoy de acuerdo con ella.” El tnico vecino que saco la cara por
nosotros, fue don Rafa. Y seguia diciendo: “es que es cierto. Si la van a matar a ella
porque no permitimos que haya ladrones, pues a nosotros también, porque
nosotros tampoco estamos de acuerdo que haya ladrones aqui en la vereda.”

Y entonces el hombre me dijo que el superior de él se llama “Aristébulo”, y que el
nombre del otro jefe después me lo decia. La reunion se acabo y eso quién se iba a
poner a esperar que escampara; todos cogimos camino pa’ nuestras casas. Cémo
lloveria de duro que uno no alcanzaba a mirar dos metros adelante de donde se
pisaba, o mejor, de donde se enterraba, porque esas trochas estaban hechas una
porqueria. Al rato escamp¢ y “Alejo” bajé en su canoa. Desde la casa escuchamos
que un motor bajaba; sali al bordo del rio y le hice sefias pa’ que se acercara. Alli le
dije que a ver, qué cual era el nombre del otro comandante. Ahi como de mala
gana me contestd que era él un tal “Gratiniano” (...)

El domingo fuimos temprano al pueblo a hacer mercado. Salimos tan temprano
como de costumbre en la canoa recogiendo a la gente que nos hacia el pare. El rio
estaba dificil de andar por la cantidad de palos que bajaban y los chorros tan duros
contra los que habia que subir. En esas el motor gastd6 mucha gasolina, por eso
recogimos a todo el mundo que en la orilla del rio nos hacia el pare, para con la
plata de los pasajes recuperar un poco del dinero que se nos iba en gasolina.
Después de que hicimos el mercado por ahi nos dijeron a nosotros que la guerrilla
iba a ir por nuestro ganado, que “Alejo” nos iba a hacer ver que no era lo que
nosotros deciamos, lo que nosotros queriamos (...) Entonces fue cuando nosotros
decidimos que lo mejor era ir a ese caserio rio abajo donde los comandantes de la
guerrilla se la pasan, porque dizque por ahi cerquita queda un campamento de
ellos. El Ocarro se llama ese caserio; y pa’ alla nos fuimos a hablar con el tal
“Aristobulo”. Ese domingo logramos que la gente que va a las casas a fumigar y
vacunar contra el paludismo por todas las veredas, “los malarios”, nos prestaran no
una canoa sino una voladora, una de esas lanchas que andan rédpido por el rio. Un
“malario” nos llevé en su voladora hasta El Ocarro. El mismo lunes salimos, muy
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temprano, aprovechando que ya llevaba dos dias sin llover y que parecia que no
iba a caer mas agua. Menos mal, porque o si no, donde se iba a guardar toda esa
agua, si es que en Macarena no cabia una gota mas. Todo estaba inundado o
mojado. Hasta el sol escurria agua cuando medio salia.

Nosotros si dijimos que no nos la ibamos a dejar montar. Uno mientras esté
limpio, qué miedo va a tener. Cogimos voladora, cogimos una ropa pa’ llevar,
comida, algo de plata, valor y arrancamos. De camino, como a una hora por el rio,
nos encontramos a “Alejo” alld en la tienda del finado Eulogio. Necesitibamos
comprar un aceite para el motor, y mientras arrimabamos nosotros, ¢l coge y nos
dice: “voy pa’ su casa por mi ganadito”. Y yo le dije a ese majadero: “{;Si? Y yo que
voy pa’l Ocarro, mano! Usted va pa’ mi casa y yo voy pa’ El Ocarro.” Y al
escucharme dice: “Entonces otro dia voy a su casa (...)” “Listo”, -dije-. Seguimos
nosotros y ¢l se quedd. jPero ese man como se timbréd cuando nosotros le dijimos
que veniamos pa’l Ocarro! Jueputa si ese man quedo asustado, se puso palido el
pendejo ese.

iPero si es que nos la tenia montada feo!, los hijos estaban muy asustados, nos
dijeron que pa’ qué ibamos a El Ocarro, que a lo mejor nos mataban (...) Yo les
dije: “No mijos, las cosas son como son!, jcomo va a ser que nos la van a montar
de pura alegria’ Nosotros no le hemos hecho mal a ninguno, ni mucho menos, ni
hemos sapiado a nadie, ;pa’ qué nos van a joder asi de esa manera! Eso no se
queda asi, eso no es justo”. Y bajamos derecho por ese rio, cinco horas de viaje.
Claro que derecho es un decir, porque ese rio tiene mds curvas y mds vueltas que
un balin, pero jmas de buenas!, apenas llegamos por alli a El Ocarro, y
preguntamos por el comandante “Aristobulo”, el hombre le estaba comprando
unas vainas a la mujer de él por ahi en una tienda y nos lo mostraron. Nos
presentamos con él, le hablamos y nos llevo para el parque. Alli en una de esas
sillas que quedan debajo de unos 4rboles grandisimos, llenos de pajaros, con Plinio
le contamos todas las vainas. Le dijimos que “tanto sera la montada que ese sefior
nos tiene, todo eso que nos dijo en la reunion, que nosotros estamos muy
asustados. A nosotros nos aconsejaron que lo mejor era vender el ganado, la finca,
todos nuestros corotos, y que nos fuéramos de ahi. Que nos fuéramos pa’ fuera,
pa’ algun lado (...)” El comandante “Aristobulo” escucho toda nuestra situacion
mirandonos fijamente, sin decir nada, pero apenas escuché lo ultimo eso pego casi
un grito y dijo “ino, qué van a hacer eso!, ustedes no vayan a hacer eso, no tienen
por qué hacerlo. Yo sé quienes son ustedes, aqui nadie ha traido mala informacion
de ustedes, ustedes no son sapos. Ustedes nunca han sapiado a nadie ni han
tenido problemas con nosotros. Tan solo ahora ese lio pendejo en que estin
metidos, pero ese no es un problema grave; lo que pasa es que hay mas de un
guerrillero untado, emproblemado, y uno sabe apreciarlo. Y ademas no es la
primera queja que recibo de ‘Alejo’ por parte de algiin campesino. Nosotros ya
estamos es listos pa’ recogerlo, ya tenemos rebotada la cosa con ¢l. Quédense
tranquilos que yo le mando una carta a este companero. Es mds, ustedes mismos la
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llevan y esperan a que todo se arregle. No le digan nada, solo entréguenle la carta,
le avisan y yo inmediatamente me encargo de él.”

Y si, el comandante “Aristobulo” nos dio buen consejo: que qué ibamos a hacer

nosotros ahora, si toda una vida nos la hemos pasado jodiéndonos, siendo gente

buena, honorable (...) El sabia donde viviamos y como viviamos, porque el hombre

y p

habia entrado aqui a nuestra casa, tal vez una noche, a comprar quesos. Mejor
p )

dicho, nos dijo que no, que no nos fuéramos, que eso no era motivo, que €so NoO

J

era problema. Pero yo le dije: “;y si el hombre va a molestarnos, a amenazarnos

(...)7” Se quedd mis serio, es que ese camarada es muy serio, y nos dijo: “tranquilos

que ¢l tiene su castigo y les agradezco que hayan venido, y asi se arreglan las cosas”.

Y pa’ qué, por eso digo yo que entre la guerrilla hay tipos jodidos y gente tratable.

Finalmente a “Alejo” lo bajaron de mando. Lo volvieron otra vez soldadito y luego
lo castigaron. Supimos que le iban a hacer un consejo de guerra y que lo iban a
matar. Pero no lo mataron; nos contaron que muchos companeros de él dijeron
que habia que darle otra oportunidad, que de todas formas él era bueno para la
pelea y que era querido entre ellos. Entonces le pusieron otro castigo: le quitaron
el puesto que tenia; tal vez lo tuvieron un tiempo capturado, pero eso si, el castigo
mas grande, mds berraco que le pusieron, fue que lo llevaron por todo ese sector
de La Macarena de casa en casa, alli donde la habia embarrado, donde habia
molestado a la gente. Aqui a nuestra casa, el mismo viejo, el camarada
“Gratiniano” lo trajo un dia. Nosotros no sabiamos ni que ¢l era el comandante
del frente ni que traian a “Alejo” desarmado y todo en plan de castigo. El viejo se
estuvo por aqui sentado como dos horas charlando con nosotros, y el pobre
huevén del “Alejo” ahi parado, plantado no mas como haciendo guardia, pero sin
arma vy jsin nada! Es que para los guerrilleros no hay peor castigo que les quiten el
arma. Fue después que nos dijeron, que “Gratiniano” era el camarada mas duro
del frente y que a “Alejo” lo estaban castigando asi.

Todo este problema lo arreglamos porque nosotros ya sabiamos mds o menos
como se podia solucionar. Porque vea, cuando hace afios, por alld en el 87, en la
region mandaba otro frente, de no haber sido por las enseflanzas que nos dejo el
comandante “César”, nada hubiéramos hecho con este lio y minimo nos habria
tocado irnos. Lo que nos ensend “César” viene de esto: ocurre que una vez
tuvimos un problema con un vecino, de alli arribita no mas, y fue que mientras ese
hijuemadre nos estaba robando una madera, los marranos de su finca se nos
comieron un maiz que tenfamos sembrado. Entonces pues hicimos lo que habia
que hacer: fuimos a hablar con la guerrilla; pero el comandante de 4rea que estaba
por aqui se recargd hacia ¢él; se puso del lado del vecino. Y no nos daba la razon,
todo lo contrario. Ademas salié con el cuento que teniamos que pagarle una plata
a ese vecino. jAh, qué tal! ;Y antes que la guerrilla dizque haciéndonos pagar cosas
al viejo hijueputa ese! (...) Entonces nosotros le contamos todo eso al comandante
“César”, porque fue “César” el que nos dijo “no, eso no es asi, cuando hay un
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problema asi, ni por mas comandante que sea, ustedes pueden dejarsela montar asi
de feo.” Nos explicd que cuando pasa eso se busca a un comandante superior. Que
eso se arreglaba asi. ;Y vea! eso fue lo que hicimos nosotros con “Alejo”, porque
eso es una realidad. Al menos ahi solucionamos el problema con “Alejo”, ahi
mismo nos arreglaron el problema. Y no nos pasé nada, no nos la monté nadie
mas ni nada, y seguimos con nuestro ganadito, y ese es el que no nos dejé hundir
en estos dias, porque coca tenemos muy poquita coca. Por ahi el proximo ano es
que vamos a empezar a ver los resultados de lo que vamos a sembrar dentro de
poquito, apenas se meta el invierno, porque quien lo creyera, mucho se queja uno
del invierno pero la tierra se deja trabajar es en el invierno. Mds pasto para el
ganado, unas plataneras y pues si, los loros, los chigiiiros, los zainos y los micos nos
dejan algo de maiz y por ahi dos hectareas de coca. Todo eso es lo que se va a ver
en nuestra finca apenas apague un poquito mas el sol y se nos venga toda el agua
del mundo encima. Porque con el agua, los pastos, el ganado y la coca, por fin nos
vamos a lavar de todas esas deudas que nos dejo, como hace muchos afos, otro
mal negocio con esas benditas matas.

=  Caso dos. La finca

En medio de uno de los inviernos mas bravos que recuerde la regién, la compra de
una tierra en una vereda aledafia a El Socorro termind en un problema que
involucré al comprador, a la sefiora que vendié y a una comision de la guerrilla
que se propuso arreglar el problema. “Si eso no se armé un tierrero mds bravo -dijo
don Plinio- fue porque como no hacia sino llover lo tinico que habia era barro.” Don
Plinio, uno de los miembros del comité de conciliacién de la Vereda El Socorro,
me puso al tanto del lio que se formo y la siguiente es su narracion de los hechos:
Que dias ese muchacho que es calvo, “Cielorraso”, le compro a dofa Delia un
terreno en siete millones de pesos por alla en la vereda La Guamera. Le dio tres al
comenzar y le pidio un plazo para darle cuatro millones, en no sé qué tiempo (...)
en tal caso era pa’ un mayo que él tenia que darle esa plata. Yo creo es que después
de que a mi me den tres millones de pesos por una finca yo pierdo la posesion de
la finca, porque el que me pagd es duefio, y si tiene un plazo de por lo menos tres,
cuatro, cinco meses, tengo que esperar hasta que se cumpla ese plazo para que él
me pague.

Pero dofa Delia no quiso hacer eso. Cielorraso le dio los tres millones y como
seguro no le dio ahi mismo toda la plata, los siete millones, pues entonces dofa
Delia le meti6é ganado a la finca, cuando Cielorraso ya tenia sementeras sembradas.
El dijo: “yo compré eso, eso es mio. Y cuando cumpla el plazo yo le doy la plata a
la sefiora y listo.” Pero no; ella fue y al tiempo de haber vendido la finca le metio
ganado. El hombre tenia sementeras sembradas y de una vez el ganado fue y se
meti6 por todo lado y se harto hasta la ultima mata de yuca.
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Ahi fue cuando comenzo el berraco problema con esa compra. De todas maneras,
pasado el tiempo se cumplio el plazo y Cielorraso no pudo completar de pagar el
resto de la plata en Mayo, como habian pactado. Llamo a la cucha y le dijo “mire,
yo no le puedo reunir sino dos millones y medio, yo le doy eso, y apenas raspe la
coca que yo tengo le doy el resto de plata en julio.” La cucha le recibio los dos
millones y medio y esperé mas tiempo pa’ cobrar el resto de plata.

Cuando Cielorraso raspd y reunio la plata se dio cuenta que el ganado de dona
Delia le habia destrozado las sementeras, entonces ¢l le dijo a la cucha: “si usted
me paga 200 mil pesos por el dafio que hizo su ganado, yo le doy el resto de plata.”
La sefora dijo que no, que tenia que pagarle toda la plata. “Pero yo como voy a
perder el trabajo que le meti a la finca, ;quién me responde por el dafio? Usted me
hizo dafio con los animales, yo ya le habia dado plata, la finca era mia. Ya pasaba a
ser mia, usted tenia que esperar a que yo le diera el resto de plata.”

Pero no. Eso la cucha se torio, se puso toda berraca y fue y llamé a unos guerreros.
Cuando una mananita la sefiora aparecié en la casa de Cielorraso con cinco o seis
guerreros, cuando apenas en la casa estaban ordefando las vacas, desgranando el
maiz y se estaban preparando en la casa pa’ ir a fumigar la coca. Los recibieron y el
comandante preguntd por Cielorraso y le dijo al muchacho: “yo vengo a arreglar
un problema. Usted le debe a esta seflora millon ochocientos.”

;Puede creer semejante cosa! Cielorraso compro la finca por siete millones. Pago
tres y le quedaban cuatro. Luego no pudo pagar todo y entregd6 dos millones y
medio, entonces solo le quedaban por pagar millén y medio. Luego eso era lo que
él le debia: millon quinientos. Pero el comandante dijo: “Yo vengo a que le pague
a esta seiora millén ochocientos que usted le debe.” Entonces Cielorraso le dijo:
“no sefor, yo a ella le debo solo millén quinientos y ademas el ganado de la sefiora
me hizo un dafo en las sementeras y yo valoré el dafio por 200 mil pesos, entonces
yo le debo millon trescientos.” Dijo el comandante: “No sefior, la sefiora dice que
usted le debe millon ochocientos y eso es lo que le paga a la sefiora.” Cielorraso le
respondio: “No, pero jcomo es que yo voy a pagar lo que no le debo? Eso no es
justo, yo le debo a ella millon quinientos.”

Pero el guerrero nada, seguia parado sobre la banda y le dijo: “No sefor, le paga el
millén ochocientos que le debe a la sefiora y me firma este papel aqui
comprometiéndose a que en tal fecha usted paga esta plata.” Entonces Cielorraso
le dijo: “No, es que no le debo esa plata (...)”, el comandante le respondié: “;Que
no la debe? Usted dice que no la debe pero yo digo que usted la debe y tiene que
pagar.

;Y eso qué es!? ;Qué justicia es esa que uno le debe a una persona mas de lo que se
habia pactado? Si la cucha le hubiera dicho: “me debe cuatro millones”, ;tiene que
l
darle los cuatro millones? Eso no es justo, entonces es lo que yo me pregunto: cual
y
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es la justicia que hay entre la guerrilla (...) Pero Cielorraso esperd a que viniera un
comandante superior a una reunién que habia en la escuela y él le dijo: “camarada
me pasa esto y esto con un negocio que tengo. Unos guerreros fueron alld y yo

, ~ ”»
tengo que pagar mas de lo que debo y no me responden por el dano (...)" El
camarada le dijo: “no, usted le paga lo que le debe, por lo que hicieron el negocio y
listo, no mas.” Y bueno, arreglaron asi.

A los pocos dias llegaron los guerreros que habian ido a cobrarle el millon
ochocientos: “que la plata de la sefiora, que ya se habia cumplido el plazo”.
Cielorraso les dijo “aqui estd, le debo millén quinientos. Y doy millon trescientos
porque ella me hizo un dafio con un ganado.” Le dijeron: “no, usted le debe
millon ochocientos.” Y dijo: “no, yo no sé, yo le pago lo que le debo.” Y a lo
ultimo un guerrero le dijo: “bueno, pierda usted el dafo, paguele un millon
quinientos y dejen asi pa’ arreglar el problema.” El hombre perdio el dafio, le
entregd la plata y el problema quedé resuelto, ¢l con su finca y dofa Delia lo mds
de brava. Vieja descarada.

=  (Caso tres. La canoa

En agosto se iniciaba en La Macarena el tradicional torneo interveredal de futbol
que integra a toda la region en un vibrante campeonato de seis meses. Por lo tanto,
todas las veredas enviaban sus delegaciones a la cabecera municipal para participar
del desfile inaugural. A pesar de quedar a ocho horas por rio, y de tener que
sortear uno de los raudales del rio Guayabero, desde la vereda Regadales salié el
equipo de futbol para participar del campeonato. El Comité de Deportes comprod
la gasolina y pidié prestado la canoa y motor de La Junta para realizar el viaje.

El motor fuera de borda estaba en la cabecera de la vereda, en la canoa de don
Julio, el secretario de la Junta. Entonces los encargados del Comité de Deportes
tenian que ir por la canoa de don Julio y bajar en ella hasta donde estaba amarrada
la canoa de la Junta, cambiar de canoa y seguir su camino. Don julio habia
accedido a prestar su canoa para realizar tal operacion. Pero dado que la canoa de
don Julio era mas grande y rapida, decidieron no hacer el cambio de canoa y todos
los deportistas siguieron su camino en la canoa del sefior sin haberle consultado.

Al llegar al Raudal, ese cajén de piedra donde el Guayabero, entre paredes de
piedra, reduce su tamafo pero mantiene su caudal, supieron que “no estaba dando
paso”. Era tal la cantidad de agua que aun permanecia desde que inicié la
temporada invernal, que resultaba imposible pasar la canoa por él. Por lo tanto, la
canoa de don julio se quedd en el alto Raudal, los deportistas siguieron su camino
a pie por la trocha que comunica ambas bocas del Raudal, y en el otro costado
consiguieron a alguien que los llevara al pueblo, donde finalmente participaron del
desfile ese fin de semana.
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Cuando la delegacion se devolvid el dia lunes y llegaron al alto Raudal,
encontraron que el rio habia descendido y que las cuerdas con que estaba
amarrada la canoa no habian soportado el peso de ella y se reventaron. La canoa,
por lo tanto, se soltd y bajo a su libre albedrio por todo el cajon del Raudal, sorted
con suerte las piedras y se encallé en medio de una palizada a la margen derecha
del rio Guayabero. Alguien que vio la canoa aviso a los deportistas y tres de ellos
bajaron de nuevo con el motor en una mula para montarselo a la canoa y subirla
por el Raudal. Al ojo experto de Henry, quien habia manejado el motor durante el
viaje, el Raudal ya estaba dando paso y era posible subir la canoa por ¢él. Con tan
mala suerte que la fuerza del rio, en el primer intento por subir la canoa, le dio
vuelco a esta, la estrell6 contra una roca y la partio en mil pedazos. El motor,
aunque se salvd, tuvo considerables dafios. Pero afortunadamente tanto Henry
como sus dos ayudantes salieron ilesos del accidente.

Cuando los deportistas pudieron llegar a la vereda y se conocio la noticia, surgio
una duda entre la gente de la comunidad: ;Y quién va a responder por la canoa de
don Julio y el motor de la Junta? Por esos dias habia reuniéon de Junta y durante la
asamblea se discuti6 el accidente. A pesar de que la guerrilla estaba por la region,
fue durante el desarrollo de dos reuniones de Junta que se lleg6 a un acuerdo final.
Las posiciones que habia eran las siguientes:

1. Que la canoa y el motor la pague toda la comunidad, aportando cada
afiliado a la Junta una cuota extra de dinero.

2. Que la canoa y el motor lo pague la Junta con los recursos que recogia de la
madera y las cuotas de los afiliados.

3. Que la canoa y el motor la pague el Comité de Deportes, pues fueron ellos
los que viajaron al pueblo.

4. Que la canoa y el motor los pague Henry, ya que fue él quien manejo el
motor todo el viaje. Ademas, ¢l habia decidido seguir con la canoa de don
Julio, sin haberle pedido permiso y fue él quien, ademas, asumio el riesgo
de subir la canoa por el Raudal.

La primera opcion fue rechazada duramente en la asamblea. Lo mismo que la
segunda, porque en ultimas involucraba a toda la vereda en el pago de un dafno
que fue culpa de unos pocos. La tercera opcién fue objetada por los miembros del
Comité de Deportes, porque segin ellos si el Comité representaba a toda la
comunidad, pues todos sus representados deberian apoyarlos. La ultima opcion
dividio a los miembros de la comunidad, pues aunque se asegurd que el gran
responsable era Henry, se sabia que ¢l no estaba solo, por lo tanto no se podia
dejar solo.
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El arreglo del problema no recurrio al Comité de Conciliacién, pues dado que
involucraba a gran parte de una comunidad, sélo en asamblea podia resolverse. No
se recurrio a la guerrilla, porque las reuniones que estaban programadas en la
Junta tuvieron un espacio para solucionar el problema y no dejarlo “en el aire”.
Durante las asambleas, a pesar del desorden, todas las personas que alzaban la
mano podian hablar segiin el presidente de Junta iba otorgando la palabra. Luego
de escuchar las opciones que se numeraron anteriormente, aparecié una nueva
que fue sometida a votacion y logré ganar por mayoria. Alguien propuso que, dado
que Henry era el gran responsable por haber violado el acuerdo con don Julio, y
luego fue él quien tomo la decision de arriesgarse por el Raudal, asi que ¢l debia
pagar la mitad. La otra mitad debia ser asumida por el Comité de Deportes, pues
ellos iban con Henry, no lo detuvieron e incluso lo apoyaron.

Asi se hizo. En un acta firmada por los responsables se comprometieron a pagar las
sumas del arreglo del motor y la compra de la canoa. Fijaron las fechas de los
pagos, y mientras se compraba la canoa, don Julio pudo usar la canoa de la Junta.
En diciembre de 1998 el problema qued¢ finalmente resuelto cuando a don Julio
se le entregd una nueva canoa y cuando se reparo el motor de la Junta. La Junta,
para evitarse nuevos problemas, decidi® vender tanto la canoa como el motor,
porque nunca nadie respondia por ellos y se prestaban para peleas y problemas.

Segunda parte. El Justo Comunitario

Estas situaciones que he expuesto como casos son reconocidos -y llamados- por
las comunidades como problemas a los que se adjudica un nombre propio que les
caracteriza: “el problema del camino”, “el problema de la cerca”, “el problema del
ganado”. En la region sus habitantes reconocen un problema cuando sucede un
conflicto entre personas que supone o bien la violacion a una norma de
convivencia comunitaria (uso de aguas y caminos, participacién en trabajos
comunitarios), o el choque de uno o mas intereses que reivindican para si la
justicia de sus demandas (el pago justo por un trabajo, la restitucion de un bien).
En suma, los problemas son problemas cuando se tratan de disputas que tienen
una fundamentacién normativa (Santos 1991) y donde siempre (y ese siempre es
una condiciéon clave que debe subrayarse) se recurre al criterio “lo justo” para
reclamar sobre el actuar propio y de otros.

Pero antes de detallar algunas condiciones de ese justo comunitario, bien cabe
aclarar que para la identificacion y definicion del ambito juridico existente en La
Macarena, mas alla de la esfera estatal de la normatividad y del litigio, han sido dos
las propuestas tedricas que me resultaron pertinentes para plantear una
metodologia de definicion y analisis: la teoria de los campos de Pierre Bourdieu
(2000) y la perspectiva del pluralismo juridico que trabaja Boaventura de Sousa
Santos (1991, 2001). La teoria de los campos sociales me ha permitido identificar
el cardcter dinamico de la relacion entre la guerrilla y las comunidades en la

Dialogos de Derecho y Politica \\| Numero 3\\ Afio 1\\ ISSN 2145-2784 \\ Enero - Abril de 2010



99

configuracion de un campo juridico en donde ambos agentes, y sus practicas, han
dado forma a una serie de pautas de las cuales se ha establecido el sistema juridico
local (al respecto puede verse Espinosa 2009). La perspectiva de Santos, por otro
lado, me ha permitido comprender y aprehender el sistema juridico como sistema,
en la medida en que este autor, ante la cuestion de la especificidad de la mirada
sociojuridica sobre aspectos de la realidad cuya fundamentacion normativa no
necesariamente se encuentra ligada a la jurisdiccion oficial, propone una
definicion de derecho que lo contempla como

el conjunto de procesos regularizados y de principios normativos considerados
justiciables en determinado grupo que contribuye para la creacién y prevencion de
litigios, y para la resolucion de éstos a través de un discurso argumentativo de
variable amplitud, apoyados o no por la fuerza organizada. (Santos 1991:77)
(Subrayados fuera de texto original)

Ahora bien, retomando la descripcion del justo comunitario, éste es el criterio
normativo fundamental del que se derivan -en consecuencia- las normas de
convivencia de las comunidades; es bajo este criterio que las acciones juridicas de
la guerrilla, de las Juntas de Accion Comunal o de las instancias del estado que
intervienen en zonas campesinas, se asumen como legitimas o no por las
comunidades. Es en suma el méaximo criterio que define cuando hay o no
conflictos, sobre éste se reconoce la justicia de los procedimientos para la
resolucion de los problemas, asi como la justicia en la solucion a que da lugar. De
igual forma, el justo comunitario previene futuros conflictos al fijar los
lineamientos de accién, transaccién vy negociacion que deben seguir los
campesinos. Lo justo es el principio moral que legitima y fundamenta las
actuaciones, decisiones, normas y leyes de la justicia local, pues dicho criterio le da
validez a cada uno de ellos.

Por ejemplo: cuando en la vereda El Socorro uno de sus mas viejos habitantes,
Leonardo, le cerro el paso por un camino real a don Saul (Ruiz y Espinosa 2001),
don Plinio -integrante del comité de conciliacién- se indigno porque “la ley dice
que un camino real no se puede cerrar y que un camino después de diez arios de pisado se
convierte en camino real’. Don Plinio invocd una “ley”, que a la hora de ser
consultada no se puede buscar en un libro de leyes, porque dicha ley no se
reconoce asi en La Macarena; es una ley que se confunde con la idea de un valor,
pues se ha afianzado en la costumbre y ha sido heredada por medio de la tradicion.
Nadie sabe de donde viene, quién se la invento, pero es la ley, y hay que respetarla.

Cuando he hablado con campesinos y campesinas sobre la ley, las leyes
campesinas, “sus versiones sobre ellas”, construyen una narrativa que por lo
general, en todas las personas, empieza con la aseveracion “trodo el mudo sabe que
la ley (...)” Y todo el mundo sabe que la ley proviene de lo que es justo y que por lo
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tanto, debe ser defendida.® Resulta entonces que para consultar dicha ley, o
cualquier ley campesina, hay que remitirse a la experiencia concreta, a las
costumbres y a la raigambre que guarda muy bien dichas leyes en su tradicion oral,
pues la ley corresponde a la interpretacién de lo justo a través de un discurso
argumentativo, que segun la definicién de Santos es de variable amplitud. En
ocasiones las leyes que estructuran la justicia local, se hace objetiva en un litigio:
alli es donde existe, hace su aparicion o incluso se puede crear. Para hacer cumplir
una ley, se recurre a una serie de procesos regularizados que se pueden apoyar o no
en la amenaza del uso de la fuerza, es decir la guerrilla.

En el caso que antes comenté, don Saul no invocéd a la ley para solucionar el
problema del camino. Recurrio a la guerrilla para mostrarle los danos que le
causaba la accion de Leonardo y adujo que ese camino siempre habia estado
abierto. Leonardo invocaba su derecho de propiedad: “por donde pasa el camino es
mi finca”, y de intimidad: “no es bueno que mi finca la crucen tantos caminos”. ;De
donde provienen esas concepciones sobre lo justo y la ley! Es mads: jcuales son las
“leyes”, las normas y las instancias que deben proteger lo justo, defender la ley y
crear las normas! La discusion juridica al respecto, sin remontarse al eterno debate
juridico entre naturalistas y positivistas, la trabajo a partir de una concepcion
amplia de derecho consuetudinario, segiin las costumbres, que se estructura a
partir de las creencias y mecanismos heredadas de la tradicién y racionalidad
campesinas.

Los principios de conducta, sobre los que se establecen tanto las leyes como las
normas de convivencia en La Macarena, corresponden, entre otras cosas, a
criterios universales de justicia y moral que el Naturalismo juridico entiende -
segun explica Oscar Mejia- como “asequibles a la razon humana y cuya existencia
es independiente de 6rganos o de personas” (2001:49). Por lo tanto, y teniendo en
cuenta la anterior premisa, la nocion de derecho se establece teniendo en cuenta
que “un sistema o una norma no pueden ser reconocidos como juridicos si
contradicen aquellos principios morales o de justicia” (Mejia 2001:49). Y la forma
como entiendo y trabajo el concepto de derecho existente en La Macarena estd ain
mas relacionado con los valores morales y de justicia, pues, como se vera mds
adelante, la practica juridica de la region se fundamenta principalmente en ellos.

¢ Carl Schmitt, en su libro Legalidad y Legitimidad (Mimeo S.F.) realiza un analisis historico de la
concepcion social sobre la “ley”. Resalta que en el siglo XIX, durante las monarquias
constitucionales, valia el concepto de Ley en sentido formal como “una representacion adoptada
con el concurso de la representacion popular” (25). Identidades simples en la ciencia del derecho
remiten el concepto de “derecho” a “ley”. Por lo tanto, dice Schmitt, “ley en sentido material es
una norma juridica o un precepto juridico, una determinacion de “lo que debe ser derecho para
todos. La ley formal contiene un precepto juridico no confundible con un mandato cualquiera”
(26). Aunque en La Macarena no se conocen las leyes como leyes formales, cabe el anterior
andlisis para entender la fuerza que juega la ley como fundamento normativo y de conducta que

nace, entre otras cosas, de la voluntad popular.
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Esos principios morales, que para el caso en cuestion pueden entenderse desde esa
concepcién universal mencionada, en su desarrollo histérico y su adaptacion
cultural en La Macarena pueden dar pistas para comprender la naturaleza del justo
comunitario. La racionalidad campesina y las condiciones sociales de la region han
dibujado una idea que don Plinio reclamaba como lo justo. Y de lo justo se
desprende el discurso de lo legal, no en términos formales del derecho positivo,
sino en términos bastante coloquiales y autdctonos de represtacion de lo justo
como lo legal, que establece asi los parametros del derecho consuetudinario. Para
entenderlo mejor, en una oportunidad le pregunté a El Pollo, presidente de la
Junta de Accion Comunal de la Vereda El Socorro, qué era una ley, y respondio:

La ley es muy importante, pero las leyes varian de acuerdo a las situaciones. Porque si
usted ve que una persona se roba una cosa, primero se analiza por qué se la robé: por
necesidad, por vicio o por costumbre. Entonces hay que manejar esas tres opciones. Si la
persona se tobé una gallina, pero se la robé porque tiene a los hijos y la mujer aguantando
hambre, entonces yo digo que no se le puede apretar toda la ley como es. Pero si ya lo
hace por costumbre, por wicio, esa ya es otra cosa. Las leyes son de acuerdo a las
necesidades de las personas. Para mi eso es una ley.

A diferencia de las leyes del derecho oficial, la ley en La Macarena no esta escrita.
Le plante¢ eso a don Vicente, joven campesino nacido en La Macarena, quien
respondiod que, a pesar de no estar consignada, “en esta dreas, se sabe que esa es la ley
que manda, asi no se haya escrito ni nada. Se reconoce”’. Cuando estaba recogiendo
los testimonios sobre el caso “El Comandante”, durante la entrevista que hice a
dofia Tamara, ella reclamo el derecho a respetar lo justo, como una moral
universal, y a cefirse a lo legal, como un valor particular, pues retomando a don
Vicente, las leyes son tales, y lo “justo” es justo, porque se reconocen. Decia dofa
Tamara, refiriéndose al guerrillero que amenazé con desterrarla a ella y a su
familia:

Ese comandante guerrillero despaché gente de la region, "que se tenian que ir, que no sé qué
mds (...)” Porque no estaban de acuerdo con él. Pero es que uno en estd regién no puede
pretender que todo el mundo piense igual. Que si por lo menos el comandante dice: “tienen que
hacer tal cosa” y uno piensa “pero cémo vamos a hacer tal cosa si eso no es justo, eso no es
lo legal’. Y nomds porque uno no estaba de acuerdo con él tenia que ir empacdndose las
maletas dizque pa’ irse. No sefior.

Tercera parte. La fuerza de la ley

Si bien es posible asumir una serie de valores universales que tienen su versién en
La Macarena, para comprender esa version y su papel en el origen y estructura del
justo comunitario, de la legalidad alli vigente, el aspecto historico que le constituye
tiene mucho que ver con aquellos valores sociales y politicos que las FARC
proclaman, no sélo como organizacion insurgente revolucionaria, sino también
como justos. Valores que, en ocasiones, respetan y se corresponden a las
necesidades de los campesinos. Las acciones de la guerrilla -en términos de
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resolucion de conflictos, de control social y de normatividad comunitaria- son
legales en la medida en que se cifan, defiendan y hagan respetar lo justo. Décadas
de marginalidad y exclusion, de violencia politica y trabajo politico de las FARC en
la zona; décadas de conflictos sociales irresueltos y agravados por la militarizacion
de las relaciones entre el estado y la sociedad civil, agravados aun mds por la
estructura de inequidad agraria en el pais, han significado que al justo comunitario
se le adscriban valores politicos que le imprimen una particularidad especial: no es
un justo comunitario que se preocupe Unicamente por la convivencia comunitaria,
sino que es un justo comunitario que trae consigo una serie de valores -de caracter
politico- que reivindican la justicia social.

Hecha esta salvedad, para quien quisiera ahondar mads en los valores politicos de la
sociedad regional, los trabajos de Molano (1989), Cubides (1986 y 1999); Ruiz
(2002) y Espinosa (2003) pueden ofrecer pistas al respecto. Que en cuanto a
posibles vias para comprender los valores juridicos de la sociedad regional, en
particular la naturaleza del justo comunitario, es posible encontrar pistas claves en
aquellos aspectos de la teoria juridica que definen una serie de “reglas primarias de
obligacion” propias de sociedades que no cuentan con legislatura, tribunales o
funcionarios. Como he expuesto antes, en La Macarena existen leyes, instancias
para la resolucion de conflictos y personas idoneas para este trabajo. Pero antes de
que este sistema local tomara forma, cuando los campesinos apenas empezaban a
poblar la Sierra de La Macarena a mediados del siglo XX, normas de este tipo que
eran respetadas y hechas respetar fueron el primer paso hacia la construcciéon del
sistema juridico regional. Sobre estas normas primarias sefiala H.L.A. Hart que

existen ciertas condiciones para que una sociedad conviva en virtud de dichas reglas.
La primera de ellas es que las reglas tienen que restringir, de alguna forma, el libre
uso de la violencia, el robo y el engafio, en cuanto a acciones que los seres humanos
se sienten tentados a realizar, pero que tienen que reprimir. (Hart 1995:113 en Mejia

2001:63)

Las mas sencillas normas de convivencia comunitaria, que bien pueden ser
homologadas a una serie de reglas primarias de obligacién que constituyen un
conjunto de normas para la vida comunitaria (que adquieren la connotacion local
de “ley”) en razén a que ellas corresponden a un cimulo de consideraciones
generales, puntos de vista socialmente compartidos y con un marcado caracter
regional (es decir, con caracteristicas locales propias). Este tipo de normas son
reconocidas y aceptadas por la cultura campesina como la version operativa del
justo comunitario: es justo cumplir con las normas y principios que aseguran la
vida social. A este tipo de consideraciones generales y puntos de vista u opiniones
comunmente aceptados se les conoce como topois, segiin reconstruye esta nocion
griega Santos para analizar la base fundamental de la normatividad vigente en las
comunidades marginales que este autor analizé en Brasil. Dice Santos que
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Los topoi se caracterizan por su fuerza persuasiva y no por su contenido de verdad.
Hacen referencia a lo que es conocido (...) pero el conocimiento que transmiten es
profundamente flexible y moldeable ante los condicionamientos concretos del
discurso y tema tratado (1991:32).

Lo justo, y las sucesivas leyes que de él se desprenden, son el principal topoi ético-
juridico sobre el cual se entienden, previenen y resuelven los conflictos en La
Macarena. Pero ;sé¢ de qué leyes se estd hablando alli? Cuando preguntaba a
campesinos sobre la existencia de las leyes en La Macarena, sus respuestas permiten
relacionar dichas leyes a las reglas primarias y a una serie de reglas secundarias que
vienen siendo aquellas normas que han sido inventadas por las comunidades, o
que ha traido la guerrilla. Cuando se trata de normas para el funcionamiento de
las Juntas, las reglas para los trabajos comunitarios, muchas de las normas quedan
consignadas en los libros de las actas. Y, teniendo en cuenta, que tanto la Junta
como la Vereda y la Comunidad parecieran confundirse, el ejercicio de consignar
en un libro cierta normatividad implica un primigenio rasgo de codificacion no
solo para la Junta, como organizacion, sino para toda la comunidad de una vereda.
Teniendo en cuenta la amplia gama de leyes que pueden existir, pregunté a El
Pollo cuales eran las Leyes de La Macarena:

Pues cada Junta en eso es auténoma, porque vea: los linderos se sabe que la ley dice que cada
vecino tira medio lindero y pone la cerca de su parte. Esa es la mediania. Entonces segiin los
estatutos de cada Junta, las normas de convivencia se acuerdan en una asamblea. Digamos:
usted hace una reunion, retine a los afiliados de una comunidad, y dice “vamos a poner esta
forma de hacer las cosas” ;Si? Por ejemplo: “al que no venga a las reuniones 2, 3 wveces le
sacamos multa.” Entonces se hace una reunién para que la gente esté o no de acuerdo.
iEntonces qué sucede?, que entre la misma comunidad se pueden hacer, formar leyes para
regir la misma comunidad pero que todo el mundo esté de acuerdo. Digamos otra cosa: todo el
mundo sabe que un camino real lo limpia el duefio de la tierra. Digamos que si por mi tierra
pasa un camino de éstos, yo por ley tengo que limpiarlo porque lo necesita mds de una
persona. Pero, usted puede hacer una reunion para dialogar con la gente y ponerse de acuerdo
si lo limpia cada dueiio de predio o lo limpian entre todos. Ese es un acuerdo que puede
variar las leyes, puede variar las formas de wver las cosas, de hacer las cosas. Las leyes se
pueden poner, no tanto como estdn escritas, sino a beneficio de todos, en comiin acuerdo, para
que todos estén contentos. Esa es la forma de manejar una comunidad, de manejar las leyes
de una comunidad. No a criterio de solo dos personas, sino a criterio de todos.

El testimonio de El Pollo deja ver varias condiciones y situaciones de la realidad
juridica de La Macarena. La primera de ellas es que dicha realidad puede ser
entendida como sistema juridico en la medida en que incorpora normas
complementarias a las reglas primarias. Siendo asi, este sistema juridico ha
solventado los defectos que existen en las formas de control social que funcionan
solo con reglas primarias. Dichos problemas requieren diversas formas de
complementacion normativa para ser superados, pues puede suceder que ante las
dudas sobre las reglas y sus alcances no habrd procedimiento alguno para
solucionar esas dudas, es decir, habria falta de certeza (Mejia 2001:64). Un defecto
observado en sociedades que funcionan con solo reglas primarias, es el caracter
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estiatico de éstas. Sefiala Mejia que “en tal sociedad no habra formas de adaptar
deliberadamente las reglas a las circunstancias cambiantes porque la posibilidad de
hacer esto presupone la existencia de reglas de un tipo diferente a las reglas
primarias de obligacion” (2001:64). Otro defecto que identifica Mejia es

la ineficiencia de la difusa presién social ejercida para hacer cumplir las reglas.
Siempre habra discusiones sobre si una regla ha sido admitida o no violada, si no
existe un organo especial con facultades para determinar en forma definitiva el

hecho de la violacion (2001:64).

El remedio para una solucion de éstas, segin propone Hart, “consiste en
complementar las reglas primarias de obligacién con reglas secundarias que son de
un tipo distinto.” El papel de la Junta es clave para hacer de las reglas secundarias
algo variable y justiciable. El testimonio de EI Pollo estipula que “la ley dice que
(..)”, teniendo en cuenta que “un acuerdo puede wvariar leyes” y que entre la
comunidad “se pueden hacer leyes.”  Cambiar las leyes implica la existencia de reglas
de cambio, porque tal y como decia El Pollo, “las leyes varian de acuerdo a las
situaciones”. Ello porque la validez de la ley no es la ley en si misma, por lo que esta
no se debe obedecer gratuitamente. Entre lo justo y la ley existe una frontera
variable, como se ha visto, donde seguin la circunstancia el justo comunitario no se
agota en sus leyes.

Este esquema de andlisis permite identificar otra serie de circunstancias en el
sistema juridico de La Macarena. Por ejemplo: la forma mas simple para remediar
la falta de certeza es la introduccion de lo que Hart llama reglas de
reconocimiento, en donde una de sus formas puede ser la existencia de un
documento publico que consigne y autorice una serie de leyes. En la medida que
en La Macarena han aparecido reglas de reconocimiento, en algunos casos escritas
en un documento de la Junta, su escritura ayuda a la posterior adaptacion de éstas.
Como sucedié en el problema del camino entre don Saul y Leonardo, en donde El
Pollo identificd un interesante problema de interpretacion juridica que dio lugar a
cambios en la ley. Dijo este presidente de Junta:

Lo que pasa es que muchas veces la ley, la forma de la ley es una y la forma de interpretarla es
otra. Porque si de pronto usted tiene un problema y viéndolo segiin la ley, el problema hay que
arreglarlo de una forma basado en ella. Pero si nos apartamos de la ley y nos vamos a lo que es
la humanizacién, a lo justo, a los beneficios para que la gente esté cémoda, ahi es donde se
encuentra uno con otras cosdas. Porque si digamos una de las personas que pertenece al Comité
y ve que hay el problema de un camino: que por donde pasa hay mucha agua, pero que si le
damos la vuelta y lo metemos por la finca del vecino, un trazo seco, queda bueno. Entonces

T Aclara Mejia que “el remedio para la cualidad estatica del régimen (...) consiste en lo que Hart
llama reglas de cambio. La forma mas simple de tal regla es aquella que faculta a un individuo o
cuerpo de personas a introducir nuevas reglas primarias para la conduccion de la vida del grupo y
a dejar sin efecto las reglas anteriores. Tales reglas de cambio pueden ser muy simples o muy
complejas, las potestades conferidas pueden ser limitadas o ilimitadas y las reglas pueden definir
en forma mds o menos rigida el procedimiento a seguir en la legislacion.” (2001:64).
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uno no busca tanto desfavorecer a nadie ni perjudicarlo, sino que la persona afectada no tenga
tantas dificultades. Y el vecino, que tiene cientos de hectdreas en tierra baldia, ;Por qué no le
va a ceder un pedacito de tierra al otro? Y uno sabe que un camino de mds de diex afios se
deja, pero uno sabe que si un camino tiene un paso malo y se puede evitar, pues légico que la
ley obliga a respetar el trazo original; pero légico que si se ve que hacerle un favor a otra
persona no es malo, por qué no ceder un pedazo de tierra que nadie se la va a llevar (...)

La fuerza de la ley, como se ha visto, genera conflictos, porque una interpretacion
directa sin tener en cuenta el contexto puede perjudicar mds que ayudar a una
comunidad. La ley se invoca en La Macarena en palabras de “eso es lo legal”
cuando respeta el criterio de lo justo y no sélo para reclamar un derecho, sino
también para hacerlo respetar. En un caso como el del camino, donde “todo el
mundo sabe que la ley dice que un camino necesita diex aiios para ser camino real”, eso es
“lo legal”. Pero en ese caso lo legal no corresponde a lo justo, puesto que en aras de
respetarlo y defenderlo se perjudica a alguien; en este caso una nueva
interpretacion, o adecuaciéon de la ley es requerida. ;Cémo proceder? ;Cual es la
autoridad que decide el cambio? En ocasiones las Juntas logran convencer a las
personas sobre la necesidad de cambiar su actitud, y sobre la marcha una ley. En
otras ocasiones lo hacen amparadas en la autoridad que la guerrilla les ha cedido.
Aunque en otras oportunidades, la mayoria de veces, la guerrilla es la encargada de
hacer respetar “lo justo” por medio de una adaptacion de “la ley”. Al respecto
coment6 El Pollo:

“(...) cuando la gente no quiere arreglar y se ponen a decir “Ahh, que me andan por mi tierra,
que me la pisan (...)” entonces llega la guerrilla y dice “me dejan el camino por aqui” y estén o
no de acuerdo se hace. Y ese es el problema, que hay gente que no le gusta ceder en beneficio de
otro, apegdndose a la ley: “por ahi no es el camino.” Pues légico que no es, pero uno no busca
tanto que la ley no se cumpla sino que la persona no quede perjudicada. Esa es mi forma de
ver las cosas.

Cuarta parte. Normas de la justicia local

En este ultimo apartado me propongo exponer unos aspectos importantes en la
configuracion normativa de La Macarena. Alli la presencia de la guerrilla ha
incorporado nuevas normas para la vida en las comunidades, que en estricta jerga
juridica constituyen reglas secundarias, que en ocasiones sirven de refuerzo a las
reglas primarias de obligacion. Ante la posibilidad de una falta de certeza, el no
contemplar mecanismos certeros para hacer cumplir las normas y respetar la ley,
ha llevado a que la guerrilla refuerce, entonces, el respeto por las normas de
convivencia en reuniones, por medio de panfletos y comunicados que en
ocasiones son pegados en puertas de cantinas, escuelas y casas. Segan Alfredo
Molano,

los actos arbitrarios de los comandantes en relacién con la poblacion civil también
han disminuido a partir de la creacion de normas que deben aplicar a todos los
conflictos que se presenten en la comunidad (2001:331).
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Sobre estas normas que trajo la guerrilla, dice El Pollo, que “ademds de la
prohibicién de la caza y pesca ellos han dicho no robar, no pelear; vivir mas o menos en
armonia. No fumar vicios narcéticos. Eso es lo que han mandado.” Cuando discuti con
don Vicente las normas existentes en las comunidades, las relaciond directamente
con la guerrilla, pues la guerrilla es la tUnica capaz de castigar a los que son
culpables de ir en contra del orden establecido. Sobre las normas, comenté:

“No robar, no pelear, no abusar de las nifias, todo o que no sea en bien para la comunidad,
todo lo prohibe la guerrilla. Estd prohibida la pesca, estd prohibida la caceria, la tumbada de
palos pa’ la sacada de la madera; estd prohibida la tumbada de harta montaia; la sembrada
de coca también (...) ya los que tienen cultivos suficientes, no pueden sembrar mds coca. Ellos
lo mandan a uno a que siembre comida, tenga animales (...) que no wviva solo de la coca,
porque ellos le dicen a uno que la coca manana se acaba, o ellos la piensan acabar o algo.”

Los campesinos en su narrativa no encuentran diferencia entre normas y leyes.
Una norma es sencillamente una ley, pero las leyes no son todas iguales y las
normas —-para convertirse en ley- requieren de la fuerza del reconocimiento y de la
tradicion. Durante mi trabajo he identificado cuatro grupos de leyes en La
Macarena:

1. Las leyes que encarnan las reglas primarias de obligacién y que son de
caracter universal (no robar, no matar, no violar...)

2. Las leyes “que todo el mundo sabe”; la ley propia del derecho
consuetudinario que, como norma secundaria, pertenece a la tradicion
campesina: la ley de los caminos, de la mediania para los linderos (...)

3. Las leyes como producto de las normas que inventan las Juntas para la vida
en la vereda y trabajo comunitario, es decir: las normas de convivencia.
Estas se conocen como normas en el momento de establecerlas, escribirlas y
difundirlas. Pero una vez ha calado en la conciencia de la gente, esas
normas se reconocen como leyes. Asi por ejemplo, pagar una multa por no
ir a una reunion de la Junta o asistir a una jornada de trabajo, que en
principio se consign6 como una norma en el libro de actas, es una Ley.

4. Las leyes de la guerrilla, de las que hacen parte los controles ambientales
(no cazar animales grandes, no talar mas all4 de un determinado numero de
selva), econdmicos (por cada hectirea de coca, una de cultivos de pancoger)
y de seguridad (no transitar de noche por caminos, no recibir personas
desconocidas). Toda orden de la guerrilla se hace ley de inmediato.

A varios campesinos les pregunté, indistintamente, sobre la existencia de reglas,
normas y leyes en La Macarena. A pesar de la diferencia en la pregunta, todos
coincidieron en las respuestas: es ley, norma y regla no pescar, no talar, no matar,
no robar etc. Las diferencias que existen entre estas leyes, segiin se comprendan sus
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diferencias a partir de los testimonios de los campesinos, pueden establecerse
teniendo en cuenta su origen: las hay universales, consuetudinarias, comunitarias y
guerrilleras. En segundo lugar, otra diferencia radica en su condicion como leyes
punibles, es decir, que sean objeto de sancién. A excepcion de las leyes
consuetudinarias (del segundo tipo), el resto contemplan las sanciones impuestas
por la guerrilla (multas, trabajos comunitarios, decomisos; el destierro o incluso la
muerte) o sanciones avaladas por ella para el caso de un incumplimiento a las leyes
comunitarias.

Don Vicente aclaré6 que la comunidad también prohibe muchas cosas que la
guerrilla prohibe. Asi que le pregunté que ante esas dos prohibiciones la gente cudl
acataba mas: la de la Junta o la de la Guerrilla. A raiz de su respuesta se puso en
evidencia el juego de legitimidades y reconocimientos que hay entre los
campesinos, hacia la Junta y hacia la guerrilla. Dijo don Vicente:

prdcticamente se acata por parejo, porque de todas maneras ellos (la Junta) también son
autoridad, y pues esa autoridad viene pues del gobierno y la guerrilla pues la apoya
también. Guerrilla y gobierno apoyan la Junta.

El testimonio de Sacoe’plomo, un campesino que vive a orillas del rio Lozada, en
La Macarena, complementa las anteriores versiones al proponer que las normas de
la guerrilla son leyes que se expiden en las reuniones que la guerrilla hace con la
comunidad.

Las normas que pone la guerrilla, serian, digdmoslo, como unas leyes, medidas que ellos toman.
Tanto como dicen hacer unas cosas como dicen no hacer otras. Porque por ejemplo: a que dias
estuve en una reunion donde prohibian la caza, pero que pescado podiamos sacar el que
quisiéramos. Que comiéramos el que quisiéramos, pero no para vender. Pero ya hoy la razén es
otra. Ya dijeron que no se puede pescar mucho, ni siquiera pa’ uno comer. Ellos nos dicen eso
por medio de reuniones, en una reunion de la comunidad.

Con Richard, un habitante del alto Guayabero, discutimos acerca de las leyes y las
normas que trae la guerrilla. Richard entiende las normas como prohibiciones,
algunas de las cuales coinciden con las politicas ambientales que organizaciones
campesinas de la region, ASCAL y ACATM,® implementan en las veredas afiliadas
a su organizacion.
Las normas de la guerrilla son normas que una gente conoce como la “ley del monte”, que son
precisamente comunicados que saca la guerrilla en las cuales se prohibe pescar en determinadas
dreas o pescar para el comercio. Ademds que eso ha sido una solicitud incluso de la misma
comunidad, porque hay gente que se dedica vinica y exclusivamente a la pesca, lo mismo que a

la caceria. Hay gente que lo hacia como si nada, cazar por que si. Y ademds, digdmoslo asi, la
gente se ha ido organizando, no de lado de la guerrilla, sino en ONG y ha tomado igualmente

¥ Asociacion Campesina Ambiental de los parques Tinigua y Macarena. ONG conformada por las
veredas del alto Guayabero que nacié como una escision de ASCAL-G, Asociacién Campesina
Ambiental de las riberas de los rios Lozada y Guayabero.
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estas mismas medidas. Por ejemplo controlar la tala indiscriminada de bosques, la
contaminacion, la pesca. Sin embargo, la misma guerrilla que a veces impone esas medidas,
también las viola; y esa ha sido una de las quejas permanentes de la comunidad, porque dicen
que la guerrilla prohibe talar mds de cinco hectdreas, sin embargo ellos llegan y talan 100, 200
hectdreas, entonces la gente siempre se queja de que si ellos imponen esas medidas que
igualmente las cumplan de alguna manera. Igualmente con la caceria, durante un tiempo a
todo lo que se iba moviendo ellos le iban tirando. Pero igualmente cuando habia ese tipo de
quejas en las reuniones de Junta ellos aceptaban las criticas e iban corrigiendo algunas cosas.
Yo creo que también la comunidad misma les ha ido ensefiando un resto de comportamientos, y
de ahi pues han tomado ellos esas medidas.”

Se tiene entonces que, a partir del criterio de lo justo, de las leyes que existen en
La Macarena, y de las normas que tanto las Juntas como la guerrilla han
establecido, son estas dos instancias -Juntas, y cada vez con menor frecuencia la
guerrilla- los encargados de arreglar problemas en las zonas rurales (alli donde el
derecho oficial no llega) segin se entiendan éstos como conflictos que
comprometen, de alguna forma, el sentido de lo justo, el caracter de las leyes y lo
establecido por las normas.

? Algunas de las criticas de los campesinos a la guerrilla entran en el orden de la “autoridad
moral”, pues la guerrilla en ocasiones prohibe conductas para los campesinos que no
necesariamente son cumplidas por la misma guerrilla. “Quien tiene derecho a imponer la ley
prueba con ello que estd capacitado para hacerlo (...) Despreciamos al sacerdote que predica en
contra de sus propias convicciones, mas admiramos al juez que, con plena conciencia de su
mision, sigue su camino rectamente sin dejarse arrastrar por las pasiones.” Gustav Radbruch.
Manual de Derecho. Citado por Carl Schmitt en: Legalidad y Legitimidad. Op. cit. pag. XII.
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