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Resumen 
 
Aprovechando la gran controversia generada recientemente por la propuesta de una 
Clínica de la Mujer, resulta pertinente investigar sobre el concepto de la maternidad a lo 
largo de la historia, ya que dicha polémica ha estado cargada más de emociones y de 
fundamentalismos religiosos que de verdaderos argumentos, teniendo en cuenta que la 
maternidad no se trata de una determinación natural de las mujeres ni de un efecto 
instintivo, sino por el contrario del ejercicio libre de un deseo personal. 
 
Palabras Clave: historia de la maternidad; familia; Clínica de la Mujer; instinto natural, 
feminismo. 
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La historia y sus diversas maternidades 
 
 

Para mi amorosa madre, de una hija afortunada. 
 

“El amor maternal es sólo un sentimiento humano. 
Y es, como todo sentimiento, incierto, frágil e imperfecto”. 

Elisabeth Badinter 

 
I 
 

Recientemente se ha dado en Medellín una gran controversia, pues la administración 
municipal, en el marco del cumplimiento del Plan de Desarrollo Local, ha querido poner 
en marcha la Clínica de la mujer, la cual, entre muchas otras cosas, atenderá la sentencia 
de la corte constitucional que permite la interrupción voluntaria del embarazo en tres 
casos: peligro de muerte de la madre, embarazo producto de una violación y peligro de 
malformación del feto. Durante los años 2009 y 2010 la prensa local y nacional se 
pronunció al respecto y organizaciones feministas han entrado en polémica con aquellas 
que desde principios religiosos defienden la vida biológica a ultranza. No obstante, ha 
sido llamativo observar que dicha polémica está más cargada de emociones que de 
argumentos y que priman los descalificativos antes que las explicaciones. 
 
Medellín, una ciudad que en los últimos años le ha apostado fuertemente a la cultura, a la 
lectura, a la escritura, ha de prepararse para ser una ciudad más debatiente, una ciudad en 
la que las diferencias se empiecen a dirimir por los caminos simbólicos de la palabra, 
antes que por los caminos reales de la violencia física o verbal. Ello sería muy conveniente 
no sólo para lo atinente al tema de las mujeres sino para la cultura política nuestra en 
general, pues dice Estanislao Zuleta que la sociedad colombiana sería menos violenta si 
aprendiera a coexistir con los conflictos, tratándolos con las herramientas simbólicas de la 
palabra, antes que con las reales de la eliminación, efectiva o figurada, del otro. 
 
Pero todo debate exige unas condiciones entre las cuales se cuenta la disposición de los 
debatientes a una escucha efectiva, lo que sólo es posible si se trata de personas que no se 
creen poseedoras de una verdad absoluta. Pero otras condiciones que exige un debate son 
las teóricas y para abordar el tema de la Clínica de la mujer bien valdría la pena 
considerar la idea de que la maternidad no es una determinación natural de las mujeres, 
ni un efecto de instintos naturales, sino la consecuencia del libre ejercicio de un deseo 
personal. 
 

II 
 
La condición de madre es la definición privilegiada de la mujer a lo largo del tiempo, no 
obstante, dar un vistazo a la historia y percibir que a través de ella se dejan ver maneras 
muy disimiles de entender y vivir la maternidad, así como disímiles son las concepciones y 
prácticas que se han tenido sobre el amor, la infancia, la paternidad, el matrimonio y 
todos los asuntos propios de las relaciones humanas, nos permite matizar esa afirmación 

                                                
 Ponencia presentada en el Foro de la Clínica de la Mujer, celebrado en Medellín el 23 de febrero de 2011 
en el auditorio del Paraninfo de la Universidad de Antioquia. 
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primera de que la mujer y la maternidad son indesligables. Ver a lo largo de la historia de 
la humanidad y, en particular, de la historia de las mujeres la diversidad y la plasticidad 
que adoptan las vidas concretas, nos evita asumir esa imprecisa idea de que las cosas han 
sido siempre como son en la actualidad, lo que de paso genera un efecto negativo y des-
politizador: considerar lo actual como natural e impedir el sentido de la posibilidad, es 
decir, la visión de que las cosas pueden ser de otra manera y que son los actores sociales 
quienes pueden hacer realidad lo que aún no existe. Además, la historicidad de lo 
humano (tanto en lo que atañe a la historia social como a la historia subjetiva) y su 
subsecuente plasticidad, son una demostración fehaciente de que no se está determinado 
por lo biológico y, así, nociones como instinto, naturaleza humana o genes para el amor, 
para la sexualidad o para la bondad son totalmente impertinentes. 
 
Considerar a las mujeres sujetos históricos es una conquista de la segunda mitad del siglo 
XX, pues antes de ese momento no se habían instaurado como agentes sociales 
protagonistas de la aventura humana. Hoy sabemos que la posición de las mujeres en la 
sociedad, así como sus hábitos y sus representaciones se han modificado en el devenir del 
tiempo respondiendo a cambios que se operan en las mentalidades, valga decir, en el 
conjunto de ideas comunes que tiene una época particular y que determina coordenadas 
dentro de las cuales se dan prácticas y costumbres diversas, aunque todas ellas en el 
espectro que permiten los paradigmas que una sociedad específica construye, siendo sólo 
seres excepcionalmente revolucionarios los capaces de ir más allá de esos paradigmas para 
valorar, pensar o actuar parcialmente de forma distinta a la que su tiempo impone. Vidas 
revolucionarias y muchas veces anónimas a las que les debemos, en buena medida, los 
cambios históricos que se van produciendo, y cambios que se dan de forma estructural, 
aunque en líneas de continuidad y discontinuidad de diversa longitud, es decir, la 
historicidad de las mujeres está interrelacionada con la de otros agentes sociales como los 
niños, los jóvenes, los ancianos, así como con la historicidad de las relaciones humanas o 
los sentimientos (el amor, la muerte, la familia, etc.) Pero en esa historicidad podemos 
encontrar aspectos en los cuales hay líneas de continuidad que vienen desde la Ilustración 
y se sostienen en el siglo XXI, de la misma manera que se presentan otros aspectos en los 
que se han producido claras discontinuidades en un momento dado. 
 

III 
 
Tomando de la mano a Elisabeth Badinter,1 la antropóloga francesa, nos permitiremos 
referenciar cuatro hitos históricos que muestran cambios que en relación a la maternidad 
se han dado, vale la pena aclarar que esto responde específicamente a la historia de 
Francia, pero puede ser muy esclarecedor para pensar la historicidad de la experiencia 
materna en general, además, estos u otros cambios podrían también percibirse en 
sociedades que, como en el caso de la nuestra, están referenciadas por la historia de 
Occidente, lo que no pretende olvidar que hay matices o datos específicos de cada una. 
Mostrar estos hitos nos permitirá ver que la maternidad responde a sentimientos o deseos 
o intereses, más no a instintos naturales que biológicamente dispongan a las mujeres para 
ello, pues el cuerpo es una condición para la maternidad (verdad que la ciencia empieza a 
desafiar) pero no una explicación causal para la misma. 
 

                                                
1 Badinter, Elisabeth (1981). ¿Existe el amor maternal? Editorial Paidós. Barcelona.  
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Démosle la palabra a nuestra autora para volver a los hitos históricos anunciados: 
 

 “Si tuviéramos que trazar la curva del amor maternal de cuatro siglos a esta parte 
tendríamos una sinuosidad con puntos fuertes antes del siglo XVII y en los siglos 
XIX y XX, y puntos débiles en los siglos XVII y XVIII. Es probable que a partir de 
1960 hubiera que volver a curvar la línea hacia abajo, señalando cierto reflujo del 
sentimiento maternal clásico, y hacer aparecer simultáneamente el comienzo de una 
línea nueva: el amor del padre.”2 

 
Tres protagonistas tiene la historia de la maternidad: el hijo, el padre y la madre, incluso 
podemos hablar en algún momento de un nuevo protagonismo: el de la mujer. Según la 
sociedad entienda unos y otros procederá la madre, pues ella no es más que otro sujeto 
histórico que actuará y sentirá en la dirección que la sociedad le trace, aun cuando se 
trata de una criatura que ha salido de su propio vientre. 
 
La muy reciente historia de las mujeres nos ha dejado ver con un poco más de detalle la 
antigüedad y, sobre todo, la situación que vivían las mujeres de esas dos sociedades 
capitales de Occidente: Grecia y Roma. Algunos hablan del no-lugar para ellas, otros 
resaltan la no-palabra suya, coincidiendo ambos en la negación, es decir, la mujer de la 
antigüedad está negada. No es más que un vientre que se refugia en el gineceo durante el 
día y que sólo podrá departir con otros vientres. Un vientre sin alma que trae criaturas al 
mundo sobre las cuales ejerce el hombre una paternidad, en caso de que a discreción así 
lo decida, y sólo en el caso de darse dicha paternidad, ella tendrá que ocuparse de los 
cuidados materiales y nutricios, mientras es él quien decide sobre la educación que el 
nuevo ser recibirá. Así pues, desde la antigüedad hasta los albores de la Ilustración la 
historia ilumina uno de los protagonistas: el padre, y ello porque representa el valor 
supremo de la autoridad o, como diríamos hoy, del autoritarismo, valor encarnado 
exclusivamente por él, quien es el representante del monarca al interior del hogar. 
Badinter dice que hasta el siglo XVII encontraremos un punto alto en el sentimiento 
materno, pero tal vez la atención que esas madres de la Antigüedad deparaban a sus hijos 
era producto del miedo, de la sumisión y de la inercia que implicaba no poder 
representarse otras posibilidades de ser. 
 
Pero “durante dos siglos, la conducta de las madres osciló a menudo entre la indiferencia y el 
rechazo”3. Fueron los siglos XVII y XVIII, y aunque esa distancia que empezaron a 
evidenciar las madres para con los hijos era diferencial según el estrato social al que 
pertenecía la mujer, es visible una tendencia general cuya primera expresión estuvo en la 
entrega, cada vez más difundida, de los hijos a las nodrizas para que fueran ellas quienes 
les dieran el pecho y les prodigaran los cuidados que requerían en los primeros años. Las 
aristócratas o las nuevas burguesas acudían a nodrizas sofisticadas que en algunos casos 
cohabitaban con ellas, mientras que las esposas de comerciantes y hasta las campesinas se 
servían de nodrizas enclenques y pobres que en muchos casos vivían en parajes lejanos. 
Era frecuente que la entrega de los bebés se hiciera inmediatamente después del parto y 
en una gran cantidad de casos los niños no regresaban a los brazos de sus madres, pues 
los cuidados eran tan precarios que la mortalidad infantil alcanzaba altísimas 
proporciones:  

                                                
2 Ibíd. 
3 Ibíd. 
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“1780: El lugarteniente de policía Lenoir constata no sin amargura que sobre los 
veintiún mil niños que nacen por año en París apenas mil son criados por sus 
madres. Otros mil, privilegiados, son amamantados por nodrizas en la casa paterna. 
Todos los demás pasan del seno materno al domicilio más o menos lejano de una 
nodriza a sueldo. Son muchos los niños que morirán sin haber conocido nunca la 
mirada de su madre. Quienes regresen unos años más tarde a la casa familiar 
descubrirán a una extraña: la que los dio a luz.”4 

 
Razones para explicar esta práctica abundan: lo económico, lo psicológico, lo social, pero 
también los hechos dejan ver pocas intenciones de las madres, y de los padres, para 
dedicar tiempo, esfuerzo, amor y sacrificio a sus crías. Pero era imposible que las madres 
de la Francia del XVII pudieran tener una relación cercana, cálida y cargada de 
sentimientos de ternura para con sus hijos, porque la concepción que de los niños se 
tenía era muy distinta a la actual. Los niños del siglo XVII no eran ni el centro de la 
familia, ni el centro de la sociedad y hasta se podría pensar que se estaba más preparado 
para su muerte, por los altos índices de mortalidad, que para su vida. Se trataba del niño 
malo, del niño que suscitaba miedo, del niño estorbo, del niño juguete o, como pasaba 
con las mujeres de la Antigüedad, del niño nada. 
 
Así pues, no es inculpar a una u otra mujer por el pálido sentimiento materno, sino 
considerar que eran las lógicas imperantes en la sociedad de la que hacían parte y, como a 
todos nos pasa, es imposible pensar, actuar y valorar por fuera de los contornos que la 
mentalidad de una época depara: “en el ideal mundano de la época nada es menos distinguido 
que demostrar menos amor por los hijos”5. Además, las prácticas desprendidas de las madres 
para con sus hijos eran secundadas por los padres y por la sociedad, por ejemplo, no 
emergían reproches de los vecinos hacía una madre que contrataba una nodriza, más bien 
era esto visto por todos como una práctica normal, como normal se veían la práctica que 
hoy nos parece maltratadora e inhibidora del desarrollo físico de los pequeños: fajar a los 
niños, no obstante, nodrizas y madres la consideraron durante mucho tiempo una 
práctica apropiada para su salud y, de paso, les dejaba liberadas de la permanente 
atención del crío y les permitía ocuparse del trabajo; la faja fue un símbolo de opresión 
para el hijo y de libertad para la madre. 
 
Prácticas, sentires y relaciones que sólo pueden entenderse si se consideran inmersas en la 
mentalidad de una sociedad específica. Lo que no impide ver que muchas de esas muertes 
tempranas pudieron evitarse con cuidados y atenciones esmeradas, y en esto justifican 
algunos autores llamar infanticidios esas prácticas de abandono de los niños. Tal vez 
algunas mujeres se veían obligadas a entregar a sus hijos al cuidado de nodrizas porque a 
ello les obligaba la pobreza, otras lloraban la muerte de los hijos y había quienes pudieran 
justificarse por su ignorancia, pero el hecho de que esto ocurriera con familias 
acomodadas habla de la baja importancia que para madres y padres tenían los hijos. 
 
El desarrollo de las ciudades y las ofertas y posibilidades que ellas empezaron a deparar a 
las mujeres: cultura, sociabilidad, educación, ocio, entretenimiento, mundanidad, incidió 
en estos cambios, pues las que habitaban la ciudad empezaron a sentirse más atraídas por 

                                                
4 Ibíd. 
5 Ibíd. 
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dichas ofertas que por las labores maternas que desempeñaban, así, algunas familias 
empezaron a verse afectadas. No tan rápido se produjeron cambios en las madres 
campesinas, pues aunque tampoco en ellas el hijo tenía un lugar privilegiado, no 
contaban con las condiciones materiales y culturales que las pusieran en dinámicas 
alternativas. En los salones (esos espacios residenciales de algunas aristócratas o burguesas 
en los que regularmente se llevaban a cabo encuentros sociales donde tenía lugar la 
música, la crítica literaria, las discusiones filosóficas y políticas, espacios a los que solían 
acudir personas del mundo intelectual y artístico que fueron posibilidad para que algunas 
mujeres accedieran a discursos diversos) encontramos buenos ejemplos de mujeres que se 
empezaban a desprender de sus “deberes” familiares y dotaban su vida de cotidianidades y 
sentidos diferentes, algunas de ellas llegaron a concretar un trabajo intelectual con el 
apoyo de filósofos cercanos, otras se quedaron en la frivolidad, riesgo que tiene el 
conocimiento cuando no se pone al servicio de una práctica (acción, escritura, 
magisterio). 
 
No obstante, los hurras a esta emancipación deben sosegarse hasta considerar la otra cara 
de la moneda, pues la espontaneidad de las prácticas culturales de las mujeres del Siglo 
XVII no había dejado tiempo para ofrecer aún maternidades alternativas y los cambios 
que despuntaron pasaron cuenta a los hijos abandonados a su suerte, muchos 
simplemente morían y quienes se “criaban” miraban con desconcierto la soledad a la que 
debían enfrentarse. Henry James nos presenta en su cuento “La madre” uno de esos 
vástagos de madre indolente. 
 
Pero nuevos cambios se verán a finales del Siglo XVIII, cambios fuertes de mentalidad 
que se observan ya en el lugarteniente Lenoir recientemente citado, pues algo había 
empezado a cambiar si él podía sentir amargura por los altos índices de mortalidad 
infantil. Ese proceso sutil a través del cual se va transmutando la atmosfera ideológica de 
una sociedad, es efecto de prácticas y discursos que empiezan a penetrar muy diversos 
campos de la cotidianidad y que no son orientados por nadie en particular sino efecto de 
ideas fuerza que se generan, muchas veces en voces anónimas, y que consiguen 
resonancias que las amplían y las fortalecen. Badinter le da un lugar determinante en 
estos cambios a los peligros demográficos que implicaba la alta mortalidad infantil del 
Siglo XVII, pues el capitalismo emergente requería una robusta población que sirviera de 
fuerza de trabajo, lo que además fue coherente con el humanismo ilustrado y la 
sensibilidad que sobre la existencia de hombres y mujeres concretos empezó a tejerse. 
 
Ahora, revertir la mortalidad infantil sólo era posible si las madres regresaban al hogar y 
se ocupaban de atender directamente a sus hijos, dándoles la leche materna, cuidándoles 
del frio, del hambre y de la enfermedad. Pero para entonces muchas mujeres alcanzaban 
satisfactorias realizaciones en sus aventuras callejeras y aquellos discursos que buscaban 
recuperar las madres tuvieron que aplicar ingentes esfuerzos, entre ellos estuvo el de 
Rouseeau, quien en tono de objetividad acudió a demostrar la necesidad mutua del 
vínculo madre-hijo, ella para liberar sus pechos de la leche que le produce dolor, él para 
sobrevivir; además de prometer a las buenas madres la fidelidad de sus maridos y el amor 
de sus hijos. Hubo discursos de todo tipo, unos invitaban a un retorno a la naturaleza, 
otros hacían promesas de felicidad y otros, más desesperados, optaron por proferir 
amenazas. Fue toda una cruzada contra el desorden y el goce. “Imperceptiblemente Eva cede 
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su puesto a María. La curiosa, la ambiciosa, la audaz, se metamorfosea en una criatura modesta y 
razonable, cuyas ambiciones ya no desbordan los límites del hogar”.6 
 
Impedir la mortalidad infantil implicaba también una nueva valoración del niño, 
llegando a convertirse en promesa, soberano, centro de la familia, es decir, si el 
protagonista de la Antigüedad fue el padre, en el siglo XVIII la luz de la historia iluminó 
al hijo, a partir de entonces los cariños y ternuras en la familia estuvieron permitidos y 
fueron promovidos. La mujer devino madre por un deber que le profería la sociedad y se 
abría paso el siglo en el que ella sería proclamada como reina, como ama (…) del hogar. 
Mujer-madre, mujer-María, mujer-referente moral. La corona la devolvió a la casa, tal vez 
su narcisismo de fémina la traicionó y pagó con su propia libertad. Empero, esta reina 
necesitaba un edecán y eso lo suplió el padre que vino a completar la “armónica” familia 
nuclear. El Siglo XIX ordenó claramente el mundo: su majestad el niño en el centro, el 
padre en la calle, bien sea realizando su vida en diversas dimensiones, bien sea condenado 
a un trabajo enajenador cuyo único beneficio era el de permitirle ser proveedor, y ella, la 
madre, en el hogar tomando las más inmanentes decisiones caseras. Un orden clarísimo 
que favorecía la avanzada del capitalismo, pues la reina del hogar exigía al padre de 
familia cumplir con preceptos morales que lo disciplinaban y lo concentraban de lleno en 
el trabajo, impidiendo que en la calle se perdiera en azarosos caminos que le 
desordenaran la disciplina laboral: “la dulce vida conyugal es un mito burgués.”7 
 
La maravilla de la historia no sólo es que nos permita reconocer la plasticidad humana 
sino también que nos ayuda a entender que ninguna época ha logrado hacerse al sistema 
de valores ideal, pues el ser humano es una criatura muy imperfecta. Así que estaremos 
lejos de visiones teleológicas de la historia que crean que avanzamos de la indolencia de 
las mujeres de los salones a la maravillosa maternidad del ama de casa si consideramos 
que las mujeres del Siglo XIX no lograban convencerse plenamente de que en su función 
de madres estaría la felicidad completa. 
 
La historia reciente de las mujeres y, sobre todo, la emergencia del feminismo han 
conducido a que desde la segunda mitad del siglo XX hasta el presente la maternidad 
haya encontrado nuevamente una curva en caída. Otra vez la calle fue un polo de 
atracción para las mujeres, pero esta vez no sólo salieron para gozar de sus ofertas sociales 
y culturales, también salieron para ejercer una función pública, para organizarse, para 
devenir en sector social y para modificar radicalmente la sociedad. Estanislao Zuleta llama 
nuestra atención al decirnos que hay revoluciones que ocurren en un día y pueden 
recordarse a través de una fecha precisa, pero que también hay revoluciones que ocurren 
imperceptiblemente a lo largo de muchos años. Esas son las más fuertes, esas son las 
revoluciones de las costumbres, de las mentalidades. A este último tipo de revolución 
pertenece la de las mujeres y el hondo cuestionamiento de la cotidianidad, del poder, de 
la democracia que implicó. 
 
De esta manera entra nuestra última protagonista: la mujer, la mujer a secas, ese ser tan 
indeterminado como cualquier sujeto moderno que ya no cuenta con un Dios que le 

                                                
6 Ibíd. 
7 Ibíd. 
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defina su destino y su moral, la mujer que ya no se sabe quién será y para quien el destino 
de madre no es imperativo. 
 
Esta nueva mujer es la que por primera vez en la historia humana encarna una 
maternidad por deseo, ya no será madre por miedo, ni por deber moral, ahora lo será sólo 
cuando ella desee y cuantas veces lo desee; y será el deseo el que nos garantice la 
permanencia de la humanidad, pues aunque haya cada vez más sociedades que propicien 
múltiples realizaciones a las mujeres dosificando su deseo entre objetos diversos, la 
maternidad sigue siendo atractiva para ellas porque es una de las vías para dar a luz una 
obra creativa que les permita permanecer en el mundo más allá de sí y eleve el narcisismo 
de quienes han sido capaces de dejarle un buen hijo o hija al mundo. 
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