EL ATLETA SUPREMO*
Por Mark Kram

N. de R.: La traduccién de este articulo fue reproducida por el INSTITUTO COLOMBIANO DE LA JUVEN-
TUD Y EL DEPOR TE como Documento No. 1 del proyecto Excelencia.

Alberto Salazar estuvo cerca de la muerte.
Esto sonaba un poquito melodramdtico, aun
para los atletas, cuyas vidas pueden frecuen-
temente parecer como peliculas de clasifica-
cién B. Pero el rimor persistia mientras cien-
tos de personas se arremolinaban en el caver-
noso “Prudential Center” después de la dlti-
ma marathén de Boston. Era simplemente el
zumbido moérbido, el tipo de expectativa
desconsoladora que sigue a los momentos
clisicos del horror atlético: el matador que
siega; el piloto arrojado en una vuelta; el pi-
gil que no pudo ser vivido; el lanzador que
hace zumbar en el oido una bola ripida a
153 kilémetros por hora.

Por su naturaleza, la marathén no tiene
ninguna relaciéon con el deporte sangriento.
Sin embargo, Salazar, el corredor con el cuer-
po semejante al de un animal cursoripedo,
se arrojo en el ojo del peligro, hizo un ofreci-
miento a la figura mitica de Ulises, el proto-
tipo de hazafia de quien nunca puede resistir
un yugo, o aun la muerte, y quien rehusa ser
manejado por los caprichos de los dioses.

EL SE GUIA A SI MISMO

En Boston, Salazar tuvo que llevar todas
sus habilidades hacia el dlgebra desconocida,
siempre cambiante, del tiempo, de la mente,
del cuerpo y del clima. Disputé un feroz y
agotador reto, junto a Dick Beardsley, quien
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perdi6é por un par de zancadas, y finalizo es-
tableciendo un nuevo récord de recorrido de
2:08.51. Salazar habia estado alli antes, elu-

diendo a sus rivales sin problemas, cuando

establecid un récord mundial (2.08.13) en la
marathon de Nueva York unos meses antes.
Aun asi, dos marathones no son siempre
iguales, y ahora el sol brillante, la humedad
baja, y la brisa tajante a lo largo del curso de
los 42 kilometros, 152 metros, fue astuta-
mente tentado mds alld del borde metabolico
y en consecuencia lo habia golpeado. En el
momento en que era auxiliado en su camilla
de recuperacion, se hallaba en el remolino
de un oscuro problema.

Salazar estuvo, una vez mds, nariz a nariz
con los limites. Mientras su padre hablaba
acerca de como su hijo conduciéndose asi
podria tal vez un dia matarse, el mejor co-
rredor de larga distancia de nuestro tiempo
estaba siendo alimentado intravenosamente
con una solucién de cloruro de sal dex-
trosa y sodio para deshidratacion. Sus 0jos
eran inexpresivos, su negro cabello calado,
su cuerpo temblaba y sus piernas estaban
paralizadas con calambres. El médico asis-
tente registro la temperatura de su cuerpo
en 88 grados; uno no puede estar tan cerca
al infiemo y devolverse.

* Tomado de: Playboy. Abr., 1983. Traducido
por: Aura Socorro Mantilla Caicedo.
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Qu#én entre nosotros nunca se ha pre-
guntado a si mismo: ;Qué estoy haciendo
aqui en la tierra? Los hombres que escalan
montafias siempre se hacen esta pregunta
y lo mismo hacen los atletas como Salazar,
que s preparan para llevar sus cuerpos y
mentes hacia nuevos extremos. Pero ;don-
de estin los limites? ;Qué tan rdpido puede
un hombre correr? ;Qué tan lejos y tan alto
puede saltar? ;Hay un limite para que los
midsculos puedan resistir el stress? ;Hay un
punto en que la estructura esquelética se
derrumba, cuando el sistema cardiovascular

suspira?

Los seres humanos han gastado su vida
entera tratando de dominar todo un conjun-
to de limitaciones impuestas por el destino,
por Dios, o por un mero accidente biologico.
El fallecido sicoanalista Robert Linder conci-
bio los limites humanos como un triangulo
de hierro compuesto del medio en el cual de-
bemos vivir, del equipo que tenemos o pode-
mos adaptar y con el cual vivimos y del he-
cho inexorable de nuestra mortalidad; estos
tres lados forman la celda de una cdrcel.

Como muchos antes de él, Salazar, a su
manera se lanz6 el mismo contra el tridngu-
lo, consumiendo las 3/4 partes del fluido y
todo su deseo para una carrera y una marca,
Por qué se castigd a si mismo habiendo he-
cho esto, realmente, por algin tiempo— pa-
rece fortuito comparado con el lado del ca-
racter humano que €l tanto representa: aque-
llos que han viajado al filo de los limites, las
especies que no quieren ser parte de la celda
de una prision.

La gloria personal y la obsesion aparte,
estos latigazos en las rejas son un ataque a la
mortalidad. El poeta griego Homero hizo lo
posible para clarificar ese impulso con su his-
toria de Odisea. Desde entonces, los hom-
bres han buscado sus limites en los escarpa-
dos de las montafias, en la oscuridad de los
profundos océanos, o en la soledad de una
embarcacion manejada sin ayuda en el mar.
El “Factor de Ulises” lo llamé: J.R.L. An-
derson, quien fue el primero en aplicarlo pa-
ra tales exploradores y aventureros como Sir
Rober Scott. Ulises implica que hay algin
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factor en el hombre, alguna forma de adapta-
cioén especial, que impulsa a unos pocos indi-
viduos a explotar aquello que parece sin pro-
posito, pero que es finalmente de valor para
la supervivencia de la raza. El deseo y la vo-
luntad incomparables llevan a un compendio
de cualidades esenciales a tales individuos.

A pesar de ser menos romdntico que los
hombres de hierro de quienes Anderson es-
cribio, el atleta modemo que rebasa los limi-
tes comunes con su propio sentido de aven-
tura: ;qué tan lejos pueden una mente y un
cuerpo sometidos al stress y al dolor ser im-
pulsados? Los resultados son mejor medidos
en los deportes puros que oponen al hombre
contra si mismo, y vienen en la forma de
marcas, que se sostienen por un instante, lue-
go se pierden entre el pantano de tipo Agata
en libros para coleccionistas de trivialidades
y de estadisticas. Las cifras marcan inica-
mente el perimetro de los limites, no la mé-
dula arenosa de los asaltos - las horas inter-
minables de entrenamiento doloroso ;aquellos
momentos de escepticismo, el choque del
reconocimiento del salto fisiologico hacia
adelante,

Los nimeros son inadecuados ante la luz
candente del gran salto de 9.6 metros de Bob
Beamon en las Olimpiadas de Ciudad México
en 1968, En una prueba cuyos récords han
sido astillados solo en fracciones pequefias a
través de los afios, Beamon sobrepasé los li-
mites previos, el récord mundial, por casi
0.61 metros. Era un logro fisico tan sorpren-
dente que el andlisis fracasd, dejando sblo
mandibulas flojas y lipices en equilibrio.
;Como los nimeros pueden reflejar el deseo,
detrds de la continua erosion de récords de
marathén, primero por Bill Rogers, ahora
por Salazar, hasta que la pueda ser vista an-
tes del cambio de siglo?

Se podrd ver, si, pero nicamente a través
de un telescopio Palomar, dice un educado
grupo de disidentes. Alin mds, existen aque-
llos que se inclinan hacia lo que dijo William
Blake, “Lo que ahora se probd, antes solo se
imagino™. Estas palabras del siglo XVIII han
sido verificadas repetida y frecuentemente
en los deportes - por ejemplo, por la draméti-
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