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Imagen y palabra en
“Un sefor muy viejo con unas alas enormes”,
de Gabriel Garcia Marquez

Carlos Rincort
Universidad Libre, Berlin

Resumen:El estudio sobre “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”

se plantea las siguientes preguntas: ¢Qué clase de ser alado es ese que
aparece en el cuento y de donde llega? ¢Cuales son las historias y los
tépicos reelaborados en este relato y qué ocurre en é1? ¢ Qué tipo de estra-
tegias discursivas y de recursos estéticos esta puesto a prueba, y con qué
preocupaciones y debates se articula?, para intentar contestarlas con el
andlisis de distintas tradiciones de imagenes de seres alados.

Descriptores: Garcia Marquez, Gabriel; Cuento colombiano; “Un sefior
muy viejo con unas alas enormes”; Imagen; Representacion; Angeles; Tiem-
po,Alegoria.

Abstract: The study of “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”
poses the following questions: What kind of winged being is the one of the
story and where does he come from? Which are the stories and topics
remade by the story and what happens within it? What kind of discursive
strategies and aesthetic resources are there put to the proof and which
preoccupations and debates are articulated?, to be answered with the analysis
of different traditions of images related to winged beings.

Key words: Garcia Marquez, Gabriel; Colombian Short Stories; “Un se-

flor muy viejo con unas alas enormes”; Image; Representatiyels;
Time;Allegory.

|. Las paradojas de una ficcion ejemplar

Desde la primera publicacion en revista en 1969, y su edicion en libro, abriendo
en 1972 el volumeba increible y triste historia de la candida Eréndiray su
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abuela desalmad&eis cuentg$an esperado entonces, “Un sefior muy viejo

con unas alas enormes” (1968) es uno de los emblemas literarios de Gabriel
Garcia Marquez como escritdel alto estatus que alcanzo rapidamente dentro

de la historia del juicio estético sobre la ficcion reciente, como paradigma del
innovativo poder creador de la literatura latinoamericana, significo la inclusion
inmediata de ese cuento en el silabus de los textos canonicos. Durante casi
treinta afos, “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” ha estado indefecti-
blemente entre los materiales estudiados en los cursos finales de la escuela se-
cundaria edmeérica Latina, y en los introductorios de literaturas y culturas
latinoamericanas a nivel universitario, tanto en los Estados Unidos como en
Europa occidental. Hasta hoy ese cuento es, junto con tres o cuatro episodios
deCien afos de soleddd967), el mas socorrido ejemplo para ilustrar las
areas tematicas y formales del realismo magico. En los setenta fue ocasion bien-
venida para catalogar las caracteristicas de éste, entendido como tendencia o
cadigo literario transgresor de las convenciones realistas, sus técnicas de mitifi-
cacion y sus mecanismos metaforizantes, o para proponer consideraciones de
tipo socioliterario sobre marginalidad, supervivenciay resistencia. Luego, en los
ochenta, sirvio para ilustrar los procesos narrativos con que, dentro de una
literatura carnavalizada, lo sublime estaria sometido a la desmistificacion que
conlleva su desplazamiento al espacio de la plaza, como lugar de contacto y
desentronizacion publica.

Entre las ventajas suplementarias que ofrecio la exégesis pedagogica de ese
cuento dentro del contexto de la representacion de imagenes culturales, hay
una, en particulague debe destacarse. Los valores de transgresion y-subver
sion estética y sociopolitica que se discernieron en “Un sefior muy viejo con
unas alas enormes”, constituyeron a ese cuento en ocasion privilegiada para
presentar en el aula un texto canénico como diseminador de valores no
hegemonicos. El paradojico cometido al que apuntaba esa practica pedagogi-
ca, no era otro que ensefiar a subvertir las condiciones institucionales que ha-
bian permitido constituirlo en autoridad anti-institucional. En manos de otra
tendencia académica paralela, empefiada en la radicalizacion de las teorias del
texto, el cuento sirvié, ademas, para demostrar en el analisis del proceso de

1 Elarticulo aqui publicado esta en deuda con los participantes en el CHlogwims caminos
de lainvestigacion sobre América Latifiavierno de 1998) y en el Seminaliiparagone: las
relaciones imagen-palabra 1960-20Q@rano de 2001), del Lateinamerika-Institut de la
Freie Universitat de Berlin, en donde se presentaron y discutieron sus tesis y materiales.
Nuestros agradecimientos a ellos, lo mismo que a Aos#nio Mazzotti, de Harvard
University y al Département dests graphiques del Louvre.
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lectura, unas veces la tension entre las funciones semioldgicas de la autonomia 'y
la comunicacion, y otras, mas sencillamente, lo inagotable de la interpretacion.
Por ultimo, desde los afios ochenta el “sefior muy viejo” se ha codeado, en
cursos propedéuticos de literatura comparada, con diversos tipos de angeles.
Primero se lo cotejo con los &ngeles liricos modernistas de Rainer Maria Rilke,
los surrealizantes de Rafaéderti y los vanguardistas de Paul Klee, alegorizados
como poshistoricos pwalter Benjamin. En los noventa, en cambio, el cotejo
de la historia de Gibreel Farishta-Arcangel GabrighdeSatanic&seg1988),
ha sido no con el cuento de Garcia Marquez sino con pasé&jestdio del
patriarca(1975).
Hay, con todo, una curiosa paraddjgesar de la constante reiteracion de
ese cuento en las salas de clase, son muy escasos los analisis o las exégesis
publicados sobre él. Es como si los valores tematicos y formales que se estabilizan
en las lecturas de “Un sefior muy viejo con unas alas engfaerah hasta tal
punto autoevidentes, que resulta superfluo consignarlos en un articulo o dentro
de trabajos panoramicos y monograficos. Nunca es cuestion, tampoco, de su
relevancia dentro del conjunto de la obra narrativa de Garcia Marquez. Se
sefialan en la historia del “angel viejo que cae en el patio de Pelayo y Elisenda”
uno o dos temas —"la feria”, “el-hombre-que-vuela’—, que aparecerian tam-
bién en otros de sus textosafyas Llosa, 1971, 621-622), o “the incident
associated with the fallen angel” que da pie a consideraciones generales: “The
whole world of Garcia Marquez is die upside down world where the supernatural
will often appear ridicolously human, clumeyrorriden, and where the human
will exhibit supernatural powers” (Herrera Sobek, 1975, 23). Pero laregla ge-
neral es no detenerse a analiz#&® sucede en volimenes colectivos de mu-
cho interés (Koenigs, 1985), en tomos de actas de congresos con repercusion
internacional, como el organizado por Tua Blesa en Zaragoza en 1992,y en
utiles monografias (McMurrag977; Bell, 1993). En mas de mil doscientas
paginas de dos voliumenes con materiales miscelaneos, publicadas con el titulo
deRepetorio critico sobe Garcia Mamuez(Cobo Borda, 1995), se busca
en vano una mencién de “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”.
Precisamente esa situacion paraddjica, tratandose de un texto considerado
paradigmaético, y la disponibilidad actual de un instrumental distinto, dadas las
condiciones sociales y epistemoldgicas transformadas para abordar los textos,
invitan a releer esa ficcion. Mas en partig@HamaddPictorial Turn (Mitchell,
1994, 1-34), “la antinomia de palabra e imagen” coangriori histérico
(Deleuze, 1986), y la “relacion infinita entre el lenguaje y la pintura”, “lo visible
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y lo articulable” (Foucault, 1966), permite volver sobre la cuestion de la repre-
sentacion, en el sentido de una doble desconstruccion del archivo europeo. Por
otra parte, el estudio de Martin Bernal puso sobre el tapete no sélo los origenes
de laAntigliedad griega sino la “Antigtiedad clasica” como construccion de los
siglos XVIIl'y XIX (Bernal, 1991). Con €ultural Turn, viejos debates como
los que opusieron —y oponen— a investigadores de mitos y rituales, datadas
polémicas sobre la “toma del poder del patriarcado” han sido resituados, de
modo que es posible un acceso, de acuerdo con la nueva imagemtidéiéa
dad, a temas claves en “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”. Contra la
seriedad apologética o misionera que tiende a caracterizar la fase actual de
divulgacion y recepcion de I@ultural SudiesenAmérica Latina y su variante
subalternista, encontramos necesario insistir por esta via tanto en la variedad y
riqueza de los paradigmas tedrico-culturales ahora disponibles, como en las
posibilidades de juego y entrecruzamiento que conllevan.

La “actitud natural” ante las pinturas, segun ha sefialado Norman Bryson,

hace que por convencién se hable de imagenes de seres y cosas como si fueran

€S0s seres 0 esas cosas (1983, 10). La frase “Ceci n’est pas une pipe” aparece
escrita debajo de la pintura de una pipa
en el cuadro de René Magrittess
trahisondes image$1929). Si to-
maramos una reproduccién del grab
do que sirvio de frontispicio a los
Segmenta Nobil. Signorum e
Statuarum quae Romae extan
(1638), de Francois Perrjduente
durante generaciones para dibujant

y anticuarios (fig. 1), y escribiéramos
variando la frase de Magritte, “Este n
es un angel”, la frase seria verdade
literal y figurativamente: lo que vemo:
es unaimagen, el sefior muy viejo cc
unas alas enormes, que muerde el t
so deApoloBelvedee: no es un an-
gel. Lo mismo seria valido para €
grabado en que un sefior muy vie|
corta las alas de un nifio (fig. 2). Entr

todos los criticos de Garcia Marque_,
Figura 1
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Roberto Paoli procedi6 con la mas loa-
ble de las cautelas, al resumir en esta
forma el argumento del cuento:

Un signore decrepito, munito di
enormi ali naturali, che non si sa se
sia un angelo o un demonio, un
naufrago o un marziano, viene
misteriosamente trovato nella casa
di due sposi, genitori di un bambino
neonato. Il “mostro” ridesta la
sbalordita ariosita non solo del
paese, ma anche delle piu lontane
contrade. | padroni di casa
pensano bene d’ingabbiare il
prodigio per far pagare la gente che
vuol vederlo. E cosi che in beve
accumulano quel tanto che consente
loro di vivere con agiatezza. Como
se avesse portato a termine una sua
missione, il mostro sparisce casi
misteriosamente como era arrivato,

Figura 2 levandosi in volo con le sue ali
enormi (Paoli, 1981, 33).

En su notable monografia sobre Garcia Marquez, Gene H.iBzla\am-
bién escribid, mas recientemente: “there is unmistikable magic in the arrival of
the winged humanoid, the apparent angel” (Béleta, 1990, 136).

Se ha observado que el asombro y con él la formulacion de preguntas muy
sencillas, eran el punto de partida del trabajo de Erwin Panofsky sobre las
imagenes (Molino, 1983). Los interrogantes, tan elementales como necesarios,
gue es factible solucionar con este cambio de perspectivas, pueden formularse
asi: ¢ Qué clase de ser alado es ese que aparece en el cuento y de donde llega?
¢, Cudles son las historias y los topicos reelaborados en este relato y qué ocurre
en él? ¢ Qué tipo de estrategias discursivas y de recursos estéticos esta puesto a
prueba, y con qué preocupaciones y debates se arfidalafimera de esas
preguntas estaran dedicadas las secciones Il y lll. La segunda pregunta se res-
ponde en las seccionesyV. La secciéVI se propone absolver el tltimo de
esos interrogantes.
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II. El doble problema

Se ha solido considerar el asombihm(mazeih la actitud de Platén en el
Theaitetosnte lo comparable y lo diferente, como el comienzo de la filosofia.
Una lectura mas cuidadosa ha podido mostrar que su intento era, mas propia-
mente, reemplazar un modelo cualitativo de percepcioén y significado, por otro
cuantitativo de verdad absoluta. Las posibilidades de un pensamiento en red de
interacciones, la determinacién de relaciones, estuvieron asi bloqueadas. El en-
cuentro de Pelayo y Elisenda con aquel “hombre Viggoiyas “alas de gallina-

zo grande, sucias y medio desplumadas, estaban encalladas para siempre en el
lodazal” (12) del fondo del patio de su casa, en un villorio caribefio, se ajusta al
esquema con que lo extrafio se hace corrienggttTio observaron, y con

tanta atencion, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto al asombro
y acabaron por encontrarlo familiar” (12). La reduccion de lo desconocido a lo
conocido no es, sin emigar, facil. Tropieza con una anomalia: “Entonces se
atrevieron a hablarle, y él les contestd en un dialecto incomprensible pero con
una buenavoz de navegante. Fue asi como pasaron por alto el inconveniente de
las alas, y concluyeron con buen juicio que era “un naufrago solitario de alguna
nave extranjera abatida por el temporal” (12).

El relato introduce en este punto una interpretacion identificatoria. Esta ba-
sada en el saber acumulado de una autoridad prestigiosa en los limites del villorio,
y es sostenida con argumentos que corresponden a su calidad de tal. Gracias a
ese saber consigue incluir la figura dentro del imaginario que es comun a los
habitantes de la localidad e inscribirla en una narrativa trascendente. La anterior
opinion de Pelayo y Elisenda resulta, retrospectivamente, un tejido de errores:

Sin embargo, llamaron para que lo viera a una vecina que sabia todas
las cosas de la vida y la muerte, y a ella le basté con una mirada para
sacarles del error

—Es un angel —les dijo—. Seguro que venia por el nifio, pero el pobre
estéa tan viejo que lo ha tumbado la lluvia.

2 La primera edicién del volumela increible historia de la candida Eréndisasu abuela
desalmada. Seis cuento® publicada simultaneamente por Editorial Sudamericana (Buenos
Aires), Editorial Hermes (México D Monte Avila Editores (Caracas) y Barral Editores
(Barcelona)Todas tienen la misma paginacion. “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”
estaimpreso en las paginas 9 a 20. Las cifras entre paréntesis remiten a esa edicibedBell-V
sefiala que la traduccién al inglés lleva como subtitul@alé for Children” (1990, 136).
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Al dia siguiente todo el mundo sabia que en casa de Pelayo tenian cautivo
un angel de carne y hueso. Contra el criterio de la vecina sabia, para quien
los &ngeles de estos tiempos eran sobrevivientes fugitivos de una conspiracion
celestial, no habian tenido corazén para matarlo a palos (12).

En el curso del relato, el narrador en tercera persona adopta la perspectiva
de los personajes incluidos en él, de manera que la denominacioén “angel” apa-
rece unay otra vez alo largo del texto. Debe repararse, sin embargo, en que
por lo menos uno de los habitantes del poblado pone en duda, al principio de
manera casi perentoria, esa identidad, aunque es para inscribir a la criatura
alada en una variante imprecisa de la historia de las confusiones producidas por
el Maligno, para extravio del género humano. Los argumentos del padre Gonzaga
no brillan por su complejidad teologica, pero su familiaridad con asuntos de
angeles y demonios le basta para sentirse llamado a prevenir contra la ingenui-
dad A alertar contra las artimafias, los artificios de carnaval de que, segun él,
acostumbra echar mano Satanas “para confundir a los incautos” (14). Su racio-
cinio es consignada extenso“Argumento que si las alas no eran elemento
esencial para determinar las diferencias entre un gavilan y un aereoplano, mucho
menos podian serlo para conocer a los angeles” (14). Lo notable no es, enton-
ces, gue pobladores y visitantes del villorio coincidan en aceptar como valida la
identidad de “angel” del hombre muy viejo con las alas enormes. Lo digno de
subrayarse es su aceptacion por parte de los criticos, dado el estatus de lecto-
res especializados que reclanfdgunos de los mecanismos que funcionan en
este caso los ilustra la siguiente interpretacion, formulada en el marco de un
acercamiento filoldgico a las técnicas de mitificacién en el cuento:

Desde cierta perspectiva, la mitificacion en el relato se cumple por
medio de la ampliacién de lo individual a lo universal, es ddeito
histérico a lo mitico. Desde otra, la mitificacion procede de manera
inversa: lo universal o lo mitico so6lo cobra existencia por medio de lo
concreto, de lo histérico, de las hazafias de un personaje singular (por
ejemplo, Pelayo o su esposa Elisenda). Precisemos: teniendo en cuenta
el titulo del relato, el mito de la caida de los angeles (en especial, de
Lucifer) viene a concretarse en la historia de un sefior muy viejo dotado
de alas. Paraddjicamente, dicha concretizacion del mito produce
simultaneamente su desmitificacién, ya que es dificil considerar a este
viejo, “tumbado boca abajo” en el lodo, como uno de esos seres que
segunTomas deéAquino consisten en pura esencia, fuera del tiempo y
del espacio humanos. Mito si, pero mito a la vez desmistificado (Palencia-
Roth, 1983, 133).
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En este Ultimo punto el critico tiene sobrada razon. Considerada esa o cual-
guiera otra de las vicisitudes por las que pasa, resulta muy dificil adjudicarle al
sefor muy viejo con las alas enormes, el estatus de ser exclusivamente espiri-
tual, que tendria dentro de la angelologia tomistica. La aceptacion de la identi-
dad angélica, sin emigar, le produce rendimientos. Gracias a ella puede gfirmar
sin invocar pruebas, la presencia de un mito preciso —"“la caida de los ange-
les"— como asunto central en el relato de Garcia Marqugzun segundo
paso, considerar el tratamiento que recibe como desmistificatorio. El mito asi
retrabajado sirve para confirmar la identidad de angel inicialmente afirmada, la
identidad angélica postulada es reconfirmada gracias al mito en que se inscribe,
la técnica de mitificacion cuyo funcionamiento se cree discernir también lo esté.
Sin que tenga por ello nada de intimidante, el problema es, pues, doble. El
cuento comienza con la irrupcion del ser mitologico en la vida cotidiana y con-
cluye con su partida. ¢, Qué ocurriria si la mitologia en donde el sefior muy viejo
tiene su razén de séuera otra por completo distinta a aquella a la que pertene-
cen los angeles caidos? ¢ Qué ocurriria si el sefior muy viejo con unas alas enor-
mes no fuera un angel?

El cuento de Garcia Marguez imagina situaciones crueles e ignominiosas:
“La Unica vez que consiguieron alterarlo fue cuando le abrasaron el costado con
un hierro de marcar novillos, porque
llevaba tantas horas de estar inmoy
gue lo creyeron muerto” (15-16). Lo
pintores de la Ecole francaise en tien
pos de Louis XIV imaginaron, por st
parte, situaciones que producian si
nos visibles de desasén o desconcit
to en seflores muy viejos con ale
enormes. Es franco el desagrado ar
el hecho de que una dama apoye |
hojas en que escribe sobre sus al
(fig. 3). La situacion que presenta u
grabado de Pierre Subleyras pare
aun mas drastica: otra dama, toca
con un casco empenachado, impic
volar a un anciano alado, encadena
dolo (fig. 4).

Figura 3
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Figura 4

lll. Actualidad e historia de los angeles

La creencia en los angeles y sus poderes esta hoy en Occidente mas exten-
dida, y es mas acendrada que la fe en el dios cristiano. Para explicar la pasmosa
actualidad que poseen los angeles en la religiosidad, la cultura mediatica y la
reflexion tedrica actuales, se vienen siguiendo dos caminos. En primesdugar
ha recopilado cuanto se sabe sobre ellos, negandose a reducirlos a un fenébme-
no de moda. En segundo término, se han establecido diversos tipos de filiacio-
nesy tradiciones con cuya ayuda se intenta hallar criterios para decidir en donde
radicaria la originalidad de la creciente preocupacién contemporanea por los
angeles, y del marco de la fe que se cifra en ellos. Por esos caminos no solo se
han aumentado los conocimientos en los terrenos mas heterogéneos, como pue-
den serlo el papel de artistas como Giotdlifam Blake en laimagen contem-
poranea de los angeles, hasta la funcion de los angeles en las obsesiones de la
New Agey en esa fe sincrética, tan diferente del cristianismo europeo o de los
catolicismos latinoamericanos y africanos, que Harold Bloom ha estudiado como
The American Religiof1992). Lo que era en los afios en que Garcia Marquez
publicé su cuento un saber especializado, accesible en publicaciones eruditas
dirigidas a un publico que se suponia enterado, no solo se ha acrecentado de
manera notable. Es informacién de muy alta circulacion no especializada. De los
tratados teoldgicos y los estudios de inspiracion iconografica (Hophan, 1956;
Rosenberg, 1967), los angeles han saltado al Internet. El saber actual, que co-
menz6 a estar disponible en obras de consulta obligatoria tan regocijantes como
A Dictionary of Angel§1967), de Gustav Davison, es por eso mismo enciclo-
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pédico y minucioso. Entre sus logros esta el establecimiento, andlisis y revision
de procesos historicos capitales como los de transmision de la herencia de me-
sianismo y angeles legada por el Zoroastrismo irani al Judaismo, la Cristianidad
y el Islam, la secuencia de religiones occidentales que le siguieron. La lucha de
Ormozd yAhriman que concluye con el triunfo apocaliptico del primero, y la
angelologia, forman parte de las doctrinas de Zoroastro, el profeta irani del mas
antiguo monoteismo, llegadas a través de vias musulmanas a esas religiones.
Hoy sabemos que la genealogia de los angeles, tratese de los de Mantegna,
Milton, el profeta mormén Joseph Smith, los que cel@ny Kushner en

Angels in Americél995), o hace objeto de culto la religiosidad popular andina,
arranca con la milenaria imaginacion irani.

Provistos o desprovistos de alas, masculinos pero también muchas veces
femeninos, jévenes o adultos, los angeles ya desempenfaron los oficios de em-
bajadores y mensajeros entre los sumerios, los babilonios, en Egipto y mas
tarde entre los griegos y en Roma. Muy raros en la Biblia hebrea, los escasos
gue aparecen en narrativas biblicas muy tempranas coftongst y en el
libro deDanielo el apécrifo del etiogenoch llevan la impronta del Zoroas-
trismo. La influencia de las doctrinas de esa religion se transmitio a través de
textos como los mencionados, tanto a la comunidad del Qumrany alas reve-
laciones apocalipticas de Juan, como, de manera paralela, entre el Islamy los
sufis shiitas. Miguel y Gabriel, los &ngeles armados de Israel, marcaron el co-
mienzo de la miriada de angeles que luego se precipitd, dentro de la que esta
incluido Metatron. Ese angel, la principal vision tomada por Enoch de la
cosmogonia zoroastriana, es también figura centraleha&t uno de los gran-
des libros de I&€abala Pero ni siquiera eébaniel, el tltimo de los libros de la
Biblia hebrea, habia un principio del mal independiente de Dios, y en el libro de
Joh como se reitera unay otra vez, Satan no era un demonio ni podia obrar por
fuera de la voluntad déahweh. S6lo eBnochsuige como rebelde.

Por otra parte, Norman Cohn (1993) ha ratificado el origen babilénico de
los nombres de los angeles, y la dependencia de doctrinas iranies que inspiran
las ideas acerca de la naturaleza malvada de los angeles caidos (Cohn, 1993).
En cuanto a éstos se refiere, sus primeras representaciones surgen en el Occi-
dente medieval. La caida, propiamente tal, casi nunca fue representada de ma-
nera aislada. Como lo documentaddeltus deliciaum (1175-1185), se la
trat6 uniéndola con una prehistoria —la rebelion de Satan—, y dentro de con-
juntos iconograficos mayores, del tipo deSess jornadas de la €Eacion En
este caso, como se apreciaba en ese célebre libraltkdesa Herrad von

20



Estudios de Literatura Colombiana No. 10, enero-junio, 2002

Landsberg, la separacion de las tinieblas y las luces corresponde con la de los
angeles malos y los angeles buenos (Cames, 1971).

El nombre y las caracteristicas de Satan son producto de multiples amalga-
mas y de interpretaciones cristianas distorsionantes de la Biblia hebrea. La ma-
yor es la que hizo de él la serpiente del Edén (di Nola, 1987). En su historia de
The OldEnemy: Satan and the Combat My1987), Neil Forsyth hace
remontar sus antecedentes hasta Huwawa, el contrario de Gilgamesh, y a
Humbabu, su equivalente sumerio. La Biblia hebrea no conocié &ngeles caidos
y mucho menos un jefe que los comandara. Para Saulo-Pablo, el triunfo de
Cristo equivalia a la derrota de los angeles. Hechos superfluos como mensaje-
ros o mediadores, todos los angeles eran, en principio, angeles caidos. El cris-
tianismo paulino preciso de ellos y de un cabecilla para ponerlo al frente de sus
derrotadas legiones. Continuando las lineas irani y paulina, el gran innovador
narrativo fueAgustin.A él se debe el nucleo del relato de la rebelion de los
angeles, que alcanzal@a civitate De(XI, 9) papel estratégico dentro de la
narrativa cristiana: la hizanteriora la creacion dédan, de manera que la
seduccién de la primera pareja tuvo un agente identificable.

Recientemente, en la seccion que dedica a “The Paltpris” en su libro
Omens of Millennium. The GnosisArigels, Deams, and Restgction
(1996), Harold Bloom propone otro tipo de precisiones:

Though angels, of our sort, originated in Persia and Babylonia, any
account of the fallen angels probably should begin with the Hellenistic,
second-century c.e. authdpuleius, best known for his splendid
romance The Gold Assbut more influential ultimately as the author of
an essayon the God of Socratg4996, 62).

Sobre el resto de pasos intermediarios en la narrativa de los angeles caidos,
Bloom propone un esquema sistematizador tripartito:

A great leap, in kind as well as degree, takes place in thd&s&ament,
where the Satan of the Revelation of Saint John the Divine is the full-
scale archetype of the rebel angels ever since. [...] The story in the
Revelation is the first phase of the three-step down fall of the rebel
angels, in which Saint Paslvision dominates the second phase, and
SaintAugustines doctrines will provide the third, definitive stage of
the development (1996, 68).
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Como se habra reparado, este esquema no inclDygetdr angelicus
Hoy se dice, a proposito de su doctrina sobre los angeles, que, comparada con
las de los cabalistas, los sufisy general, el Islam, peca por poco visionaria.
Enlo que no cabe mayor duda es en la pertenencia de la idea de los angeles
como inteligencia pura, seres absolutamente espirituales, en sentido platonico;
no creados por Dios, sino emanados de él para imitarlo en forma perfecta,
mientras la imitacion de los hombres es por naturaleza imperfecta, al reverberar
de conceptos, metaforas y silogismos de la escolastica de los dominicos en el
siglo XIlIl. En cuanto a su célebre jerarquia de los angeles de acuerdo con
nueve rangos, divididos en tres grupos, se trata de la reelaboracion de la pro-
puesta, formulada en el siglo, Idor el notabilisimo y muy poco cristiano
Pseudodionisio eiDe caelestis hierahia. Sin embago, lo que en realidad
conto es otra cosa: su papel determinante como ordenador de la doctrina caté-
licaromana.

Las representaciones cristianas de los tres primeros siglos hicieron de los
angeles hombres sin alas, como el Huésped que apaieceem la pelicu-
la de Pier Paolo Pasolini, estrenada en el mismo afio en que Garcia Marquez
escribid su cuentd partir del siglo IVlos angeles se convirtieron en seres
asexuados, provistos de alas y de un nimbo. En contadisimas ocasiones, como
en el apsis de Santa Prudenziana en Roma, aparecen desnudos. En cambio, en
la Iglesia bizantina, esos seres alados rodean a Cristo y a Maria trajeados con
atuendos cortesandsinicios de la Edad Media adoptan una gama amplia de
ademanes y aparecen como seres poderosos. Que el arte goético los haya hecho
muy jovenes, vistiéndolos de diaconos, y en el siglo XIIl aparezcan angeles
infantiles, parece obedecap al abandono de doctrinas antes firmemente
enraizadas, sino a que los cuadros dejan de tener caracter ante todo didactico,
y ala orientacion hacia representaciones mas emotivas. Giotto fue el primero en
poner a actuar a los angeles en escenas cuyo repertorio se hizo estable, mien-
tras Piero della Francesca fue a su vez el primero en retemaMatividad
gue se exhibe en la National Gallery en Londres, al tipo de &ngel sin alas. En la
Reforma catdlica, se destacan dos hechos. El arte barroco trabajo, por una
parte, laimagen protectora del angel de la guarga wtra, dentro del proce-
so de la multiplicacion permanente de las imagenes, hizo de la caida de los
angeles uno de sus temas pedagdgico-edificantes mas reproducidos. Sus pro-
gramas iconograficos hicieron ostensible la equivalencia entre la caida de los
angelesy la caida y aplastamiento de la Reforma protestante. En su radical
iconoclastia, aquélla hizo de un libro, sobre la base de la purificacion filolégica y
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la literalidad de una traduccién controlada, el punto de partida de la fe. No hay
lugar en ella para angeles ni para ninguna otra clase de mediaciones.

De lo visto hasta ahora, se desprenden dos comprobaciones que creemos
plausibles. El conocimiento que hoy se tiene sobre los angeles ofrece elementos
de identificacion suficientes para determinar la filiacion de las creencias de la
vecina que conoce de las cosas del mundo en el cuento de Garcia Marquez. Es
portadora no consciente de la herencia de imaginaciones iranies, noticias de
Apuleius y de la gran narrativa elaboradafguistin, con sus derivaciones
barrocas, en uniry venir de imagenes y textos. La identificacion que hace del
sefior muy viejo con unas alas enormes, no tiene, empero, absolutamente nada
de probatorio acerca de la naturaleza angélica de éste. De esas dos comproba-
ciones se desprenderia esta hipétesis, igualmente plausible. Lo que estaria mos-
trando la narracion, desde una perspectiva que no tiene nada de nacionalista ni
de moderna, caracteristicas que le han sido adjudicadas (Zapata, 1988, 39), es
la subjetividad de la vecina sabia o la subjetividad de la poblacién del villorio
caribefio y la region de la que forma parte: como viven, a través de mediaciones
culturales y estéticas que les resultan tradicionales, la realidad.

V. De los sees hibridos femeninos

Hay en el cuento de Garcia Marquez una figura episddica cuya naturaleza
hibrida es intrigante. El comienzo de su historia tiene resonancias del lenguaje
biblico en sus versiones en castellano:

Sucedio que por esos dias, entre muchas otras atracciones de las ferias
errantes del Caribe, llevaron al pueblo el espectaculo triste de la mujer
gue se habia convertido en arafia por desobedecer a sus padres. La
entrada para verla no sélo costaba menos que la entrada para ver al
angel, sino que permitian hacerle toda clase de preguntas sobre su
absurda condicion, y examinarla al derecho y al revés, de modo que
nadie pusiera en duda la verdad del hoEoa una tarantula espantosa

del tamafio de un carnero y con la cabeza de una doncella triste. Pero lo
mas desgarrador no era su figura de disparate, sino la sincera afliccion
con que contaba los pormenores de su desgracia; siendo casi una nifia
se habia escapado de la casa de sus padres para ir a un baile, y cuando
regresaba por el bosque después de haber bailado toda la noche sin
permiso, un trueno pavoroso abri6 el cielo en dos mitades, y por aquella
grieta salié el relampago de azufre que la convirtié en arafa (16-17).
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La forma como el encuentro con la mujer-arafia es vivido, la convierte en
una figura que contrasta con la del sefior muy viejo. El espectaculo que ofrece,
segun consigna el narradtmargado de tanta verdad humana y de tan terrible
escarmiento, tenia que derrotar sin proponérselo al de un angel despectivo que
apenas si se dignaba a mirar a los mortales” (17). El tema del castigo ha sido
remitido a fuentes folkloricas (Herrera Sobak, 1975, 189), pero nadie se ha
detenido en la morfologia de la figura. Si de fuentes se tratara, lo mismo se
podria invocar la vision representada en los grabados de José Guadalupe Posa-
da —con terribles castigos divinos (fig. 5) y sea suya o@aléavera huertista
(fig. 6)—, que la fascinacion ejercida entre la vanguardia histérica por intrigantes
insectos simbdlicos. Hormigas, escorpiones y arafias fueron constante reitera-
cion de Luis Bufiuel. Lanantis eligiosg por su figura y la equivalencia entre
instinto sexual y canibalismo, fue tema para el piitdré Masson, para Roger
Calllois yWalter Benjamin. Se podria citademas, parte de la gama de nom-
bres que hay en el lenguaje popular caribefio para el sexo femenino, o una
cancion popular con ritmo de paseoo una arafia con pelos/ en el solar de
mi casa,/ con rabo y en cuatro patas/ y tenia cuerpo de cangrejo.// jLa arafia te
va a picar!Agarrala por detras./ La arafia picé a Gustavo/ porque le tocaba el
rabo”. Pero la cuestion no es de fuentes sino de construccion y funciones: “La
mujer convertida en arafia” (16) es equiparable, desde esos puntos de vista,
con otros seres cuya cabeza o tronco es de mujer y el resto de animal. Mas en
particular su morfologia hibrida es semejante a la de algunos de los seres
ambivalentes que protagonizan la mitologia griega. La Esfinge esanajgr

Figura 5
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Figura 6

ledn; lasArpias, mujeres-aves; Echidona, hermana de lagoBas, es mitad

mujer y mitad serpiente carnivora devoradora. En todos esos casos, la parte
superior tiene formas femeninas y la inferior es de un animal con asociaciones
falicas.

En el Ultimo cuarto de siglo, las concepciones acerca del mito y la mitologia
han dejado de ser las que predominaron hasta entonces (Detienne, 1980; Green,
1980), y que todavia imperan en los estudios latinoamericanos. Se ha consegui-
do enfocar la capacidad que tienen los mitos de unir a la expresion del incons-
ciente, usualmente reprimido, ideas que se presentan en forma convencional y
socialmente permitida. El empleo del contenido emocional unido a esas ideas
para dinamizar las funciones no emocionales del mito, ha recibido asi renovada
atencion, en la medida en que el mito proporciona una respuesta social a nece-
sidades psiquicas especificas de quienes conforman la respectiva sociedad. La
Esfinge o Echidona son, ante todo, figuras constituidas dentro delagibmico
griego. El rasgo clave de su elaboracion de las cuestiones cosmoldgicas y
teoldgicas es, precisamente, que la realiza en términos de configuraciones fami-
liares, con cuestiones de genealogias, progenie y sucesion, sobre todo en las
relaciones padre-hijo e hijo-madre. Es degie tales cuestiones, inherentes al
mito como un tipo de pensamiento y fuente de categorias cognoscitivas, estan
elaboradas dentro de estructuras que responden a necesidades psiquicas inten-
sas, en latension entre preceptos y conceptos.
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Las criaturas hibridas mitad mujer y mitad animal representan la curiosidad
del nifio masculino por las partes no visibles de las mujeres, ante todo de la
madre. Las define una amenazante e insaciable oralidad devoradora. Lo que
esta en cuestion es la fantasia temprana acerca de la madre que posee un falo,
con el suplemento concomitante de la “madre falica” castrativa. Con la nueva
importancia que el nifio le va a conceder més tarde a la diferencia entre los
sexosy alo que la constituye, se abrira ante él la posibilidad de que el deseo sea
encadenado a la Lege torne uno con la Lege le robe su capacidad de
significar Ademas, las antiguas fantasias denegadas pueden retornar en situa-
ciones en donde se experimenta con pavor el poder terrible de la madre o de las
mujeres castradoras. No pretendemos aqui racionalizar lo aleatorio, privando
de su opacidad a la figura, pero el hecho es que a quienes pagan por entrar a ver
a la “tardntula espantosa del tamafio de un carnero y con cabeza de doncella
triste”, les esta deparado poder satisfacer toda su curiosidad. No s6lo pueden
“examinarla al derechoy al revés” (16), sino que ellos pueden hacer “toda clase
de preguntas sobre su absurda condicion” (18). Las “bolitas de carne” con que
la alimentan, no se reducen a culminar ironicamente el juego con los dobles
sentidos. Forman una polaridad con las “papillas de berenjena” (15), de frutos
(senos), el alimento para infantes del sefior muy viejo con las alas enormes.

LaAntigledad clasica conocio seres que tuvieron también alas parecidas:
figuras femeninas aladas, mensajeras de triunfo representadas durante siglos.
¢,Cabe formular aqui como hipoétesis fantasiosa, que la figura central del cuento
de Garcia Marquez llega al villorio en donde Elisenda, la mujer de Pelayo, aca-
ba de dar a luz un nifio, como producto de una tardia mezcla y a través de
vericuetos medievales y renacentistas, de clacisismos y neoclacisismos, desde
el mismo espacio mitoldégico en donde Nikégtoria despliegan sus majestuo-
sos vuelos?

En el siglo 1 a.C. se produjo una amalgama entre figuras miticas seculares,
entre elliempo,Chronos con ellitdn Cronos, cuya genealogia dentro del mito
teogonico griego se remonta hasta Urano y Gaya, la primera pareja de los dio-
ses, y con el dios latino Saturno. El rasgo distintivo de éste era la melancolia,
causada por saber que el transcurrir del tiempo es irreversible. Expulsado del
cielo por Jupiterfue a parar al Latiundlli hizo que la paz y la abundancia
florecieran. Les ensefid a los hombres la agricultura y su reino fue la llamada
“Edad de oro” (KlibanskyPanofsky y Saxl, 1964). El proceso cumplido luego
es semejante al de otras figuras y constelaciones de la mitologia clasica (Panofsky
1932). Chronos-Cronos-Saturno, como complejo de imaginaciones abstractas
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gue no se diferenciaban completamente entre si, fue personificado alegéricamente
por laimagineria medieval, acompafiandolo de objetos de contenido simbdlico
gue se convirtieron en sus atributos, y puesto a realizar acciones provenientes
de proverbios, fabulas y episodios literarios. La alegori&etapo es un sefior

muy Vviejo con unas alas enormes.

V. Del mito teogonico a la alegoria del tiempo

El cuento de Garcia Marquez exige valdermanera sucinta, sobre el mito
teogonico griego. La incesante actividad sexual es la funcidon esencial de los
dioses celestes dentro de las lecturas recientes de ese mito, transmitido en mo-
numentos literarios como Teheogoniade Hesiodo y los textos homéricos
(Ballabriga, 1998; Lucke, 1999qui no nos interesa como se hace un dios,
sino la historia de dos rebeliones. Urano como dios celeste y Gaya, diosa de la
tierra, fueron los primeros padres de los dioses. Urano concibe con Gaya a los
ochoTitanes, pero la constante actividad sexual del dios celeste les impide aban-
donar el cuerpo de Gaya. El relato de la primera rebelion, con la que siete de los
hijos de Urano, que se encuentran todavia simbodlicamente dentro del cuerpo de
Gaya, lo privan de su podée la soberania sexual, incluye tres elementos: 1.
Encabezados por Cronos y ayudados por GayHtéoes atacan a Uranoy lo
castran. 2. De la castracion de Urangearotros dioseéfrodita, la diosa
que representa la sexualidad, se desprende metonimicamente del falo cortado,
con lo que la instauracion del simbolo del deseo esta precedida por ideas aso-
ciadas a la castracion. 3. Después de haber derrotado a UraritaHes
tienen, a su vez, acceso a la sexualidad. Rhea, la diosa de la tierra que Cronos
esposa para ser el nuevo sefior de los cielos, es como hermana de Cronos un
doble de Gaya, la madre détan. Los demasitanes también esposan a otras
de sus hermanas.

El reinado de Cronos es asociado en distintos relatos teogénicos con una
raza aurea original de mortales, que viven en el paraiso en una edad de oro
intemporal, situada de algin modo al comienzo y al fin de la existencia. La
Odisease refiere a él como los Campos Eliseos, y el psicoandlisis reciente
distingue, en el paso entre la existencia prenatal y posnatal, ese estadio en que
no existe percepcion de si como ser separado de otros seres, estado simbidtico
de fusion, transformando asi la concepcién de lo que Freud fij6 como fase oral.
Cronos no procede como Urano ante el dilema de que sus hijos permanezcan
incorporados al cuerpo de la diosa de la tierra o al suyo, para evitar la pérdida
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de su podeOpta por aprisionarlos dentro de su propio cuerpo: los devora tan
pronto nacen, lo mismo que hace Satukigunas versiones del mito teogonico
hacen que Zeus, uno de esos hijos, sea llevado a Cretay crezca alli. En lo que
coinciden es en poner en escena la segunda rebelién, la de los hijos de Rheay
Cronos contra éste, como la lucha en que los Olimpicos, encabezados por
Zeus, derrotan a |0Btanes, que son confinados e éftaro.Tres de los
Olimpicos, Zeus, Poseidon y Hades, se dividen el mundo, correspondiéndole la
autoridad suprema —Ila sucesién— a Zeus, el hijo mehamniverso es pobla-
do por él de dioses, semidioses y mortales. Para que no se repitan con él las
historias de Urano y de Cronos, esposa a hermanas, primasy tias —entre ellas
se encuentran dos hermanas de su madre Rhea, y dos diosas de la tierra—,
instaurando una primaria ley exogamica, que diferencia entre relaciones permi-
tidas y prohibidas. Si desde Freud hasta Jacques Lacan la problematica del
deseo, elaborada en el mito teogdnico griego, aparece sometida a un orden
conservador del inconsciente, en términos dedasgracion y significado, no
sobra agregar que el sacrificio de la relacion hacia el exterior ante el altar de la
interioridad, ha sido puesto en cuestién desde los tiempos de la antipsiquiatria y
deL’Anti-GEdipe

Con esto podemos retornar a la alegori@ideipo. La filosofia neoplatonica
parece haber sido el fermento que permitié la amalgama, como entrecruzamien-
to y superposicion de elementos y representaciones procedentes de narracio-
nes de distintas mitologias, de Chronos-Cronos-Sal(amen la época romana
se habia personificado a la Muerte y se la habia dotado de atributos, entre los
que se encontraba la guadaria. Esta, junto con la clepsidra, un par de muletas y
la serpiente enrollada como simbolo del eterno retorno, forman parte de la utileria
simbdlica que acompafio al anciano alado como alegoflieedglo. Elsensus
allegoricusde la personificacion no presenté dificultades, su elaboracién no
hizo de ella una “abstruse allegory”, a la manera BeddenciadeTiciano
(Panofsky1955, 167). El estudio clasico sobre la alegori@ideipo, con la
gue algo no visual en si mismo se personalizo, es el célebre trabajo de Panofsky
titulado “FatheiTime”, incluido en su libr&udiesin Iconology(1962). El
frontispicio de Perrier (fig. 1) es la lamina XXIV reproducida en él. Su personi-
ficacion esta inscrita en la larga duracion, con imagenes producidas en el arte
europeo desde entonces hasta comienzos del siglo XX.

Una seleccion de ellas fue presentada en dos de las secciones de la exposi-
cion LEmpire du Bmps. Mythes et créatigmeganizada en el Louvre a
mediados del afio 2000, bajo los titulasTemps personnifig Proverbeset

28



Estudios de Literatura Colombiana No. 10, enero-junio, 2002

lecons® Como es hoy de usanza en la seleccion de materiales en las exposicio-
nes tematicas, las piezas exhibidas no se sometieron a los limites de tipos de
artes ni de materiales. Dentro del primero de esos apartados se presentaron,
entre otros, una imagen del poder politico o militar en delirio que intenta some-
ter alTiempo, tituladd_a Force enchainant leemps(1730?) (fig. 4), de

Pierre Subleyras, y la estatua en marmol, ingresada a las colecciones del Louvre
en 1999, d&aturne dévorartun de ses enfantd 690) (fig. 9), debida a
Simon HurtrelleAl segundo pertenecen piezas como el grabado en piedra so-
bre papelL’Histoire écrivant sutes ailes du @mpsde alrededor de 1670,

en donde Clio, la musa de la historia, escribe soberana y tranquila teniendo
como pupitre las alas del terrible e irritddempo (fig. 3), y un bajorelieve en

metal que ilustra un adagloe Temps découvrant la Véritig. 8). Producido

a comienzos del siglo XIX, de autor no conocido, su interés es iconogréfico,
segun precisa el Catalogo. Junfiednpo, anciano alado, se incluyen la clepsidra,

la guadafia, la serpiente en forma de circulo, como utileria desmembrada, alre-
dedor de un proverbidritas filiatemporigSaxl, 1975). L&erdad, hija del
Tiempo, es revelada desde

las profundidades: sale de u~

pozo, llevando un espejo el

la mano, mientras &empo

la muestra desnuda, al arrar

car el velo que la cubria. St

representacion fueiterada

durante siglos. El catalogo cit

un ejemplo anterior: “On

trouverait une image asse.

proche chez Rubens, dans ur

peinture du cycle de Marie de

Meédicis (Paris, Louvre), ou le

Temps éléve sa belle enfanf'9ura 7

3 L’Empire du Emps. Mythes et créatioss presentd en el Musée du Louvre en Paris entre el
10 de abril y el 10 de julio de 2000. Sus curadores fuenoiie Caubet, Patrick Pouysségur
y Louis-Antoine Prat. El proyecto fue coordinado por Marie-France Cocheteux (Département
des Expositions de la Réunion des Musées Nationaux) y Marielle Pic. Fue parte de las
celebraciones del afio 2000 en Francia. Las ediciones de la RMN publicaron el catalogo con el
mismo titulo en Paris, 2000, 289 paginas. Las cifras entre paréntesis remiten a él.
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nue, la Vérité, vers I'azur ou Marie de Médicis se réconcilie (temporairement)
avec Louis XIll, son fils” (184).

Le Temps coupant les ailes de 'Amegrel titulo de otro grabado de Peyrier
antes aludido (fig. 2). La cita de la segunda dBuaslicagV. 69) deVirgilio,
Omnia vincitAmor et nos cedemdadsnori, que lleva al pie, lo comenta.

Entre las imagenes de la alegorialiemnpo presentadas efempire du
Temps. Mythes et créatigrimay tres swidas en el interminable ir y venir de
imagenes y palabras, que conviene retener para relacionarlas con el cuento de
Garcia Marquez. La primera toca con la identificacion del sefior muy viejo con
unas alas enormes como alegoridsahpo, en cuya génesis se mezclaron
elementos provenientes deersas mitologias. Se trata de un dibujo a pluma
sobre piedra de Raymond La Fage, de la segunda mitad del siglo XVII, con el
titulo: Saturne mutilg@ar le Bmpgfig. 7).Cronos-Saturno, a laizquierda, es

un ser alado que apoya los pies en el globo terragueo mientras sostiene el zodiaco.

Chronos-Tempo, a la derecha, aparece en pleno vuelo, llevando una guadaia.
La accion evoca el mito déitan Cronos castrando a Urano (160). Las otras
dos son Oleos sobre telae Temps vaincu par I’Amopivenus et Espérance
(fig. 10), una obra maestra de Sinvmuet que existe en dos versiones (1627,
en el Prado; 1645-1646, en el Musée de I'Hotel Lallemant de Bourges), y
Temps montrant lesuines
gu’il améne, et les chefs-
d'oeuve gu’il laisse ensuite
découvrir (1822) de Jean-
Baptiste Mauzaisse. En la expo-
sicion del afio 2000 se mostro
un boceto de ella.
En el cuadro deouet las fi-
guras bellas y nobles tfenus y
la Esperanza han triunfado sobre
el Tiempo, al que se ve caido por
el suelo. Las dosAmor arran-
can plumas de sus alas, “pillan a
su propio ladrén”, segun reza la
leyenda que acompairia un gra-
bado de Michel Dorigny sobre
estatela (184). En el cuento de
Garcia Marquez no son la Be-

Figura 8 : «
lleza y la Esperanza, sino “los
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baldados” en medio del alboroto de
mercado, quienes arrancan plumi
de las alas “para tocarse con ell
sus defectos” (15 propdésito de

la otra imagen, el Catalogo coment
gue en ella la figura d&lempo, de
dimensiones colosales, parece m
bien caer sobre los espectadores ¢
levantar el vuelo. Sobre el fondo d
un cielo nocturno y borrascoso, pe
rece presta a desplomarse sobre
paisaje de desolacion. En el 6leo
ven, en primer plano, dos piramide
egipcias y las escaleras détao-
polis en ruinas, mientras el sefior mt
viejo con unas alas enormes muesl
dos de las obras mutiladas mas c
lebres de lAntigiedad, l&fnus de
Milo y elTorso del BelvederEn el
boceto, en lugar de esas obras se\
fragmentos deaocoonun busto de
Homero y otro del Duque de Berryrigura 9
Se trataba de un heredero al trono
gue acababa de ser asesinado (193).

Al comienzo del relato de Garcia Marquez, “el cielo y el mar eran una mis-
ma cosa de ceniza”l}, y apenas existe luz al medio dia. Pero no es éste un
paisaje “apocaliptico”, como se ha afirmado (White, 1987 2dria mas
bien algo del Caos inicial: nace un nifio y Chronos-Cronos-Saturno, como ale-
goria delliempo, esté entre los mortales. Lo interesante es, por eso, qué suce-
de con ese nifio, cuyos padres andan tan atareados desde que, recién nacido,
su madre tuvo “la buena idea de tapiar el patio y cobrar cinco centavos por la
entrada para ver el angel” (14). La productividad del deseo como contenido
latente, unido a la problematica psiquica elaborada en el mito teogdnico griego,
de cuyo universo proviene la alegorialdeimpo, esta representado en diver
sas instancias del contenido explicito del cuento, sin que esto quiera decir que
haya una garantia de exhaustividad. Entre el nifio y Pelayo, quien con la bonanza
econdémica de su familiay del poblado renuncia “para siempre a su mal empleo
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de alguacil”’ y se dedica a “un criade

ro de conejos cerca del pueblo” (18

no hay siquiera una sombra de rel.

cion ni menos de rivalidad. En tod«

caso, lo que el cuento si relata es q

“antes de que el nifilo mudara los die

tes se habia metido a jugar dentro ¢

gallinero” (18), con el sefior muy vie-

jo. Es con él con quien el nifio hac

las paces: con quien de alguna mar

ra establece una identificacion. El s

for muy viejo “soportaba las infamia:

mAas ingeniosas con una mansedul

bre de perro sin ilusiones” (18), lo:

dos contraen la varicela a un mism

tiempo. ¢, Podria decirse que estal

lacion desplaza las estructuras y ful

ciones del famoso triéngulo-prisiérhgura 10

gue une al nifio con un objeto de de-

seoy con la figura que le impide acceso a él? El cuento alude a la transicion
desde el mundo en donde el nifio convive con el sefior muy viejo y sus atarea-
dos padres, al de la sociedad: “cuando el nifio fue a la escuela, hacia mucho
tiempo que el sol y la lluvia habian desmantelado el gallinero” (18-19). Meses
después —“a principios de diciembre” (19)—, “empezaron a nacerle en las
alas unas plumas grandes y durAgiiferencia de lo que ocurre con las trans-
formaciones del cuerpo de los adolescentes, el sefior muy viejo parece “cono-
cer larazon de esos cambios” (19), y luego, un dia cualquiera, partira.

VI. Alegoria, modernismo, ionia

Partir de la pregunta sobre las relaciones imagen-texto en “Un sefior muy
viejo con unas alas enormes”, permite también abordar el vuelco de ciento ochenta
grados a que se someten las cuestiones formales y las estrategias discursivas de
la literatura moderna en ese cuento. La narracion de Garcia Marquez es un
laboratorio del elatoen la medida en que al optar por una temporalidad cul-
tural alternativa, puede invertirla del proceso del arte moderno, y utilizar mate-
riales y medios mgiados o desechados porTéll es el caso de la alegoria.
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Situada en el cruce entre el eje de la representacion y el de la comunicacién, con
la alegoria la concepcion de la literatura como modo de representacion de algo
con algo para algo, por una instancia que asume el acto de represtatar
tematizada en el cuento, mas alla de las formas en que el arte moderno desafio
los modelos representacionales. La configuracion fundamental de la alegoria en
cuanto relacién entre imagenes, textos y lectura, se torna aporética ante el no-
desciframiento de la personificacion alegérica como un mensaje hipercodificado.
El repudio de la alegoria, condenada por Hegel, duré mas de un siglo. En
tiempos del estructuralismo semiético, epera apertd1962), Umberto
Eco puso la relacion figura-simbolo-alegoria bajo el signo de laCasismica
liberacion de los términos retdricos en la virtualidad de una antiestructura ideal o
platénica, unatruttura assentegecibida por James Joyceldenas dé\quino.
Solo a principios de los setenta, con el debate filosofico y tedrico-cultural sobre
Benjamin y sus tesis acerca del drama barroco aleman, se consiguio la reivindi-
cacion de la alegoria, mas alla de su interés puramente histérico (L2000er
50). Convertida en paradigma postestructuralista, en la alegoria se enfrentan'y
resultan irreductibles estructura retérica y funcién hermenéutica, segun los nue-
vos estandares para el tratamiento dedeaphorical dictionresumidos por
Paul de Man eAllegories of Readin@L979). ErCien afos de soledadon
la adopcién del narrador en tercera personay de la perspectiva propia de los
personajes, simbolos y metaforas son materializados, la naturaleza resulta dota-
da deanimg subvirtiéndose asi las convenciones de la mimesis realista y de la
literatura moderna, para conectar al lector con el mundo de fuera de la pagina.
Esta mutacion contribuy6 decisivamente a hacer de esa novela “un modelo para
la ficcion posmoderna en los afios setenta y ochenta” (fécza085, XXV).
La construccion de obras como multiplicidad de niveles metaféricos en las ale-
gorias clasicistas de Carlo Maria Mariani, o como hibridacién entre codigos del
arte clasico y la plétora de detalles realistas en Peter Blake, fueron por ese
tiempo laregla.
Antes de emprender la composicién de su carnavalizada saga de Macondo,
y después de asistir en Caracas al derrocamiento del dictador venezolano gene-
ral Marcos Pérez Jiménez, y a los juicios en un estadio de béisbol de La Habana
contra esbirros del depuesto régimen del dictador cubano general Fulgencio
Batista, Garcia Marquez emprendid a comienzos de los afios sesenta la primera
redaccion de lo que vendria aBbotofio del patriaca. La concibié como un
“mondlogo” del dictador depuesto ante el tribunal que lo juzgaba, para el que se
apoyo en recursos formales provenientes del repertorio de la literatura moder-
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na: “mondlogo dramético” dirigido a una audiencia silenciosa, “soliloquio” en
gue hablaba consigo mismo, pero también “mondlogo interior”, como repre-
sentacion de pensamientos no dichos, en el estilo de la corriente de conciencia.
Al volver al proyecto después @é&n afos de soledarkbaso esas solucio-

nes. En la serie de textos cortos iniciada precisamente por “Un sefior muy viejo
con unas alas enormes”, experimentd con recursos formales y estrategias
discursivas que prepararon la pasmosa solucion que le dio en su novela a los
problemas de la voz narrativa y a la construccion-desconstruccion de la figura
del Patriarca-dictadpen relacién directa con el discurso de la nacion.

Lo decisivo parece residir en un aspecto de la alegoria, sobre el que se
viene insistiendo otra vez recientemente: la personificaciéon (Knapp, 1985;
Menke, 1998)Transladada a un poblado del Caribe y con esto a un horizonte
de significacién en cuya memoria cultural no hay sitio para ella, la alegoria clasi-
ca delTiempo, antimimética y sometida a un cédigo convencional, va a ser
objeto en cuanto personificacion de un tratamiento realista-mimético. La cues-
tibn para Garcia Marquez no es, como lo fue para Panqgtskiegitimacion
de los sentidos alegéricos seria caduca. El relato de la confrontacién maravillo-
sa entre la personificacion alegorica y la rutina de la vida cotidiana y de la feria
en el mundo del Caribe, se ajusta a las perspectivas existenciales de los habitan-
tes del lugaa la vez que su tratamiento incluye una distancia semejante a la que
tienen las hipérboles €ien afios deoledad

No se trata sélo, entonces, de que dos formas de representacion y dos
universos imaginarios se desconstruyen mutuamente, ni de una
“autodesconstruccion” como la que sefiala Jacques Derrida al tratar la alegoria
de la Justicia (19904 pesar de que se encuentren y se desencuentren formas
de vivirlo, el tiempo seria hpgobre todo, “una frontiera della conoscenza”
(Romano, 1981). El experimento narrativo ironico-parédico realizado en el
cuento, se basa en dos procesos simultaneos. El primero es el traslado, sobre el
eje de larepresentacion, de la alegoridideipo desde el espacio supratemporal
de las imagenes visuales clasicas al relato magico-realista. El segundo es el des-
conocimiento, sobre el eje de la comunicacién, con la adopcion de la misma
perspectiva de los habitantes del villorio en donde se sitia la accion, del contra-
to alegorico que preside la construccion clasica de la figura del sefior muy viejo
con unas alas enormes y su desciframiento o lectura. Su escritura es asi la de-
mostracion maravillosa y archicomica de la simultanea necesidad e imposibili-
dad de representacion visible o narrada de lo no representado y no representable,
gue mueve al empleo de la alegoria y a la diccién metaférica. La forma como el
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cuento consigue apropiarse de motivos mitoldgicos unidos a Chronos-Cronos-
Saturno difiere, por tanto, de las incluidas en las tipologias que buscan dar cuenta
de los modos de recepcion de temas Aatigliedad en la literatura europea
actual (Konstantinou, 1995), sin que haya, tampoco, propiamente una “afioran-
za de la antigiiedad” (Dull, Neumaier y Zecha, 2000). Su punto de partida no es
el archivo clasico. Es en la confrontacién con él y en su desconstruccion como
puede revestir para el escritor otra clase de fuerza inspiradora.

La onomastica, los nombres que se les da a los personajes, son en el cuento
otro element@ost en dos sentido$al como el relato juega con el no-desci-
framiento de la identidad de la alegorialdeinpo, los nombres de Pelayo y
Elisenda juegan con las convenciones realistas y las tradiciones esencialistas del
nombre. Desde la perspectiva realista, la separacion e individualizacion resul-
tantes del acto de darle un nombre propio a una figura, crean la ilusion de una
existencia ontoldgica. La sucesion de cierto tipo de experiencias, la adopcién
de cierto tipo de actitudes, unidas a la repeticién del nombre propio, hacen que
en la lectura se asocien a él determinados rasgos, cualidades y valores. Dentro
de la tradicion esencialista, darle nombre a una figura le confiere un destino, con
lo que se torna en un objeto en las manos de quien acciona los mecanismos de
la intriga de la historia relatada. Esos dos manejos de la funcion de bautizar
figuras, estan subvertidos en el cuento por la castellanizacion y modificacion
ironizadas: los nombres de “Pelayo”y “Elisenda”, repiten los de “Pelléas” y
“Mélisande”, que sirvieron de titulo@htidrama de Maurice Maeterlinck y a la
granantiopera de Claude Debussjemplos de la estética negativa del moder
nismo, en los que nada se explica ni tiene causas precisas.

Las tradiciones realistas y esencialistas para dar nombre a las figuras estan
desplazadas en el cuento de Garcia Marquez por una aproximacion ceremo-
nial-parddica a la funcion onomastica, que remite a relaciones autoriales, a la
existencia cultural y socio-histérica del escritas figuras y los lectores
involucrados en su ficcion. El estilo modernistdPdééas et Mélisandee
Maeterlinck y de Debussgra resultado de una estética basada en el concepto
de la obra de arte como simbolo, opuesta a la sintesis romantica del estilo y la
Idea, y a los excesos de su teatralizacion por Ridtagtheren favor de un
arte que se limitaba a sugetion la negacion o transfiguracion simbolista de la
significacion otorgada de ordinario a los signos, se emparejé el proyecto del
fracaso necesario de la representacion, unido a la anulacién de la comunicacion
que se produce, segun Stephan Mallarmé, cuando se transfiguran técnicas de
significacion establecidas o convertidas en lugares comunes. Se trata de un ras-
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go definitorio que, curiosamente, escapfaodolWV. Adorno en su actitud
polémica contra Debussy (1970, 227). Sélo a traves de la negacién o de la
subordinacién de la representacion, la imaginacion conseguiria acceso a la Idea,
cuyos poderes evoca la obra; he ahi el credo de Maeterlinck, Debussy y
Mallarmé.

Podria afirmarse, entonces, que el cuento de Garcia Marquez recapitula los
mundos estéticos y culturales a los que debe su existencia en dos formas: 1. con
uso de laironiay la parodia tanto para trasladar “magicamente” imagenes visua-
les del perdido saber humanista a un texto narrativo, como para hacer objeto de
reflexion al modernismo estético; 2. con empleo de la focalizacion realista-localista
de una personificacion alegérica, de modo que los dos cédigos se hallan simul-
tAneamente transformados, en funcion deaimeidentisoppositorumEn el
iry venir en que se entretejen imagenes y palabras, junto al papel de obligatorias
mediaciones culturales y estéticas que tienen las llamadas tradiciones y creen-
cias regionales, toman relieve asi otras dos dimensiones. Puede describirselas
como la exacerbada superposicion y traslape de una multiplicidad de redes en
la construccion de significados y valores, y la eficacia de particulares relaciones
de clase, género y religién en los modos y procesos de legitimacion cultural.

Los avatares exaltantes y devastadores que marcaron los comienzos de la
época moderna en Europa, dieron lugar a cuatro grandes complejos tematicos
y a cuatro caracteres arquetipicos: Fausto, Don Juan, Don Quijote y Bamlet.
otofio depatriarcafijo otro arquetipo, aporte decisivo de la novelistica lati-
noamericana a la literatura mundial, con el que se elaboran las experiencias del
fallido proceso de constitucion de la nacion: el Patriarca-dictig8ermpuede
convertir a alguien como el Patriarca-dictador en una (meta)ficcghig yes-
puesta es positiva, como haceAgenas un lustro después de su aparicion,
desdeMidnight’s Childende Salman Rushdie, la novela de Garcia Marquez
se convirti6 en modelo para la novela poscolonial de los ochentay los noventa.
Una propuesta de lecturalieotorio del patriacacomo “novela alegérica de
multiples significaciones”, hecha por Jacques Joset en “Cronos devorando al
otofo, su hijo descomunal’, la primera deSafsirnalespermite relacionar el
cuento con esa novela de Garcia Marquez. Su tema basico seria “la muerte de
Dios, duefio déliempo, o sea la agonia de Cronos” (Joset, 1984/ @Tue
no sea sostenible de maneratan general, la propuesta ayuda a enfocar un as-
pecto central de los alcances de “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”
dentro del proceso de desarrollo que siguié la narrativa de Garcia Marquez
hasta mediados de los setenta. En cuanto al elemento autobiogréfico que uniria
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a Melquiades y al sefior muy viejo con el baldado orfebre belga suicida de la
infancia de Garcia Marquez, que aparece transpuedstdhejarascg1954)

y El amor erlos tiempos del colerél986), se trata de una prehistoria que
apenas se ha comenzado a rastrear
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en aleacion, 65 x 75 x 13. Louvre.
Simon HurtrelleSaturne dévorant I'un de ses enfg{i890). Marmol, 64
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