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Resumen El articulo enfoca la novelluego de damate Rafael Humberto
Moreno Duran (Tunja, 1948) desde tres perspectivas. La primera sitGa al
autor y su obra en la generacién de escritores latinoamericanos que se
forman en el espiritu de rebeldia de la década de los sesenta del siglo
pasado. La segunda se concentra en la desmitificacién humoristica que la
novela hace de la izquierda universitaria de la época. La tercera analiza la
imagen que de la mujer y de lo femenino presenta el texto. En cada uno de
estos tres temas se enfatiza en los recursos formales que hacen de esta
novela una polifonia verbal.

Descriptores Novela colombiana; Moreno Duran, Rafael Humbeltego
de damagsTécnica narrativa; Literatura y politica; Mujer en la literatura.

Abstract: The article focuses the novklego de Damdasy Rafael Humberto
Moreno Duran (Tunja, 1948) from three perspectives. First, it locates the
author and his work in the Lathhmerican generation of writers formed in

the spirit of rebelliousness of the 60Then, it is concentrated in the
humoristic demystification that the novel does of the university left
movement of the timénd finally, it analyzes the image of women and the
feminine presented in the text. In each one of these three subjects, it is
emphasized in the formal resources turning this novel a verbal poliphony

Key words: Colombian Novel; Moreno Duran, Rafael Humbeoego
de damasNarrativeTechnique; Literature and Politid&omen in Literature.

La recepcion critica de la novelaego de damasel escritor colombiano
Rafael Humberto Moreno Duran se ha concentrado preferencialmente en as-
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pectos formales y estructuraleSi bien estos acercamientos son validos y dan
cuenta de aspectos importantes de la obra, en ellos no se pregunta por el posi-
ble origen de la obra, por el ambiente cultural o intelectual al cual responde, en
qué tipo de contexto literario y social se insertéayo, cOmo participa el texto

de los debates de su época.

En consideracién persondiliego de damass una novela que responde a
unas inquietudes que no son propias so6lo de Moreno Duran, sino de una gene-
racion de escritores e intelectuales latinoamericanos, quienes, en su juventud,
participaron de la agitacion politica y cultural de los afios sesenta. Por eso, para
una plena comprension digego de damass necesario construir un contexto
explicativo que permita situar la obra en unas coordenadas mas amplias.

1. Un contexto necesario: los contestatarios del poder

En un ensayo titulado “Los contestatarios del poder”, recogidamovela
en América Latin&1982), el critico uruguayo Angel Rama emprende la labor
de interpretar el vasto universo de la narrativa latinoamericana posterior al lla-
madoboomliterario que conmovio el panorama de las letras continentales del
siglo XXy situ6 nuestra literatura en una reconocida dimension universal, como
ya habia sucedido a finales del siglo XIX.

¢ Qué ocurrid tras el esplendor de los afios sesenta y principios de los seten-
ta, luego de obras con@@ien afios de soleda®ayuelalLa ciudad y los
peros La region mas transpante El astillero, etc., que si bien no todas
fueron escritas durante las décadas sefialadas, encontraron en ellas un publico
lector amplio y voraz? ¢ Cudles fueron las lineas y caminos que siguieron los
escritores posteriores? ¢, Como se definieron ante los méritos y conquistas de
tan prestigiosos predecesores? Estas son las preguntas que Angel Rama trata
de respondekEl critico uruguayo define de la siguiente manera el conjunto de
problemas a los que se enfrentaron los escritores posteriooesal

1 Asi, por ejemplo, Giraldo (1986, 53), sefala quelteego de damda teatralidad se desarrolla
como un espacio cerrado de ambiente cortesano, orgiastico y carnavalesco, donde se desenmascara
el mundo, la cultura y la sociedad, donde la palabra se desdobla en juegos verbales, en parodias,
conceptismos y culteranismos, a veces de una superabundancia artificiosa y manieristica”. Por
su parte Pineda Botero (1990, 192-193) sostiene que el lenguaje mismo se convierte en personaje
principal de la novela: “sus anécdotas son mas bien intrascendentes [...] Los personajes y las
situaciones son un pretexto, no para reflejar una supuesta realidad exterior, sino para servir de
armazon al verdadero motivo del discurso: el lenguaje y la cultura”. En la misma linea va Utley
(2000) cuando sefiala que el verdadero tema de la novela es el lenguaje.
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Por una parte, habian de ser los forzosos legatarios de las aportaciones
literarias de los narradores del medio siglo, como éstos lo habian sido
de las invenciones de los vanguardistas de los afios veinte. Cada nueva
promocién surge dentro de un sistema ya establecido por los mayores,
de mayor incidencia en la medida en que ha sido socializado ya. Nada
de lo que ellos habian inventado les podia ser ajeno, aunque en cambio
ya no les sonaba a invencién sino a material consabido de la produccién
literaria, un orden de la escritura que se colectiviza vertiginosamente y
por lo mismo pierde su punzante capacidad descubridora. Por otra
parte surgieron dentro de una nueva inflexion de la cultura, que fijo
pautas y problemas diferenciales, para los cuales no siempre servian
los recursos literarios recibidos (460-461).

Es decirla generacion que empieza a escribir luegbatahtiene frente a
si latarea de encontrar un punto de asimilacion de los logros precedentes, sin
por ello ser epigonos,dsu vez, ponerlos en relaciéon con las nuevas necesida-
desy exigencias que las cambiantes circunstancias les planteaban.

Entre los fendbmenos mas destacados encontramos el transito cada vez mas
acelerado de las sociedades latinoamericanas hacia la urbanizacion. Nuestras
sociedades son hoy marcadamente urbanas, lo cual es de gran importancia para
las promociones de escritores que surgen durante las décadas de los sesentay
setenta. Angel Rama lo explica as:

El proceso de urbanizacién que en todosHimgsimoscomo él llama

a los escritores que estudia en el ensayo] se registra, tiene un interés
adjetivo solamente si se le encara desde un punto de vista tematico,
pero es en cambio sustantivo si se lo vincula al proceso de modernizacion
de las formas literarias que él registra activamente. Desde luego esta
modernizacién puede producirse sin que forzosamente obligue al traslado
tematico a las ciudades, tal como cabalmente demostraron tanto Juan
Rulfo (Pedio Paramg como Garcia Marquez (& coronel no tiene

quien le escribg pero lo habitual es que ambas evoluciones formal y
tematicamente se disefien simultaneamente (462-463).

Esta consolidacion de la narrativa urbana explora temas que, segun el criti-
co, s6lo habian sido abordadas de manera incidental por los “mayores”, pero
gue en las generaciones mas recientes adquieren formas plenas. La vida social
del grupo afin: el ghetto étnico, el cenéculo literario, el barrio, etc.; acompafa-
da, casi siempre, de una asuncioén de los dialectos o ideolectos urbanos. Igual-
mente estos narradores hacen suyas conquistas que a los escritores anteriores
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les costo una férrea lucha: el manejo del habla corriente y el abordaje libre y
desenfadado de la vida sexual.

Atodas estas sefias de identidad se suman otras: una reevaluacion del rea-
lismo y unareinsercion en la historia, para lo cual se valen de recursos que van
desde el testimonio hasta la construccién de macro estructuras donde se vincu-
lan distintos tiempos y espacios para explicar “El sentido histérico de nuestro
destino presente” (467Ante el poder y la politica tienen que elaborar una
nueva actitud, pues son escritores que se socializaron en circunstancias histori-
cas especiales: vivieron la emergencia de fuerzas sociales nuevas y contestata-
rias, como los movimientos estudiantiles de las décadas del sesenta y del setenta;
presenciaron,\algunos, participaron de la radicalizacion de las luchas sociales,
acompafadas del debate ideoldgico de la izquierda latinoamericana que, a su
vez, seguia muy de cerca la discusion internacional.

Pero, igualmente, fueron testigos de la respuesta represiva del Estado, la
cual asumi6 en muchas ocasiones formas violentas y humillantes. Basta pensar
en el dos de octubre de 1968Tdatelolco, México, la caida ddlende en
Chile o la ascension al poder de las dictaduras militares en el Cono Sur del
continente, las cuales, literalmente, desaparecieron todo brote de insurgencia.
Pero también, y esto va a ser de gran importancia para el chsegdede
damadasta el punto de convertirse en uno de sus motivos estructurantes, fue-
ron testigos de las contradicciones, simplificaciones, dogmatismos y vicios de la
izquierda que terminaron por minar los anhelos de aquellos sectores esperanza-
dos en transformar radicalmente la sociedad.

Para ilustrar laimportancia de este contexto en la obra de Moreno Duran, valga
una cita en la que el autor colombiano reflexiona sobre su proceso de formacion:

Nunca como entonces la historia fue tan generosa en crimenes y
vejaciones: vivimos dia a dia y desde el comienzo la guektiam

y la obscena prepotencia de Kenneynson y Nixon. Santo Domingo

fue invadido por los marines y una mafana todos desfilamos frente al
consulado de la isla, a escasas manzanas del campo de la Universidad
Nacional, para apoyar la resistencia sin futuro del coronel Caamafio.
Escuchamos a Camiltorres en los balcones de la cafeteria central y
meses después llorabamos su muerte. No creiamos en la version ultima
sobre el sacrificio imponderable del Che Guevara, capturado, torturado
y asesinado en Bolivia, y poco a poco se nos acababan las razones para
nuestro entusiasmoy la fe en una juventud que dilapiddbamos sin darnos
cuenta apenas de que la vida nos iba dejando atras, golpeados y
maltrechos por el sentido de la realidad (Moreno Duran, 1988, 78).
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El abanico de situaciones influy6 en la consolidacion de la actitud politica de
los narradores. Angel Rama los llama los de la era de la sospecha. Para ellos, el
concepto de poder es visto mas alla de las esferas tradicionales, no son sélo el
Estado o las clases dominantes quienes lo ejercen; su radio de accidn se extien-
de alas relaciones sexuales, a las estructuras lingtiisticas, a la organizacion ra-
cional del discurso, ett.sobre estas dimensiones se despliegan la sospechay
el cuestionamiento de muchos de los escritores de este periodo. Una de las
maneras que ellos han adoptado para defenderse y escapar a los sistemas
constrictivos es el humda parodia, la ironia, “la risa insolente de quien nada
tiene que perder’ (Rama, 1982, 486).

La gran mayoria de estos elementos sefialados por Rama, pueden ser vistos
enJuego de damasen otras de las novelas de Moreno Duran: la dimension
totalmente urbana de sus novelas, la exploracion del grupo afin (en su caso la
clase media intelectual), la utilizacion de los recursos formales de la narrativa
tanto universal como latinoamericana, el recurso al hla@itica al poder y la
preocupacion por la historia reciente de su pais.

2. Anécdota, estructura y estilo enJuego de damas

Juego de damg$Seix Barral, 1977) hace parte de la trilogia noveleéoana
suite que incluye tambiéfloque de DiangMontesinos, 1981) Finale
capriccioso con Madonn@ontesinos, 1983). Si nos atenemos a lo que el
propio autor nos revela de sus intimidades literarias en cronicas y articulos pu-
blicados en diversas revistas, la cronologidquggo de damase remonta a
1969, afo en el que el autor escribe un primer borrador que abandonay luego,
en 1973, retoma y trabaja hasta lograr su forma definitiva, la cual sera publicada
en Espafiaen 1977.

Algunos elementos para comprender el temay la estructura de esta obra
pueden hallarse en el ensayo de Alvaro Pineda Botero (886 reflexio-
na sobre los rasgos caracteristicos de la literatura contemporanea, algunos de
los cuales se manifiestan en la novela que nos ocupa. En el capitulo “La estruc-
tura abismal”, Pineda Botero sostiene que la mas reciente narrativa centra su
atenciony lleva a sus extremos ciertos recursos de la literatura, como, en primer
lugar, el de lgperspectiva multiplicadoraque hace de la obra un juego de
espejos, y logra “confundir al espectador y hacerlo plantearse la pregunta de si
es realidad lo que presencia o escucha” (140). En segund@imgdiguracion
“aquel elemento que anuncia otro similar pero de caracteristicas mayores; es
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una forma de anticipacion, ‘encamina’ nuestra mirada hacia lo mas importante,
gue apenas esta por venir” (139). En tercer Jlgautoconciencia naati-

va, proceso por el cual se desplazan al centro de la obra elementos que, desde
una perspectiva tradicional, se consideraban marginales a ella, como “los meca-
nismos de la creatividad, la critica y la evaluacién misma de la obra”’A143).
estos elementos se suman complejos procesos de encajonamientos que dan
lugar a novelas de estructura laberintica.

De los procedimientos enumerados, quisiéramos centrar nuestra atencion
en los de la prefiguracion y los encajonamientos, ya que son éstos los que, en
gran medida, activan la acciondieego de damas

La primera reaccion del lect@l abordar la obra, es de interrogante sor
presa; pues se encuentra con un capitulo denominado “Meeimastjue se
fragmenta la pagina en tres columnas, cada una de las cuales desarrolla una
historia, aparentemente, independiente de las otras, pero, al avanzar en la lectu-
ra, muestran su conexion. Esta triada lleva, respectivamente, los subtitulos: Una
vida, Unaidea, Un mundo. Bajo el primero se presentan los afios de formacion
de una joven denominatla Hegelianasus lecturas, sus amores y su forma-
cion universitaria. El segundo, Una idsasumerge en un juego donde la mas
alta abstraccion filosofica deviene en una reivindicacion del ptamao se
evidencia en la frase: “Si la letra con sangre entra, ¢por qué impedir que la
filosofia nos penetre por la via menos aburrida y mucho mas estimulante del
sex0?” (Moreno Durén, 1986, 29). La ultima linea, Un mundo, recrea una ma-
nifestacion estudiantil que, desde 1948 hasta 1971 avanza por las calles de
Bogota; esta marcha es ambientada por los sucesos politicos nacionales e inter-
nacionales mas relevantes del periodo: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, la
violencia partidista, el triunfo de la revolucién china, la caida de Rojas Pinilla, la
revolucién cubana, la muerte del Che, la agitacion estudiantil de 1968, la discu-
sion ideoldgica de la izquierda, etc. La nota predominante en esta marchaes la
desercion de sus participantes, quienes dejan de lado sus banderas politicas
para vincularse al aparato burocratico del Estado. El autor asi lo ratifica al hacer
explicitas sus intenciones, cuando afirma que esta es “Una manifestacion politi-
ca que desde 1948 hasta 1971 no ha variado y que, de paso, entroniza la rutina
insustancial de los habitos politicos de la juventud colombiana, contestataria al
comienzo pero transigente y pactista ante la proximidad de los cargos publicos”
(1989, 292).

Ahora bien, ¢,qué funcién cumple esta fragmentacion con que nos recibe la
novela? Para responder a tal pregunta es necesario remitirse al concepto de
prefiguracion, pues estas tres columnas son el anunosteerias de la obra,
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los hilos que han de tejerse para darle su densidad y sentido; eslidecir
prefiguran lo que ha de veppresentan los asuntos que durante la novela se
disolveran en un solo texto, son un trio de voces que se fundiran en una coral
donde los temas de lo femenino, la relacion entre el saber y el piaegor la
instauracion del placer como saber y el entreguismo politico de una generacion
seran dominantes.

Pero hay algo que ain no es claro: ¢ por qué el subtitulo de “Meninas”? Para
esclarecer este asunto debemos avanzar a la segunda parte del libro
(“Mandarinas”) y penetrar al recinto donde Constanza Gallegos (representa-
ciébn madura dea Hegelianadel primer capitulo) da una fiesta para despedir
a su amigat8llaValdivieso, quien parte para el exterior

Los invitados son antiguos conocidos con un pasado comun, poseen alto
nivel cultural, son pintores, profesores, intelectuales, artista&detoas, se
han forjado en las luchas politicas de la izquierda nacipalgiunos, fueron
militantes activos, alejados ya de su antigua fe revolucionaria; aunque durante
toda la velada expresan su sentimiento de culpabilidad por la inexplicable muer-
te de dos carisméticos lideres guerrilleroggiS€astrillon yAlejandro Sotelo.

Del lado de las mujeres tenemos a Constanza Gallegos, la anfiicoaa,
Olarte La enanaPaulette Lambert,a Ninfa Eco StellaValdiviesoAida Ga-
llegos, hermana de Constanza; Leondglétania, Hilda de Narvaezodas
ellas han pasado de los treinta, y la mayoria ocupa puestos importantes en entida-
des publicas. Comparten, ademas de su pasado politico, un historial de maridos y
amantes, muchos de los cuales han pasado de las manos de las unas a las camas
de las otradusentes de la fiesta, pero presentes en la conversacion, hay otro
grupo de mujeres: Maria LeticRastusistaAdela Paz y Fea Cristina, compafie-
ras de generacion y opositoras politicas en época de universidad.

Por el lado de los hombres se encuentranAllo@onar Supardjo, esposo
de Constanza Gallegos, ex esposo de Maria Leticia, y eterno cornudo; Jorge
Arango, quien durante toda la reunion reflexiona sobre el fracaso politico de los
presentes; David Patifio, esposo de Paulette Lambert, quien, al igual que
Supardjo, tiene que soportar las publicas infidelidades de su mujer; Rodrigo
CamargoEl gran simpaticopieza de caza que las damas se disputan esa
nocheAlfredito Narvaez, patrocinador de revistas de izquierda; Guillermo
OcampoEl trovador, asi llamado por su aficion al tango; Ramoncito Socarras,
esposo detBllaValdivieso y viejo sibarita; entre otros.

Durante la fiesta se dedican a la exhumacion de sus recuerdos, a sacar a luz
confesiones, nostalgias y culpas de su antigua militancia; pero también se entre-
tienen en desplegar las mas galantd&s y estrategias de seduccion, con lo
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gue convierten el espacio del salon en coto de conquista, punto de cita donde
las afinidades se alistan para concretizarse en el disfrute erético, en las artes del
cuerpo.

En medio de tal ambiente, dominado por las mujeres, los personajes con-
versan y nos enteramos por boca de uno de ellggeAlango, de una teoria
denominada la “Cofocracia” —patentada por Rodolfo Monsaltex €go
de Rafael Humberto Moreno Durén)— un original escritor conocido de los
presentes, y expuesta en un libro tituletimanual de la mujer puablicda
teoria en cuestion es la siguiente:

Monsalve asegura en el tal mentado Manual de la mujer publica que
toda la escala de valores de la intelectual (que casi por derecho propio
tiene que ser “intelectual de izquierda”, aunque a veces se presentan
aberraciones de éstas en la derecha) esta regida por un triple proceso
—explicd Arango— es el triple proceso de la M, pero conocido
genéricamente como cofiocracia [...] Este proceso simplemente se limita
a designar las tres etapas que es preciso recorrer para que nuestra
intelectual se realice a plenitud ante el mundo y su estirpe. Es muy
sencillo, las etapas en mencion son las siguientes: primero meninas,
después mandarinas y finalmente matriarcas, etapas que una vez
recorridas nos brindan una idea sobre el papel que juega la intelectual
en el mundo actual, a la vez que nos ofrecen la confirmacién de un
gran principio [...] El gran principio es tan lacénico y sabio como sencillo.

En un especifico medio cultural la mujer empieza a abrirse camino con
la cabeza, pero termina graduandose repartiendo culo (1986, 69)

Dejando de lado las reacciones que tan particular teoria puede despertar
—mas tardeganudaremos la discusion sobre este punto— lo que nos interesa
resaltar es la estructura de la novela: el plan de la misma obedece a las ideas
presentes en un texto que esta dentro de ella—sistema de la caja china— solo
gue si bien la caja grande contiene a la chica, es esta tltima la que determina el
rumbo de aquella. El escritor mexicano Juan Garcia Ponce lo entiendigeasi:
go de damagarte, irbnicamente desde luego, de unateoria, de una vision de la
mujer que puede suponerse anterior a la novela y termina convirtiéndose en
parte del argumento de la novela sin dejar de ser el trasfondo que permite su
desarrollo” (1981, 16).

2 Desde una perspectiva teérica de este procedimiento, véase también Déllenbach (1991).

18



Estudios de Literatura Colombiana No. 1, julio-diciembre, 2002

Asistimos taml#n a otras situaciones que reflejan nuevas dimensiones de
este juego de construccion: en la parte final de la obra, Constanza Gallegos y
Alcira Olarte conversan sobre la novela que escribe Monsalve y que tiene por
tema a las mujeres. Es deds personajes discuten sobre la novela que, den-
tro de otra novela, las tiene a ellas como protagonistas: “En cuanto a su novela,
me advirtié que, aunque cogiéramos juicio y nos regeneraramos, ya nos habia
metido a todas nosotras en su libro” (Moreno Duran, 1986, 400). La construc-
cion en abismo es innegable, los limites de la ficcion se diluyen, y la obra se
devora a si misma.

Mientras se desenvuelve la fiesta, en la conversacion de los personajes se
reconstruye un conjunto de hechos comunes a los participantes, muchos de
ellos de caracter politico, como es el relato llamado “La noche de los cabellos
largos”, parodia épica que se ocupa de un enfrentamiento entre las diversas
camarillas de izquierda en la Universidad Nacional de Colombia, o bien el de-
sarrollo de una operacion subversiva llamadadromeda. Otros hechos se
refieren al pasado sentimental de los personajes. Pero lo importante es la mane-
ra como se narran estos recuerdos y la forma como se articulan con el presente
de la fiesta.

Ya habiamos mencionado el término coral, alusion de ningdn modo gratui-
tay, por el contrario, muy ligada a la escritura de Moreno Duran. En la fiesta
los asistentes se entregan gustosos al palique, a la narracion de frivolas anéc-
dotas sobre la intimidad de los contertulios, a una charla ligeray mordaz, tal
como vemos en el siguiente fragmento donde se ll@Paulette Lambert,

La Ninfa Eco

¢, Qué es lo que dice, rebuscadisimo y galante, ese viejo pervertido de
Alfredito Narvaez? Maravilloso pescuezo hijita, modiglianesco hasta la
plenitud; el de Jeanne Hebuterne era de oso comparado con el tallo
noble de la Ninfa. Pero cuidado, advierte el sibarita, todo pescuezo
encierra su coartada: Una noche en un bar de la Reforma ya se lo habia
dicho su cuate Gonzalez Martinez, ¢ para qué olvidarlo? No desesperes,
mano, y tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje [...] era un
cuello largo y grécil, ciertamente, o como decia Constancita ronca por
la envidia, lindo, cuello, atractivo incluso hasta para la horca. Pero de
ahi para abajo la Ninfa era el desastre, pues parecia tener mas
promontorios en la espalda que en el pecho —en cambio fijense ustedes
en las prominencias de la celestda, qué rica. ¢, No te parece hermana,

se alegrabat8llaValdivieso, que por delante no tiene nada esa criatura?
Pero es que Paulette era tan intelectual y francesa que —Alcira Olarte

19



Juego de damade Moreno Durén Oscar E. Montoya Guerra

aprovecha el turno para sustentar una opiniébn muy propia— ¢Las
mamarias para qué?

Al lado de las referencias cultas y de la mordacidad de los comentarios, se
destaca la movilidad del narragdaues el punto de vista se diluye en una plura-
lidad de voces que, en vez de sucederse unas a otras, se presentan simultanea-
mente, creando ese efecto acustico que hemos llamado coral. Lo anterior
obedece a una de las preocupaciones mas notordaggede damasel
lenguaje. La prosa de Moreno Duran se construye en un ritmo a la vez denso 'y
rapido: las frases quedan inconclusas, se atan con otras de procedencia disimil,
con referencias cultas, fragmentos de canciones y poemas, textos literarios, voces
extranjeras, etc. Esta multiplicidad de recursos da origen a unarica textura, aun
estilo que, como dice el ya citado, Juan Garcia Ponce (1981, 17), “no consiste
mas que en la existencia de una puesta en escena del lenguaje mismo a través
del prodigioso oido de un narrador para el que las palabras siempre son ade-
mas de portadoras de un sentido, medios para crear un ritmo”.

Estilo al que hay que sumarsele, como rasgo distintivo, una marcada voca-
cién humoristica. Cuando Angel Rama considera a Moreno Duran entre “los
contestatarios del poder”, resalta que lo hace, entre otros motivos, porque en
su prosa la violacién de la solemnidad por el recurso de la risa es una constante.
Son varios los procedimientos de Moreno Durén para conb@Eata sonrisa
irdnica, bien la carcajada abierta del lector: la nominacién de los personajes
(“enaquel tiempo ya le deciaa Ninfa EcoNinfa por lo ninfémanay puta, y
Eco por lo chismosa”); la ironia observable en el ya mefzhual de la
mujer publicaen el que la mujer es rigurosa y burlonamente clasificada en un
orden taxonémico; y la parodia (“cada sefiora lleva en si el germen de su propia
destruccién”, parodia del principio de la dialéctica que afirma que “cada cosa
lleva en si el germen de su propia destruccidn”). La hipérbole permite convertir
un simple enfrentamiento entre fracciones contrarias del estudiantado en un acon-
tecimiento de proporciones épicas, en el cual, segun opinién de sus protagonis-
tas, se juega el futuro de la revolucién colombiana, como sucede en el fragmento
llamado “La noche de los cabellos largos”.

Se suma a esto la desmitificacién del movimiento estudiantil de la década de
los sesenta en Colombia, y la actitud irreverente con que la cultura, en sus diver-
sos registros, desde el mas culto al popetaabordada y parodiada. El autor
no tiene ningun prejuicio en unir referencias al jazz o la musica dodecafénica,
con boleros y rancheras; ni en jugar libremente con menciones literarias, cine-
matograficas, pictoricas, etc.
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Pero la novela no se pierde en sus juegos de construccion, en sus busque-
das formales. La anécdota, una fiesta de intelectuales, algo en si bastante frivo-
lo, se levanta sobre un enigma: ¢ Qué paso realmente con Sergio Sotelo y
Alejandro Castrillon? ¢ Por qué fracaso su intento revolucionario? Lentamente,
el texto va dando pistas y va mostrando los vinculos que Constanza Gallegos,
una mujer a la que todos admiran, tiene con estas muertes. EIl momento culmi-
nante de la obra se da cuando Constanza le confi&selarte, al final de
la fiesta, los motivos que precipitaron la muerte de los dos lideres guerrilleros,
quienes fueron victimas, mas que de las fuerzas represivas del régimen, de los
apetitos eroticos de una fémifado heroismo se desvanegerysu lugar
aparece el ridiculo. No es por eso gratuito que la novela termine con Constanza
en la cocina de su apartamento, rodeada de platos sucios, colillas y vasos rotos,
acomparfada de la enana Olarte, quien, mientras llega la mafiana, le recrimina
todas las falsedades sobre las que ha construidaesu vid

3. Un céctel explosivo: revolucion y meninas

EnJuego de damd®afael Humberto Moreno Duran realiza un enjuiciamiento

a su generacion: aquella que levanto las banderas de la utopia y termind transi-
giendo con edtatus quaontra el que combatieron. O en palabras del mismo
autor a una generacion que al intentar construir la utopia fue vencida por la
historia.

En dos planos puede verse esto. El primero es el relativo a la forma que
tomo la lucha revolucionaria durante las décadas de los sesenta y los setenta, la
cual se diluyo en conflictos ideoldgicos intestinos y dogmatismo. De esto la
novela da buena cuenta de una forma humoristica y critica.

El segundo es el de la vida personal de los personajes, en especial de los
femeninos quienes ejercen una poderosa atraccion sobre.dtaldasmuje-
res que pueblan la novela—todas ellas con una formacion universitaria sélida 'y
enquistadas en puestos de poder— se constata la renuncia a sus suefios de
juventud (Constanza Gallegos los resume como un orden en el que: “pasion,
razon, sexoy reflexion se amalgamen”, 279), los cuales son reemplazados por
el arribismo y a la busqueda de poder; para satisfacer su apetito de ascenso
social estan dispuestas a prodigar todos los favores, sin excluir los sexuales, y a
desplegar todos sus atributos. En ellas también fracasa un ideal, no solo politi-
Co, sino existencial. Miremos un poco mas en detalle estas dos dimensiones de
lanovela.
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3.1. Laizquierda (en especial la estudiantil)
enJuego de damas

Uno de los fendbmenos sociales caracteristicos de la década de los sesenta en
Colombia y toddmérica Latina fue la radicalizacién de los movimientos estu-
diantiles, que si bien no eran nuevos en el continente, basta recordar el Movi-
miento de Cérdoba, adquirieron durante el periodo sefalado, formas y
dimensiones particulares. En Colombia se dio un conjunto de circunstancias
gue posibilitaron y alimentaron la politizacion de los sectores estudiantiles. Bre-
vemente, son éstas:

La creacion del Frente Nacional, que origina la ruptura y pérdida de
hegemonia de los partidos tradicionales con el estudiantado; la revolucion
cubana que estimula una lenta radicalizacién del movimiento estudiantil
(que asume posiciones vanguardistas) e influyen en la creacién de
organizaciones guerrilleras nutridas por intelectuales, estudiantes y otros
sectores pequefio lgueses (MOEC, ELN); la creacién deAbanza

para el Progreso, que surge como mecanismo de reaccion politico-militar
del imperialismo a la Revolucién Cubana; la penetracion imperialista en
América Latina a todos los niveles (econdémico, politico, cultural, social,
etc.) que en la década de los sesenta hace especial énfasis en la
modernizacion educativa... Por Ultimo la ruptura del movimiento comunista
internacional, producto, por un lado, del enfrentamiento entre la Union
Soviética y China Populay por otro, de la Revolucion Cubana, que se
manifiesta en el Pais en varios hechos: la divisién del PCC (Partido
Comunista Colombiano) dando origen al PC-ML, al PRS (Partido
Revolucionario Socialista, y otros) y al surgimiento de grupos de izquierda
—MOEC, MOIR, FUAR, ELN, EPL, etc., motivados por la Revolucién
Cubana y algunos como respuesta a teorizaciones apresuradas como la
del foco guerrillero (Garcia, 1986, 191).

A este escenario se suma la influencia del movimiento del Mayo del 68
francés que rebaso los limites de lo politico y se articuld en torno a unos cuantos
simbolos (el rostro del Che, por ejemplo, convertido en bandera universal) al-
gunas imagenes, cientos de consignasy el afan de llevar laimaginacion al poder;
y que despertd en toda una generacion el sentimiento de ser jovenes y tener
frente a si un mundo para cambiespiritu de la época queda expuesto en la
voz de uno de sus mas destacados protagonistas, Danny CohniBamndt (
el Roj9, quien dice:
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Creo que teniamos la voluntad de modificar el curso de nuestra vida,

de participar en la historia que se estaba escribiendo, y fue esta ambicion
la que sellé nuestro destino, arrojandonos a un activismo politico a la

Vez rico en experiencias muy intensas y cargado de peligros y riesgos
dificiles de evaluaiEl gusto por la vida, el sentido de la historia, he ahi

la clave de nuestro desafio (1988, 6).

Este conjunto de hechos fue determinante en la formacién de una genera-
cion de jovenes escritoresaamérica Latina, quienes hicieron propio el espiritu
trasgresor y contestatario de la épdeato es asi que Angel Rama, cuando
trata de definir las caracteristicas de los “nuevos” narradores, afirma: “Diria
simplemente que ‘son los del 68’, afios de rabia y esperanza, pero también de
grandes frustraciones”. El mismo Moreno Duran (1988, 84-85) sefiala el peso
de aquellos tiempos en la actitud que guia su escritura: “Mi escritura quiso ser
desde entonces la constatacion de una ética: la de la trasgresion; y sélo a ella
cabe atribuir su consistencia o sus debilidades. En las aulas, en los predios y
recintos universitarios se gesto la prosa insurgente a la que he querido dedicar
todos mis esfuerzos”.

Por eso, es importante ver como este fendmeno de la rebelion estudiantil es
trasladado al campo de la ficcion, en especial en la ndwefp de damas
pues en ella, desde el primer capitulo, el movimiento estudiantil es protagonista
y canaliza las expectativas y actividades juveniles de los personajes de la obra.

Pero hay un hecho de gran importancideego de damagese a la
relevancia que el autor da a su experiencia universitaria para la cristalizacion de
su escritura, la novela obvia tanto la reconstruccion nostalgica como la idealiza-
cién politica de las luchas de este periodo. Mas aln, lo que se encuentra es una
aguda critica a los errores y vicios que marcaron al movimiento estudiantil. El
autor en cierto sentido, realiza un ajuste de cuentas con una generacion que,
llevada por su entusiasmo, fue incapaz de sopesar y asumir los riesgos y res-
ponsabilidades de la empresa que emprendian y entregd con gran rapidez, al
sufrir dos o tres reveses, las banderas levantadas.

Moreno Duran se apoya en la ironia para fustigar la cortedad de vision, la
frivolidad, el divisionismo y el entreguismo que llevo al fracaso de los movimien-
tos de la época. Esto es claro por ejemplo en la primera parte de la obra cuan-
do las luchas estudiantiles son resumidas en la expresion: “¢y estodpet es?
historia para ser contada bajo el gran arbol de la perigsto se ve de
forma mas extensay parddica en un delirante episodio titulado “La noche de los
cabellos largos” —al que ya nos habiamos referido—, el cual recrea un enfren-
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tamiento entre las distintas fracciones en que se encuentra dividida la izquierda
universitaria. El motivo real de la contienda no puede ser mas banal: una joven
militante de un grupo es insultada por unas estudiantes pertenecientes a una
organizacion contraria; lo cual da origen a una retaliacion en la que participan
los “cuarentay tres grupos y medio” en que estaba dividido el movimiento estu-
diantil. Maoistas, trotskistas, comunistas ortodoxos, revisionistas, etc., se en-
frascan en una lucha interna que deviene en un humoristico intercambio de insultos
e intimidades entre las damas implicadas en el asunto. Las diferencias ideol6gi-
cas terminan reducidas a una lucha doméstica en la que los participantes sacan
arelucir los trapos sucios del vecindario:

Maria Leticia, ¢ me estas oyendo? Decia una de las moscovitas a través
de un megafono, g€Thas olvidado de Ricardo el taciturno?, ¢no le
sonsacaste hasta el Ultimo centavo pese a que era de la linea Chico?
Como contrapartida salié a reludtejandra Reynoso —una Sarah
Bernhardt de los revisionistas— y sus escabrosas aventuras teatrales.
Mientras parodiaban el acento de los barquerogalgd, las chicas de

la pastusita difundian por el altavoz los celebrados versos de la monja
visionaria de Murano, y que si la memoria no me falla, son como siguen:
El hombre que se enamora/ de una mujer de teatro/ es como quien
come mierda/ sin beber bicarbonato [...] ¢Por qué hiciste expulsar a
Benavides? Preguntaba ahora Fea Cristina [...] Las tres madonas, a
coro, decian que mi politica era puro cuento, una metafora nada mas,
gue la verdad era que yo dizque era experta en orgias con las otras
viejas de derecho [...] y se siguié hablando mucho durante un buen
rato acerca de novios secuestrados, de abortos, de una finca en Sumapaz
donde se celebraban misas negras, orgias, etcétera (1986, 124-125).

Lo mas cruelmente chistoso es que algunos de los participantes asemejan
tan doméstica batalla a la conquista revolucionaria del poder: “Maria Leticia
con lavoz ronca, ayudada soélo por el parlante de feria, llamaba a todo el mundo
para que tomara posiciones en esta guerra civil definitiva, decia ella, para la
causa” (126).

El afan irbnico del autor no necesita ser resaltado, es evidente en si mismo,
pues esta alli presente el cuestionamiento, la critica, a quienes se empefiaron en
rencillas y disputas internas, sustentadas en débiles posiciones ideolégicas, de-
jando con ello morir el espiritu de rebeldia de la época. El balance de lo que fue
el accionar politico de los personajes de la obra, al menos de los que hicieron su
iniciacion revolucionaria en los predios universitarios, es desolador: “tres afios
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de luchas, de catequesis y proselitismo, de padecimientos, odios, envidias e inol-
vidables garrotazo. ¢& derecha? Siacaso existia, pues sonreia, sonreid)..” (1

El juicio que el paso del tiempo hace a esta generacién, en la novela, es
igualmente despiadado. Las mujeres se han entregado a su arribista carrera; la
mayoria de los hombres a la sublimacion de sus fracasos “transformados ahora
en grandes logros, a ventilar sus huestes interiores mientras oian jazz y bebian
trago nacional” (20), y aquellos que, cofshgjandro Sotelo y Sgio Castrillon,
asumieron honrada y absolutamente las luchas en las que creyeron, terminaron
siendo victimas de su propia fe, ayudados en su caida por féminas tan
peligrosamente atrayentes como Constanza Gallegos.

La perspectiva del autor en relacidn con este asunto es clara: es un abordaje
sin concesiones a lo que fue el destino de una generacion que, tras su enfurecida
bravata contra el establecimiento, terminé acomodandose y reintegrandose a él.

3. 2. Meninas, mandarinas y matriarcas

En el cuato las mujees van y vienen
hablando de Miguel Angel

T. S. Eliot

En un fragmento de su autobiografia literaria titulada “La augusta silaba”, cuenta
Moreno Duran como estos versos de Eliot despertaron en €l un sentimiento casi
magico y cristalizaron en el espiritu que guia su trilogia. En efecto, en las tres
obras que componen la trilogi@mina suitedesfilan diversas damas cultas,
hermosas y seductoras, mujeres encumbradas en los mas altos puestos de las
instituciones culturales y los partidos politicos de izquierda del pais. Estas féminas,
como €l las llama, llenas de encanto y fascinacion, son el eje central de las
preocupaciones del autor; pero aqui es importante sef@alara preocupa-

cion irénica que no teme rozar las fronteras de la misoginia. El universo femeni-
no, su esplendor y miseria, es abordado de forma punzante y sin condescendencia.
El autor a la vez que crea personajes que nos seducen y deslumbran, los desnu-
da mostrandonos sus claudicaciones, autoenganos, ardides y traiciones lleva-
das a cabo para acceder a las posiciones que disfrutan.

EnJuego de damds femenino se desliza en dos lineas: una teorica y otra
existencial, en la cual se muestra el desarrollo de los postulados de la primera,
fundamentalmente en la figura de Constanza Gallegos, llamada tambiéen
Hegeliana La primera linea se encuentra presente en el dtadoal de la
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mujer publicaescrito por Rodolfo Monsalvalli, el autor ficticio con gesto de
experto taxonomista, clasifica y jerarquiza los diversos momentos por los que
ha de pasar toda mujer que desee hacerse con un lugar en la llamada cofiocracia:
la primera etapa es la de las meninas, las cuales son “muchachas predestinadas
ala carrera de la mente”. “Se dan a conocer en los Ultimos afios de la secunda-
riay gozan de su edad dorada durante el periodo de formacion universitaria:
Durante esta época sélo viven en funcién de adquirir algo muy parecido a lo que
en los hombres habitualmente se denomina inteligencia” (71); la menina, mas
adelante, si hace gala de los atributos suficientes, asciende al nivel de mandari-
na; elmandarinatd‘es el poder real ejercido con supremo estilo por estas
mujeres en campos tan arduos y dificiles como son la politica y la cultura nacio-
nales, la administracion pablica, la militancia y la docencia”. ¢, Cuél es la diferen-
cia con lamenina?: “Ahora tienen el sartén por el mango y gobiernan” (72). La
coronacioén de esta carrera es el matriarcado, la gloria reposada de quien ha
ejercido el poder y ahora sirve de modelo a las meninas que recién comienzan.
Lateoria de la cofiocracia viene reforzada por todo un cuerpo de normas que
regulan el paso de un nivel a otro, a la vez que se especifica el mecanismo
interno que le da vida a este movimiento.

El manual, mas alla de su ironia, da cuenta de un proceso que se ha registra-
do en la sociedad colombiana: la cada vez mayor presencia de la mujer en la
vida publica naciondl Durante las Ultimas décadas las mujeres han dejado de
lado su papel secundario y de manera acelerada se han incrustado y colonizado
las esferas y actividades que implican el ejercicio del poiéarecondémico,
politico o intelectual en el pais. La universidad, el foro pablico, la empresa pri-
vada o estatal, han dejado desde hace mucho tiempo de ser coto vedado al
elemento femenino. En pocas palabras podemos decir que ciertos sectores de
mujeres, en mayor o menor medida, han entrado a compartir el poder o, inclu-
S0, a ser podeY es aqui donde formulamos una hipotesis sobre el tono corro-
sivo del manual de la mujer publica, para lo cual seguimos las reflexiones de
Angel Rama (1982), cuando apunta a la actitud de sospecha que los nuevos
narradores latinoamericanos extienden sobre aguellos variados espacios donde

3 Asi lo sefiala Orozco Jaramillo: “La presencia de la mujer en la universidad fue bastante
restringida durante el siglo XX, aumentando progresivamente el nimero de alumnas en la
década de los afios setenta con la apertura de la universidad publica y el ingreso masivo de
estudiantes. En 1975 aumentd considerablemente el nUmero de mujeres en la universidad
debido a la politica gubernamental de masificacion de la educacién superior; la apertura
democratica de 1975y los afios siguientes, logré un mayor pluralismo en la poblacion estudiantil,
pues el 40% de los aspirantes fueron mujeres” (2000, 68).
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el poder se solidifica, y su recurso al humor como forma de cuestionarlo. Pode-
mos pensar que la prosa de Moreno Duran enfila contra un nuevo sector que en
una desenfrenada carrera al poder esta dispuesto a todas las concesiones y
traficos, incluido el de los afectos, o0 en otras palabras, a ciertas mujeres que
pese a su retérica revolucionaria inicial han entrado a jugar con las reglas del
orden estatuido. O al menos eso puede deducirse del discurso que Constanza
Gallegos pronuncia a Paulette Lambert y en donde en tono autocritico le dice:
“¢,mujeres como tl 0 como yo de que nos vamos a emancipar mas bien noso-
tras mismas somos seres ante los cuales deberia promoverse una emancipa-
cion?” (Moreno Duran, 1986, 271).

El poder que ejercen estas damas toma incluso dimensiones de dominacion
abierta sobre sus hombres; en cierta medida, se asemejan a la viuda negra,
devorando y anulando a sus amantes o maridos, sirviéndose de ellos para el
ascenso social, intelectual o profesional, como sucede con el esposo de
Constanza Gallegos: Jo@demar Supardjo, convertido en un ser irrelevante o
simple pieza de intercambio en la arribista carrera tanto de su ex esposa, Maria
LeticiaVelasco, o de su actual consorte. Pero ese papel destructivo desborda
los limites de la intimidad y se extiende a la vida politica, pues en la novela estas
mujeres son responsables de muchas de las crisis, disidencias y fracturas de la
izquierda nacional, o a veces incluso culpables indirectas del fracaso de un mo-
vimiento guerrillero, como puede deducirse de la anécdota que explica la muer-
te de los lideres Sotelo y Castrillén, que tanto inquieta a los reunidos en la fiesta:
Constanza Gallegos, amanteéMigandro Sotelo, olvida, por dedicarse a hacer
el amor con él, que ha dejado un pollo en el horno, el cual se incendia y provoca
la explosiéon de unas municiones guardadas en el apartamento, hecho que con-
duce a la detencién y posterior muerte de ambos dirigentes.

Esta referencia nos sirve para entrar a mirar el personaje de Constanza
Gallegos: encarnacion del proceso referido por Monsalve en su ndelnaial.
Hegelianda conocemos desde su embrién como menina, aguerrida y ambicio-
sa, hasta la dorada posicion que ocupa como mandarina principal de un salon,
en el que la cultura y el arte de la seduccion son invitados cardipalente-
mente, ella encarna el éxito social y cultural, pero es ella también quien nos
revela la miseria y falsedad que éste encierra.

La misma Constanza lo advierte cuando plantea que el problema no es el de
avanzary conquistar posiciones en una carrera prefijada, sino el de crear un
orden nuevo “en el que pasioén, razén, sexo y reflexion se amalgamen” (279),
“un quite a los postulados e ideales de la vida canonica, que seria una rotunda e
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irreconciliable negacion, una abierta incitacion a la apostasia y la duda, una
justificacion de la audacia y la infidelidad” (279).

Mas, pese a este radical planteamiento, el personaje es atrapado por la
l6gica inmanente al proceso mencionado en la teoria de la cofiocracia: su vida
se le descubre como una farsa, como un simple continuismo de la carrera de
otras damas que paso a paso se mueven en los niveles enunciados por Monsalve;
su existencia es un orden prefijado, su identidad esta levantada sobre el engafio,
y asi se lo hace saber a una de sus iguales: “hemos perdido mucho tiempo
creyéndonos superiores a los demas y por eso nos hemos visto obligadas a
filosofar, querida, aunque solo fuera para que después de ser golpeadas por la
realidad, cayéramos, como dicdamud desplomadas bajo el peso de nues-
tras propias frondas” (279.esta afirmacion se suma la revelacion del papel
que ella desemperi6 en la muerte de los dos jefes guerrilleros y el consiguiente
fracaso de su proyecto politico.

Entre colillas de cigarrillos, vasos rotos y comida desperdigada por el piso,
las dos mujeres, bajo la luz informe de la madrugada, comentan los sucesos y
revelaciones de la nochétras la confesion de cual fue el verdadero motivo de
la caida de Sotelo y Castrilldcira Olarte entra a dar cuenta de como es el
derrumbe de laimagen de Constanza Gallegos, quien pasa de ser la valerosa
comparfiera de viaje de la izquierda radicalizada, a convertirse en una sefiora
cuarentona, egocéntrica, con un mal matrimonio y una carrera rutinizada como
seguro porvenir

Es la misma Constanza la que, sin autocompasion, asume la nueva perspec-
tiva que los hechos de la fiesta dan a su historia perkartdégelianacons-
truye un paralelo entre ella y Mata-Hari, pues la vida de la famosa espia no es
mas que una endeble mitologia que no resiste la arremetida de un analisis me-
dianamente serio. Engafios y mentiras conforman la materia prima con la que se
ha edificado laimagen misteriosa y fascinante de la exdtica maggsu vivir
se limita a ser una farsa, atrayente, pero farsa al fin y al cabo. La vision a la que
llega el personaje no puede ser mas desalentadora y habla de la siguiente mane-
ra tanto de la espia como de si misma: “El modelo era el calco de una farsay
s6lo bastaba una revision a fondo para echar todo el asunto por el suelo, al igual
gue mi vertiginosa carrera necesitaba apenas de una parabola como la de esta
noche para frenar en seco” (394).

Este desencantado final de la novela nos revela la mas intima esencia de la
cofocracia: se encuentra fundada en el arribismo, en una vision utilitarista y
exhibicionista de la cultura, en el fraude y la simulacion, y es una insigne manda-
rina, Constanza Gallegos, quien de su mano nos lleva a tales conclusiones.
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