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La última escala del Tramp Steamer:
el doble, y de nuevo la errancia y el deterioro

en una nouvelle de Álvaro Mutis
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Resumen: A partir de consideraciones teóricas sobre la forma literaria
nouvelle, este artículo discute el desarrollo del tema del doble en La última
escala del Tramp Steamer de Álvaro Mutis. También discute el deterioro y
la condición errante del ser humano como otros dos temas de esta obra.
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Abstract: Under theoretical considerations on the literary form nouvelle,
this article discusses the development of the theme of the double in La
última escala del Tramp Steamer by Álvaro Mutis. Also, it discusses the
deterioration and the errant condition of the human being as other two
themes of this work.
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La obra del autor y la obra de Maqroll

Álvaro Mutis ha escrito una poesía por la que se le considera como uno de los
más grandes poetas actuales de la lengua española. Con un estilo que acude a la
enumeración y la narración mediante “el paralelismo gramatical, la letanía blas-
fema, la relación cuyo prurito de exactitud maniaca no oculta su contenido abe-
rrante, el relato de gestas erosionadas por el tiempo aniquilador”, dice Pere
Gimferrer, Mutis expone el deterioro y el olvido de las cosas, así como el “éxo-
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do errante y sin destino del hombre de nuestro tiempo” (Gimferrer, 1981, 704-
705). Su poesía es singular en las letras hispanoamericanas, y en ella campea la
desesperación, la muerte, el amor y las fatalidades de los destinos humanos.

Álvaro Mutis también frecuenta la escritura en prosa, espacio de la palabra
en la que no concibe distinción con el de la poesía. En entrevista que el autor
concedió a James J. Alstrum, dice que para él es lo mismo prosa y poesía, y
sugiere que a sus libros narrativos prefiere llamarlos relatos, “no son novelas, en
el sentido de la novela del siglo XIX”, son libros entre ciento cincuenta y dos-
cientas páginas en los que el resultado ha adoptado la forma que “pide y exige
el tema o el asunto mismo” (Alstrum, 1994, 57). En cuanto se refiere a La
última escala del Tramp Steamer (1989),1  tal “relato” responde a la forma
narrativa nouvelle. En ella se encuentran diversas características que la
Novellentheorie o teoría alemana de la nouvelle ha identificado,2  como tam-
bién algunas de las que discutieron Henry James, los formalistas y más tarde
críticos y teóricos norteamericanos.

El personaje más conocido de toda la obra de Mutis es Maqroll El Gaviero,
el que hizo su primera aparición en el poema “Oración de Maqroll” de Los
elementos del desastre (1953). Desde entonces, como expone el crítico Fran-
cisco Hinojosa, hasta Tríptico de mar y tierra (1993), Maqroll “se ha ido
desarrollando poco a poco, cada día más desnudo, más cercano a pesar de la
inasibilidad que lo define” (Hinojosa, 1993, 26). Justamente este aspecto de la
inasibilidad de Maqroll es lo que subyace en la inteligente caracterización que
de él hace Fabio Rodríguez Amaya. Luego de discutir lo que es el viaje, el
viajero y el navegante, y hablar de los orígenes no precisos de Maqroll, plantea
que éste: “es un gaviero, en el sentido de avizor, de conciencia que sabe todo de
antemano, pero que no sigla pactos con la realidad y, mucho menos, se sumerge

1 Las referencias posteriores a esta nouvelle corresponderán a la edición de Arango Editores, 1989.
2 Diversos teóricos e historiadores de la literatura alemana se han ocupado de la discusión

alrededor de la nouvelle. Así, Robert McBurney Mitchell se ocupa de los planteamientos
teóricos en Alemania desde finales del siglo XVIII hasta Paul Heyse en su Heyse and his
Predecessors in the Theory of the Novelle (Frankfurt: Joseph Baer, 1915). Una exhaustiva
exposición de las teorías alemanas sobre la nouvelle, desde el siglo XIX hasta principios del
XX aparece en E. K. Bennett, A History of the German Novelle (London: Cambridge University
Press, 1970). Siegfried Weing expone y discute una presentación cronológica sobre la teoría de
la nouvelle en Alemania desde el siglo XIX y hasta los más recientes planteamientos, enriquecida
con argumentos de críticos británicos y norteamericanos en The German Novella: Two Centuries
of Criticism (Columbia, SC: Camden House, 1994).
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en ella [...] Metafóricamente aislado en la gavia, colocada en la cumbre del palo
mayor, parece no querer comunicar con el resto de la tripulación” (Rodríguez
Amaya, 2000, 535).

Maqroll es un personaje que define en buena parte la obra de Mutis, pero
esta definición que otorga descansa precisamente en su propia elusividad para
dejarse definir. Puede decirse que esta característica en la obra de Mutis gravi-
taría alrededor de una de las verdades propias de la naturaleza humana, aquella
que está contenida en la paradoja de que el hombre como género es asible, en
tanto que el individuo no.

Con Maqroll y el tema obsesivo de la navegación, la obra en prosa de Mutis
desarrolla una estética del deterioro y el olvido, como también una ética de la
errancia en cuyo final espera la muerte como complemento rotundo y único de
la vida. Para Carmenza Kline, el singular oficio de vivir que lleva Maqroll es un
arrastrarse “hacia la muerte en una forma ritual, como si muriera profundamente
todos los días” (Kline, 1993, 94). En ese estar en el mundo al amparo del
velamen del deterioro, el olvido y la errancia, se añora el pasado y se descree
del futuro, la justicia y las ideologías. Se está, pues, en el centro de las esencias
más presentes en el ser de nuestro tiempo.

Encuentros en un tramp steamer

Un hombre, viajero inveterado por razones de su vida profesional, en diferentes
lugares del mundo se encuentra con un tramp steamer de bandera hondureña.
La primera vez que lo ve es mientras él desde Helsinki contempla las cúpulas
doradas de San Petersburgo, y la cuarta y última vez ya el carguero está total-
mente desvencijado en aguas del Orinoco. Estos encuentros pulsan entrañable-
mente su vida, pues además él siempre ha añorado la vida de mar. Ver al carguero
cada vez más deteriorado lo afecta anímicamente y con él se siente solidario. En
uno de sus tantos viajes, esta vez por aguas continentales de Suramérica, cono-
ce a Jon Iturri, un marinero vasco. Se hacen amigos e Iturri resulta ser socio y
capitán de un tramp steamer, el mismo que por cuatro veces vio en diferentes
lugares del mar el narrador. Iturri le cuenta al narrador su historia con el cargue-
ro y su relación amorosa con una espléndida mujer árabe, dueña del barco. La
mujer, Warda, es extraña y ostenta ante Iturri una vida de libertad como la de él,
pero en algún momento ella decide regresar a su tierra de origen, mandando por
la borda toda su relación amorosa con el vasco. Este queda deshecho, como al
final el carguero partido en dos y sumergido. En su relato de la historia, él des-
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taca que el proceso de descomposición del barco corresponde al deterioro de
sus amores con Warda. El narrador siente muy suya esta historia, y le confiesa
a Iturri las veces que vio al Tramp Steamer y la relación que con él logró
desarrollar en esos encuentros. Iturri termina su historia y desaparece del texto.
El narrador queda solo y reflexionando en forma cruda y algo amarga sobre la
naturaleza humana y el amor.

Esta nouvelle consta de ocho trozos o capítulos, el primero a manera de
prólogo, todos separados entre sí por un amplio espacio interlineal. En los tres
primeros el narrador es en primera persona. A partir del cuarto este narrador
alterna con la voz de Jon Iturri, la que es referida unas veces en estilo directo y
otras en indirecto. Con frecuencia el narrador en primera persona muda al de
tercera. Estos cambios en la perspectiva del narrador van en correspondencia
con la situación de identidad mutua que los dos personajes van a desarrollar
desde sus pasados independientes.

En el evento alrededor del que gira La última escala del Tramp Steamer,
el carguero que por primera vez el narrador ve en las aguas de la península de
Vironiemi aparece contrastando con la imagen luminosa de las torres y edificios
de San Petersburgo (Mutis, 1989, 16). El contraste subraya la singularidad de
este Tramp Steamer, al que el narrador vuelve a ver tres veces más en diferen-
tes lugares y que llega a hacer parte de sus sueños recurrentes. Luego del cuarto
encuentro no lo ve más, pero cuando de nuevo tiene “noticias suyas fue para
conocer la desoladora plenitud de su historia” (41). Ya está presentado el car-
guero, y con palabras adecuadas para generar una tensión en la narración.

En un puerto del río Orinoco el narrador conoce a Jon Iturri, uno de los
personajes de la historia. Él es un marinero que lo saluda con una “sonrisa
amable pero teñida de cierta adustez apacible” (43), un vasco que “[d]aba la
impresión que hubiera estado en algún sitio semejante a los círculos del infierno
de Dante, pero en donde los suplicios, en lugar de físicos, hubieran sido de un
orden mental particularmente doloroso” (44).

A la imagen de un carguero añoso y derruido que durante cuatro oportuni-
dades ha visto el narrador en diferentes lugares de la tierra, se añade ahora la de
un hombre que aparenta llevar una vida tortuosa. Así, la presentación de Iturri
constituye otro elemento de tensión en la narración. Un sobresalto en la tensión
que se ha creado ocurre cuando Iturri cuenta que fue capitán de un tramp
steamer, lo que conduce a cruzar la primera puerta tras la que está la inusual
historia que en las páginas iniciales se anunció. Aquel Tramp Steamer es el
mismo Alcion que antes ha visto el narrador por cuatro veces. Ante esta reve-
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lación, el narrador dice: “Un ligero escalofrío me recorrió la espalda. Hay coin-
cidencias que, al violar toda previsión posible, pueden llegar a ser intolerables
porque proponen un mundo donde rigen leyes que ni conocemos ni pertenecen
a nuestro orden habitual” (51).

Además de la casualidad central de la historia que representa el hecho de
que Iturri y el narrador tengan una relación entrañable con el mismo Tramp
Steamer, en el pasado de los dos hay un vis a vis en coincidencias de imáge-
nes, lugares y gustos, coincidencias todas que subrayan la unión de ellos “desde
mucho tiempo atrás” (53) que ha planteado Iturri. En Ainhoa, el narrador per-
nocta en el Hotel Ohantzea, que fue de un primo del padre de Iturri (44). Los
dos poseen iguales preferencias en asuntos de licor en Barcelona. En esta ciu-
dad, las experiencias de uno y otro “iban resultando como calcadas. Los mis-
mos sitios, idénticos encuentros, igual debilidad por ciertos rincones de la ciudad,
una común devoción por el puerto griego de Ampurias y el rape que sirven en el
club náutico de la Escala” (48). Y las coincidencias no cesan: en Amberes, Iturri
conoce a Abdul Bashur, libanés armador y hermano de Warda, y a El Gaviero.
Los dos le proponen a Iturri trabajar como socio en las operaciones del Tramp
Steamer. A Bashur lo conoce el narrador por referencias de El Gaviero, viejo
amigo suyo (59). Todas estas situaciones coincidentes dan evidencia de las
afinidades comunes entre los dos personajes, pero más allá de esta circunstan-
cia, ellas van a servir para que en La última escala del Tramp Steamer se
desarrolle el tema del doble.

Iturri y el narrador

Según Dean S. Flower, dos patrones recurrentes en la forma narrativa nouvelle
son “similaridades cercanas en los tipos de personajes” y “similaridades cerca-
nas en las relaciones de los personajes” (Flower, 1967, 18). Tal declaración se
apoya en planteamientos de Howard Nemerov, quien en esta forma literaria
encuentra que, “por el recurso del doble” (Nemerov, 1963, 239), el tema de la
identidad “lo penetra todo hasta el punto de la obsesión” (236). En La última
escala del Tramp Steamer este tema aparece encarnado por el narrador e
Iturri. El segundo es el doble del narrador. La identificación del narrador con
Iturri llega a hacer comparecer momentos remotos de su pasado. Una mañana,
mientras espera a Iturri para desayunar juntos,
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[e]ste se bañaba en el camarote contiguo con estruendo de agua, como
si estuviera haciendo gimnasia bajo la ducha. El detalle me conmovió
particularmente. Había algo cercano, casi familiar en ese chapoteo,
inusitado por lo entusiasta, que me recordó las mañanas de baño en el
internado de Bruselas. ¡Los cabos que acaba uno atando cuando
interviene el azar abusivo e indescifrable! (Mutis, 1989, 55).

En el presente que los dos viven ahora, Iturri reconoce la afinidad que am-
bos han mantenido con el carguero, pero de inmediato establece la diferencia
que en la historia a él le asigna su dolor: “en mi caso, por esa rendija [que es el
carguero] se me escapó la vida. La vida que quise vivir, es claro. Esta de ahora
es una tarea en donde sólo pongo el cuerpo. No es que lo hubiera perdido
todo. Es que perdía lo único por lo que valía la pena seguir apostando contra la
muerte” (52).

En la exposición de su dolor permanente que Iturri hace al final de su relato,
momentos en los que él tiene la “oportunidad de exorcizar los fantasmas que
debían torturar su alma de vasco introvertido y sensible” (108), radicaría la
disolución de la identidad que hay entre éste y el narrador, circunstancia carac-
terística de la forma literaria nouvelle, en la que tal “disolución necesita de una
crisis fatal en una de las partes; pero esta disolución se representa como una
salvación” (Nemerov, 1963, 236).

A pesar de que mediante las coincidencias y casualidades que animan lo
singular de la historia de amor el narrador ha hallado su doble, éste no pierde su
primordial posición de escucha e interpelante de Iturri, para así después poder
“contar lo sucedido según mi personal experiencia y dentro de la cronología que
en ella me tocó en suerte” (Mutis, 1989, 11).

De la errancia, del deterioro

Otros dos temas que se desarrollan en La última escala del Tramp Steamer
son los de la errancia y el deterioro, los que también son constantes en la poesía
del autor. En el carguero, los dos temas hallan piso firme para su presencia. Con
el nombre de tramp steamer, dice el narrador, se designa a los cargueros de
pequeño tonelaje, no afiliados a ninguna de las grandes líneas de navegación,
que viajan de puerto en puerto buscando carga ocasional para llevar no
importa a dónde. Así mal viven, arrastrando su lastimada silueta por mucho
más tiempo del que pudiera hacernos predecir su precaria condición (Mutis,
1989, 16, énfasis mío).
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Tal como lo dice Kurt Levy, Iturri y el narrador, al igual que el carguero, no
tienen puerto que los ampare (Levi, 1994, 11). El narrador es consciente de
esta condición de errantes cuando dice que Iturri y él son seres que “andan por
el mundo sin asidero ni residencia establecida [...] él, por su condición de mari-
no, yo, por haber cambiado tantas veces de país, siempre por circunstancias
ajenas a mi propia voluntad” (Mutis, 1989, 45). Cuando Iturri comenta con
dolor todo lo que el Tramp Steamer significó para él, su interlocutor le dice:
“Yo creo que así terminamos casi todos los que escogemos la vida andariega y
sin rumbo” (52-53).

En el espacio común de la errancia es donde van a tener fertilidad las casua-
lidades y coincidencias de los pasados de ambos que se ha señalado. En el
remolcador que se mueve en el río Magdalena, los dos personajes entablan
relación, cargando cada uno con las condiciones de sus vidas. La situación
similar de ambos contribuye a que entre ellos se cree una “fraterna complici-
dad” que da pie para el inicio de “un tramo distinto y nuevo de nuestra errancia”
(53), tramo que serán las noches compartidas en el remolcador al amparo de la
historia de amor de Iturri y las concomitancias que en cada uno ocasionan las
coincidencias y casualidades en sus pasados.

El deterioro, el desgaste de los objetos y los seres por el paso implacable
del tiempo, corroe lentamente al Tramp Steamer. Como acontece con la cons-
tante figura del barco en la obra de Mutis, este carguero es también “un indicio
de los estragos del tiempo” (Homero, 1989, 44). De manera particular, el pro-
ceso del deterioro del Tramp Steamer va asociado con los momentos capitales
de la historia de amor de Iturri y Warda, circunstancia en la que recae todo el
simbolismo que él alcanza en la nouvelle.

El carguero ya está desvencijado desde el primer momento en que aparece
en la nouvelle (Mutis, 1989, 16-17). Incluso estas señas de deterioro sirven
para que sea aún más identificado por el narrador en las otras aguas en que se
lo encuentra. En Punta Arenas, el carguero exhibe las mismas llagas de abando-
no y desgaste en toda su estructura que él vio en Helsinki (24). En Kingston, el
narrador advierte “una parte de las hélices que batían con notable dificultad las
oscuras aguas del puerto” (33). En el Orinoco, lo ve “lento, un tanto escorado
[...] y, ahora, con un ligero temblor que recorría todo el barco, como una secre-
ta fiebre o una suprema debilidad ya inocultable” (39). Cuatro encuentros del
narrador con el carguero y que en la conjunción de la historia particular de éste
con la de Iturri corresponden con cuatro situaciones cruciales. En los momentos
de cada uno de los cuatro encuentros, en la historia de Iturri se están producien-
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do inflexiones definitivas: en Helsinki, Warda recibe la primera seña del llamado
de su tierra; en Punta Arenas y Kingston, tal llamado se muestra con más evi-
dencia y Warda termina por desaparecer de la vida de Iturri; en el Orinoco, ya
Iturri anda solo y a merced de la dolorosa ausencia de Warda.

El deterioro también da cuenta de espacios geográficos y su gente. Para el
narrador, Jamaica siempre había sido un lugar excepcional en el Caribe. Allá
regresa después de varios años y encuentra que el deterioro horada al país y su
gente, lo que para él es muy notable en Kingston. Esta ciudad, en “otros tiem-
pos de calypso y ron caliente” le había brindado a él placeres inolvidables,
remembranza que lo conduce a declarar: “Dice el Dante que no hay mayor
dolor que recordar en la miseria los tiempos felices. Pero hasta eso debemos
hoy hacerlo solos y está bien que así sea” (33). Estas palabras rotundas en-
cuentran razón en el estado anímico en que él ha quedado después de haber
llegado tarde a su tercera cita con el carguero: del muelle de Kingston regresó
con “la penosa impresión de haberle fallado a mi cómplice y compañero en el
oscuro laberinto de mis sueños: los que depara la noche y los que suceden en el
fragor de la vigilia” (33).

Si el narrador nota el deterioro de Jamaica y su capital y llega a emocionarse
con él, Iturri tendrá iguales sensaciones en Recife, puerto donde espera verse
con Warda. Para Iturri, como también para el narrador, las primeras visitas a
Recife les dejaron recuerdos gratos. Cuando allá regresa, el capitán del cargue-
ro la encuentra deteriorada, aunque todavía con un esplendor que no logra
paliar la ausencia de Warda. El deterioro ha cubierto totalmente cada uno de los
espacios que habita aquella historia de amor, desde el carguero y su acentuado
y significante desvencijamiento en las aguas de Helsinki, el Caribe y el Orinoco,
hasta otros destinos en tierra, los de Kingston y Recife.

Como se ha visto, esta nouvelle se construye a partir de dos pertinencias
cruciales en el ser humano: el deterioro y la errancia. La primera, esencia crucial
que vuelve a corroborar la existencia de los seres y las cosas en el tiempo, sirve
para que la segunda verifique las angustias de esa existencia. Ya al nivel de la
interpretación de La última escala del Tramp Steamer en términos de sus
postulaciones frente a la historia contemporánea (forma civil y sociológica de
llamar al paso del tiempo, al deterioro), es la errancia el asunto cardinal que más
se compromete con el destino humano actual. La errancia, vía el éxodo o el
exilio individual, voluntario o involuntario, viene a ser el espacio donde el ser de
nuestro tiempo planta alguna de sus dolorosas metáforas para vivir. Quizá habrá
que llegar a entender que éxodo y exilio aparecen también como resultados



38

La última escala del Tramp Steamer de Mutis                                                       José Cardona López

incómodos de la voluntad para la errancia (a veces impuesta, a veces elegida) a
que hoy en día se ve avocado el frágil dueño de la historia que ahora se está
construyendo.
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