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Resumen El articulo pretende situar la poética que anima el poerario

Piel en Piel (Ekdysisile Montserrat Ordofiez dentro de las direcciones
actuales de la poesia hispanoamericana y colombiana, particularmente en
el cruce de tendencias subjetivistas procedentes de la vanguardia, con ela-
boraciones de cufio postmoderno: autorregulacién del texto, opcién por la
reescritura y dilucion entre la palabra propia y la ajena.
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Abstract: The article tries to locate the roetry that enlinves the collection
of poemDe Piel en Pie(Ekdysys)written by Monserrat Ordéfiez, in the
course of the present orientations of Spanish-American and Colombian
Poetry particularly the contact between the subjective tendencies originated
at the vanguard, with elaborations of postmodern marks: auto regulations
of the text, possibilities of text rewriting and dilution between the own and
the othels words.

Key words: Ordonez, Montserrat; Colombian PoeWgnguardist Poetry;
Postmodern Poetry; Rewriting.

Después de transitar y conocer buena parte de la produccion escritural de
Montserrat Ordofiez —articulos criticos, libros de investigacion, ediciones co-
mentadas, antologias, resefias, traducciones, estudios literarios—, y especial-
mente sus textos liricos y su prosa poética, descubrimos que la vivencia corporal
e intelectual de la escritura atraviesa diagonalmente la totalidad de dicha pro-
duccion.

*  Coordinador de la Maestria en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, Cra. 7 No. 40-72,
Bogotd; profesor de la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca; editor de la revista
Cuadernos de Literaturdigueroa@javeriana.edu.co.

Estudios de Literatura Colombiana
No. 11, julio-diciembre, 2002



Estudios de Literatura Colombiana No. 1, julio-diciembre, 2002

La pasion por la escritura como despellejamiento

La escritura fue para Montserrat Ordéfiez “una mediacion despellejada, que
reemplaza mucha vida, pero no la oculta ni la ignora” (“El oficio”, 20069;
emplaza la vida en tanto manifiesta la posicion existencial del sujeto historiado
en la palabra que lo expresa, y en vez de ocultarla e ignorarla, la plenifica mas,
pues el proceso creativo como opcion libre establece un didlogo consciente e
inconsciente con otras voces, descubre relaciones insospechadas, destaca si-
tuaciones conflictivas o revela dimensiones desconocidas de la realidad, mas
alla de la conciencia primera de quien escribe. La entrega voluntaria y sin res-
tricciones de Montserrat Ordéfiez a la pasién-oficio de la escritura se corres-
ponde directamente con otra tanto o mas intensa, la lectura, actividad que
represento para ella “todos los dialogos interrumpidos, los esfuerzos truncos,
las libertades posibles” (“¢,Otro libro?”) y a la cual se dedicé como quehacer
fundamental desde la nifiez hasta la muerte: “no puedo recordarme sin un libro
pegado a la piel... Cuando huyo, huyo con él, silencioso y liquido” (“¢,Otro
libro?").2

La ecuacion escritura-lectura asumida como compromiso irreductible cons-
tituyd para Montserrat Ordofiez la posibilidad de cambiar de piel y de renacer
continuamente a través de la palabra propiay de la ajena, por eso queria sentir-
se “un camaledn de la palabra, que cambia de color y tal vez no tiene uno
propio” (“El oficio”). Sin embargo, las mutaciones experimentadas en el
proceso de apropiacion del mundo —lectura—y de reapropiacion del mismo
—escritura—, siempre se produjeron en contacto directo con el caos y con el
cosmos, surgieron de tensiones y conflictos, pues como ella misma afirma, vivié
entre el dolory la violencia (“El oficio”); desde su lugar batallé contra la injusti-

1 Todas las citas de poemas y otros textos de Montserrat Ordéfiez provienen de su libro

inédito:De Piel en Pigl2000. Dada la dificultad de acceder a los poemas, reproducimos al final
del articulo algunos de los textos mencionados y estudiados.

2 Enlacélebre entrevista con Silvia Galvis (1993), Montserrat Ordo6fiez describe los itinerarios

mas importantes de sus lecturas de nifia y de joven: poesia, cuentistica, literatura espafiola,
clasicos hispanoamericanos, ciencia ficcion, novelas historicas (171); su experiencia de lectura
como estudiante de Maestria y Doctorado en literatura comparada en Madison es realmente
impresionante, desde épica clasica a novela contemporanea, pasando por las sagas islandesas,
narrativa de caballeria, diarios, novela epistolar, literatura fantastica, realismo decimononico,
literatura de la modernidad, poesia, teatro y narrativa (183); ademas fueron significativos los
muchos libros de teoria 'y de critica literaria que asimilé. Su biblioteca fue donada a la Universidad

de losAndes después de su muerte y al conocerla se amplia el mapa de sus lecturas, temas
predilectos, autores y épocas.
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cia, denuncio agresiones y silencios impuestos, abogo por el respeto a la dife-
rencia, se liber6 de miedos, relativizo lo vivido, en fin, se enfrent6 a lo contin-
gente. Por eso, mas que en su identidad de escritora, Montserrat Ordofiez creia
en el poder de la escritura, pues las palabras “combinadas y convertidas en
objeto afiadido al mundo, son mas inteligentes que sus presuntos autores y trans-
miten voces que ellos o ellas ni siquiera identifican” (“El oficio”). La escritura
comomemoria personal y colectiva vive mas alla del es¢ntmimporta la

forma que adopte; si no se escribe existe el riesgo de quedarse sin vida... “y
so6lo vuelvo a reconocer mi cuerpo silogro despojarme de mis palabras 'y de
mis pieles viejas, desollada, vuelvo a empezar” (“El oficio”). Es esta la dinamica
gue se tematiza directa 0 mediatamente en el libro que dejé como testamento
de vida:De Piel en Pie(Ekdysis)Poemas, sombras, versionésro que

retoma los veintinueve poemasklalysispublicado en Roldanillo, 1987,y

los integra a otras veintiséis creaciones, algunas de ellas aparecidas en revistas o
en antologias.

De Piel en Pieteordena y amplia la produccion creativa de todo un tra-
yecto vital, evidencia mutaciones significativas del pasado y del presente, es
decir compilay agrega,; el afan etimoldgico de precisar el significado de su titulo
—ek(griego): fuera de, gkdysiggriego): acto de salir de; escapar—, recoge
y potencia analégicamente las significacionesesteidaciory muda de pigl
las cuales funcionan corheitmotivque confiere unidad a experiencias, con-
flictos y tensiones de un yo poético que es siempre uno y mtiRpbeisamen-
te, la aceptacion de la propia vulnerabilidad para seguir creciendo y permanecer
con vida es el nutriente de las distintas facturas poétiézs Bl en Pielde
alli su dedicatoria: “Para quienes han cuidado/ conmigo/ las semillas. Porque lo
saben”, imagen que sugiere de inmediato los renacimientos sucesivos y parecie-
ra no darle lugar a una muerte definitiva.

En el proceso de despellejamiento de Montserrat Ordofiez, la escritura se
mezclaba continuamente, por eso no siempre tuvo claro si hacia poesia o ensa-
yo, una actividad le generaba la otra hasta producir variedad de texturas (Galvis,
1993, 191); no obstante, intentd clasificar sus textos creativospmamas,

3 En 1989, después de su estadia en Isla Negra como escritora invitada a trabajar en su poesia'y
refiriéndose a los poemas Hidysis sefial6 que en su proceso de escritura habia metaforas
persistentes que la hacian pensar en si misma “como un caracol, un escorpién, un camaleén o
una serpiente que cambia de piel” (Ramirez, 1989, 3); luego, en 1993, ratifica la significacion
de estas analogias: “De eso tratan los poemas, de coémo crecer es aceptar cambiar de piel, de
momentos que yo consideraba como de cambio de piel” (Galvis, 1993, 190).
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sombras y versiongsin desechar por ello las elaboraciones conceptuales 'y
reflexivas. Los primeros se ajustan a la estructuracion lirica propiamente dicha o
ala denominada prosa poética; los segundos constituyen textualizaciones pecu-
liares donde se percibe a si misma como un otro o se desdobla en otros; las
versiones, por su parte, tematizan la mediacion que la memoria selectiva hace
de lo propio y de lo ajeno, y al expresarse en diferentes temporalidades, trans-
forma o se aduefia de otras voces y de otras latitudes creativas para representar
las multiples adecuaciones que sufren los significados.

Sibien algunas veces un sujeto narrativo emerge en los tekte$okd en
Piel, éstos privilegian la presencia de un yo lirico, quien no sélo se manifiesta en
los enunciados, sino gque existe potencialmente como configuracion de determina-
dos gestos o actitudes, como la personalidad presente en los textos que motiva
todas las huellas inscritas en los mismos. Esta presencia se genera en el cruce de la
persona biogréafica de Montserrat Ordofiez y de las acciones creadoras que como
autora decide para refraccionar o transformar su biografia en discurso literario. Es
este yo lirico quien determina el clima psicoldgico de los enunciados, exhorta al
otro evocado o figurado en el interior de éstos, selecciona determinados contex-
tos vitales y direcciona distintos procederes expresivos.

Invocacion de memorias vanguardistas, realizaciones
postmodernas y simbolismos confluyentes

Las decisiones creativas de Montserrat Ordéfiez como autora parecen ubicar-
se en un cruce de caminos entre resonancias vanguardistas y elaboraciones
decididamente postmodernas; en relacion con las primeras, sus modelos pue-
den articularse con la que S#utkievich denominardirectriz subjetivistae
laVanguardia, la cual “bucea en las profundidades de la conciencia[...] des-

4 Janusz Slawinski explicita la construccién del sujeto lirico como categoria literaria,
diferenciandolo del individuo biogréafico y del denominado sujeto de las acciones creadoras. El
sujeto lirico brota de las relaciones entre el individuo biografico y el. &riazl plano del
individuo, “el rol del emisor de la obra concreta esta, por asi dacyadode los otros roles
que el individuo desempefio en las heterogéneas situaciones de la vida” (1989, 336). El plano
del sujeto de las acciones creadoras, en cambio, nos conduce a la pregunta por el rol del autor
implicado en su obra. “Este sujeto es definido en cada ocasion por su dialogo con la materia,
con el material teméatico, con los esquemas de soluciones que se imponen, con las normas
estilisticas y composicionales, en una palabra: con los modelos y directivas de la tradicion
literaria, los cuales crean —positiva 0 negativamente— los marcos para la iniciativa del
sujeto” (337).
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mantela la textualidad estatuida para marcar los destiempos y desespacios, las
intensidades rebeldes del fondo entrafiable” (1996, 95). En los teXies de
Pielen Pielemergen fuerzas oscuras que estaban instaladas en la infancia per-
dida en Barcelona, en la llegada a Colombia, en la fallida relacién de pareja, en
silenciosas luchas o en los multiples viajes que realiz6 Montserrat Ordoéfiez; el
yo poético emite sefiales, muchas veces contradictorias, a través de prolifera-
ciones semanticas que se resisten al significado o lo capturan de manera sor-
prendente. En efecto, la subjetividad se desborda o no se deja representary al
construir un sujeto impuntual, desdoblado usualmente entre la primeray la ter-
cera persona, contraria la comunicacion lingligtisa.vez, en la poética de
Montserrat Ordoéfiez tiene especial valor la distribucion de significantes en el
espacio textual, el manejo fluido del verso libre con sus variaciones sintacticas,
graficas y ritmicas, el registro de discursos de procedencia multiple y el peso del
poema en prosa o de la prosa poética, los cuales cuestionan los sistemas métri-
cos y sustituyen el ritmo de los sonidos por el ritmo de las imé&genes.

Por otra parte, sus elaboraciones postmodernas no sélo reaccionan contra
el funcionalismo académico, sino que valoran rasgos del pasado, se deleitan en
un eclecticismo estilistico nutrido de ironia, pero sin pretension de novedad es-
tridente o de formalismo inmanentista, reivindican la necesidad de autorregular
el texto, creen en la reescritura o se deciden por versiones poéticas que diluyen
la frontera entre la palabra propia y la palabra ajena.

La insistencia en mudar de piel sitia al yo lirico por fuera de si; por eso,
sentir/vivir incesantementesalir deno solo construye una poética —un cuer-
po extenso, flexible, mudable—, sino que posibilita una conciencia plena de su
transito, de su darse en cada denudacion. De alli las analogias y recurrencias
simbdlicas persistentes en el libro: la serpiente, la piel o el camaledn. La mas
frecuente es laimagen de la culebra en tanto ofidio que debe cambiar de piel
para poder crecer; su simbolismo asociado culturalmente con la pareja muerte-
resureccion, luz-oscuridad y destruccién-curacion, no solo significa al yo liri-

CO, sino que representa la sabiduria que lo animay la inmortalidad que consigue

5 Sadulyurkievich analiza en detalle la modernidad literaria hispanoamericana, especialmente en la
lirica, articulando el cauce entre el modernismo y las vanguardias (1996, 83-104); establece una
tipologia de herencias vanguardistas que hoy se cruzan y chocan entre si: la directriz realista-
historicista con sus transformaciones radicales y su ruptura abrupta con el pasado; la directriz
formalista que al liberarse de lo empirico instaura la autonomia del lenguaje poético y la directriz
subjetivista (321-338), cuya explicitacion hemos seguido en parte para situar la poética de
Montserrat Ordéfiexurkievich también analiza la postmodernidad como mudanza, continuacion
y variacién de lo moderno, como apertura, mas que como situacion de hecho (9-36).
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—permanecer renovado—; de alli la repetida imagen de la piel, asociada desde
siempre con ideas de nacimiento y renacimiento. En esta misma cadena simbo-
lica, laimagen del camaledn, identidad deseada por Montserrat Ordéfiez, con-
nota el proceso mismo de las mutaciones y el desplazamiento de idefitidades.

Al lado de los simbolos de movilidad y metamorfosis, otra red analégica
conigual intensidad, recorre los textos para orientar significaciones relaciona-
das con la construccion y la afirmacion delBatre ellas, el simbolismo de la
arafia es especialmente representativo del modelo de vida que Montserrat
Ordodfiez decidio para si misma y para la configuracion de su trabajo literario.
De acuerdo con la mitologia hindd, la arafia se asocia con lo cosmoldgico por la
disposicion de su tela, la cual extrae de su propia sustancia, y por la posicion
central que aquélla ocupa al interior de la misma; la urdimbre de su tejido como
emanacion del ser une elementos concéntricamente figurados, que se alejany
luego se enlazan al centro, en tanto imagen de principio. En este sentido, la
creacion cosmogonica y la del universo literario se simbolizan en el acto de
tejer, dirigido siempre por alguien que teje, arafia-autora, lo cual implica la con-
ciencia de un yo que se sabe situado en medio de contingencias y al elevarse
con la ayuda de su hilo alcanza la libeft&ar eso, en la poética de Montserrat
Ordoiiez se unen simbolicamente la condicion mutante de la serpiente y la acti-
vidad laboriosa de la arafiag‘@cepto, te quiero, lenta serpiente,/ torcida ara-
fa de tela vagd*Pulsaciones”).

Los desplazamientos semanticos, tan frecueni2s Biel en Pielinstauran
otra figura emblematica de la vida y de la obra de Montserrat Ordofiez: el cara-

6 Para conocer en detalle los multiples simbolismos culturales de la serpiente, véase Juan
Eduardo Cirlot (1997, 402-403); en cuanto al simbolismo de la piel, sefiala que en el sistema
jeroglifico egipcio hay un signo determinante constituido por tres pieles formando un nudo,
que significa nacer; este signo se asocia, no gratuitamente, con conformaciones de palabras
como criayengendrarformar, nifio, etcAdemas, el “simbolismo de la piel se puede ratificar
por el rito denominado ‘pasaje por la piel’ que celebraban los faraones y sacerdotes para
rejuvenecerse” (369). Es evidente que la poética de Montserrat Ordéfiez dialoga con esta
tradicion simbolica.

7 Jean Chevalier describe en detalle la procedencia hindl de este simbolismo de la arafia, ademas
de situar otras connotaciones que adquiere en distintas culturas (1986, 115-117). Por otra
parte, la poesia de Montserrat Ordéfiez se aproxima a las consideraciones criticas propuestas
por Nancy K. Miller (1986), quien entiende por aracnologia un posicionamiento critico
opuesto a la corriente de indiferenciacion del sujeto, la cual motiva la muy difundida
consideracion del texto como un tejido capaz de colocar al sujeto por fuera de condicionamientos
sociohistoricos. Es decir, Montserrat Ordéfiez escribe desde una subjetividad situada, la cual
recupera en el espacio mismo de la representacion, los signos y huellas espacio-temporales en
que se inscribe el sujeto.
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col, vinculado con significados de vida, generacién y principio. Por su parte, la
imagen persistente de la loba que puede “aullar durante dias” (“Regalo de Na-
vidad”), afilar “dientes y rejas” (“Angel de la guarda”), o sacudirse “desde las
orejas hasta la cola antes de enfrentarse al bosque” (“Una nifia mala”), alude al
furory a la fuerza gestados cuando el sujeto decide enfrentar la agresion del
mundo, los limites impuestos o las cargas heredadas.

La dualidad de la mirada y los cambios de piel

La lucida conciencia del transito que se da en cada denudacion de la piel (lo que
se dejo, lo que se es, lo que se podria ser) origina la dualidad de la mirada: el
sujeto lirico se mira desde (y en) el otro, desde (y en) sus reversos,,es decir
desde sus sombras; de alli la dualidad de los enunciados, pues la palabra poé
tica soporta la mirada de reconocimiento o de desconocimiento: es la piel. La
seccion inicial del libro, Sombras, tematiza los motivos de la mirada, el mirarse
o mirar al otro a partir de la fotografia, aficion a la cual Montserrat Ordofiez
dedicaba mucho tiempo. De acuerdo con Susan Sontang, la fotografia es una
forma privilegiada de apropiacion del mundo porque las imagenes fotograficas
no son tanto afirmaciones sobre el mismo, sino fragmentos que lo constituyen
(1981, 14); ellas son a la vez “una seudopresencia y un signo de ausencia” (26);
por eso, tomar fotografias significa participar de la “mortalidad, vulnerabilidad y
mutabilidad de otra persona o cosa” (25).

La palabra poética de Montserrat Ord6fiez como camara fotografica se
vuelve un armaideal de la conciencia; a través suyo intenta disolver la distancia
gue la separa del otro: “Hoy/ que doy/ trato de ser/ el ojo/ que me mira” (“Es-
pejoy Camara”). El yo lirico situado en un presente, se desdobla para mirarse
a si mismo mediado casi siempre por la ironia: la fotografia nostalgica de la casa
de lainfancia en Barcelona se transforma en una elegia porque sabe que aquélla
es irrecuperable (‘dlencia 288”), o la evocacion de situaciones represivas Vvivi-
das en el colegio afirman su fascinacion actual por los viajes y los aviones, los
cuales parecen recuperarle las alas mutiladas (“El Loreto”). En una sesién de
fotos de la nifiez, el yo desdoblado encuentra su rabia reprimida: “no lloras,
pero ya tienes fuego en los ojos y la boca fruncida. M&s tarde morderas. De
hambre. De rabidienes toda la vida por delante para decidir tus limites” (“La

8 Jean Chevalier (1986, 652-654) se refiere a las mdltiples significaciones del lobo y de la loba
en las culturas occidentales, mesoamericanas y orientales; son los imaginarios de estas Ultimas
con respecto al animal los que vinculamos con el sentir de Montserrat Ordéfiez.
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Sonrisa”). Incluso, unainstantanea de la sirvienta que acompafio a la familia, no
s0lo es una manera de homenajearla, sino de significarse en su figura que encar-
né laimagen de la resistencia silenciosa. En otro momento, la palabra-camara
captura en la fotografia de los padres el inicio de una buena vida de parejay el
momento mismo de la ruptura, percepcion que le cambia dolorosamente la pers-
pectiva que de ellos tenia: “Afos después, esa foto es un cuento de hadas” (“La
Pareja”). Después de exorcizar distintas pieles del pasado, el yo lirico asume su
cuerpo en el nuevo nacimiento: “Quiero la vida que fluye/ mientras dure” (“Ins-
tante-ya”), e inspirado en Clarice Lispecexalta las mudas de piel que lo han
renovado, pero sabe que restos de aquélla seguiran perdurando en su trayecto
vital: “Se acerca/ un cambio de pi¢lde nuevo, temo” (“Pulsaciones”).

llbgicas, la segunda seccion, pone de manifiesto las tensiones internas gene-
radas en los cambios de vida, que aunque debilitadas permanecen latentes; la
memoria poética las retiene en un espacio donde la conciencia que tiene el yo
de ser nuevo es sin duda la imagen mas significativa: invoca a la bruja rebelde
gue vive en su interior para que no se deje qysmarpara que haga memoria
sin miedo, con deseos y con recuerdos (“Bruja”); identifica su fortaleza perso-
nal en el cuarzo duro y transltcido que si bien “se rompe junto a la playa”,
resiste persecuciones y sefialamientos (“Agata”), y esta nocion de resistencia se
desplaza semanticamente a laimagen de la roca vieja que resiste el rencor im-
placable de las olas (“Rod#&ja”).? El conocido poema “Angel de la Guarda”
no mediatiza huellas autobiograficas, es mas bien el reconocimiento de una pro-
teccion que casi siempre ha llegado tarde a través de un angel cojo y fragil, pero
tierno; tanto fortalece su presencia que, el yo lirico puede como la loba, afilar
“dientes y rejas” para seguir enfrentando los embates de la vida.

La seccién Grietas constituye diversos orificios por donde un yo renovado
puede visualizar pieles que ha dejado atras, reubicar situaciones o valorar el
sentido de los cambios ocurridos en la reconstruccion de su itinerario existencial.
Son frecuentes en este caso los poemas en prosa, donde la voz poética no
desplaza motivos en una sucesion temporal, sino que los reitera o los amplia
dentro de un presente sugestivo, y usualmente privilegia la espacialidad de la
palabra en formalizaciones cercanas a lo caligramético. El yo lirico intenta can-

9 Los poemas “Agata” y “Roca vieja” son una buena muestra de la pulsion barroca que anima
parte de la escritura de Montserrat Ordoéfiez; en el primero, una proliferaciéon de significantes
circunscribe un significante mayor, la persecucion implacable; en el segundo, la figuracién de
un parto doloroso y sin acompafiamiento (evocacion quiza del dificil nacimiento de Montserrat)
dispara el significado hacia la idea de una resistencia sin tregua.
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celar lo negativo del ayer al historiarlo desde su condicion g Beyueva-

mente la dualidad del enunciado lo que permite la ironia de la mirada: la nifia
buenay obediente del pasado puede seguir durmiendo acurrucada cuando se
ha hecho tarde, la de ahora, en cambio, conoce el rigor de las imposiciones y
sabe decidir por si misma (“Nifia mala”). Luego constata, no sin ddlagar

de extrafieza que ocupa quien en el pasado prometia ser la pareja ideal (“Once
anos”); en otro momento la seguridad conseguida después del cambio le permi-
te a Montserrat Ordéfiez afirmar su ser de mujer activa frente a la agresion
machista y convivir sin dolor con todos sus fantasfriae.todas maneras, los
recuerdos buenos o malos no pueden enterrarse como las placas tecténicas que
se deslizan al interior de la tierra, aquellos también viven y se mueven debajo de
la piel (“Tectonicas”).

El cuerpo-piel o los trayectos de un significante

El binomio cuerpo/escritura o piel/significante es fundamental en la poética de
Montserrat Ordofiez, quien situada en el camino abonado por Octavio Paz,
también diluye la antitesis entre el sujeto como ente abstracto de la filosofiay la
materialidad corporal del hombre. En la propuesta del mexicano la
complementariedad de los signos cuerpo/no-cuerpo, egeaiad sensible
(placery dolor) y repliegues sutiles de la conciencia y la identidad (hombre,
procedencia, época, formacion), supera el dualismo entre lo fisico-organico y
lo mental-social (Gonzalez, 1990, 920). De manera analoga, Montserrat
Orddfiez concibe el cuerploel cual no esta en el espacio, es del espacio, mas
gue objeto de contemplacion es el generador de transfiguraciones y renovacio-
nes permanentés.

10 Mientras en “Cascanueces” la lucidez adquirida le permite identificar la existencia ancestral de
ataduras que siempre permanecen, en “Resistencia”, esa misma lucidez y el autoconocimiento
logrado marcan la voluntad de vida y generan la posibilidad de no dejarse derrotar; esta conviccion
se representa poéticamente en la imagen de una mujer encerrada en una caja, de donde brotan
“Diminutas cucarachas prehistoricas [que] le ensefiaran a persistir”.

11 Montserrat Ordéfiez sefial6 la necesidad que tiene el hombre de no racionalizar tanto, sino de
dejarse guiar también por los avisos corporales, de escuchar sensaciones y de atender el llamado
de instintos y emociones (Galvis, 1993, 184). En otro momento afirmo: “Después he descubierto
que todo esta relacionado —los estimulos estéticos, afectivos, la relacién con la naturaleza, todo
el cuerpoy la piel. Por eso siempre estoy haciendo cosas que tienen que ver con el cuerpo— este
afio descubri la técnigdexander y trato de no sobrevalorar la cabeza” (196).

12 Segun Maurice Merleau Ponty (1975, 65-66), “El cuerpo es nuestro medio de comunicacién
con el mundo antes que el objeto del mundo... Ser una conciencia 0 mas bien ser una experiencia,
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La corporeidad asi concebida no sélo restituye y valora la capacidad fisica
del sujeto, sino que permite espacializar la obra poética: cuerpo y poema son
entonces una misma realidad; al igual que la escritura, aquel posee una piel —un
texto—; por tanto, una poética del cuerpo no distingue significante de significa-
do, sino que borra la distancia entre palabra y acto reduciendo el signo a la
dimension del significante19-122). En la concepcion de Montserrat Ordéfiez
es la palabra la que otorga materialidad —cuerpo que da cuerpo— a su movi-
miento incesante llevado al extremo: de piel en piel unay otra vez. El significante
soporta una posibilidad nunca cancelada, esa “otra lengua”, en la cual el yo
lirico se encuentra perpetuamente fuera de: “Entro a mi mundo donde se habla
otra lengua/ me habla a mi de mi y me sacude [...]/ nazco ahora lenta, lenta
culebra...” (“Pulsaciones”); y la resurreccion se produce sin ordeny sin agen-
da, quiza como manera de anular su opuesto, la muerte; ese “otro” invocado
gue es reverso del sujeto lirico, pareciera recobrar su presencia en la palabra/
mirada que lo nombra como piel.

La seccion Despellejadas es especialmente significativa de la conjuncién
cuerpo-escritura por cuanto en ella el privilegio del significante no opera para
darle mas piel al cuerpo-texto, sino para despellejarlo, desplazandolo en una
mutabilidad que es manera de sery de estar en el mundo. El poema “Unay
todas” tematiza una dolorosa muda de piel del yo, quien al auscultarla profun-

damente, la encuentra habitada por ausencias de las que luego espera sacudirse:
“Piel untada de ausencia que lamo a pedacitos hasta que pueda escapar de ella/.

Cambiaré de piel y me sacudiré la ausencia”. No obstante, el proceso es dolo-
roso y deja hondas cicatrices; mientras puede derrotarse la ausencia hay que
descuajarse, vomitar iras y odios: asi, al vivenciar la traicion del compafiero y la
inminencia de la ruptura, el yo intuye dolorosamente su mutacion: “Crecera la
piel sobre las cicatrices y ella también sera otra. No, ya no seran los mismos”
(“Regalo de Navidad”). Una vez que dicho cambio sucede, el yo-cuerpo se
sorprende de su propia fragmentacion y reconoce que otro suyo presiona des-
de el pasado su condicién presente (“Un cambio cerrado”). Por eso, llora los
cambios de piel, cuyas muertes llegan silenciosamente y sélo tiene tiempo de

es comunicarse interiormente con el mundo, el cuerpo y los otros, ser con ellos, en lugar de
estar al lado de ellos [.Aki, la unidad del alma y del cuerpo no queda sellada por medio de un
decreto arbitrario entre dos términos exteriores, uno objeto y el otro sujeto. Se realiza a cada
instante en el movimiento de la existencia”. Es quiza en este mismo sentido que Montserrat
Ordofiez afirmoé: “Trato de integrar a la vida cotidiana la fugacidad del goce, la contemplacion
del instante. Me muero por el mar, por los bosques, por la luna. No son sensaciones
permanentes, son momentos” (Galvis, 1993, 196).
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recoger fragmentos, muchos de los cuales permaneceran aun después del rena-
cer: “sin ruta sin mar recojo los pedazos./ Hasta mi muerte seguiras viviendo/ en
las sdélidas anclas que yo arrastro’dtilcallando”). Durante el proceso de
cicatrizacion de cada nueva piel, el yo-cuerpo es habitado por restos de lo
dejado atras, hasta el punto de obstinarse en el recuerdo: “Quisiera recordar y
hoy te diluyes/ en gestos, en espejos, en orgasmos” (“Otro olvido”).

El despellejamiento como temay como experiencia corporal se traslada al
poema mismo, el cual despelleja el relato que le sirve de soporte como media-
cién de la conciencia del yo que ya ha decidido cambiar de rumbo; transmutado
en una nuev@enicientaquema sus zapatillas, imposibilita el encuentro con el
principe y decide emprender otras busquedas motivada por su vivencia del
paso del tiempo. (“Cenicienta”). En fin, la memoria-arafia entrelaza en su tejido
la vida de ayede hoy y aun de mafiana, por eso la piel puede arrastrar deslugares
y destiempos: “Los cuerpos acumulan instantes de privilegio y aprenden a vivir
en contravida. Se prueban y comprueban y sélo saben reescribir sus pasados”
(“Tiempo recobrado”).

Ahora bien, en la medida en que el cuerpo-significante es transitorio, puede
zoomorfizarse —motivo caracteristico de la seccion Zooldgicas— para evi-
denciar su mutabilidad y sus nuevas convicciones: en este sentido, tener la fuer-
za del elefante le permite al yo aplastar el craneo de la muerte (“Paquidermo”);
por eso decide no caminar como cangrejo porque hacerlo equivaldria a negar el
valor existencial del cambio de piel (“Cangrejo”). En contraste, se identifica con
la arafia porque como ella, al tejer en el presente restos de pieles pasadas,
puede determinar el lugar que en el tejido ocuparan el @blfecto y la
esperanza (“Pterosaurio”).

El yo lirico, mientras reconoce y asume que ha cambiado o que esta en
trance de hacerlo, se increpa a si mismo o increpa al mundo a través de su
cuerpo trocado en lenguaje “entre papeles y tintas” (“Con ojos en llamas”).
Se trata de un cuerpo, que es a la vez diversas pieles y diversos lenguajes
capaces de reconocer nuevas presencias en medio de ausencias nunca supe-
radas. El poema-cuerpo se autoexhorta, obligando a las palabras a desplegar
versiones de lo contingente, y a que se transformen en arma, resistencia, se-
duccién o pensamiento (“Oral”). Otras veces, el cuerpo-poema es el orificio
por donde salen incontenibles los deseos vitales, dispuestos a vencer la rabia
sorda de un yo inmovilizado en la imagen de una gata parida (“Centro por
dentro”). Luego, ese yo renovado y consciente de que “es tiempo de llorar
Tiempo dificil./ De miedo y de deseo/”, condena la situacién de guerra, e
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inspirado en Rosario Castellanos hace un llamado a construir modos de ser
mas humanosy libres (“Iris”).

La secciojenas, constituida por traducciones que Montserrat Ordéfiez
hiciera de escritoras de lengua inglesa, no solo ratifica el caracter polimoérfico de
Su escritura, resistente a establecer fronteras claras en las distintas formalizaciones
gue origina, sino que funciona como espejo de si misma. Se reconoce en otras
voces, al traducirlas se posesiona de ellas y se dice a través de poemas ajenos,
de los cuales se apropia en el momento de establecer con ellos un diadlogo de
formas, motivos, temas y convicciones analogas, todo ello explica la identifica-
cion de Montserrat Ordéfiez con estos autores y textos, hasta el punto de inte-
grar las traducciones que hace, es dasiversiones, como parte sustantiva de
sus cambios de piel.

Con Susan Bassnett comparten la necesidad de buscar lo inexistente, pero
posible por medio de la escritura (“Las montafias que no existen”); a su vez,
coinciden en percibir la agresividad potencial que siempre nos habita (“Los
gatos pelearon esta noche”) y en el deseo de lavarse de amores y relaciones
dafinas para redimir a las mujeres que se entregaron (“Lavandome su olor”).
Por su parte, la valoracion que del cuerpo hace Lucille Clifton es estimulante
para Montserrat Ord6fiez, quien también quiere y asume el suyo después de la
libertad obtenida en una de sus transformaciones (“Homenaje a mis caderas”).

Los poemas de Denise Levertof, preocupada como Montserrat Ordofiez
por conciliar inspiracion y trabajo de escritura, establecen vasos comunicantes
entre las dos autoras: persistencia de deseos y dolores después de haber expe-
rimentado cambios que supuestamente debieron superarse (“Intrusion”), de-
nuncia de lenguajes masculinos desconocedores de laigualdad de géneros (“Los
mudos”); afirmacién del ser femenino a través de la palabra como posibilidad
de suprimir silencios impuestos (“Cancién”). Con Lauren Shdaelgmunica-
cion de Montserrat Ord6fiez se establece al reconocer en un poema suyo, el
mismo dolor por el desprendimiento de la madre y el hambre insaciable del
hombre después de divorciarse del orifezon Elizabeth Bishop, a través de
la seguridad que genera tenernos a nosotros mismos por encima de todo tipo de
pérdidas dolorosas (6o un arte”).

Finalmente, retomando nuestra idea inicial, el metamorfismo de la serpiente
y la sabia laboriosidad de la arafia al determinar la disposicion de su tejido, son
emblematicos de la vida y de la escritura misma de Montserrat OrB&hiez.

Piel en Pieks en definitiva una blisqueda de presencia que se emprende en el
limite de la ausencia, la cual urge a la palabra como forma de salida; son los
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sucesivos cambios de piel, segun se ha visto, los que dibujan hasta el exceso las
tensiones y contradicciones de un sujeto lirico que rompe y rearma las coorde-
nadas espacio-temporales —deslugares y destiempos— para estar siempre
desplazado de si mismo, cuerpo que incluye el dolor y la muerte, pero sobre
todo, la resurreccion continua que supone saberse un significante en transito
perpetuo. No es casual que el tltimo poema escrito por Montserrat Ordofiez,
“Hojas”, ubicado en la seccion primera, Sombras, constituya precisamente la
representacion de otro cambio de piel y por tanto de un renacimiento, en el cual
existe un nuevo saber-sentir: la luz no impide la caida de las hojas y el yo,
acompanado ahora de su sombra y transfigurado en otras, desatédlaa

—Ilas mismas del epigrafe—, “mientras/ alerta el arbol palpita oscuro/ con la
promesa muda de madera nueva”; por eso, si bien el sujeto Montserrat Ordofiez
ha muerto, su cuerpo continda viviendo en el significante: “Porque todo ya ha
germinado/ y es la estacion de las hojas y de los frutos”.
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Seleccion de poemas citados

¢otro libro?

Lo miro y parece casi desvalido, cabe entre las manos, un insignificante objeto,
sélido controlable, lleno de promesas; me lo llevo abrazado sin sospeelar

abrirlo se vuelve agua entre los dedos, cascada gue me empapa, rio que arrastra.

Cuando lo pierdo de vista, se transforma en gaseoso e invade los resquicios que
creialibres, crece, se multiplica, se esfuma, reaparece enmascarado imitando gestos,
y s6lo se convierte en una maldicion, de roca cuando vuelvgealoar, peqr

cuando intento viajar con €l o me atrevo a enviarlo s6lo por coambién se
transmite por contagio y varios de ellos juntos pueden generar todas las pasiones
y todos los rencores. ¢ otro libro? ¢, quien quiere este panico de olvido y memoria?
y sin embargo, no puedo recordarme sino un libro pegado a la piel nunca mas alla
de unradio dellmetros cuando huyo, huyo con él, silencioso y ligAidoa-

MOS espacios secretos, complices en la resistencia, protegiéndonos mutuamente.
Tal vez por ese pacto implicito no me puedo despegar de él. Lo rayo, lo presto, o
cito, intento regalarlo y reaparece fijo, arrastrando tercas redes de mas libros o
esperando un rechazo final que nunca se produce. Representa todos los didlogos
interrumpidos, los esfuerzos truncos, las libertades posibles, con frecuencia hablo
de él, lo muestro hasta lo dejo tod2ero con cautela porque puede ser tan
préximo que compartirlo es delatarse, aceptarlo supone enorme riesgos, como el
de convertir una pasion por el trabajo y terminar viviendo con, de, entre, por
segun él. O como el fatal peligro de traicionar el acto erético de la lectura y tratar
de reemplazarlo por la propia escritura, con notas para lentos libros paralelos,
diminutos puntos del mismo mapa en donde nos cruzamos y perdemos, insopor-
tables algarabias de textos que bailan mientras dormiiegar a esa orilla ya

no hay retorno. Sélo el circulo de fuego, el miedo, el ¥eagesar de todo,
¢otrolibro?
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Otro olvido

“ya no es magico el mundo”, Jge Luis Boges

No me cabe tu peso cada dia.
Quisiera recordar y hoy te diluyes

en gestos, en espejos, en 0rgasmos.
Hoy sélo hay calma.

La calma de la ola

gue arrastra aquella espumay

deja, seco y firme el perfil de la roca.
Contra el mar no se lucha.

Y sin embargo

¢,dénde encuentro el dolor?

¢donde el espanto?

No soy

“they brush the surface of the wbr
their nets ae full of fluttering wings”
Virginia Woolf, The Veves

Soy miles de mariposas

perforadas, acribilladas, disecadas,

extendidas en los recuerdos muertos de los otros.
Las alas se desintegran

en polvo de sombra de ojos

y quedan huesos carcomidos:

lepiddptero devorado por el insecto — recuerdo
gue lo fija y lo diseca

el polvo de alas gotea.

El gusano se ha fundido en la aguja que lo mata,
en los ojos que lo observan y las alas que se pudren
y otras olas de imagos aun vivos piden turno
mientras yo me alejo de ellos mas y mas.
Mariposas que gotean polvo de alas polvo muerto

ya.

Angel de la guarda

No me desampara
mi angel cojo de la guarda.
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Angel sin nombre
angel del miedo
angel de la tarde.
No me desampara.

Me mira entre la seduccion y

el robo. Marca el ritmo del caos
y me oculta del principe
guerrero y su espada de fuego.

Contra la armadura de oro

del angel exterminador

lucha mi angel de baston blanco:

dura compaifiia junto a la mufieca rota

y la vaca ciega.

Angel detras del beso y al borde del hacha
en la madera viva del cerezo.

Angel testigo de traiciones de cuerpo y casa.
Lo conozco y afilo dientes y rejas:

flores de hierro brotan de escamas de dragones.

Grita su nombre en mi bemol y no me deja sola.
¢,Oyes? Me empuja ahora mi angel febril
angel sin brdjula.

Palpo su armadura de plumas

su nocturna espada inutil de caricias.
Con mi azar sin dados me rescata

angel del crepusculo.

Desentierra nudos y me acerca umbrales
coja de bruma cruzo viva y fugitiva
mientras el reloj de cuerda

codicia el ritmo lento de la luna.

No me desampara

mi angel cojo de la guarda.
angel sin nombre

angel del umbral

angel de la noche.

No me desampara.
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