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¢,Relatar o contar? Ese otro cuento de la historia
en Pedio GomezValderrama y Eduardo Serrano

Blanca Inés Gomez B.
Pontificia Universidad Javeriana

Acaso, todo ocuie después cuando leqoidamos,
no en el udimentario pesente

Jorge Luis Borges

¢, Como contar la historia y pactar con el pasado para que no se fosilice entre las
manos? ¢, Como tender lazos con ese pasado que compartimos con Europa? El
proposito de estas paginas es preguntarnos por el arte de contar de dos narra-
dores colombianos, Pedro Gométderrama y Eduardo Serrano, que han
incursionado en temas afinés marca de Espafig El retablo de Maese

Pedio anuncian desde su titulo el apego a la tradicion europea.

Volver al pasado al revivir la historia, ha sido una de las tendencias mas
caracteristicas de la narrativa latinoamericana contemporanea. Como lo explica
Seymour Menton: “La nueva novela histérica se ha establecido desde fines de
los setenta como la tendencia predominante de la novela latinoamericana ya
consagrada” (1993, 36). Como la novela, el cuento histérico es un género hi-
brido que oscila entre la literatura y la historia, la verdad y la ficcion. En él, la
brevedad y la tension, caracteristicas imprescindibles, determinan el efecto de
sorpresa que produce indefectiblemente en el lector la desfamiliarizacion, bien
de la historia, o del personaje que el cuento habilmente evoca.

En la cuentistica nacional, los albores del género pueden rastrearse en la
mirada socarrona de Rodriguez Freyle a la sociedad de su época, donde el
gusto de contar roba el protagonismo a la historia en la recuperacion del acae-
cer cotidiano de Bogota durante el siglo XIX, tema de la obra de Cordovez
Moure. El género, por tanto, si bien se arraiga en la verdad de la cronica, supo-
ne su desmitificacion.
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Frente a la concepcion épica de una temporalidad que es percibida como
inamovible y eterna, propia de laleyenda y la concepcion mitica que supone la
perennidad de un tiempo detenido en el presente, el cuento historico contempo-
raneo introduce unaincierta temporalidad que logra mostrar el lado antihistorico
y antiépico. Los cuentos de los autores que nos ocupan, no recuperan los he-
chos gloriosos y las hazafas historicas, sino los episodios nimios que derrotan
los acontecimientos historicos, para contar esa otra historia callada que pudo
haber sido.

El cuento historico supone un diadlogo con el cuento tradicional en cuanto
implica su renovacion, y con la historia como discursividad previa de cuya alte-
racion se nutre. Como género esta determinado por los procesos de produc-
cion y recepcion textual e implica una segunda lectura de aquello que ha sido
contado. No parte de la realidad, es un pliegue de la escritura como reflejo de
si misma, es una expresion autoconsciererntanto, caracteristica de la
postmodernidad\ un primer nivel de narratividad, entendido como ugaror
zacion discursiva que lee los hechos dentro de una causalidad, el género histo-
rico contemporaneo superpone un segundo nivel, 0 una reescritura que implica
unaresemantizacion cuyo efecto es desinstalar al ldotate el discurso di-
fundido en el imaginario colectivo es el punto de partida que, al ficcionalizarlo,
devele la historia que es imposible de averiguas no de imaginar

Enlos cuentos de Pedro Gémez y Eduardo Serrano, el efecto buscado no es
el de cuestionar lo que ha sido contado, sino el de rozar la historia para develar la
realidad otra, que se puebla de imaginagiqui, mas que desmitificar la historia
parodiandola, se busca entrar a saco al archivo de su memoria para reinterpretarla
y desde alli leer nuestro presente. Las estrategias narrativas estan al servicio de
esos procesos de significacion.lEErmara de Esparigel predominio del na-
rrador extradiegético y el recurso de la carta para dar razén de los acontecimien-
tos, distancian épicamente la temporalidad que se cifra en un recorrido histérico
lineal. En tanto que df retablo de Maese Peamjiel relato se construye desde la
enunciacion narrativa que entreteje la intriga. Serrano trabaja particularmente el
nivel de la historia, Goma&#alderrama, el de la intriga.

Entre el contar y relatar la historia, oscila la voluntad artistica de la escritura.
Para Serrano recontar la historia es reinstalarnos magicamente en el mundo que
evoca. Con él nos es dable reconocer acontecimientos, fechas y nombres 'y
poblar la realidad de imaginacion. Pedro Gowaderrama abandona al na-
rrador omnisciente y totalizadda historia es recreada por una polifonia de
voces provenientes de diferentes discursos y sujetos de enunciacion. La magia
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de su narrativa se cifra en la posibilidad de crear mundos verosimiles o posibles
donde se instala la duda como epicentro de la historia. En ambos prima el afan
de afectar la memoria histérica colectiva, para hacer posible una lectura original
del concepto de hispanismo. En Eduardo Serrano, cifrado en la recreacion de
la filosofia y la historia. GOmeézalderrama, mas cercano a la sensibilidad de los
escritores de la Generacion de Mito a la cual pertenece, busca crear mundos
poéticos de imaginacion, plenos de sugerencias y evocaciones.

Fijar los limites del cuento histérico y precisar una definicion a partir de las
manifestaciones estéticas no es tarea facil. Definirlo como aquel donde la histo-
ria esta presente, no es suficiente. Como género, siguiendo a Bajtin, debe con-
siderarse como una institucion sociocultural, compuesta de multiples voces
provenientes de la cultura y de los discursos sociales, ideologicos y literarios en
continua evolucion historica (Bajtin, 1985, 125). Por eso quizas, lo que justifica
su acercamiento es detenernos en el como de la historia que se cuenta, en la
manera de incorporar la historia a la ficcion.

Cada cuento de Pedro Gonmégderrama nos reinstala de nuevo en el
pasado para habitar la historia a partir de la creaciéon de una atmésfera donde el
lector es llamado a imaginar la otra historia aiin no escrita. Como bien lo sefiala
PedrAlejo Gémez en el prologo de la compilacién publicad#®faguara,

“tal vez nada haya mas cierto sobre nosotros que nuestra vida probable, y por
ello, quizas, la historia de nuestra imaginacion sea nuestro mejor espejo”. “Re-
cordar el futuro e imaginar el pasado”, como quiere Carlos Fuentes, conduce a
GomezValderrama a la creacion de un género hibrido, que oscila entre la histo-
riay el ensayo. Basta una imagen histérica para poner en ebullicion un mundo
como en el relato “ji€rra!”, donde Rodrigo d&riana, quizas en verdad Juan
Rodriguez Bermejo, alucinado oye el canto de los pajaros que auguran la buena
nueva, en tanto que evoca (desde la “Pinta”) su vida llena de placeres sensuales
en la Peninsula. El epigrafe, “toda la noche oyeron pasar los pajaros”, tomado
delLa vida de Colonle Salvador de Madarriaga, es el motivo que desencade-
na el relato.

La trama de los cuentos urde el tejido de esa historia callada que no se
puede esclarecaromo en “Homenaje dehdhal”, donde Carmela, la abuela
del narradqrcuenta cémo perdié suginidad al enamorarse del escritoo
obstante y a pesar de que ella parece ser matérgecaetuja de ParmaSu
vivencia puede haber sido s6lo un engafio que la llevé a entregarse por error a
otro hombre, pues la historia se cierra con la duda sobre el verdadero galan. La
estética de GOmesalderrama esta en estrecha relacion con el realismo de
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Stendhal. Su concepto sobre la novela como “el espejo que se coloca alo largo
del camino de la vida” justifica el trabajo de escriturbadetra raya del tige

y es el motivo del cuento “La responsabilidad de Stendhal en la batalla de
Waterloo”, al instaurar un dialogo con la historia napolednica que se recrea en
La cartuja de ParmaAlli los limites de la ficcidon y la realidad pierden sus
contornos.

La tragedia gravita en el cuento “Noticia de los cuatro mensajeros”, donde
el epigrafe dAntigona “Aqui me tienes contra mi voluntad y contra la tuya.
Pues nadie estima al portador de malas noticias”, es el hipotexto que inspira el
relato. Los cuatro mensajeros, como en los relatos de ordalia de la caballeria
medieval, deben superar las pruebas que intentan detener su camino. Cuatro
historias de mensajeros que portan una noticia entretejen el cuento, donde el
tiempo que se estiray encoge, rige los destinos de los emisarios para concluir
con humor en el Ultimo episodio: todo era una equivocacion. Poblar la historia
de imaginacion y revivir el pasado para que exista plenamente como queria
Borges, pues “acaso todo ocurra después cuando lo recordamos”, son las di-
rectrices de la creacion estética de Govaderrama.

En “La aventura de la nieve”, la fantasia de los cuentos maravillosos revive
la historia del emperador Carlomagno y su poder omnimodo, en un episodio
gue recuerda a aquel rey @ecamerémue corta el cabello al pedn, que
enamorado de lareina, lo suplanta. La narracion se desliza de las voces de dos
testigos al manuscrito de un poeta. En el testimonio del escudero Gontrand
conocemos una primera version de los hechos: Emma, hija de Carlomagno,
contrae matrimonio con Eginhardo, secretario del empeteaofurtivos en-
cuentros en las noches de invierno. El testimonio de Ghisla, criada y nodriza de
Emma, revela que el verdadero enamorado era Etienne, el capitan de la guardia
de Carlomagno, y como Eginhardo conoce las aventuras amorosas de los aman-
tes, convence a Emma de su boda ante la amenaza de acusar falsamente a
Etienne de traidoEl manuscrito del poeta Briand D’Anguibert cierra la histo-
ria, dando cuenta de la muerte de Etienne, en tanto que suplicaba “se le permi-
tiese echarse a las plantas de Emma, esposa de Eginhardo, para que ella
intercediese por él ante el Emperador”.

Dos ejes parecen orientar el pensamiento de Gdatderrama: la utopia
como redencion y lo demoniaco como lucha. En estas polaridades gravita como
tema unico la busqueda de la libertad. El orden de los acontecimientos y la
pluralidad de historias que se cuentan interrogan no so6lo el mundo de la escritu-
ra, sino la realidad misma y mas aun la aparente verdad de la historia.

86



Estudios de Literatura Colombiana No. 1, julio-diciembre, 2002

El triAngulo amoroso se repite en “La mujer recobrada”, donde Giacomo
Bellini, sentado frente a su ventana que enmaiCarapanilede Giotto en
Florencia, reconstruye la historiaAlori y la bella Mazzafirra, portadora del
hechizo demoniaco y modelo del cuadro de Judith y Holofernes. El presente
eterno de la historia hace que lo que ocurrié en la remota Babilonia de
Nabucodonosor vuelva a acaecer con duplicada exactitud en el seiscientos
florentino, donde un poeta y un pintor sufren los hechizos del Bhooradro
de la Galeria Pitti es un anticipo de la historia que recogen el presente de Bellini,
la memoria del poeta Camilo y el manuscrito encontrado por casualidad cien
afos después. Lo pasado ingresa al laberinto del eterno retorno. La historia
vuelve aretomar los hilos del ayer para evocarlos. Los espejimos de los doble-
ces en la escritura dejan abierta la puerta de la imaginacion. Los cuentos de
Pedro GémeYalderrama leen no lo que ocurrié, sino lo que calladamente ha
podido ocurrirEl juego de las voces narrativas y los desplazamientos tempora-
les reiteran el rio de la historia.

El amor como transgresion saténica vuelve a ser tema de “El corazon del
gato Ebenezer”, donde la historia de la viuda Catalina y su amante se entrevera
con los conjuros satanicos que buscan dar muerte al pegducir una espan-
table tempestad en el miuy parecido ocurre con “El hombre y su destino” e
“Historia de un deseo”. En el primero, un hombre colgado a manera de badajo
en una campana enorme que aparece en “El infierno del musidaidielde
las deliciasdel Bosco, desencadena el cuento. La musica maravillosa de las
campanas solo puede explicarse miticamente; ellas han sido fundidas con el
cuerpo de una doncella, a quien poseyo el Bosco. El pintor es nada menos que
el hombre suspendido para ser torturado eternamente, en la campana. En “His-
toria de un deseo”, Fra Lippo Lippi pinta en Florencia el cuadro de Monna
Francesca, arrobado por el amor de la esposa de Cossimo, secretario de Car-
los de Médicis. Contar unay otra historia, donde la triada utopia, satanismo y
libertad se articulan en un universo de ensofiacion, donde el arte se pone al
servicio de la vida justifica los cuentos del Retablo.

Para el cuento histdrico todo esta en duda y se hace necesario reintentar una
y otra vez la lectura del pasado ya consagrado. En “El maestro de la soledad”,
un informe presentado el 20 de octubre de 1864 a la consideracion de la socie-
dad Filantropica y Naturalista de Liverpool deconstruye la novela de Defoe. De
Robinson Cruzoe no interesa ya la objetividad de su aventura, sino su experien-
ciaen laisla, polarizada en las fuerzas de la dualidad, expresadas aqui en la
tension entre el instinto de conservacion y el instinto sexual. La novela de Defoe,
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leida por tradicibn como novela de aventuras, debe leerse como un
cuestionamiento a la soledad. De ella solo nos interesan los fragmentos donde la
soledad de Robinson relativiza la historia: ¢ experimenté Robinson la sensacion
de ser el tltimo hombre sobre la tierra? O por el contrario, ¢, murié con la con-
ciencia de haber sido abandonado por sus congéneres? O quizas, no estuvo
solo en laisla, y el informe leido en Liverpool resulta ser escrito por el hijo,
doble absoluto del padre, pues lo que ha ocurrido no cesa de saurapia
es hacer eterno el presente y repetirse perpetuamente con renovada exactitud.
En los relatos de Eduardo Serrano historia y ficcibn no aparecen como
entidades contrapuestas, porque no buscan oponer verdad y mentira, sino
espacializar la historia. Siguiendo el pensamiento de Noé Jitrik (1955), para
quien “la historia es la ciencia del tiempo”, esto es, del fluir y del fmgaagen
poética en la construccion del cuento histérico de Serrano detiene el rio del
tiempo. Con él podemos volver a un tiempo concluido para tener lailusion de
habitarlo. Sus cuentos espacializan el tiempo en tanto que buscan hacer olvidar
gue los hechos referidos proceden del caudal de la historia. Serrano trae la

historia para que, indagando en el pasado, se esclarezca el enigma del presente.

Resolver el misterio de un dato biografico oculto en la vida de personajes
notables es el propdsito Hamarca de Espafiacoleccion de doce cuentos
donde Enrique Serrano incursiona en una nueva relectura de la hispanidad que
no se cifra en lo racial ni en lo politico, por cuanto Espafia no es una nacion, ni
en el sentido racial, ni en el sentido politico. El hispanismo es mas bien el espiritu
o el alma espafiola que los cuentos van delineando.

En “El dia de la partida”, Séneca debe afrontar estoicamente su muerte. El
fildésofo ha tomado la determinacién de poner fin a sus dias, y ahora debe reves-
tirse de la virtud delir fortis para enfrentar la “suprema tempestad”. Haciendo
gala de su propio pensamiento: “El sabio jamas renuncia a su independencia”,
Séneca enfrenta la inmediatez de la muerte. Su huella perdura, como es sabido,
en la aceptacion de la muerte como tema recurrente de la poesia hispénica.

Los cuentos son una reflexion sobre un rasgo caracteroldgico o sobre una
idea filosofica. En “La venturosa pasion”, otro filosofo de origen espafiol, Baruch
de Spinoza, de familia de judios espafioles emigrados a los Paises Bajos, quien
se dedicé al trabajo Optico al ser expulsado de la sinagdgasierdam, lo
encontramos “dedicado a pulir lentes”, esto es, “a remover las raices del mun-
do”. Como se recordara, la principal preocupacion de Spinoza fue la de contri-
buir a la salvacion de la humanidad liberando a los hombres de las servidumbres
gue ocupan su existencia. Baruch logra que Rsddymigo médico, salve la
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vida de Mordecai, un viejo judio avaro y farsante, marido de Raquel, de quien
Spinoza anda enamorado. El texto se detiene en la disputa moral sobre el acto
y la posibilidad de no actuar para impedir la muerte, dejando simplemente que
la naturaleza actue. Es una aplicacion de la ética de Spinoza, que presenta una
concepcion de Dios inmanentista y monoteista. Dios, ser necesario, es “aquello
cuya esencia implica la existencia; como ser perfecto equivale a la naturaleza”.
El cuento entreteje la filigrana de la historia con la filosofia y la ficcion, y resulta
ser una apretada sintesis del pensamiento filoséfico de Spinoza. La historia la
narra Ruddyatravesado por la duda, principio filos6fico que Spinoza toma de
Descartes, para darle un valor social al cuestionar los dogmas religiosos, tanto
el judio como el catdlico.

El mundo arabe esta recreado en “La dagdmenzar”, donde se reescribe
el capitulo XXIV de El collar de la paloma de Iba Hazon, y se da cuenta de la
destrucciéon de Cérdoba, “remanso de paz y de dulzura”. En tanto que en el
cuento que da nombre a la coleccion, “La marca de Espafia”, Carlomagno
atraviesa los Pirineos para dar cumplimiento finalmente a la profecia de un pri-
sionero arabe sobre su derrota, la sexta vez que intente invadir el territorio
espafiol. “Manos fenicias, griegas, romanas, célticas, ibéricas, germanicas, ara-
bes, bereberes, indias, galas, géticas y visigéticas y las mismas manos vascas
—que sin saber de donde vienen amasaron el barro de Espafia—", dice Serra-
no.Todos estos pueblos han dejado su impronta a la marca de la hispanidad.
Los cuentos de Serrano articulan la realidad empirica y la realidad simbdlica
para redefinir los hechos historicos y sociales en que los pueblos hispanicos se
reconocen al delinear el curso y el sentido de su historia.

Dos miradas periféricas del eurocentrismo develan en el cuento histérico
contemporaneo colombiano dos maneras de contar o relatar la historia. Con
Gomez2Valderrama volvemos a recuperar el tiempo mitico del eterno retorno,
en tanto que en Serrano el tiempo épico inamovible y eterno crea una nueva
temporalidad que espacializa la historia.
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