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¿Hombre come hombre? Ésa es la pregunta de Cuentos caníbales. En esta se-
lección de cuentos, preparada por Luz Mary Giraldo, no se plasma la práctica
ancestral y atávica de algunos de nuestros abuelos más lejanos y de algunas tribus
perdidas en la selva cuando se reúnen frente al delicioso muslo de un bípedo. La
práctica, por supuesto, es la del canibalismo del día a día, de la supervivencia en
nuestras calles. Es la práctica del comerse vivo al otro, como se dice coloquial y
figuradamente. Es matarlo, comer su alma para que yo pueda sobrevivir. En otras
palabras, la única ley que rige, bien sea en una selva natural o en una de concreto
y que se plasma en estos cuentos, es la del “sálvese quien pueda”.

Para continuar con nuestra idea, digamos que hay frases en filosofía que se
convierten en memorables perogrulladas. Quién no ha escuchado el famoso
“solo sé que nada sé”, o “el hombre es un ser social por naturaleza”. Pues
sigamos en ese camino de la no originalidad y rescatemos la famosa frase de
Hobbes cuando dijo que “el hombre es un lobo para el hombre”. Pues nada que
se acomode mejor en esta selección de cuentos, porque se ve claramente que
aquí los personajes entre sí no son más que formas variadas de alcanzar objeti-
vos y metas, lo que se refleja en una completa desvalorización y deshumanización.
Aquí, un personaje cualquiera no es más que carne fresca para que otro pueda
seguir sobreviviendo. Y una carne resulta ser igual a otra: da lo mismo comer o
volverse carne de guerrillero, paramilitar, esmeraldero, mafioso arruinado o
presentadora de televisión; carnes todas iguales, indiferentes. Cabe recordar
también la ambivalence de Pierre Zima, cuando plantea que en un mundo regi-
do por el dinero y el recambio todo da lo mismo. Nada más cierto eso que en el
mundo de la supervivencia, porque en el mundo de la jungla da lo mismo cual-
quier máscara, cualquier disfraz para conseguir cualquier tipo de alimento. Ya se
sabe que los lobos son famosos por disfrazarse de ovejas.

Cuentos caníbales llama la atención por dos cosas: su título sugestivo y ese
color rojo sangre de la portada. Obviamente, la temática del canibalismo hay
que desentrañarla en su sugerencia y no en su obviedad. No es de creer que la
literatura colombiana soporte un tratamiento en el cual la práctica del canibalis-
mo se muestre abiertamente. Eso, por ahora, se podría dejar para cierta litera-
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tura demasiado underground, y nuestras editoriales comerciales aún no apues-
tan por eso. El término canibalismo está referido aun más allá. Las historias
parecen tener algo en común: una desazón, un cierto vacío frente a la existencia
y un deseo (ahí viene el canibalismo) de ver al otro como medio, y no como fin,
como ingenuamente pretendía Kant.

Pero no es de pensar tampoco que en estas historias están delineadas clara-
mente las víctimas y los victimarios. Todos participan del mismo juego, y por
ello es que todos son fines y medios a la vez. En estas historias, entonces, lejos
está la situación en la cual triunfa el macho. Las historias en las cuales el superhéroe
se eleva por encima de la naturaleza física y humana se pueden dejar para cierta
literatura de taller literario. Se podría decir que las historias de estos cuentos
están protagonizadas por unos completos perdedores: ¡Viva el perdedor! Estos
personajes no son los bullosos que pueden con todo. Por el contrario, llegan a
ser demasiado silenciosos.

En el cuento “La última oportunidad” es donde mejor puede verse esto. Allí,
el héroe trágico se ve metido en una maraña de situaciones que son ajenas a su
real opción, pero que son necesarias para alcanzar una banal meta económica.
En estas situaciones están implicados paramilitares, esmeralderos y, peor aun,
una amante con la cual se ve obligado a casarse y vivir con ella para toda la
vida. Su lema es simple cuando dice: “yo no era ningún triunfador”. Éste resulta
ser uno de los cuentos más interesantes, porque recuerda lo mejor de Santiago
Gamboa con su novela Perder es cuestión de método. El mismo Gamboa
también participa con un buen relato: “Muy cerca del mar te escribo”, donde se
muestra que el infierno de Colombia puede encontrarse por dentro.

Tal vez lo que más llama la atención de estos cuentos es que la problemática
de Colombia no es vista con tintes sociologizantes, sino que el país no es más
que un decorado, un mal estado del alma. Los problemas de Colombia son
vistos en perspectiva desde otra realidad (Argelia, París, Bélgica, Escocia), y
así lo dice el narrador de la anterior historia mientras se encuentra en Argelia:
“yo creía que la Bogotá de las bombas en la época del terrorismo era el límite
de lo tolerable. Pero este Argel lo supera”. Lo que demuestran estos cuentos es
que las desgracias no tienen nacionalidad, pero los colombianos somos los úni-
cos que creemos que nuestro infierno es El Infierno.

Aunque es paralelo el tono y la intención de todas estas historias, hay, sin
embargo, ciertas objeciones. La presentación inicial hecha por la seleccionadora
no es más que una serie de esquemas en los cuales se separa a los escritores por
fecha de nacimiento, y esto a veces raya en lo ingenuo. Estos esquemas, como se
sabe, no funcionan en literatura y menos aún en la vida. Pero bueno, la principal
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razón para la selección de los cuentos fueron las fechas de nacimiento de los
escritores (¿por qué no habrá una sola escritora?), pero el problema radica en esa
rigurosidad a la hora de explicar su escritura. Que los escritores nacidos en estos
años tienen estas y aquellas influencias; que los nacidos después tienen otras,
como cuando dice que en los nacidos en los sesentas “hay sensación de grave-
dad”, y en los nacidos en los setentas “de escepticismo o ligereza”. En este
esquematismo todos los que tienen hoy entre treinta y cuarenta años resultan ser
hijos de hippies. En la realidad muchos apenas añoran serlo.

Algunos cuentos que se pueden resaltar son “La magia del Joe Domínguez”
de Pedro Badrán Padui, donde se relata el ascenso y descenso de uno de nues-
tros productos regionales, el mafioso; pero su tratamiento es literariamente logra-
do. “Semejante a la vida” de Ricardo Silva, muestra el mejor humor negro de la
colección, burlándose de los famosos talk shows, tan de moda por nuestra co-
marca. “Kamandil Viarko” de Antonio Ungar, es el de la alusión más directa al
canibalismo del pueblo atcheno, pero lo que refleja es su desazón de no tener
patria y, peor que eso, soportar a los franceses en París. “Lugares para esconder-
se” de Juan Gabriel Vásquez, maneja un misterio y una desazón de principio a fin
que recuerda la gran obra de Henry James, Otra vuelta de tuerca.

Hay dos cuentos que fueron escogidos (ojalá fuera por razones de edad,
como tan excesivamente lo señala la seleccionadora, y no por cuestiones de
mercado), pero que no reflejan la naturaleza del canibalismo de los cuentos en
general. Son “Gorgona” de Juan Carlos Botero, y “María de mis sueños” de
Jorge Franco. El del primero desentona con el conjunto porque es la narración
de un personaje estrato ocho que le agrega adrenalina a su vida zambulléndose
en las profundidades del mar para ahuyentar el tedio de su vida; desentona
porque tal vez en los otros cuentos la adrenalina es agregada por el diario vivir.
La supervivencia es, en definitiva, el deporte extremo del común de los morta-
les. Y el segundo es una especie de amores insípidos, a los cuales nos tiene
acostumbrado el rosarino escritor. Pero, en general, se trata de una buena se-
lección de cuentos, escritos por autores jóvenes con una visión negra de la vida.
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