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La temporalidad de la saga

La temporalidad narrativa de El rio del tiempode Fernando Vallejo
(1942) es anacronica, puesto que dispone de un orden no cronolédgico de
los hechos narrados. El orden temporal del discurso de la historia aparece
como si fuera un desorden en el relato que se da desde el inicio hasta el fin
de la saga, porque hay omisiones, anticipaciones y retrospecciones (elip-
sis, prolepsis y analépsis) en la narracion de los sucesos sin una aparente
relacion causal, pero, en realidad, el supuesto desorden temporal es una
construccion artistica de la que se vale el autor para recrear los espacios y
los recuerdos narrados en la re-construccion del “yo” autoficcional. Resaltar
y esquematizar esta temporalidad anacrénica de la saga de Vallejo es el
proposito del articulo, puesto que en este se aborda el orden no canénico
de la obra de Vallejo, lo que produce la apariencia de un desorden en la
narracién, como una construccion artistica prevista por el autor.

La historia, que son los hechos que ocurren en las novelas, tiene una
duracion y se relaciona con el discurso o el relato que se hace de ella, este
relato, a su vez, puede tener una duracion diferente al de la historia, lo que
indica una distincién importante para la comprension de la temporalidad
en las obras literarias y, por consiguiente, para la saga en cuestion. De
este modo, el discurso se comprende bajo el orden cronolédgico, porque es
“la realizacion de la lengua en las expresiones, durante la comunicacioén”
(Beristain, 1988, 153), la cual se da entre el narrador o emisor y el narratario
o lector potencial y que se interrumpe porque el receptor o narratario deje
la lectura —lo que equivale a la temporalidad de la lectura— o porque el
narrador termine la historia. Por el contrario, el tiempo de la historia puede
ser pluridemensional, en virtud de las elipsis, analepsis y prolepsis a las que
recurre el narrador. Asi, “la temporalidad es una de las instancias en que se
desarrolla el proceso discursivo, ademas de la espacialidad y de la accion
de los actores. Todas estas instancias ofrecen dos facetas pues se refieren,
por una parte a la enunciacion del discurso y, por otra, a lo enunciado, es
decir a los hechos relatados por el discurso” (Beristain, 1988, 478-479).

Este caracter pluridimensional del tiempo se evidencia en la saga de
Vallejo, pues en ella las omisiones, anticipaciones y retrospecciones con-
forman su estilo narrativo que podria conceptualizarse como anacronia,
que es un orden no candnico ni lineal del tiempo narrativo. Los multiples
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sucesos que alli se relatan junto con los multiples personajes secundarios
que se mencionan a lo largo de las paginas, construyen un orden espacio-
temporal complejo. Hay anécdotas que se relatan una sola vez, pero hay
también anécdotas que se relatan constantemente, en una suerte de retorno
a lo mismo que se transforma y recrea cada vez que se narra. Todas las
anécdotas y sucesos, es decir, toda la historia relatada, se da en virtud de la
narracion del recuerdo, realizada por el narrador en referencia a las pasadas
aventuras del protagonista. De esta manera, tal como lo indica Francisco
Villena Garrido, se configura un desdoblamiento del narrador-protagonista
en, por un lado, el narrador que relata y escribe los sucesos pasados y, por
otro, el protagonista que actua, con lo que el “lector advierte que el narrador
recuerda desde México y el protagonista actia —sea en Medellin, Roma,
Nueva York, México o Barcelona. La descripcion se establece, pues, en un
doble vector temporal” (Villena, 2009, 63). Este desdoblamiento se vincula
con la dimension plural de la temporalidad que desatiende el orden candnico
de la fabula o del uso temporal en buena parte de la tradicion literaria, por
ejemplo de la novelistica del siglo xix, como en el caso de Los episodios
nacionales de Benito Pérez Galdos (1843-1920).

En la saga la re-construccion del “yo” autoficcional se hace mediante
el recuerdo y su narracion —Villena Garrido diria que se realiza mediante la
memoria y la organizacion de fragmentos en “forma discursiva” (62)—, pues
es el recuerdo el que posibilita la re-organizacion recreada de lo vivido por
el ‘yo’ a través de la narracion, en la que se articula una serie de momentos
fragmentarios, cuyo Unico hilo conductor es el ‘yo’ que intenta darle un
orden y sentido a la existencia. De ello que el narrador protagonista diga:
“Un libro asi, claro, es una colcha deshilvanada de retazos, pero ;qué es
la vida (no la falsa novela) sino retazos, pedaceria, pedazos unidos por el
débil hilo del “yo0™? Y el hilo acaba por podrirlo el tiempo [...]” (Vallejo,
1999, 241). Este tiempo, segiin la imagen que nos proporciona la cita, no
es otro que el cronoldgico que se procura superar en la narracion al fijarse
la vida en la escritura. Este tiempo cronoldgico, al que se atiende en la co-
tidianidad y en la vida efectiva de los hombres, es confrontado en la saga
con la memoria o, mejor, con la narracion del recuerdo y con un dmbito
mas amplio de la temporalidad. De este modo, en un pasaje en el que se
alude al sentido del titulo de la saga y en el que se indica el presente de la
escritura en desatencion al orden cronoldgico del discurso, senala el narra-
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dor: “El rio del tiempo no desemboca en el mar de Manrique: desemboca
en el efimero presente, en el aqui y ahora de esta linea que esta corriendo,
que usted esta leyendo, y que tras sus 0jos se esta yendo conmigo hacia la
nada. Pedro en su casa, Dios en su iglesia, y aqui su servidor que hoy le ha
dado por negar la muerte y refutar el tiempo” (641).

Decir que la interpretacion comun del tiempo como: “Duracion de las
cosas sujetas a mudanza” o “Magnitud fisica que permite ordenar la se-
cuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro”,’
se rebate en la saga de Vallejo por medio de la creacion literaria, no es
nada nuevo, puesto que el tiempo como fendmeno artistico es diferente del
tiempo como fendmeno empirico. Pero decir que la dimensioén temporal
de la obra de este escritor —aunque €l no es el inico que exhibe un manejo
del tiempo diferente en la literatura— presenta un orden mas complejo que
el candnico, entendido este como el ordenamiento sistematico de la histo-
ria, la narracion y el relato (Gomez, 1994, 210-211) al modo de la fabula
con inicio, enlace y desenlace, supone que lo temporal en sus novelas no
se restringe a presentar los sucesos en un orden cronologico, sino que el
orden temporal es trastocado, y los sucesos se presentan en atencion a
la busqueda de la reconstruccion de la vida y la existencia del narrador
protagonista y su ‘yo’. En la narracion, el tiempo, que constantemente se
sucede como el rio, desemboca en el presente de la escritura —“‘en el aqui
y ahora de esta linea” (641)— y no en la imitacion narrativa de una historia
con inicio y fin previstos.

Este ordenamiento y reconstruccion narrativa de la existencia del
narrador-protagonista se hace en atencion exclusiva a los tiempos verbales
que presentan una diferencia con respecto al tiempo fenomenologico o em-
pirico, tal como lo indica Paul Ricoeur (1913-2005) de la siguiente manera:

La aportacion principal de esta busqueda es demostrar que el sistema
de los tiempos, que varia de una lengua a otra, no se deriva de la
experiencia fenoménica del tiempo y de su distincion intuitiva entre
presente, pasado y futuro. Esta independencia del sistema de los tiempos
del verbo contribuye a la composicion narrativa en un doble plano: en
un plano estrictamente paradigmatico [...], el sistema de los tiempos
ofrece una reserva de distinciones, de relaciones y de combinaciones de

1  Consultado en el DRAE: http://buscon.rac.es/drael/ el 17 de noviembre de 2009.
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la que la ficcion saca los recursos de su propia autonomia respecto de la
experiencia viva (2004, 470).

Los dos planos, el paradigmatico, que es el esquema ldgico-formal en
el que se organizan y emplean las palabras, y el sintagmaético, que indica la
importancia que tienen los verbos, por ejemplo, como nucleos gramaticales
que inciden en la narracidn, precisan la distincion que hay entre el tiempo
fenomenoldgico y el narrativo. Pues el lenguaje literario recrea los esquemas
del lenguaje oral o escrito y con ello recrea la dimension temporal, segin
la motivacion que tenga el escritor.

Como se ha visto, se alude a la concepcion de temporalidad literaria que
se ha conceptualizado como anacronia, que se contrapone a la comprension
del tiempo como experiencia fenoménica entendida como pasado, presente
y futuro y que, ademas, concurre en la nocion de devenir. En esta nocion
confluyen tanto la referencia del uso verbal como la concepcion fenoménica
del tiempo, que son superadas por la posibilidad de reordenar los recuerdos
mediante la narracion y, en esa medida, de superar la representacion del
tiempo cronologico.

El recuerdo efimero

La temporalidad anacronica de El rio del tiempo supone una cons-
truccion narrativa que no sigue una cronologia al modo de la fabula, sino
que los eventos narrados aparecen sin un orden de sucesion. Esto permite
darle al relato de la obra el aspecto de un desorden narrativo sin unicidad
de tema ni historia, cuando, en realidad, todos los eventos de la historia
se articulan en torno a la reconstruccion autoficcional del ‘yo’. El hecho
de que ninguna novela de la saga se guie segun los parametros de inicio,
enlace y desenlace, o que involucre personajes que en ocasiones solo se
mencionan una vez, ademds de que con facilidad la narracién cambie de
un espacio a otro y de un momento a otro, generan en el lector la idea de
una construccion narrativa diferente.

Por medio de un anélisis literario se pueden esquematizar las diferentes
caracteristicas de lo temporal y espacial de esta saga. Aqui solo se desta-
caran las siguientes: a). Una referida a la estructura del relato, en la que se
indica como el narrador varia de un espacio a otro y de un tiempo a otro el
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relato de los sucesos, con lo que modifica constantemente la relacion con
el narratario obligandolo a que cambie espacio-temporalmente a eventos
ajenos a los que se venian narrando. Esto supone que la estructura del relato
va de un punto inicial, el cronotopo idilico,? a otro punto completamente
indistinto, azaroso. En el cronotopo, que es la unidad que hay entre el es-
pacio y el tiempo con el idilio o el afecto que profesa el protagonista por
lo que le es mas querido, estan en relacion los acontecimientos, lugares y
momentos que configuran la vida del narrador protagonista de las novelas
de Vallejo. Asi, Santa Anita, la finca de los abuelos es el cronotopo idilico
del que parte el narrador protagonista, hacia otros espacios como las ciu-
dades de Medellin, Bogota, Roma, Nueva York, Ciudad de México, etc. b).
Otra caracteristica esta referida al tiempo historico que se manifiesta sobre
todo en la alusion a la guerra bipartidista. Y c¢). Una nocidén que remite al
Tiempo como aquel aniquilador del hombre, de su infancia, su juventud,
su fuerza, su vigor y su belleza, al que solo se opone el recuerdo. A conti-
nuacioén citaremos algunos ejemplos tipicos, aunque hay muchos maés a lo
largo de toda su obra literaria.

a. El tiempo narrativo

Con respecto a la primera caracteristica que aqui se indica, esta se
aprecia en el siguiente pasaje de Los dias azules cuando el narrador intro-
duce el presente de la escritura que contrasta con el relato que traia antes.
Primero habla de su abuela y de una empleada que trabajaba en la finca
Santa Anita, de las que llega a creer que son brujas. Ante el temor de que
semejante hecho sea cierto, cae enfermo de fiebre. Se llama al doctor del
pueblo y este diagnostica:

Este nifio se va a morir —dijo el médico—. Dénle dos aspirinas con agua de
panela caliente, por no dejar”. Era un médico de pueblo, ignoranton, que
no sabia un carajo de infectologia: la alta fiebre, que mata la espiroqueta
palida, mata también los gusanos de la duda. A la mafiana siguiente yo
estaba bien, y amanecio el dia de azul (Vallejo, 1999, 42-43).

2 El cronotopo es el vinculo indisoluble que hay entre el espacio y el tiempo de la narracion con
el idilio, es decir, la relacion de los acontecimientos y lugares con la configuracion de la vida
del personaje protagénico de las novelas. (Bajtin, 1989, 237).
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En el parrafo inmediatamente siguiente introduce el tiempo presente de
su escritura, alli dice: “Tengo ahora a mi lado mientras recuerdo, mientras
escribo, a una sefiora de abrigo negro, maravillosa. Hace dos afios que me
acompaia, duerme conmigo y pasan mis noches al ritmo placido, tranqui-
lizante de su corazon” (43).

Es evidente la abrupta interrupcion del relato como ejemplo del estilo
narrativo que Vallejo traza en su obra, pues en primera instancia se relata
la enfermedad que padece el protagonista en su nifiez, suceso con el que
se refiere a un momento del pasado y, subitamente, la narracion se centra
en el presente de la escritura. En este momento la atencion recae sobre el
narrador quien deviene asi en protagonista viejo que narra el recuerdo de
su infancia. En este pasaje, como en otros, lo tnico que tiene unicidad es
el ‘yo’ que es el protagonista y al mismo tiempo el narrador. No hay una
sucesion cronologica de los momentos vividos por el protagonista, sino
que estos —que cortan verticalmente el orden cronoldgico y que se pueden
enunciar como sincronicos porque marcan un momento especifico dentro
del discurrir cronoldgico— se organizan segun el orden que les dé el escritor,
es decir, en un orden temporal anacrénico en virtud del cual se intercalan
los sucesos. Es por esta caracteristica de anacronia que el narrador pasa
de relatar el recuerdo de su enfermedad, cuando era nifio, al presente de la
escritura en el que rememora los eventos del pasado.

La siguiente cita de esta misma novela permite precisar como el tiempo
del relato no se cifie a una linealidad constante, sino que flucttia segun el
interés del escritor. Alli describe el narrador:

Ante la casa campesina de amplio corredor con barandal que ilumina
un foco, tomadas mis manos de los barrotes de su ventana van mis 0jos
al interior buscando el pesebre. Mas no hay pesebre (sic): veo un sefior
muy viejo acompafiado por una perra negra, escribiendo en un escritorio
negro. “; Ves, Bruja —le dice seflalindome a mi—, quién estd parado en la
ventana? ;Lo dejamos entrar?”

He entrado al cuarto y ahora estoy de pie, a sus espaldas. Intrigado,
leo lo que escribe. Escribe que de nifio ha salido una noche de diciembre
con sus hermanos por la carretera de Santa Anita a ver pesebres: los
nacimientos que ocupan un cuarto entero en las casitas campesinas.
Se ha detenido ante una de ellas, de amplio corredor con barandal que
ilumina un foco, y mira por la ventana buscando un pesebre. Mas no
hay pesebre (sic): un viejo escribe en un escritorio negro, acompaiiado
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por una perra negra. Ven, Bruja nifia, que el viaje de circunvalacion ha
concluido (123-124).

En este pasaje se da nuevamente un desdoblamiento en el protagonista
nifio y en el narrador viejo. El nifio parado enfrente de una casa campesi-
na mira a través de una ventana a un escritor, que es el narrador. El nifio
entra al cuarto del escritor y lee lo que este escribe, que no es otra cosa
que la historia de su infancia pasada la cual se narra desde un futuro. En
esta perifrasis temporal, el narrador introduce al lector en un tiempo que
se desdobla en pasado y futuro unificado en el presente de la escritura. Por
eso dice el narrador, cuando termina la digresion: “Ven, Bruja nifia, que el
viaje de circunvalacioén ha concluido”. Con esto resalta la perifrasis que
es un giro sobre un mismo eje articulado por el relato del recuerdo. Asi,
el relato se estructura con el uso de los tiempos verbales que remiten a un
tiempo especifico y que el escritor incorpora en una determinada imagen.

Estas abruptas interrupciones del narrador, que indican un tiempo-
espacio o tema diferente del que traia en la escena anterior, sefialan la
pauta del proceder narrativo elegido por el escritor. Esta manera de narrar
representa el modo propio de avanzar en medio de los recuerdos. Es una
temporalidad que se estructura desde la vivencia de cada tiempo-espacio
y que de este modo lo reactualiza como algo que siempre es aunque ya
se ha ido, ya ha pasado, el cual solo retorna en virtud del instante. O en
otras palabras, es una temporalidad anacrénica que articula los momentos
sincronicos, o el instante, en un orden no cronolégico.

La tltima novela de la saga, Entre fantasmas, también ilustra la tem-
poralidad narrativa, ademas que consolida de manera definitiva la voz del
‘yo’ narrador protagonista o su voluntad que se superpone a cualquiera
otra. Alli expone el protagonista, al referir la muerte de su hermano Silvio,
lo siguiente:

Si ineluctablemente no hubiera tenido que llegar hasta aqui, volver
hasta aqui, hasta este instante, esta carta [...] Pero este libro atroz
avanza retrocediendo, segin leyes mas compulsivas que la voluntad
caprichosa de Dios. Aqui, en este mamotreto, no manda ese sefior,
mando yo (640-641).

Estas palabras del protagonista corresponden a que Heidegger men-

ciona sobre la interpretacion comun del sucederse de los ahoras. Dice el
filosofo aleman:
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La interpretacion vulgar determina el curso del tiempo como una
sucesion irreversible. (Por qué el tiempo no se deja revertir? De suyo, y
justamente cuando se fija la mirada tan so6lo en el flujo de los ahoras, no
es posible ver por qué la secuencia de los ahoras no habria de reorientarse
alguna vez en direccion inversa (Heidegger, 2006, 439-440).°

En este sentido, se vincula a la interpretacion temporal del filosofo la
representacion literaria que lleva a cabo el escritor colombiano del tiempo,
en virtud de su personaje. Pues ambos se cuestionan sobre la posibilidad
de revertir el permanente sucederse de los ahoras, y el escritor no solo lo
cuestiona sino que invierte esa sucesion por medio del orden anacrénico,
por eso dice el narrador protagonista “Pero este libro atroz avanza retro-
cediendo” (640). De este modo, la estructura de la narracion comprende
la reflexion sobre el tiempo, el rio, el recuerdo, el retorno, la memoria y el
olvido como integrantes de la historia de la novela, a través de las analepsis
y prolepsis que se presentan a lo largo de la obra y en medio de los que se
intercalan las referencias al tiempo historico, en especial al periodo de la
Violencia bipartidista, estas alusiones se hacen en relacion intrinseca con
el desarrollo temporal de la narracion tal como se vera a continuacion.

b. Reminiscencias del tiempo historico

La segunda caracteristica del tiempo, el histérico, es inmanente al de la
estructura del relato e inseparable de la vivencia del protagonista que lucha
contra el Tiempo aniquilador, puesto que las referencias a lo histérico no se
reducen a una enumeracion de datos. Por el contrario, hacen parte del discurrir
vivencial del protagonista al configurarse su temporalidad. Esto esté en rela-
cion con lo que Heidegger sefiala de la temporalidad-historicidad del Dasein
que define la existencia y permanencia del hombre en el mundo.* De esto dice

3 Hay dos traducciones de Ser y tiempo, la primera la que realizé José Gaos en 1951, que se
reimprimio en 1995 y la de Jorge Eduardo Rivera de 2003, cuya segunda reimpresion es de
2006. En algunas ocasiones me valgo de una u otra seglin sea mas clara y precisa la traduccion,
para lo cual cito el afio de la traduccion y la pagina. Esta cita en aleman de la edicion de 1993
de Max NiemeyerVerlag es la siguiente: Die vulgére Auslegung bestimmt den Zeitflu als
ein nichtumkehrbares Nacheinander. WarumléBtsich die Zeitnichtumkehren? An sich ist, und
gerade im ausschlieBlichen Blick auf den JetztfluB}, nicht einzusehen, warum die Abfolge
der Jetzt sich nicht einmal wieder in der umgekehrten Richtung einstellen soll (Heidegger,
1993, 426).

4 Aqui se emplean como sindnimos “hombre” y “Dasein”, por cuestiones de claridad, pero en
aleman, y especialmente en el significado que le atribuye Heidegger al término “Dasein”,
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Heidegger: “El anélisis de la temporalidad del “ser ahi” trata de mostrar
que este ente no es “temporal” por “estar dentro de la historia”, sino que,
a la inversa, s6lo existe y puede existir historicamente por ser temporal en
el fondo de su ser” (Heidegger, 1995, 407).° La relacion del hombre con el
mundo esta mediada por su ser o estar en el mundo, en el que construye su
historia en la medida en que se relacione con los demas hombres y consigo
mismo, es decir que la femporalidad es lo que posibilita al hombre el ser
historico y hacer parte de los acontecimientos de su momento, bien sea de
modo pasivo o activo. El siguiente pasaje de Los dias azules en el que se
menciona la muerte de Jorge Eliécer Gaitdn como un evento que marcd la
historia de Colombia es un ejemplo claro de la temporalidad e historicidad
de la que se alude en este caso. El narrador apunta lo siguiente:

Estabamos en el corredor delantero de Santa Anita una mafiana cuando
empez6 a incendiarse Colombia: habian matado a Gaitan. Dicen que lo
mataron los conservadores. Dicen que lo mataron los comunistas. No se
supo entonces ni nunca se sabra. Papi regres6 de improviso de Medellin
con la noticia. La abuela al punto empez6 a entonar el “Magnificat”, que
solo rezaba cuando habia temblor de tierra fuerte o terremoto. Y hacia bien:
la muerte de Gaitan parti6 la historia de Colombia en dos, con un tajo de
machete. Después el machete se siguid cortando cabezas. Y los rios se
fueron llenando de decapitados: por un cadaver de conservador que bajaba
sin cabeza, bajaba un liberal descabezado (72-73).

hay una diferencia fundamental entre ambas palabras. La palabra alemana para hombre como
persona o ser humano es Mensch. Por otra parte, la palabra Mann significa hombre que marca
la diferencia de género con respecto a mujer, Frau. En cuanto al término Dasein, este significa
existencia, presencia, ser, vida. Con Dasein Heidegger se refiere al hombre. El emplea esa
expresion que se suele traducir por “ser-ahi” para establecer una diferencia con la concepcion
antropologica, psicologica, religiosa y biologica de este “ente”. Asi, recalca el caracter temporal
y existencial que quiere atribuirle al hombre. Ademas, la palabra Dasein se puede separar en
‘da’yen ‘sein’. ‘Da’ es un adverbio temporal que significa alli, ahi, y ‘sein’ es el verbo ser/estar
del aleman. También puede cumplir la funcion de verbo sustantivado en cuyo caso significa:
la esencia, la existencia o el ser. Con respecto a la funcion como verbo del término sein, cabe
anotar que en el idioma aleman no hay una diferencia, como en el espafiol, entre el verbo ser y
estar. El verbo sein significa, y comprende al mismo tiempo, los verbos ser y estar. Esta unidad
de significados verbales le permite a Heidegger dotar de una notoria importancia a la palabra
sein, importancia que no tiene parangon en espaiiol, pues con sein indica al mismo tiempo lo
espacial y temporal.

S Die Analyse der Geschichlichkeit des Daseins versucht zu zeigen, dafs dieses Seiende nicht
»zeitlich« is, weil es »in der Geschichte steht«, sondern dafs es umgekehrt geschichtlich nur
existiert und existieren kann, weil es im Grunde seines Seins zeitlich ist (376).
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En la saga, el tiempo histdrico no se presenta como un simple dato
historiografico, sino que se representa con el tono caracteristico de este
escritor, pues el protagonista narra los sucesos desde su vision del asunto,
en tanto que alude a los multiples genocidios que conllevo la muerte del
dirigente politico. Por lo demas, la imagen del rio que se llena de decapi-
tados y que los arrastra, ilustra el periodo de la guerra bipartidista de un
modo tal que la imagen del rio de Heréclito, constantemente aludida en
sus novelas, que fluye y en ese fluir se agota, se refuerza con el violento
retrato de los rios que corren llenos de muertos. A continuacion, el narrador
entona una especie de canto al “machete” que fue el arma principal durante
la guerra bipartidista:

Humilde labrador de los campos, siervo de la gleba, cortador de cafia,
desbrozador de montes, limpiador de maleza, el machete se levantd
enfurecido porque le habia llegado su hora. En el corazén del monte, en
la ceguedad del odio, en el rugir del viento, Amo de los Caminos, Duefio
de la Encrucijada, Violador de la Noche, deja oir tu timbre metalico que
ya la noche enmudece. Deja ver tu brillo partiendo la luna. Machete de
filo y sangre, machete de sangre y muerte, Alma Negra, Sangre Negra,
Capitan Veneno, Cortador de Cabezas, Rey del Reino de Thanatos, Sefior
de Colombia, jalzate! jLevanta mi brazo que voy a matar! (73).

La referencia explicita al momento inicial de este periodo de violencia
del pais es relatado segun la comprension y el punto de vista del protagonista
que pertenece a una familia de filiacion politica conservadora. Ademas, el
narrador indica el enfrentamiento entre liberales y conservadores, las dos
facciones politicas que se disputaban el poder gubernamental, que afecto
a gran parte de la sociedad colombiana y al desarrollo de esta, con ello
sefala el caos que desat6 la guerra a lo largo de todo el pais. Por lo demas,
el caracter historiografico de las alusiones a estos episodios de la historia de
Colombia estan supeditados a la representacion que de ellos hace el narrador
en virtud de su ser historico que esté sujeto, a su vez, a su temporalidad
tal como lo sefiala Heidegger cuando afirma que “7Tan solo la temporeidad
propia, que es, a la vez, finita, hace posible algo asi como un destino, es
decir, una historicidad propia” (Heidegger, 2006, 401).° De este modo, la
historia del pais se vincula con la historicidad propia del protagonista que
es quien relata los sucesos desde su concepcion del mundo.

6  NureigentlicheZeitlickeit, die zugleichendlichist, macht so etwaswieSchicksal, das
heifsteigentlicheGeschichtlichkeitméglich (385).
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Hay otra alusion a este periodo de la Violencia que sustenta la afirmacion
anterior, en Los caminos a Roma. En esta novela se menciona la aceptacion
del protagonista en el Centro Experimental de Roma donde va a estudiar cine,
en ella se hace un recuento de varios genocidios y se alude a la innumerable
cantidad de muertes ocurridas en esta época en Colombia. Luego de salir de
la embajada de Colombia en Roma con la carta de aceptacion de este centro,
el protagonista vislumbra lo que sera su pelicula. Alli dice:

Saliendo de la embajada, por el piazzale Flaminio, como si me la
estuvieran pasando en un proyector vi mi pelicula: la que no necesitaba
adaptar de ningun libro, la que no me tenia que escribir nadie, la mia,
la tinica, la que llevaba adentro. En el lapso de un reldmpago la vi
completa, un instante de iluminacion que abarcaria la hora y media
que duraria y el siglo y medio que representa. Vi a Colombia: el
genocidio del Dovio, el genocidio del Fresno, el genocidio del Libano,
el genocidio del Aguila, el genocidio de Tulua, el genocidio de Supia, el
genocidio de Riosucio, el genocidio de Cajamarca, el genocidio de
Sevilla, el genocidio de Anserma, el genocidio de Génova, el genocidio
de Icononzo, el genocidio de Salento, el genocidio de Armero, el
genocidio de Irra, el genocidio de Falan [...] Vi los decapitados (397).

Este fragmento ofrece una directa mencion al periodo de la Violencia a
mediados del siglo xx. Las alusiones a la guerra bipartidista estan a lo largo
de todas sus novelas y son presentadas a través de la propia experiencia
que de este fenomeno tuvo en su infancia y juventud el protagonista. La
enumeracion de genocidios y delincuentes indica el aspecto criminal que
caracteriza a la sociedad sobre la que desea hacer una pelicula, mas la forma
de mencionar este episodio y otros referidos al crimen, a la corrupcion y
al mal manejo de los gobiernos del pais, son retratados de tal manera que
provocan burla e indignacion. Este pasaje, por ejemplo, sorprende porque
a pesar de la cantidad de masacres y atroces crimenes que narra, lo hace
con una prosa poética que logra generar una imagen de lo que pudieron
haber sido los acontecimientos del tal época. Asi, uno a uno alude a los
multiples genocidios que con rapidez pasan al olvido. Este recuerdo, que
luego se narra de nuevo en Entre fantasmas (Cf, 577), trata de reconstruir
lo que fue una entre muchas épocas violentas del pais. Por lo demas, la
imagen de la sangre que baja por el rio junto a los decapitados y el revuelo
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de gallinazos sobre ellos, reitera la idea de la violencia que se superpone a
un apacible fluir del rio y la dota de las caracteristicas que sefala el narrador
como propias de los rios de Colombia, esto es, el caudal y el torbellino.
En este sentido menciona algunos rios como los del Cauca, los del Valle,
los de Caldas, los de Tolima, de tal modo que se permuta la idea del mero
fluir por la imagen de fuerza ciega e impetuosa de estos rios que acentiian
la reminiscencia de la violencia partidista.

En el siguiente segmento, en el que se presenta la concepcion del tiempo
cronologico contrapuesto a la finitud del hombre, también se hara presente
la imagen del fluir del tiempo, como la caracteristica mas perniciosa para el
hombre, puesto que al fluir constantemente sin detenerse se lleva la lozania
del hombre y su vida. En este sentido, el caracter positivo del Tiempo es
el sefialamiento de la finitud del hombre y, con ello, de la importancia de
que este se apropie de su existencia y su temporalidad.

¢. Cronos el seiior del Tiempo

El tiempo denominado cronologico tiene su procedencia etimoldgica de
Cronos el dios griego quien devoraba a sus hijos para no perder su reino,
hasta que fue destronado por su hijo Zeus. Este tiempo indica, como lo se-
nala Elliott Jaques en su libro La forma del tiempo, un discurrir secuencial,
sucesivo y medible que corresponde mas al orden fisico o fenoménico que
a un orden de las decisiones y los deseos del hombre. El tiempo cronolo-
gico se comprende, en consecuencia, como “una sucesion discontinua de
puntos medidos con crondmetro y registrados sobre una linea, instantaneos
y carentes de proposito, no intencionales” (Jaques, 1984: 126). Desde otra
concepcion que intente dar cuenta a través de la experiencia del permanente
sucederse del tiempo, pero no solo desde lo medible, se la denomina fluir
constante o devenir. En este caso no se restringe a la caracteristica del
tiempo como puntos medibles, sino a su imposibilidad de aprehension.
Este tipo de concepcion temporal es representada en la saga de Vallejo
con imagenes del paso inexorable del tiempo como la que se relata en la
novela Los caminos a Roma en la que dice el narrador: “Alta, gigantesca
viene sobre mi a cubrirme la marejada del Tiempo, pero a Roma la eterna
también se la traga” (Vallejo, 1999, 385).

Hay otra caracteristica del tiempo que resefia Jaques, aunque €l no es
el primero en hacerlo, referida concretamente a la accion, al instante opor-
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tuno, este es “el tiempo humano y vivo de las intenciones y fines: kairds”
(Jaques, 1984, 38), es pues un tiempo referido a la accion e intencion per-
sonal. Estos aspectos del tiempo se manifiestan decididamente a lo largo
de la obra de Vallejo, aunque se presentan segun el interés del escritor,
pues el tiempo cronologico permanentemente es modificado y superado
en virtud del orden anacronico. Por su parte el kairos se presenta como el
momento justo de las decisiones o elecciones a las que se enfrenta el narra-
dor protagonista. El instante poético también hace parte importante de la
estructura de la temporalidad de la saga pues en este, tal como lo concibe
Gaston Bachellard (1884-1962): “se pueden encontrar los elementos de
un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo
que nosotros llamamos vertical para distinguirlo de un tiempo comun que
huye horizontalmente con el agua del rio” (Bachellard, 1998, 226-227).
En consonancia con la temporalidad de Heidegger y con la nocidn lite-
raria, estos aspectos del tiempo amplian el panorama sobre este tema en
El vio del tiempo. Pues para Heidegger, el tiempo, referido tinicamente al
hombre y no en su concepcidon mas abstracta y general, es algo que no se
restringe a un mero transcurrir de momentos secuenciales en los que vive
el Dasein de manera impropia, sino que interpreta el sentido original de
esta nocion como €xtasis que une las tres vertientes del tiempo y que esta
por fuera del discurrir secuencial cotidiano. Al respecto dice Heidegger:
“La temporeidad no es primero un ente que, luego, sale de si, sino que su
esencia es la temporizacion en la unidad de los éxtasis” (Heidegger, 2006,
346).” En esta medida, al Dasein le corresponde forjarse una temporalidad
y existencia que le posibilite conducirse a su ser con cierta propiedad, para
no caer en la impropiedad de la cotidianidad. Es decir, si bien el hombre
no puede permanecer en el éxtasis temporal, si puede comprender que el
tiempo tiene una caracteristica exclusiva para el hombre que es la de la
finitud, que es lo originario del tiempo, y que le pertenece al Dasein por
su caracter de mortal.

La pauta para la referencia al Tiempo aniquilador, es decir, cronologico,
nos la dan diversos pasajes de las novelas que componen la saga. Aqui
solo sefialamos uno de ellos tomado de A7ios de indulgencia en el que el

7 Sie[die Zeitlichkeit] istnichtvordemeinSeiendes, das erstaussichheraustritt,
sondernihrWesenistZeitigung in der Einheit der Ekstasen (Heidegger, 1993, 329).
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narrador confronta el tiempo cronoldgico mediante la memoria al recordar
lo que ha vivido y ha dejado tras de si, cuando dice:

Para la eternidad nada esta dicho, nada esta escrito, todo cambia. Y
cambiando el mundo vuelve al comienzo: el gusano que gira se agarra
la cola. De modo que no nos escandalicemos por lo que pase, por lo que
cuente, que todo ya algtin dia ocurrio, y de nuevo, forzosamente, ocurrira.
Asi diga Heraclito que no volveremos a bafiarnos en las aguas del mismo
rio. Yo sé que si. Tarde o temprano, es cuestion de esperar. Yo volveré de
nifo a baflarme en el Tonusco, entre sefloras en camison. El rio volvera
con sus remolinos y en ¢l me volveré a bafiar. En sus mismas aguas (523).

La narracion del recuerdo en virtud de la memoria es el tinico medio
para oponerle al paso aniquilador del Tiempo. Este es el que remarca el
caracter temporal del hombre, esto es, la finitud de este Dasein. El tiempo
cronologico es la sefial del cambio atestiguada en la transformacion de la
imagen fisica del hombre, del paso de su vigor a la enfermedad y muerte.
Mas, este paso sucesivo del tiempo que se relaciona con el tiempo mas hu-
mano del kairds, porque al hombre finito lo lleva a su agotamiento fisico y
bioldgico, se ve superado por el instante poético que con su fijacion vertical
detiene el tiempo. Por lo demas, la temporalidad de la saga, vinculada con
la que dilucida Heidegger, sefiala la posibilidad de superar la nocion del
tiempo asimilada como un sucederse de ahoras continuo y medible.

En este ultimo sentido, el protagonista tiene que enfrentarse con el
Tiempo o, puesto que sabe con anterioridad que esa lucha ya esta perdida,
por lo menos buscar apropiarse de su existencia y de su temporalidad finita
y superar la derrota que le propina el tiempo como puro devenir, por medio
de la escritura. No obstante, y pese a esta interpretacion del tiempo como
algo que fluye incesante, el punto de fuga —la fijacion del instante a través
de la escritura— posibilita el enfrentamiento contra el paso aniquilador del
Tiempo, pues se fija un momento exclusivo a un periodo de tiempo mas
largo que el de la finitud humana, en virtud de la escritura. Finalmente, en lo
concerniente a la relacion del Tiempo que tiene como correlato inseparable
al espacio. Este se representa en la saga como un espacio de “Recorrido
odiseico”, esto quiere decir que el personaje recorre multiples espacios
hasta que retorna al “lugar del que partio, siendo otro bien distinto, porque
ni el tiempo ni las experiencias sufridas han ocurrido en balde” (Gémez,
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1994, 232). En El rio del tiempo el espacio inicial la casa paterna y la finca
de los abuelos, esto es Medellin, trasciende cuando el protagonista inicia
su viaje formativo por diferentes ciudades del mundo tales como Bogota,
Roma, Londres, Nueva York, la Habana o Ciudad de México. El regreso
del protagonista esta marcado por el cambio tanto fisico como emocional
y espiritual que le sobreviene. Mas, a pesar de todos los cambios sufridos,
el estar en el mundo del protagonista y su relacionarse con los demas se
cifra en el recuerdo que le permite conservar, pese al cambio, lo vivido en
los diferentes lugares y momentos que recorre.

A modo de conclusion

Por lo visto podemos concluir que en la saga de Vallejo se representa
una temporalidad anacronica y, ademads, como finitud que es inherente al
hombre. En la representacion artistica esta temporalidad se opone a un orden
cronologico, pues comunmente el tiempo se comprende como el continuo
sucederse de los momentos o ahoras sin término, como si el tiempo se
comprendiera solo como un presente infinito. Contraria a esta comprension,
se resalta la finitud del presente, que es salvado de la fugacidaden virtud de
la narracion del recuerdo y a su plasmacion en la escritura. En este sentido,
el titulo de la saga —El rio del tiempo—, ofrece la idea de devenir temporal,
de cambio e inquietud, que se asimila al curso fluvial. El rio fluye, como
fluye el tiempo en presentes sucesivos, de un ahora pasado a un ahora por
venir. Esta nocion ‘vulgar’ del tiempo, que puede verse en una primera
lectura de la saga, restringe la idea de temporalidad que se desarrolla al
interior de la obra, puesto que la temporalidad del relato de la saga no es
una sucesion lineal estructurada a manera de inicio, medio y desenlace,
sino como momentos portentosos que se rescatan del olvido en virtud de la
narracion anacronica del recuerdo. Esta nocion de temporalidad es similar
a la de Heidegger, en cuanto que el filosofo no la comprende como una su-
cesion de ahoras, sino como €xtasis temporales, es decir, como la vivencia
del instante. En efecto, el hombre no puede permanecer en el instante, ni
en una temporalidad extatica, asi como tampoco el hombre vive solo en el
recuerdo, pero puede aprehender este éxtasis a través del conocimiento de
su finitud. El reconocimiento de esta finitud, y con ello del instante y de los
recuerdos, se expresa en las novelas de Vallejo mediante el discurso poético
que posibilita la construccion de la vida del protagonista.
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