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Resumen: al investigar la relacion de la imaginacion politico-econémica
del liberalismo del medio siglo xix colombiano con el espacio intertro-
pical, este ensayo muestra como, durante su etapa como liberal radical
(1848-1865), José Maria Samper (1828-1881) representa la hostilidad
de la naturaleza como razon suficiente para justificar su dominacion, en
el entendido, obviamente, de que la incorporacion al circuito del capital
equivale a la dominacion de sus habitantes. Las tierras allende del alto
Magdalena seran representadas por Samper en sus textos de Vigjes de un
colombiano en Europa (1862) como lugares de transito —y no espacios de
habitacion— que se deben dejar atras, simplemente, porque no se pliegan a
los designios productivos del capital. Representados como lugares de clima
malsano y caluroso y de gentes indisciplinadas al punto del crimen, el bajo
Magdalena en la obra de Samper muestra como aquello que no se integra
a la frontera agricola debe ser representado negativamente como forma de
legitimar a futuro su incorporacion a las dindmicas del mercado bajo medios
casi nunca pacificos.

*  Este articulo se deriva de la investigacion “Narrativas de transito en la configuracion de una
nacion inhabitable en Colombia (1808-1928)”, la cual se ocupa de las relaciones entre clima
y cultura en el siglo xix y comienzos del xx en Colombia.
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Descriptores: Samper, José¢ Maria; radicalismo en Colombia; naturaleza y
cultura; viajeros colombianos del siglo x1x; bogas del Magdalena.

Abstract: by means of investigating the relationship between the economic
and political imagination of liberalism in the mid-19th century in Colombia
with the inter-tropical ambience, this essay shows how, during his 1848-1865
period as a radical liberal, Jos¢ Maria Samper (1828-1881) presents the
hostility of nature as a sufficient reason to justify its domination, provided
that its incorporation into the circuit of the capital is obviously equivalent
to the domination of its inhabitants. The lands next to the upper Magdalena
river are represented by Samper in his texts of Viajes de un colombiano en
Europa (1862) as transit places instead of living spaces which should be
left behind because they do not respond to the productive plans of capital.
The low Magdalena is presented in Samper’s work as an area of unhealthy
and hot weather and of undisciplined people almost driven to the extent of
crime. This aspect also shows the manner in which what is not integrated
into the agricultural frontier should be negatively represented as a way to
legitimate in the future its incorporation into the dynamics of market under
some methods that not always become pacific.

Keywords: Samper, José¢ Maria; radicalism in Colombia; nature and culture;
Colombian travelers of the 19th century; Bogas of the Magdalena river.

En el siglo xix, abstraerse del clima en Colombia parecia ser una tarea
imposible para los viajeros andinos que bajaban y subian por el rio Magda-
lena, bien en su salida hacia Europa o volviendo de ella a Bogot4. Aun para
la vista, el clima tomaba formas insospechadas en medio de un espacio de
altura intertropical donde la geografia no obedece a la latitud sino a la altitud.
El cambio de la vegetacion, la vestimenta de quienes los rodean, los olores,
los ruidos —también las gentes— les confirman a los viajeros la insopor-
table fuerza de esa entidad in-localizable, el clima, frente al cual solamente
funciona una tactica: el escape de aquello que no se puede controlar. Para
el antropologo Peter Wade y para el historiador de la Amazonia colombiana
German Palacio, bajar por los Andes en Colombia es una experiencia, sobre
todo, corporal, y lo es porque es climética, no porque sea racial (Palacio,
2006: 70 y Wade, 1993: 64).! A esa corporalidad exacerbada por el viaje

1 Cuando se suben los Andes, sostiene Wade, las razas y los climas cambian, de negro a blanco y
de célido a temperado (1993: 64). Extrafiamente, en la formulacion de “negro a blanco”, Wade
copia el mapa que Caldas habia inaugurado en 1808 con su fundacional texto “Del influjo del
clima sobre los seres organizados”. Ni del Pacifico colombiano, region que estudia Wade, se
puede decir que sea una region enteramente habitada por comunidades afro (hay un elevado
numero de comunidades indigenas) ni mucho menos se puede decir que Bogota y Medellin, esto
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quiero volver yo en una escena recurrente de los cuadros costumbristas del
medio siglo xix colombiano, donde el transito por las tierras calientes de
ida o vuelta a Europa esta inevitablemente mediado por el encuentro entre
dos razas separadas ideoldgicamente en la paleta neocolonial, el blanco y el
zambo, el depositario de la mision civilizadora y el tltimo escalafon en la
jerarquia de las castas, “la peor raza del pais” (Samper, 1969: 98).

Lo que es imposible no percibir cuando se viaja, el clima, constituira
el escollo principal para ingresar a la civilizacidon de acuerdo con las €élites
andinas; de tal manera que las diferencias climaticas daran un falso pie
para la construccion de una narrativa espacial que racializaré la geografia
nacional o regionalizara la raza, como lo ve Peter Wade (1993: 57), ha-
ciendo corresponder el clima/raza, por estratos, con estadios mas o menos
civilizados. En este ensayo quiero mostrar, sin embargo, como la generacion
de liberales que asciende al poder a mediados del siglo xix refaccionara
el mapa etno-climatico caldasiano? de comienzos del siglo, suscribiéndo-
lo, pero reformandolo y develando asi su racionalidad econdémica y, por
tanto, su impronta ideoldgica. Para la imaginacion econdmico-politica del
liberalismo colombiano, la civilizacion tiene problemas para extenderse
mas alla/mas abajo de las alturas andinas y hacia los climas célidos del

lo sabe muy bien Wade, son ciudades “blancas”. Tal lectura caldasiana (jen 1993!) deshistoriza
las dindmicas raciales empoderando visiones hegemonicas del espacio nacional.

2 Por mapa etno-climatico (Serje, 2005) me refiero a aquel que el criollo neogranadino Francisco
José de Caldas esbozara en su texto fundacional “Del influjo del clima sobre los seres
organizados” (1808). En ¢l Caldas propuso una imagen espacial que perduraria en la mentalidad
de las élites andinas colombianas —indistintamente liberales o conservadoras— durante todo el
siglo x1x y hasta bien entrado el xx, siendo José Maria Samper uno de los maximos exponentes
del pensamiento espacial caldasiano. Construyendo el paradigma ideologico dominante para leer
el espacio nacional, Caldas organizd las razas en la geografia intertropical colombiana de una
forma casi botanica: los blancos y los mestizos en el clima “benéfico” de las alturas andinas,
los mulatos en los valles y hoyas de los rios de la zona térrida de baja altura, los negros y los
indios en la selvas himedas. La distribucion racial por climas tiene en Caldas un correlato que
obedece a la organizacion teleoldgica de la modernidad. Se baja desde la civilizacion de las
tierras frias al salvajismo de las tierras calientes que las ¢lites decimonodnicas aun entendian
como “el verdadero tropico”, por su vegetacion y clima. Asi, el viaje abajo de los Andes
también se plantea en Caldas, sin decirlo, como un viaje en el espacio-tiempo: de Europa a
Africa y del presente al pasado. De esta manera, en la geografia de Colombia los Andes serian
el lugar privilegiado de la historia nacional y la llanura o la selva tropical su envés arcaico. La
Cultura, tinica e incontestable, en mayusculas, solamente puede darse a partir de cierta altura
barométrica sobre el nivel del mar, después de la cual, supuestamente, comienza a prosperar
“la raza caucasica”.
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bajo Magdalena, poniendo en funcionamiento diferentes tacticas de repre-
sentacion para incorporar/excluir estas tierras.’ La movilidad del proyecto
civilizatorio como proyecto sedentario persigue un interés economico que
tiene que crear un correlato que lo legitime. En efecto, el ascenso de una
burguesia comerciante que ve en las “tierras calientes” del alto Magdalena
lugares de explotacion economica —principalmente de tabaco— necesitara
un nuevo paradigma representacional, un mapa ideologico refaccionado,
desde donde inventar una nueva frontera interior, cultural y étnica frente
a aquellos territorios, todavia mas abajo de los Andes, que no pueden ser
cooptados por el capital debido a sus comunidades raizales, su cultura, su
clima (todavia mas caliente, segun ellos) y la dificultad de invadirlas con
rutas comerciales.

Para textualizar el bajo Magdalena como lugar de transito, unos via-
jeros tras otros recaeran en temas recurrentes leidos en textos de otros
viajeros, para fetichizar la experiencia de otros (Scott, 2004: 43) y asi no
ver, experimentar y aprehender estas espacio-temporalidades desde sus
caracteristicas propias. A grandes rasgos, estas convenciones, repetidas ad
nauseam por los viajeros andinos y extranjeros, representan a la poblacion
del bajo Magdalena como mads salvaje, racialmente mas africana, ociosa
e indisciplinada, que no quiere entrar al sistema de administracion de ca-
rencias —es decir, se rehtisan a endeudarse— que proponia el incipiente
capitalismo de entonces. El clima de esta region es representado como
calido, al punto de lo inhabitable; cunden en ella en mayor cantidad los
mosquitos, las enfermedades, las incomodidades y los miasmas. También
proliferan las interrupciones del transito: los bogas que manejan el trans-
porte por el Magdalena invierten la sujecion neocolonial y someten a su
poder a los blancos al ejercer el “derecho de no viajar” (Helg, 2004: 67).
En estos espacios se suspende la ley de oferta/demanda, cunde la amenaza
racial/sexual, se solazan todos en el ocio (visto como improductividad)
y no hay produccion que cree plusvalia. El bajo Magdalena, en fin, es

3 Aunque posterior a la produccion textual que aqui analizamos, es fundamental a este respecto
el clasico texto Los trabajadores de tierra caliente (1899) de Medardo Rivas. Alli su autor
textualiza la incorporacion de las tierras calientes al paisaje economico de altura andina como
un esfuerzo patridtico llevado a cabo por lo que él llama “los titanes” de la tierra caliente, es
decir, los empresarios que “desbravan” (sic) la vegetacion de las tierras calidas. De mas esta
decir que en Rivas el jornalero no es el sujeto de las transformaciones del mapa nacional, sino
el objeto del que se sirve el patron para realizar su labor patridtica.
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textualizado por los viajeros como lugares y gentes refractarias al capital.
Su imposible incorporacion al circuito del capital tiene, no obstante, un
resultado positivo para el capital cultural de los viajeros blancos nacionales:
la escritura de su viaje servird para blanquearlos, acercandolos mas a los
viajeros europeos que a esos otros viajeros nacionales que nunca reconocen
como conciudadanos: los bogas.

Para explorar la imaginacion espacial del liberalismo colombiano de
medio siglo, en las paginas por venir analizar¢ principalmente los escritos
del politico y escritor Jos¢ Maria Samper, en su primera etapa politica como
liberal radical; posicion de la cual abominaria hacia finales de la década de
los sesenta convirtiéndose al catolicismo para militar, durante sus ultimos
afos, en el conservatismo colombiano (Sierra, 2006: 72). Sin lugar a dudas
el mas prolifico escritor de su generacion, Samper trabajo sobre el mapa
caldasiano pasandolo por nuevas teorias racialistas europeas, especialmente
de Gobineau y Serte,* pero también adecuandolo a la imaginacion espacial
del proyecto liberalizador de las élites librecambistas. Dado el enorme
tamafio de su obra escrita, me limitaré a analizar su imaginacion espacial
del territorio nacional en los textos de su ciclo de viajes europeo (1858-
1862), principalmente en Viajes de un colombiano en Europa’ (1862), en
cuanto este texto da cuenta, oblicuamente, de su experiencia como viajero
en transito por el Magdalena en su via a Europa. También quiero acercar-
me a las maneras en que Samper se concebia a si mismo como viajero frente
a otro viajero —este, profesional—, como lo era el boga del Magdalena,
invisibilizado o ultravisibilizado en su cuerpo y practicas por quienes,
como Samper, tenian necesariamente que emplear sus servicios para ir a
Europa o volver de ella.

En los textos de José Maria Samper se puede ver la manera en que,
gracias a la introduccion de las reformas liberales de medio siglo (la li-
beralizacion del estanco del tabaco, la institucionalizacion del vapor y la
migracion del altiplano andino a los valles y riberas del alto Magdalena,
entre otras), se ampliara la frontera agricola creandose nuevos limites/lu-

4 Véase Urena (1994).

5 La primera parte de esta obra, titulada “De Honda a Cartagena”, fue publicada primero en la
revista bogotana El Mosaico en 1858 y en el diario £/ Comercio de Lima también en ese mismo
afio. En este trabajo se cita la edicion de 1973.

21



Transitos por el rio Magdalena: el boga, el blanco... Felipe Martinez Pinzén

gares y nuevas identidades, unas apropiadas para el comercio capitalista
y otras refractarios a él. Samper textualizard la division entre el bajo y el
alto Magdalena como limite de la historia de la civilizacidén europea en
el tropico, redefiniendo el mapa caldasiano, mostrando el poder espaciali-
zador del capital y capturando un doble momento de la cultura nacional: la
expansion de la frontera agricola y la violencia representacional con la que
se textualizan aquellos que no comulgan —o que tienen diferentes mane-
ras de hacerlo— con las logicas del capital. Para la imaginacion espacial
de las élites liberales, el capitalismo como mercado de necesidades que
incentiva el intercambio se ve confrontado por la feracidad de las tierras
tropicales, su abundancia, como un escollo para integrar a sus habitantes
en el mercado internacional. Entonces, la civilizacién en el tropico sera
para los jovenes liberales colombianos como Samper un discurso para
propagar la imagen de una naturaleza supremamente abundante que se
representa, paraddjicamente, como profundamente carente de inmigracion
(blanca), de transportes (modernos), de cultura (europea), de consumo
y de comercio (con Europa). A su vez, como veremos, para los viajeros
liberales, los cuerpos racializados —en nuestro caso los de los zambos
riberanos del Magdalena, los bogas— no tienen conciencia alguna de la
carencia y, por eso, no pueden ser integrados al comercio internacional,
por lo cual son decodificados como interruptores del comercio y cuerpos
amenazantes para el cumplimiento de fantasias como el mestizaje enten-
dido como blanqueamiento.

Los hombres del 48

“Branco, venga y pruebe er cardo er boga, que le prometo que no le
hara dafio la comida der pobre” (Madiedo, 1973: 15). Asi se refieren, en el
cuadro costumbrista “El boga del Magdalena” del escritor Manuel Maria
Madiedo, las identidades de quien transporta y de quien es transportado.
En una nueva rendicion del capital simbolico de Bourdieu, el zambo no
cuenta con ningun prestigio que lo legitime frente a otros como generador
de riquezas futuras dentro la sociedad neocolonial (Bourdieu, 1993: 75).
Su capital es su trabajo inmediato, de tal manera que la boga constituye
su identificacion, nombrandolo. El es su trabajo y, mientras lo realiza, la
boga lo nombra. El blanco, por el contrario, exhibe su capital cultural como
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una marca que precede a la relacion comercial; no se compra ni se vende,
es inmanente: la raza. Sin embargo, ese capital cultural de “blancura” es
también una marca de distincion meticulosamente construida e historizable.

José Maria Samper es uno de “los hombres del 48” (Colmenares, 1967),
la primera generacion nacida y crecida en la Republica, con acceso a la
universidades. Mayoritariamente su generacion hacia parte de familias
sin genealogias ligadas a las glorias militares de la independencia, que
tampoco contaban con fortunas heredadas de viejas familias aristocraticas.
Representaba, por el contrario, una naciente clase burguesa en proceso de
consolidacion. Segiin Germéan Colmenares, en Colombia “el liberalismo
[estaria] en el origen de la conciencia de clase. Es la ideologia de la clase
emergente de los comerciantes jovenes, la segunda generacion de repu-
blicanos” (1967: 37). Muchos de ellos eran de provincia; en varios casos
sus padres habian ostentado cargos politicos de escala local; y recibieron
educacion secundaria y universitaria en centros urbanos mayores como Bo-
gota o Popayan (Delpar, 1981: 48). Casos como el de los hermanos Miguel
y José Maria Samper, nacidos en Honda, ilustran el origen y composicion
de la juventud liberal de entonces: “naturales de la region del Alto Magda-
lena e hijos de un comerciante y agricultor —ellos mismos comerciantes
y abogados— eran representantes tipicos de esta generacion [del 48] y en-
carnaban ejemplarmente a la burguesia de comerciantes que se consolidaba
y distanciaba de la oligarquia de los terratenientes” (Konig, 1994: 441).

Gracias a las reformas liberales comenzadas por Tomas Cipriano de
Mosquera a finales del decenio de los cuarenta, Samper fue miembro
principal de la élite exportadora que amas6 un importante capital y poder
durante el corto pero intenso apogeo de la exportacion de tabaco entre 1845
y 1855 (Guillén Martinez, 2008: 304, Safford y Palacios, 2002: 432 y San-
chez 1999: 170). De estos hombres del 48 se puede decir practicamente lo
mismo que escribidé David Vifias sobre Manuel Belgrano y la generacion
del 37 en Argentina: “son burgueses defraudados o irritados por la ineficaz
administracion de los bienes burgueses que detentaban otro hombres de su
clase” (Vidas, 1970: 11). Para Safford y Palacios, la segunda generacion
de la independencia pensaba que la primera no habia cumplido con la pro-
mesa de emanciparse del yugo colonial: “su generacion [la de los jovenes
liberales] tenia el deber de abolir cualquier vestigio de la era colonial y
establecer una republica verdaderamente democratica” (2002: 383).
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Por eso, en su temprano libro de 1853, Apuntamientos para la historia
—firmado en la capital del apogeo del tabaco de entonces, Ambalema—,$
Samper vincula dos fechas: el grito de independencia frente a Espafia,
el 20 de julio de 1810, y la ascension de los liberales librecambistas al
poder el 7 de marzo de 1849. En la narrativa de los jovenes liberales,
estas fechas estaban atadas por el deseo de liberarse del régimen colo-
nial. La primera lo hizo frente a la metrépoli europea, en lo politico; la
segunda, terminando lo que habia empezado cuarenta afios antes, cerraria
definitivamente el pasado colonial a través de la reforma econémica.
La historiografia del siglo xix colombiano ha visto a los jovenes libe-
rales del 48, llamados golgotas,” y luego radicales a partir de 1863, como
la representacion de una clase privilegiada en ascenso, universitaria, gran-
demente influida por la literatura y el pensamiento francés de la época y
por eso tachada de “ingenuamente romantica™ (Colmenares, 1967: 155,

6  Publicada en el mismo afio en que Samper viaja a Europa, la clasica novela del escritor
costumbrista y miembro fundador de £/ Mosaico, Eugenio Diaz, Manuela (1858), parcialmente
tematiza el auge del tabaco en la poblacion de Ambalema. El viaje de Manuela y su amante
cuando huyen de las persecuciones del gamonal de una poblacion de altura andina es también
un viaje climatico y racial, un viaje corporal (Diaz, 2005: 261). “[En Ambalema] ya no se veia
sino uno que otro tipo de las tres razas madre, la blanca, la indigena y la africana. Habia hijas
de Llano-grande muy agraciadas, indias de San Luis y Coyaima y morenas de Ambalema y
sus cercanias. Para que no faltase nada qué desear al estudioso de la historia natural, alli habia
dos o tres ingleses puros que paseaban por la sala en los intermedios o que observaban las
puertas” (Diaz, 2005: 266). Es interesante notar, asimismo, que en esta novela aparecen los
bogas en Ambalema departiendo en los mismos espacios —en los bares y bailaderos— con
el resto de la poblacion riberana. En sus Notas de viaje (1890), el radical Salvador Camacho
Roldan incluye cifras sobre las exportaciones de tabaco colombiano durante el apogeo. A lo
largo de esos anos —dice Camacho adjuntando cifras— “Ambalema y demas lugares del alto
Magdalena” fueron responsables del 50% de la exportaciones (1890: 199); véase ademas Kastos
(1975: 68).

7  La denominacion de golgotas para los jovenes liberales proviene, irénicamente, de uno de
los textos de sus militantes. En un discurso sobre el matrimonio civil (Gaceta Oficial, febrero
de 1851), José Maria Samper dice: “El Socialismo, sefiores, no es otra cosa que las lagrimas
desprendidas de los ojos del Salvador en la cumbre golgota”. En su autobiografia Historia de
una alma, ¢l mismo Samper refiere como, sin saberlo, se convirtidé en quien bautizaria a los
jovenes liberales del 48 (1971: 268).

8  En su ensayo “Romanticismo y radicalismo”, David Jiménez se pregunta si el radicalismo
es la expresion politica del romanticismo o si, por el contrario, “el radical es el racionalista
antirrobmantico” (2006: 291-292). El utilitarismo de los radicales, su moral pragmatica, sus
posiciones adversas a la institucionalidad religiosa, pero su espiritualidad conflictiva, su
sentido de la libertad, su espiritu rebelde —sostiene Jiménez— hacen todavia mas complicado
definirlos con respecto a corrientes delimitadas de pensamiento. Eso lo lleva a sostener que el
espiritu romantico del momento, del cual fueron presa incluso los conservadores, se resume,
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Nieto Arteta, 1973: 136, Jiménez, 2006: 297 y Sanders, 2004: 103). Todos,
practicamente, han coincidido en ver a los golgotas como “elitists who
adhered firmly to the principles of economic liberalism™ (Sanders, 2004:
103), que “se coloca[ron] en la perspectiva europea para enjuiciar la realidad
social y economica de su tiempo” (Colmenares, 1967: 29), adoptando y
practicando el /aissez-faire desde un pensamiento doctrinario, autodeno-
minandose socialistas.’

La imposibilidad de ver aumentada su riqueza naciente —la defrauda-
cion de la que habla Vinas— llevo a los jovenes liberales a codificar como
“coloniales” aquellas fronteras econdmicas a la liberalizacion del mercado,
es decir, el impedimento de su control concentrado sobre la riqueza.'® El
monopolio (llamado estanco), la centralizacion y los aranceles fueron los
principales objetos de sus criticas como “clase que aspira a desligarse de
la tutela del Estado” (Colmenares, 1967: 21). Las reformas “anticoloniales
de 1850, como las llama Nieto Arteta, buscaban realizar “plenamente la

precisamente, en el conflicto interno entre la espiritualidad religiosa y el sentido practico de
las teorias economicas liberales europeas.

9  David Gilmore, en su texto “New Granada’s Socialist Mirage” ha probado, a partir de la literatura
que circuld durante los primeros afios del gobierno liberal, como la palabra ‘socialismo’ se
usaba a despecho de cualquier significado fijo: “the usage of the word socialism” se empleaba
“for any enunciation whose is the advancement of the common good of its members” (1956:
196). Con ello, ‘socialismo’ para los golgotas podia entenderse como el desmonte del control
sobre los aranceles que protegian a los artesanos locales —para aumentar el mercado de bienes
europeos importados que ellos consumian (Rodriguez, 2004: 24)— y la progresiva extincion
de un ejército —mayoritariamente manejado por generales viejos que vivian de sus pensiones
militares—, que amenazaba, segun ellos, la constitucion de la democracia republicana. Ambos
sectores, los artesanos y los militares, coaligados, darian un golpe a las élites bipartidistas en
1854, como respuesta a la liberalizacion de la economia. Ambos —si no los artesanos con mas
vehemencia— pensaban que una cosa era la realidad y otra, la teoria econdmica (Sowell, 1987:
620). Incluso, el propio Samper, en sus memorias (1881), luego de convertirse al conservatismo,
calificaria de ‘socialistas’ a sus copartidarios de juventud, renegando de ellos de la siguiente
manera: “Todo éramos en ella [en la Escuela Republicana, club de la juventud liberal] socialistas,
sin haber estudiado el socialismo ni comprenderlo, enamorados de la palabra, de la novedad
politica y de todas las generosas extravagancias de los escritores franceses” (1971: 268-269).

10  Aaquellos como Samper, el poder en la pequefia provincial, por gracia del capital, podia relevarse
por un poder mayor de alcance nacional, en Bogota, si se seguia la maxima liberal segin la cual
si todo “Estado significaba exaccion arbitraria el inico medio de librarse de ella consistia en su
control” (Colmenares, 1967: 28). La tltima vuelta de tuerca sobre esta afirmacion la da Hans-
Joachim Konig cuando recuerda, a partir de su investigacion de archivo sobre los documentos,
redactados por los artesanos, que rondaron por Bogota antes de la revolucion de Melo contra la
¢lite bipartidista (1854), que “si bien se abolio el tan odiado y criticado monopolio del tabaco
[por los liberales], de hecho paso este a la propiedad de algunas pocas familias entre otras los
Samper” (1994: 484).
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libertad econémica” (1973: 174), instituyendo la teoria liberal del librecam-
bismo —ya iniciada con Florentino Gonzélez— como una realidad natural:
“[la teoria liberal tal cual concebida por los liberales del 48] estableci6 que
los hechos econdmicos ‘son’ una entidad exterior al hombre, tan natural y
tan ubicada en el espacio y en el tiempo, como los objetos fisicos y como
ellos sujeta a leyes precisas y universales. Es decir, se hace una naturaliza-
cion de la vida social del hombre, se le objetiviza” (1973: 176), lo cual es
lo mismo que concebir el comercio como una fuerza natural por excelencia
(Colmenares, 1967: 165).

Las contradicciones del liberalismo en el tropico

Como en ninguno de sus contemporaneos, en Jos¢é Maria Samper es
posible ver la contradiccion inherente al liberalismo en el tropico: deseo de
una espacialidad liberal, pero pervivencia de relaciones sociales coloniales
en un medio tropical cuya abundancia, al tiempo que prometedora de ri-
queza, no permite disciplinar a los campesinos convirtiéndolos en peones,
pues la naturaleza les ofrece la comida en una economia de pan coger.
Debido a la vuelta de los conservadores al poder en 1858 con Mariano
Ospina Rodriguez a la cabeza (1857-1861), Samper aprovecha para viajar
por primera vez a Europa con fondos propios acumulados en el apogeo del
tabaco de los afios cincuenta. En el trayecto de Honda a Cartagena, Samper
describe el espacio que media entre dos fronteras de un mismo territorio
—una exterior, la otra interior— entre un pasado excivilizado —Ia ruinas
de Cartagena y de Honda— y un espacio sin tiempo, el bajo Magdalena.
Cartagena es la frontera natural que da al mar, ese espacio perfectamente
liso'' (Deleuze y Guattari, 1987: 361) que es, materialmente, los extramu-

11 En Mil mesetas, Deleuze y Guattari hablan de los espacios lisos y los espacios estriados. El
primero es vectorial, proyectivo, topoldgico; es un espacio que puede ser ocupado sin ser
contado; mientras que el espacio estriado es métrico; necesita ser contado para ser ocupado
(1987: 361). Al pensar en estas complejas categorias, en muchos casos cambiantes, pienso
en la ciudad numerada como el espacio estriado por excelencia, un espacio que ocupa, por
ejemplo, una direccion postal determinada. Cuando Deleuze y Guattari piensan en espacios
lisos, usualmente, ponen como ejemplos el mar y el cielo, las estepas o el desierto. En la
evidente amenaza que suponen estos espacios para el lente ordenador del Estado, toda accion
suya debe tender a estriar espacios para hacerlos medibles y, por ello, controlables: “One of the
fundamental tasks of the State is to striate the space over which it reigns, or to utilize smooth
spaces as a means of communication in the service of striated space” (1987: 385).
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ros de la Republica. Por su parte, Honda es esa otra ciudad-frontera de su
relato, pero es un puerto que da sobre un mar metaforico: el territorio de
lo salvaje, que marca un limite no solamente interior, sino sobre lo infe-
rior. El descenso!'? de Samper al bajo Magdalena es casi traducido en una
escritura del panico. La tierra que se interpone entre los Andes y Europa
no se describe directamente sino por intermedio del rio que la cruza. Es la
calidad, formas y trayectos que toma el rio lo que le dan no una especia-
lidad a la tierra del bajo Magdalena, sino una [a]temporalidad detenida y
una materialidad calenturienta:

El rio, como para revelar mejor el caracter salvaje de la region que le
rodea, se hace mas perezoso en su marcha y lejos de profundizar su cauce,
se bifurca en multitud de brazos, se ensancha a veces como un pequeiio
mar interior [...] levanta [el rio] en su camino un enjambre de islotes
pintorescos; y haciéndose mas ingrato por la abundancia de sus insectos
venenosos, la ferocidad de sus terribles caimanes, la ardentia de sus playas
calcinadas por un sol devorador, y la absoluta soledad de sus vueltas y
revueltas, sus ciénagas y barrancos de salvaje tristeza (Samper, 1973: 384).

Aqui Samper no describe la tierra del bajo Magdalena, sino el rio que
lo lleva a través de ella. El viajero, paradojicamente, no relata el viaje,
sino el miedo a que ese viaje sea interrumpido. Es la amenaza de perder-
se, naufragar o ser devorado por los animales que habitan esos lugares lo
que obsesiona a Samper. La tierra del bajo Magdalena esté, en ese punto,
tan absolutamente obliterada del relato que ni siquiera ocupa el lugar del
paisaje. No se extiende mas alld de las playas donde aparecen “los terri-
bles caimanes” y “los insectos venenosos”. Es como si Samper, por no

12 Empezando con Michael Taussig (1987), siguiendo con Peter Wade (1994) y terminando
con Margarita Serje (2005, 2006), se ha visto como este mapa traza a “moralized, sexualized
Dantean topography of going down and into the bosom of solitude, treasure and wildness”
(Taussig, 1987: 76). Un trayecto que, de acuerdo con la pista dejada por Taussig, Margarita
Serje encuentra que tiene connotaciones religiosas relacionadas con la idea de la creacion en
el medioevo, que se trabajan nuevamente en el Renacimiento y se extienden incluso hasta el
siglo x1x (Serje, 2005: 70). De acuerdo con esta espacialidad religiosa “que da lugar al orden
topografico de la Creacion”, el paraiso se encuentra en una region montafiosa, bajando de la
cual, luego de cruzar llanuras pestilentes, estaba el infierno, “el lugar de Satan y los angeles
caidos, el mundo del pecado, el lugar de la corrupcion de la carne” (2005: 70).

27



Transitos por el rio Magdalena: el boga, el blanco... Felipe Martinez Pinzén

mirar la tierra que bordea el rio, no le diera horizonte a su mirada, sino,
nerviosamente, mirara lo inmediato, el agua y la playa, con premura, como
queriendo salir de ahi rapidamente. Pero es el rio el que conspira contra
sus ansias de escape. El rio “se bifurca en multitud de brazos” presagian-
do una posible pérdida de curso, “se ensancha a veces como un pequefio
mar interior” convirtiéndose en un espacio donde un naufragio puede ser
posible. El “enjambre de islotes pintorescos”, lugares del ndufrago, se
constituyen, a pesar del adjetivo, como los tinicos espacios de tierra [semi]
firme que Samper se atreve a describir en esta primera descripcion del bajo
Magdalena. El naufragio como una posibilidad factible, pero in-nombrada
o innombrable, queda a su vez acallada por la imposibilidad de sobrevivir
en “la ardentia de sus playas [del Bajo Magdalena] calcinadas por un sol
devorador”.

El descenso al salvajismo Samper lo construye a partir de su particular
refraccion del mapa caldasiano, el cual le permite imaginar que mas arriba,
al norte de Honda, queda la civilizacion del alto Magdalena, y méas abajo
queda el salvajismo del bajo Magdalena. No puede ser mas claro en delinear
este mapa, pues, como dice Frédéric Martinez (2002: 315), su escritura es
siempre dada al pensamiento alegérico:

La ciudad de Honda es el limite o centro de dos regiones enteramente
distintas: hacia el sur y el oriente las admirables comarcas del alto
Magdalena; hacia el norte las soledades infinitas, los desiertos ardientes
y la monétona uniformidad del bajo Magdalena. Arriba la mas espléndida
region de la Colombia meridional; un panorama infinitamente variado
de llanuras y colinas, de selvas y montaiias, [...] enriquecida por una
poblacion activa, numerosa y bastante civilizada (Samper, 1973: 384).

No solamente el clima es distinto entre el alto y el bajo Magdalena,
sino que su gente, como quiere hacernos ver Samper, es totalmente distinta:
“conviene hacer notar, de paso, una diferencia curiosa entre la poblacion de
los dos valles del Magdalena, alto y bajo, de proporciones muy distintas.
Los zambos, que son tan numerosos en el valle inferior faltan casi absolu-
tamente en el superior” (Samper, 1969: 323). Los bogas no pueden ocupar
el mismo espacio de Samper, no pueden hacer parte del alto Magdalena, a
pesar de estar conectados con éste a través de un rio, como el Magdalena,
cuyo comercio no podia solamente restringirse a bienes, sino a personas,
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desde luego. Esto es mas draméatico si pensamos que Samper es oriundo
de Honda, ciudad en la que debia ser muy frecuente ver bogas.

A pesar de que el viaje de Samper a Europa comienza en un champan
en Honda, luego sigue en un vapor, continia en un bote y termina en un
buque trasatlantico, la primera aparicion del boga en el relato de Samper
se pospone hasta que el autor ocupa su lugar en el vapor. El boga es re-
emplazado, primero, por la personalizacion del champan y luego, por el
accionar de los remos. El esfuerzo fisico del boga —tan llamativo para
el viajero en la abrumadora mayoria de los relatos— es manifiestamente
ignorado por Samper: “El champan se apart6 de la playa, los remos se agi-
taron al compas de los gritos salvajes de lo bogas” (1973: 385). El cuerpo
del boga desaparece en tanto es el champan el que “se aparta” y los remos
los que “se agitan”. Samper se niega a ver el cuerpo de quien lo conduce,
apartando, como de la tierra firme sobre el rio, los ojos del boga, solamente
oyendo de soslayo “los gritos salvajes de los bogas” que anuncian, como
una introduccion sonora, incomprensible, in-organizable (Ochoa, 2008: 3),
el paisaje del bajo Magdalena marcado por el “torcimiento” del rio que es
mas que un cambio de curso ordinario. Esa torcedura es un desquiciamiento
del espacio-tiempo frente a los paisajes de la altura andina: “pocos minutos
después, al torcer su curso el Magdalena por entre monstruosos peniascales,
se perdieron de vista los ultimos penachos de los cocoteros que indicaban
el sitio de la Bodega [en Honda]. El hombre desaparecio para ceder el cam-
po exclusivamente a la vegetacion” (Samper, 1973: 385)."® La operacion
astigmatica segun la cual se oblitera lo proximo para solamente hablar de
lo lejano sefialard una particular caracteristica del relato de Samper: rehuir
el contacto fisico con el boga, marcar una distancia, extrafiarse de €l. El
siempre estara lejos del objeto sobre el cual escribe, a salvaguarda de la
selva que contempla o el boga que emplea, primero desde el champan y
luego, desde el vapor.

La naturaleza es puro espectaculo visual que ¢l desea que nunca lo ame-
nace corporalmente. Por eso siempre habla de “el paisaje, visto de lejos, no
podia ser mas primoroso” (Samper, 1973: 386) o de “islas mediterraneas” si
no fuera por el calor y las plagas. En Samper, el paisaje es primoroso, preci-
samente porque esta visto de lejos. Frecuentemente, decide personalizar el

13 Cursivas afiadidas.
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ojo mismo en desmedro del resto del cuerpo (por no sentirlo), como cuando
escribe al notar que los Andes finalmente han desaparecido: “Después las
serranias desaparecen, las selvas forman horizonte, y el ojo del viajero,
fatigado y triste, no ve mas que el desierto interminable” (Samper, 1973:
385). El desierto estd en el ojo que lo ve, pues, contradictoriamente, Sam-
per habla de la exuberancia de la vegetacion en la que viven esos “pobres
agricultores del desierto” (1973: 386) porque, como sefiala Carolina Alzate,
“el desierto [en el siglo xix] es lugar de soledades inabarcables y resisten-
tes a la civilizacion elaboradas a partir de la construccion de Oriente. Por
eso hay ‘desiertos’ extensisimos en las selvas que bordean el Magdalena,
de Honda hacia abajo en los relatos de Jos¢ Maria Samper” (2009: 130).
Palacio Castafieda, por su parte, sostiene que “las grandes extensiones de
zonas de frontera en Colombia fueron construida ideoldgicamente como
‘desierto’, territorios desocupados, ‘baldios’ sin propietarios” (2006: 62);
con lo cual se cumple la operacion, de viejo cufio, de desocupar en el or-
den discursivo un territorio habitado para ejercer sin cortapisas absoluta
dominacion sobre é1.'*

Fuera de la embarcacion del boga y ya embarcado en el vapor, Samper
describira finalmente el champén, marcando distancia y creando un espa-
cio de la diferenciacion. Asi puede “ver de lejos” a los bogas, a quienes,
cuando los tenia incomodamente cerca, demasiado proximos, no podia sino
esquivar en su relato. Una vez en el vapor “Bogota”, la distancia la marca,
asépticamente, el alla de los bogas y sus champanes y el aca del vapor y
los viajeros cosmopolitas. Como si la distancia también lo salvaguarda-
ra, hipdcritamente, de que los bogas oyeran sus insultos, Samper escribe
“contra si mismo estas palabras antoldgica”, como diria Carlos Jauregui
(1999: 573):

Alla el hombre primitivo, tosco, brutal, indolente, semi-salvaje y retostado
por el sol tropical, es decir, el boga colombiano, con toda su insolencia,
con su fanatismo estupido, su cobarde petulancia, su indolencia increible
y su cinismo de lenguaje, hijos mas bien de la ignorancia que de la
corrupcidn; y mds acd el europeo, activo, inteligente, blanco y elegante,

14 Recientemente, tanto Cristina Rojas como Ileana Rodriguez han insistido en que la violencia de
la representacion antecede a la violencia en la accion (Rojas, 2001: 77), al activar el dispositivo
de terra nulluis (la selva, pero también el desierto, como “huecos”), es decir, lugares prestos
para ser apropiados (Rodriguez, 2004: 165).
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muchas veces rubio, con su mirada penetrante y poética, su lenguaje
vibrante y rapido (Samper, 1973: 386-387).15

La nacionalizacion del boga aqui es precaria. A pesar de calificarlo con el
adjetivo de ‘colombiano’, esto, lejos de ser una operacion nacionalizadora,
es, en el caso particular del texto de Samper, una operacion de alejamiento,
de abstraccion. Recordemos que tanto en los textos de Ensayo sobre las
revoluciones politicas (1861)'° como en Viajes de un colombiano en Europa
(1862), Colombia'” o colombiano es un significante que para Samper quiere
decir Hispanoamérica en general. De tal manera que Samper se llama a si
mismo granadino en el texto y no colombiano, porque entonces el territorio
que es hoy Colombia se llamaba Confederacion Granadina (1858-1863).
Asi, antes que una operacion de acercamiento, el adjetivo ‘colombiano’!®
abstrae al boga del contexto, alejandolo de Samper, y excluyéndolo par-
cialmente de la comunidad imaginada de la nacién.

La distancia moral entre dos grupos se corresponde con la distancia
historica que separa al champan del vapor, en términos de la ideologia
liberal para la cual la concepcion teleoldgica de la historia es otro de sus
axiomas (Gonzalez Stephan, 1987: 198). Avanzar moralmente, para Samper,
es acercarse a la civilizacion, pero en un movimiento de despersonalizacion
donde quien ve no tiene cuerpo y quien es visto —el boga en este caso— es
puro cuerpo proliferante, sin mas idioma que gritos, sin mas ropa que el
taparrabos. El hombre civilizado es pura mirada, el salvaje es puro cuerpo,
incesantemente escrutado, sin habla, sin vista, sin oido, sin olfato, pero con
piel (no para los mosquitos, pero si para ostentar la diferencia del color).
Por eso la choza y el champan son salvajes porque dejan ver a quien lo
habita. El vapor, en cambio, no: oculta a Samper en su camerino y, en ese
sentido, es el perfecto espacio para ver sin ser visto.

15 Cursivas afiadidas.

16 Elensayo fue escrito por entregas para la revista afincada en Londres y fundada por un chileno y
dos esparioles, llamada, significativamente, £/ espariol de ambos mundos (Martinez, 2002: 121).

17 Incluso desde Apuntamientos para la historia (1853), Samper abre su texto con una nota de pie
aclaratoria donde escribe: “Damos aqui, i seguiremos dando el nombre jenuino de Colombia,
a toda la América del Sur” (1853: 8).

18 Colombiano también podria significar, en tiempos de la Nueva Granada o de la Confederacion
Granadina —que, juntas, suman poco mas de los primeros treinta afios de la Republica—,
alguien nacido durante la Gran Colombia de Bolivar (Gordillo, 2004: 237).
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Asi describe Samper el champan, finalmente, después de haberse se-
parado de ¢l. Al igual que lo que hizo con el boga, espera hasta ocupar un
lugar de asepsia, que es el vapor como espacio heterotdpico, lugar privilegiado
de la civilizacion, para evaluar el champéan que antes se neg6 a describir,
deshabitandolo. Para Samper, solamente desde la civilizacion se puede
hablar de lo salvaje sin temer su influjo:

De un lado el pesado champan, barca toldada de palmas secas, de 20 a
50 metros de longitud y dos o tres de anchura, especie de choza flotante,
y montando por multitud de bogas que gritan atrozmente y parecen una
legion de salvajes del desierto; o bien la miserable ramada indigena
expuesta a la colera de los vientos, las invasiones de los reptiles [...]
abrigando familias de salvaje fisonomia, fruto del cruzamiento de dos o
tres razas diferentes (1973: 387).

Los lugares y los habitantes de “lo salvaje” son informes, “dan amparo a
una vida en transicion mas cerca de la barbarie que del progreso” (Samper,
1973: 387), no cuentan con identidades o formas definidas. Los significados
son provisorios, tanto como los significantes. Para Samper, el champan
es “una especie de canoa”, los bogas “parecen una legion de salvajes del
desierto”, las ramadas estan prestas a ser invadidas por reptiles o tumbadas
por los vientos. Son espacios en [de]formacién que exponen su carencia,
paraddjicamente, en paisajes de abundancia donde hay “por todas partes lujo
y exuberancia de vegetacion” (1973: 385). En contraste con estas personas y
lugares, Samper erige el vapor como espacio que oculta a quien lo tripula
como una fortaleza inexpugnable que levanta, falicamente, “la chimenea, el
pabellon y los mastiles [...] del vapor Bogoté para protestar contra la barba-
rie, y probar que ain en medio de las soledades y del misterio sublime de una
naturaleza imponderable por su fuerza, el hombre va a fundar su soberania
universal” (387)." Despojando al boga del apelativo de hombre, Samper
otra vez, como el “gran idedlogo del viaje” que es (Martinez, 2002: 354),
pedagogicamente contrapone el cocotero como alegoria de la colonia
—inmutable, atemporal, sin transito hacia ninguna parte— con el vapor:
“El cocotero, sembrado desde el tiempo de la colonia, seguia vegetando;
pero el vapor, hijo de la Reptblica e instrumento de la libertad, venia a

19 Cursivas afiadidas.
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envolverlo entre sus cortinas de humo saludandole con los silbidos de la
locomotiva” (Samper, 1973: 387). El transito continua, el vapor avanza,
el cocotero permanece.

La mirada separada del contexto —el ojo de Samper que incluso
oblitera su cuerpo— también separa al boga de su espacio. En medio de
una geografia textualizada como exuberante, el boga es, sin embargo, el
cuerpo de la carencia. El resultado de la escision del hombre de su espacio
se explica en términos de produccién: el boga no sabe explotar lo que lo
rodea, su trabajo no genera plusvalia. Su vida es puro ocio para Samper
—no-negocio—, a pesar de que —como lo anotan incluso viajeros mas
conservadores® que él, como Rufino Cuervo y José Joaquin Borda— no
hay posiblemente trabajo mas penoso que el de la boga. Samper escribe:

Nacido [el boga] bajo un sol abrasador; en un terreno himedo, inmenso
y solitario, y contando con una naturaleza exuberante que lo da todo con
profusion y en balde, y que exagerando el desarrollo fisico de los 6rganos,
debilita sus funciones y degrada su parte moral; el boga, descendiente
de Africa, e hijo del cruzamiento de razas envilecidas por la tirania no
tiene casi de la humanidad sino la forma exterior y las necesidades y
fuerzas primitivas (1973: 403).

Como la prueba viviente del hombre arruinado por el clima, la parte
interior del boga, sus facultades morales y sensitivas, estan corrompidas,
mientras subsiste como humana, simplemente, la parte exterior que Samper
puede ver, desde lejos, y verificar como semejante. Como lo han notado
Jauregui (1999) y Ochoa (2008), todo aquello que produce el boga es
testimonio de la carencia: “el boga del bajo Magdalena no es més que un
bruto que habla un malisimo lenguaje, siempre impudico, carnal, insolente,
ladron y cobarde” (Samper, 1973: 403). Hay un déficit de habla, de inte-
ligencia, de propiedad, de moralidad y de coraje. Claro, una negatividad
desde la cual se constituye y se revalida el propio Samper. Hay también,
sin embargo, un déficit en los bogas que Samper presume al punto de no
nombrarlo: carencia de vision y de lectura. Los insultos racistas de Samper
fueron publicados en el primer numero de la revista E/ Mosaico*' en 1858,

20 Es decir, del Partido Conservador.
21 Julio Arias Vanegas (2006) es quien mejor ha analizado los tipos nacionales construidos y
administrados desde la literatura costumbrista de la época. Este autor sostiene que en revistas
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revista que no quiso publicar el resto de su viaje europeo porque, dado el
militante anticatolicismo cuasi protestante del Samper liberal, podia herir
las susceptibilidades de los lectores conservadores (Alzate, 2010: 17). A
sus contertulios, tanto conservadores como liberales, reunidos en torno al
simulacro de tolerancia que fue E/ Mosaico, ni siquiera se les ocurria que
un boga o siquiera un mulato pudiera leer u oir leer los relatos que sobre
ellos?? se publicaban en El Mosaico.

En efecto, para Samper no es una posibilidad que el boga pueda mi-
rarlo a ¢él. La mirada del blanco y el boga se encuentran —o fantasean
encontrarse— en Samper, en una escena que suplanta el contrato mercantil
y que es su imposibilidad: el crimen a mano armada. Cuando Samper
escribe sobre “el zambo en viaje”, precisamente, al igual que otros libe-
rales, escribe sobre el zambo detenido, que es igual que representar al
zambo como no-viajero con tal de no igualarlo al viajero cosmopolita.
Con ironia escribe:

El zambo en viaje es un sér singular en punto a honradez y formalidad.
Donde se le antoja detenerse, salta a tierra y dice : —“Branco, de aqui
no pasamo hoy!” ; Os irritais? es inttil ; Apelais & la amenaza? Os servira
segin como la apoyéis: si mostrais un sable, estais perdido, porque el
zambo, aunque cobarde, maneja admirablemente el machete, pero si
mostrais una arma de fuego, la cosa es diferente, —el zambo tiembla
al ver el cafién y la poélvora. Lo mejor es resignarse a darles una de
aguardiente de anis, soportarles sus insolencias y hacerles seguir por
las buenas [...] La probidad del zambo se detiene donde comienzan las
tentaciones de la gula 6 de la intemperancia (Samper, 1969: 97).%

La tolerancia frente al robo, a pesar de ser un atentado contra la propie-
dad, no se decodifica como una amenaza real a los supuestos del sistema.

elitistas como El Mosaico se inventd el pueblo pero también sus margenes, como requisito
sine qua non para construir lo propio de la élite y delimitar la diferencia. Esa diferencia no
solamente se puede entender en términos raciales, claro esta, sino en conjuncion con diferencias
geograficas, dictadas en Colombia por las diferencias climaticas que, en un pensamiento
racialista/climista, determinan el caracter civilizable/no civilizables de sus habitantes.

22 En El Mosaico, al menos, se publicaron cinco cuadros de costumbres que tenian por protagonistas
a los bogas. Es el caso del relato de Samper que comentamos, de “Seis horas en un champan”
de José Joaquin Borda, de “El boga del Magdalena” de Manuel Maria Madiedo y “Navegacion
por el Choco” de Santiago Pérez. El relato de Rufino Cuervo “El boga” fue reeditado en E/
Mosaico, pero habia sido ya publicado en 1840.

23 Cursivas afiadidas.
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Los bogas no roban para multiplicar, para negociar, para vender, sino para
consumir. Segiin Samper —al igual que para otros viajeros nacionales, cuya
vision sobre los bogas era muy distinta a la de los extranjeros—,* el boga
no consume lo que roba para sobrevivir, sino para satisfacer la gula y las
ansias de alcohol. El boga no es un agente de acumulacion y distribucion;
su cuerpo es visto como un hueco negro para el intercambio de bienes que,
debido a esto, se ultra-corporaliza. Asi lo ve otro contemporaneo de Samper,
Emiro Kastos: “Qué le importa el dia de manana a ¢l [el boga], hombre de
la naturaleza, que come lo que encuentra, anda medio desnudo, se acuesta
sobre la arena de la playa y se cobija con la luz de las estrellas” (1975: 68).
Elboga es el cuerpo que come, que bebe, que fornica, que duerme, que baila,
que grita, pero que no se apercibe de ser visto; nunca devuelve la mirada.

A tal punto se corporaliza el boga que anula la neutralidad fisica del
intercambio. En el champan y a merced del boga, las convenciones del mer-
cado liberal se suspenden: la violencia —la amenaza de muerte del blanco
al zambo, no con el machete (mas corporal), sino con la pistola— es una
posibilidad que deshace la pretendida despersonalizacion de las relaciones
a partir del intercambio de bienes, pero no de cuerpos. En el duelo irregular
a mano armada, en el cual uno de los dos esta inerme, se lleva al extremo
la desigualdad del liberalismo neocolonial de Samper: el boga no es un
sujeto contractual libre. Lo que falta en esa relacion asimétrica entre el boga
y el blanco es precisamente libertad. Esa contradiccion del liberalismo,
donde una normativa relacion horizontal se suspende, tiene un nombre y es
la violencia. El exceso de la violencia sobre los cuerpos descubre una caren-
cia: el liberalismo colombiano no tiene otros medios para cooptar cuerpos
no privilegiados por su discurso —en este caso, el del boga— que su contra-

24 De forma diciente, a diferencia de los viajeros colombianos, el italiano Codazzi si resalta las
habilidades comerciales de los bogas: “[los bogas] son amigos del trafico y del comercio,
al cual se dedican enteramente por las ventajas que obtiene del puerto de Cartagena y de la
navegacion del gran rio Magdalena” (Codazzi, 1976: 222). Antes que ¢1, Humboldt los vio
como hombres libres, de vida “errante y vagabunda” como los marinos y, como ellos, “a veces
muy altivos, indémitos y alegres” (1976: 147). Estas dos miradas, imposibles de rastrear en
la vasta mayoria de viajeros nacionales, cosmopolitizan al boga. A diferencia de esta vision,
en la gran mayoria de viajeros andinos, la categoria viajero, al igual que la de comerciante,
obedecia a una espacio-temporalidad especifica que era, de acuerdo con los viajeros blancos
colombianos, monopolio estricto suyo, condicion sine qua non para mantener el poder total
sobre el capital simbolico también. Algo manifiestamente contradictorio, absolutamente anti-
liberal y de fuerte impronta colonial.
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diccion performativa: el hostigamiento armado como marca de superioridad
que es rastro espectral, a su vez, del régimen de relaciones coloniales.

Conclusiones. Abundancia y violencia

En Samper, el tropico es decodificado como un mundo que tiene todo
lo europeo en demasia. Hay dos veranos, hay dos primaveras, la luz trabaja
doblemente, agigantando los arboles, fermentando el suelo, monstrificando
los cuerpos, enrareciendo el ambiente en un movimiento descontrolado. Y
es asi debido en gran parte a que no hay nadie —piensa Samper— que lo
controle o lo domestique, que trabaje para hacerlo Europa. Al igual que los
europeos que visitaban Surafrica, en los textos de Samper y sus contempo-
raneos cada vez que se dice el bajo Magdalena se dice no-Europa y, por lo
tanto, no se describe lo que se ve, sino lo que no se ve, pero deberia verse:
“in each particular time in which Africa is identified to be non-European,
it remains Europe, not Africa, that is named” (Coetzee, 1988: 164). En
una cita que es el resumen perfecto del pensamiento caldasiano, Samper
concluye que “en aquel mundo [tropical] no era posible crear la civilizacion
sino a condicion de concentrarla” porque “la onda siempre invasora de una
vegetacion calenturienta y lujuriosa, que nace, crece y muere para renacer
centuplicada, en un perpetuo estremecimiento de amor y pujanza’ (Samper,
1969: 25).% De esta rendicion del tropico surge la idea de que el ocio no es
solamente improductivo en el tropico, sino que puede ser mortal, ya que
no trabajar significa dejarse someter por los elementos de la naturaleza:
ser devorado por la vegetacion, influido por el clima, contaminado por sus
habitantes. La ecuacion de concentrar la civilizacion a riesgo de no perderla
tiene su envés. Como forma de textualizar que el trabajo en el trdpico es
doblemente duro por la naturaleza y solamente se puede restringir a un
lugar, se conciben lugares irremediablemente por fuera de la civilizacion
de los cudles ésta, sin embargo, se debe proteger para no convertirse en ese
“afuera” que la constituye. Al crear el espectro de la invasion, se concentra
la civilizacion en un territorio para desplazar de ella, laboriosamente, el
resto del territorio nacional. No es culpa del proyecto nacional como pro-
yecto civilizatorio —quiere decir Samper—, sino del clima y de su influjo

25 Cursivas afiadidas.
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que hacen la creacion de plusvalia un mandato en esas tierras. Se crea asi
la civilizacion como una maquina de produccion de plusvalia, un espacio
sedentario que se moviliza sin negociacion®® y que es al mismo tiempo
retaguardia civilizadora y muralla presta para ser invadida. Un espacio am-
bivalente, en fin, que tematiza las ansiedades del proyecto civilizatorio en
el tropico primero, frente a las comunidades no-europeas/no europeizables
por nacionalizar y, segundo, frente a los lugares que Samper encuentra,
debido a sus gentes —que no tanto a su clima, pues el Alto Magdalena es
ya “tierra caliente”—, irremediablemente fuera del imperio civilizador.
El desprecio por (gran parte de) la geografia nacional, instrumentado a
través de teorias cientificistas de impronta europea, haré del viaje neocolo-
nial de muchos blancos colombianos por su propio territorio una empresa
plagada de sufrimientos, amenazas y fantasias/pesadillas inventadas por
ellos mismos. Las enfermedades tropicales, el calor, el cuerpo de los bogas,
los miasmas, entre otros, son marcas del transito, reinscripciones de lo ya
leido en otros viajeros que se da por visto y de lo cual, evidentemente, no
se puede aprender nada distinto a reproducirlo. Tal como Schwarz encontro
en el liberalismo una préctica de distincion de las élites frente a sus con-
ciudadanos, reinscribir la marca del transito —la narracion de la pelea con
el boga, el contratiempo climatico o la ocasional enfermedad— operaba
también como sefia para acercar el viajero nacional al viajero extranjero, al
mismo tiempo que lo alejaban de ese otro viajero nacional, el boga, nunca
tenido por tal, sino como simple cuerpo en transito entre lo que concebian
como la Colombia colonial y la Colombia moderna (Sanders, 2004: 66 y
Konig, 1994: 447), y por ende, un cuerpo y una practica —Ia boga y todo
lo que ella implicaba, sus cantos y bailes— que debian desaparecer. Asi,
contradictoriamente, el viaje por el tropico del bajo Magdalena tiene por
resultado europeizar los cuerpos de los blancos nacionales, distinguirlos de
esos otros cuerpos racializados tenidos por verdaderamente tropicales. Al
referirse a la escritura de los blancos surafricanos sobre Surafrica, Coetzee
acufi6 el concepto de white writing como aquella escritura “generated by

26 Lacivilizacién como proyecto sedentario en Colombia se exacerba en la celebracion de espacios
utdpicos, como el invernaculo o el vapor, donde se moviliza la calidad sedentaria del espacio
“civilizado” que recorre —como en el caso del vapor— el espacio del salvajismo que lo acecha.
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the concerns of people no longer European, not yet African” (Coetzee,
1988: 11). En nuestro caso no podemos hablar de una escritura blanca, sino
blanqueadora, en tanto desea incesantemente marcar la diferencia frente
a lo que ya lo constituye, a su pesar, como sujeto nacional a través de una
verdad: el boga es el conciudadano del blanco, algo paraddjicamente im-
posible de asimilar para muchos liberales colombianos.

Desafortunadamente, el viaje por el Magdalena en Colombia no fue
solamente una practica de distincion para los blancos colombianos. Las
convenciones del transito crearon (y siguen creando) lo que David Scott
llama presentist hybris (2004: 105) que es una suerte de fetichizacion de
la escritura de los otros que ubica la vivencia historica propia fuera de un
posible espacio de la experiencia individual (el pasado) o del horizonte
de la expectacion (el futuro) que construye comunidad. De esta manera,
los viajeros nacionales no viven la historia como una experiencia espacio-
temporal, pues “there is no expectation without experience and, conversely,
no experience without expectation” (42), sino como una impostacion, un
deseo por ser lo que ya no son: europeos.

Para concluir, es necesario volver a la relacion primaria entre tropico
y liberalismo que recorre este texto. En su texto Mapas de un fracaso.
Naturaleza y conflicto en Colombia, el gedgrafo German Marquez traza
una relacion entre “la estabilidad de la oferta ecosistémica de los tropicos”
(2004: 10), es decir, la abundancia de recursos para la subsistencia que
ofrece el suelo, y la falta de mano de obra asalariada —la famosa falta de
brazos del xix en Colombia—, que esté dispuesta a endeudarse para entrar
en el sistema deseado por los liberales. Creo que tras la violencia en la
representacion de muchos de los textos de los blancos sobre los bogas esta
latente esa contradiccion entre el tropico, la civilizacion y una incipiente
economia de mercado. La independencia del boga es decodificada como
indisciplina. La falta de sujecion del cuerpo proliferante del boga a las di-
namicas del endeude se la endilgan los liberales, como Samper, al “eterno
platanar” que impide que los bogas se alisten como peones. La violencia
fisica, dice Marquez —y, afiado yo, representacional— sera ese dispositivo
que usaran las ¢lites, de entonces y de ahora, para expropiar a los bogas
de antano —y a los campesinos de ahora— de sus recursos para, por vias
violentas, ganarlos para la economia de mercado. Pero, claro, como mano
de obra disciplinada, es decir, obediente.
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