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Resumen: la calurosa correspondencia que Miguel A. Caro y el polígrafo 
español Marcelino Menéndez Pelayo mantuvieron durante varios años revela 
una marcada afinidad intelectual y de cosmovisión, literaria e ideológica. 
Entre otros intereses, compartieron la reivindicación de la tradición litera-
ria hispánica clásica, en la que confluyen la historiografía filológica y la 
imaginación nacionalista como clave de una “nación literaria”, acorde con 
la interpretación tradicionalista del hispanismo. Diversos ensayos de uno y 
de otro, algunos de ellos referidos en dicha correspondencia, muestran este 
interés, orientado a combatir la significación ilustrada y liberal del Estado-
nación, así como a reducir la existencia de otras tradiciones literarias en 
Hispanoamérica. 
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Abstract: the warm correspondence that Miguel A. Caro and the Spanish 
scholar, historian and writer Marcelino Menéndez Pelayo maintained for 
several years shows an intellectual, literary and ideological affinity. Among 
other interests, they shared the reclaim for the traditional Hispanic literary 
tradition, in which converge the philological historiography and nationalist 
imagination as a key for a “literary nation” according to the traditional 
interpretation of hispanism. Several essays of both writers, some of them 
referred to this correspondence, show their interest aimed to combat the 
enlightened and liberal meaning of the nation-state as well as to reduce the 
existence of other literary traditions in Latin America.

Keywords: Caro, Miguel Antonio; Menéndez Pelayo, Marcelino; hispanism; 
traditionalism; literary nation; epistolary genre.

Miguel A. Caro mantuvo con el polígrafo español Marcelino Menéndez 
Pelayo una calurosa correspondencia que se iniciaría en 1878 y se prolon-
gó hasta 1885 (Instituto, 1957). Un año antes, en 1877, había recibido las 
primeras noticias acerca de la obra erudita y precoz de su colega español, 
que por entonces apenas contaba con 21 años, por medio de una carta de su 
amigo, el dramaturgo y secretario de la Real Academia Española Manuel 
Tamayo y Baús (Instituto, 1957: 7). Menéndez Pelayo había estudiado en 
la Universidad de Barcelona bajo la influencia de Javier Llorens y Barba 
y Manuel Milá y Fontanals, a su vez muy influidos por la escuela escocesa 
del sentido común; y en 1879 conseguiría la cátedra de historia crítica de la 
literatura española. Por su parte, Caro, como bien es sabido, era entonces 
militante del partido conservador, dirigía el periódico católico El Tradicio-
nista y era autor de una obra filológica, filosófica y política considerable. 
En realidad, ambos perfiles intelectuales mostraban grandes coincidencias, 
lo cual explica la rápida e intensa complicidad que surgió entre uno y otro. 

Compartían la misma devoción por la poesía clásica, especialmente 
la de autores como Horacio, que ellos mismos traducían, así como por un 
catolicismo abiertamente conservador, cuya hostilidad contra el liberalismo 
los había llevado a polemizar contra él, en su versión utilitarista en el caso 
del colombiano, en su versión krausista en el caso del español. Compartían, 
consecuentemente, una concepción tradicionalista del mundo, que si bien 
no hay que dejar de matizar, se torna nítida precisamente en la que quizá 
sea la cuestión más relevante de las abordadas en la correspondencia que 
ambos mantuvieron: el hispanismo. A propósito de esta cuestión, intercam-
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biaron traducciones de clásicos —especialmente de Virgilio y Horacio—, 
consideraciones literarias diversas, referencias bibliográficas, revistas 
varias, sus propias publicaciones y noticias acerca de las mismas. 

Menéndez Pelayo recibió de su interlocutor colombiano ejemplares 
del Anuario de la Academia Colombiana, El Conservador y, sobre todo, del 
Repertorio Colombiano, además de sus ensayos sobre Olmedo y sobre 
Andrés Bello, su célebre oda A la estatua del libertador, su estudio 
Virgilio en España y su edición de este último, entre otros escritos. Entre 
tanto, Caro recibía de su colega español los volúmenes que componían 
las que probablemente sean sus obras más relevantes, o al menos más 
emblemáticas: la Historia de los heterodoxos españoles, la Historia de 
las ideas estéticas y La ciencia española, de cuyos ecos en Colombia lo 
mantenía informado. Ambos se leyeron con entusiasmo y se influyeron 
mutuamente. Menéndez Pelayo recibió de Caro numerosas referencias y 
sugerencias para el proyecto de una historia de la poesía hispanoamericana, 
finalmente publicada en 1892, mientras que los planteamientos hispanistas 
de Caro coincidirán con algunas de las tesis plasmadas en los libros de 
su interlocutor español anteriormente citados. Bien es cierto que la 
correspondencia entre ambos no es, en sí misma, particularmente 
sustanciosa, pero sí es reveladora de una común reivindicación de la 
tradición literaria hispánica, de una común preocupación por  el estado 
de aislamiento y desconocimiento literarios entre españoles y americanos 
y de la consecuente necesidad de confluir en una nación literaria, significada 
en la lengua castellana.

Esta inquietud asomaba ya en la primera carta, remitida por Menén-
dez Pelayo el 27 de julio de 1878. En ella elogiaba las traducciones de 
La Eneida que Caro había publicado en las Memorias de la Academia 
Española, junto con un artículo crítico sobre el carácter apócrifo de una 
traducción de las Geórgicas atribuida a fray Luis de León; se interesaba 
por otros trabajos suyos con el ánimo de incluirlos en la Bibliografía crí-
tica de traductores que por entonces preparaba; le adjuntaba un volumen 
de poemas y, además, le transmitía su preocupación por “el aislamiento 
literario en que hasta ahora (y por desgracia) hemos vivido los españoles 
de uno y otro hemisferio” (Instituto, 1957: 33). Caro mostraba su acuerdo 
con esta última afirmación en su respuesta del 4 de diciembre: “Lamenta-
ble es la incomunicación literaria en que viven los pueblos que componen 
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la familia española”, la cual —añadía— afectaba especialmente a los 
escritores americanos, dado el desconocimiento de sus obras entre ellos y 
también en España, contrariamente a la amplia difusión de la producción 
literaria española en América. De ahí su recomendación de numerosos 
autores hispanoamericanos, con el fin de que pudieran proporcionarle 
a su colega español “datos para esta parte de nuestra historia literaria” 
(Instituto, 1957: 35); historia que este último proyectaba desde 1879 y de 
la que mantuvo al tanto a Caro, solicitando y recibiendo su colaboración 
en diversos momentos.1

Pero probablemente la clave hermenéutica de estas inquietudes no era 
otra que la noción de “nacionalidad literaria”. Caro, cuyo ensayo de 1870 
“Fundación de la Academia colombiana” comenzaba con la exclamación 
“¡La lengua es la patria!” (Altamar, 1951: 101), bordeaba ahora esta noción 
en una carta del 1 de noviembre de 1882: “aquí no hay  más historia literaria 
que la de nuestros escritores y poetas; y este sistema de exposición, que 
parece quitar importancia a la materia en el aspecto nacional, se lo da en 
el literario” (Instituto, 1957: 76). En una carta sin fecha, probablemente de 
los primeros meses de 1883, Menéndez Pelayo sería más explícito: 

El concepto de nacionalidad literaria es, si yo no me equivoco, muy 
complejo, y debe resultar de la combinación del elemento geográfico, del 
elemento etnográfico, quiero decir, de raza y lengua, y de otro elemento 
más íntimo y recóndito, que consiste, a mi ver, en aquellos principios 
capitales de la civilización española (peninsular y americana) y en 
aquellas cualidades nativas del ingenio español, y tradiciones artísticas, 
cuyo influjo se siente en nuestros autores, aún separados por largas 
distancias de siglos y de regiones, o por accidentales diferencias de 
lengua (Instituto, 1957: 85).

¿A qué principios, cualidades y tradiciones se está refiriendo?

Si rastreáramos la concepción del hispanismo plasmada a lo largo de 
su vasta obra e hiciéramos lo propio con la de Caro, comprobaríamos que 
ambos plantean una reivindicación del mismo en términos tradicionalistas. 

1	 “Me ha llenado de gozo y entusiasmo la noticia de la obra que usted proyecta y reclamo la 
gloria de haberle indicado yo a usted hace algún tiempo la idea de historiar en un solo cuerpo 
la literatura española, peninsular y americana” (Instituto, 1957: 74), le decía Caro a Menéndez 
Pelayo en una carta fechada el 1 de noviembre de 1882.
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Es decir, conforme al siguiente triple rasgo que a juicio de Francisco Colom 
caracteriza al tradicionalismo en el mundo hispánico: “la convicción en el 
carácter excepcional del patrimonio espiritual español, la identificación de 
la identidad nacional con el catolicismo y la vinculación de ambos —credo 
y cultura— con una conciencia colectiva que trasciende los meros confines 
del Estado nacional” (Colom, 2006: 51).

Precisamente, el concepto de nación literaria, en el que confluyen la 
historiografía literaria y la imaginación nacionalista,2 permitiría rescatar 
este triple carácter de su frustración en el ámbito de la nación política, 
trascendiendo al mismo tiempo el carácter contingente, pasajero y super-
ficial de esta última. En el contexto americano, permitiría eludir el nuevo 
mapa político, supuestamente inspirado en los valores de la Ilustración y el 
liberalismo, que configuran los Estados-nación resultantes de los procesos 
emancipadores abiertos en 1810. En el caso colombiano, concretamente, 
permitiría yuxtaponer al liberalismo vigente en los años previos a la llamada 
Regeneración, tan problemáticos para Caro, una seña de identidad supe-
rior y trascendente. En el contexto español, permitiría asimismo sortear el 
liberalismo boyante, en buena medida de inspiración krausista, que había 
conducido al sexenio revolucionario (1868-1874) y que, aun a pesar del 
repliegue conservador bajo la Restauración iniciada en 1876, perviviría al 
amparo de la Institución Libre de Enseñanza —máxima realización práctica 
del krausismo español—, además de otras corrientes positivistas y materia-
listas que contrarrestaban severamente la presión del tradicionalismo y del 
catolicismo conservador. Permitiría, en definitiva, registrar esa excepcio-
nalidad del patrimonio espiritual español, en la medida en que su lengua y 
su literatura se descubren como hilos conductores del proceso civilizador 
de Occidente. Frente a lo que sería una recapitulación netamente moderna 
de este último, en su acepción más “canónica” o acorde, por ejemplo, con 
la reconstrucción hegeliana del Espíritu —aquella que, partiendo del logos 
griego alcanzaría su zenit en los flujos de la ilustración alemana, a lomos 
de la racionalidad protestante—, tanto Caro como Menéndez Pelayo pon-
drán el énfasis en la cultura clásica greco-latina como matriz civilizadora 
de Occidente, cuyo legado asumiría la espiritualidad cristiana, con previo 
despojamiento de su decadente paganismo y bajo la custodia de la Iglesia 
romana. La amplia dedicación filológica de los dos colegas a dicha cultura, 

2	 Cf. por ejemplo los trabajos de Benedict Anderson y Wander Melo Miranda referidos por 
Dolores Romero López (2006: 10). 
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tan palpable en su correspondencia, tendrá esta connotación. De acuerdo 
con la interpretación que ambos comparten, la lengua latina encontrará 
asimismo su más legítima heredera en la lengua castellana, cuyo origen es 
indisociable de la misma configuración del imperio español a costa de la 
exclusión peninsular de las culturas judía y morisca, y de la dominación 
en América sobre los lenguajes y las formas de vida indígenas.

La excepcionalidad del patrimonio espiritual español y su identificación 
con el catolicismo se complementaría así con el tercero de los rasgos arriba 
señalados: su trascendencia respecto del Estado nacional, la cual empie-
za a cumplirse a medida que dicho patrimonio, identificado con algo tan 
ecuménico como el catolicismo, se extiende hacia América. La grandeza 
y la expansión imperiales se descubren así como los resortes providencia-
les de una tradición que pervive en la literatura, sobreponiéndose así a su 
contingencia política.

Un seguimiento de la complicidad con la que estos rasgos afloran en las 
amplísimas obras de Caro y Menéndez Pelayo sobrepasa obviamente los 
límites de la correspondencia que mantuvieron, la cual tampoco es espe-
cialmente substanciosa en contenidos ideológicos, aunque sí en referencias 
bibliográficas. En este sentido, cabría al menos rastrear esta complicidad en 
algunos de los escritos que a lo largo de la misma se fueron intercambiando.

Fijémonos en el ensayo de Caro “Olmedo”, publicado en el Repertorio 
Colombiano de abril-junio de 1879, a propósito de siete cartas de este diri-
gidas a Bolívar entre enero y febrero de 1825, asimismo publicadas en dicha 
revista, y cuya lectura Menéndez Pelayo agradecía en carta fechada el 24 de 
julio de 1879 (Instituto, 1957: 50). Hacia el comienzo del mismo, apunta 
Caro la necesidad de escribir “nuestra historia literaria […] confrontándola 
pero no confundiéndola con la historia política, reuniendo y clasificando 
miembros y trozos de un mismo cuerpo esparcidos a un lado y otro del 
océano” (Caro, 1921: 4). Es decir, en la línea de lo anteriormente apuntado, 
el reino de la literatura adquiere una singular primacía sobre el de la política, 
dando lugar a “una escuela literaria que no es salmantina, ni sevillana, ni 
peninsular siquiera, sino hispana en toda la extensión de la palabra; clásica 
en las formas pero animada de un espíritu revolucionario que trasciende 
a las formas mismas y las innova” (Caro, 1921: 4). Tal sería el caso de la 
escuela encabezada por el poeta español de comienzos del siglo xix Manuel 
José Quintana. El supuesto nacionalismo de su obra poética, expresado en 
plena guerra de independencia contra el invasor francés, lo excusaría en este 
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sentido de su condición liberal. Si los “liberales doctrinarios de nuestros días 
no tienen patria” —apunta Caro a este respecto—, “el liberalismo español 
de setenta años atrás no había progresado tanto en sus lógicas evoluciones, 
que se dejase arrastrar a la traición a la patria” (1921: 7). Análogamente, 
el afrancesamiento de algunos poetas españoles coetáneos de Quintana, 
tales como Hermosilla, Lista o Meléndez Valdés, se vería compensado 
por el sentimiento religioso de sus obras. Y así también el poeta natural de 
Guayaquil, Olmedo, quien había sido diputado americano en las primeras 
Cortes Españolas y suscriptor de la Constitución de 1812; y quien, pese a 
su exaltación de la independencia americana “como reparación de la con-
quista y reivindicación de los derechos de la raza desposeída” (29), resulta 
valioso para Caro por ser “poeta clásico en todo sentido”, de influencias 
pindáricas, horacianas y virgilianas, hasta el punto de que en su “Canto 
a Junín” se imbrican las formas y símbolos de la mitología greco-latina 
con la épica bolivariana, “tiene el sabor de antigüedad que le comunican 
el castizo lenguaje y la entonación levantada y noble” (13). Clasicismo e 
hispanismo se sobreponen así a todo vestigio de indigenismo a la hora de 
interpretar el “Canto a Junín”, de la misma manera en que dicho poema 
constituye un fragmento de esa historia literaria que a su vez se sobrepone 
a la historia política de la América del xix.

Todo ello puede advertirse con una mayor claridad en el ensayo 
“Centenario de Bello”, del que Caro había enviado dos copias a Menén-
dez Pelayo el 8 de noviembre y el 8 de diciembre de 1881, a propósito 
del centenario del natalicio de aquél (Caro, 1920: 70). En dicho ensayo 
cabe advertir, cuando menos, toda una contraposición entre la semántica 
tradicionalista de la nación literaria y la semántica modernizadora de 
la nación política. “Como naves lanzadas a ciegas en revueltos mares, 
imaginábase él poéticamente desde su asilo insular la nuevas repúblicas” 
(Caro, 1923: 158), afirmaba Caro en este sentido, refiriéndose al exilio 
de Bello en Londres; repúblicas que, con la excepción de la chilena, a 
cuyo afianzamiento conservador contribuyó Bello activamente, se ha-
brían visto sumidas en un proceso tortuoso de construcción política de 
la nacionalidad, como resultado de las derivas liberales y revolucionarias 
de la emancipación, así como de la pretensión de esta última de romper 
con el pasado colonial y de imitar los modelos constitucionales francés y 
estadounidense. Contrariamente a esto último, la obra de Bello permitía 
una imaginación narrativa de la nacionalidad inspirada en la tradición; 
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es decir, en la cultura clásica de la colonia y en una lectura continuista de 
la emancipación, cuyo detonante, de acuerdo con esta interpretación, no 
habría sido otro, en realidad, que el rechazo del invasor francés.

Es bajo este sesgo como Caro contrapone ambas semánticas, una acorde 
con las letras, otra acorde con las armas, previa separación ideológica entre 
ellas: “Bello es un ejemplo de lo que fueron los hombres educados en la 
Colonia; de lo que hubieran llegado a ser (puestas a un lado diferencias 
de talento) si la independencia hubiese podido adquirirse sin violencia” 
(1923: 153), sin prolongar la guerra y sin conmover “hondamente” a la 
sociedad. Lo que Caro entiende por independencia “sin violencia” —o 
independencia en términos contrarrevolucionarios, no por ello menos vio-
lentos, podríamos aclarar nosotros— sería entonces aquella que enlaza con 
“esas costumbres españolas y esas leyes romanoibéricas que […] debían 
servir de base y cimiento a la constitución de los nuevos Estados” (155). 
Aquella que no solo no suspende, sino que además continúa la “obra de 
catequización y de incorporación de las tribus indígenas en los términos 
de la cultura europea”; o aquella que asimismo prosigue la tarea signifi-
cada en la conquista, “tomada no en el sentido brutal, sino en el moral y 
cristiano” (155). De ahí, en definitiva, “dos escuelas antagónicas” o “dos 
tendencias opuestas”, cuyo antagonismo “fue el origen del partido tradi-
cional y conservador por una parte, y del liberal y revolucionario por otra, 
en la América española” (155). 

De este antagonismo darían buena cuenta las polémicas de Bello con 
su discípulo chileno Victor J. Lastarria, primero, con el argentino Domingo 
F. Sarmiento, después. “El que observe con ojos filosóficos la historia de 
nuestra lucha con la metrópoli española —replicaba al primero, a propó-
sito de su repudio de la civilización colonial— reconocerá sin dificultad 
que lo que nos hizo prevalecer en ella es cabalmente el elemento ibérico” 
(Caro, 1923: 157); ello da pie a Caro para reiterar la contraposición en-
tre la nacionalidad literaria y la política, respectivamente depositadas en 
la tradición cultural y humanística —entendida sobre todo en términos 
religioso-jurídico-lingüísticos— y en las constituciones revolucionarias 
posindependentistas:

[...] el catolicismo, con sus doctrinas redentoras y los altos ejemplos 
que nos da, así de nobles sentimientos como de severa disciplina 
[…] el derecho romano, y la legislación española y de Indias, como 
antecedentes de nuestra actual organización, con las modificaciones 
exigidas por las que ha experimentado, sin dejar de ser latina, nuestra 
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raza en América; —la lengua castellana, la más robusta y hermosa 
de las romanas, con las ventajas que ofrece como depósito de ideas y 
como medio de comunicarlas: tales son los principales elementos de 
nuestra peculiar civilización, tales las bases de nuestra constitución, 
despreciadas por completo en muchas de nuestras constituciones 
escritas […] Herederos de la legislación del pueblo-rey —afirmaba 
Bello en su discurso rectoral de 1843 en la Universidad de Chile, citado 
por Caro— tenemos que acomodarla, que restituirla a las instituciones 
republicanas (Caro, 1923: 159).

Y otro tanto había replicado a Sarmiento el año anterior, subrayando en 
esta ocasión, en palabras de Caro, el peso “de la materna lengua latina, de 
la pureza de la lengua patria y de los modelos de las literaturas clásicas y 
de la española”, así como de “los estudios humanísticos” (Caro, 1923: 160). 
De ahí el interés de Bello por la lengua, plasmado —recuerda Caro— en su 
Gramática y en su Ortología, e indispensable no solo para la reconstruc-
ción paciente y documentada del pasado colonial, sino también para fijar 
lingüísticamente esa misma tradición y costumbre que se quiere preservar.

En cuanto a Menéndez Pelayo, su reivindicación de una nación literaria 
sería llevada a la práctica, aun de una manera “negativa” —esto es, mos-
trando su negación— en su célebre Historia de los heterodoxos españoles, 
cuyos tres volúmenes Caro había venido recibiendo puntualmente. Dicha 
historia recorre los episodios de lo que sería la “anti-nación” literaria 
española, desde la herejía priscilianista hasta el liberalismo krausista, 
pasando por las influencias árabe y judía, el protestantismo, la Ilustra-
ción o las influencias francesa y germana, todo ello pernicioso aunque 
pasajero y accidental, causante de la llamada “decadencia” y contrario al 
“genio” español, pues este “es eminentemente católico” y heredero de la 
civilización romana. En sintonía con las tesis de Caro, Menéndez Pelayo 
estigmatiza en esta obra la Reforma protestante y la Revolución francesa, 
cuyos ecos extranjerizantes en España habrían causado la ruptura de su 
tradición católico-romana y la generación de una suerte de “anti-España” 
identificada con la razón crítica. En el célebre “Epílogo” de la Historia 
de los heterodoxos españoles se definen las notas fundamentales de di-
cha tradición: en primera instancia, la herencia romana, bajo la que el 
carácter español comienza a definirse y a la que “España debe su primer 
elemento de unidad en la lengua, en el arte, en el derecho”; pero, sobre 
todo, el cristianismo, gracias al que la nación obtuvo “otra unidad más 
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profunda: la unidad de creencia”, única por la que un pueblo adquiere 
“vida propia y conciencia de su fuerza unánime”, por la que “se legitiman 
y arraigan sus instituciones” y por la que “corre la savia de la vida hasta 
las últimas ramas del tronco social […] La Iglesia nos educó a sus pechos, 
con sus mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable 
de sus Concilios. Por ella fuimos nación, y gran nación”, pues la misma 
Providencia le concedió “el destino más alto entre todos los destinos de 
la historia humana: el de completar el planeta, el de borrar los antiguos 
linderos del mundo […] España, evangelizadora de la mitad de la orbe; 
España, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San 
Ignacio…; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra” 
(Menéndez Pelayo, 1948a: 1421-1424). 

Precisamente, la Historia de la poesía hispano-americana que Menén-
dez Pelayo había proyectado en los años de su correspondencia con Caro 
será un lugar idóneo para ampliar este perfil elemental de la tradición espa-
ñola, a propósito de su significación americana. Constó finalmente de cuatro 
volúmenes, publicados entre 1892 y 1895 por la Real Academia Española, 
la cual —recuerda el propio autor en una pequeña nota introductoria a la 
edición de 1910— acordó publicarla para “conmemorar el centenario del 
descubrimiento de América”, incluyendo “introducciones sobre la histo-
ria literaria en cada una de las regiones descubiertas y civilizadas por 
los españoles en el Nuevo Continente” (Menéndez Pelayo, 1948b: 3).
Seguidamente, en las “Advertencias generales”, enlaza el helenismo y, 
sobre todo, el latinismo, absorbidos por el cristianismo, con la cultura 
colonial y la lengua castellana, en tanto que hilo conductor civilizador en 
virtud del cual justifica los contenidos y criterios selectivos de la antología 
en cuestión. La poesía indígena, escrita en lenguas autóctonas y atribuida 
a “opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gentes bárbaras o 
degeneradas” (1948: 10) queda excluida por motivos obvios: el concepto 
de nación literaria, cuyo eje es la lengua castellana y su significación ci-
vilizadora, permite reducir la literatura americana a “literatura colonial” 
y “literatura de criollos”; a una literatura que “no es obra de indios ni de 
descendientes de indios”, y 

[...] si alguno ha habido, y si alguno hay a la hora presente, entre sus 
cultivadores, […] la educación y la lengua le han españolizado y le han 
hecho entrar en el orden espiritual de las sociedades europeas. Nadie 
piensa ni puede pensar como indio entre los que manejan la pluma y 
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han recibido una educación liberal, cuyos principios esenciales son los 
mismos en todas las naciones que forman la gran confederación moral 
llamada Cristiandad, separada por inmensos abismos de cualquier género 
de barbarie asiática, africana a americana prehistórica (Menéndez Pelayo, 
1948: 126).

La invención conservadora de la nación literaria justifica esta reduc-
ción, difícil de sostener en el plano de la nación política, al menos si esta 
se piensa desde criterios modernos, liberales y democráticos elementales. 
De ahí que para Menéndez Pelayo la originalidad de la poesía americana 
resida, sobre todo, en aquellos rasgos derivados de la acción española en 
América; esto es, “en la contemplación de las maravillas de un mundo 
nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la modificación de la raza 
por el medio ambiente, y en la enérgica vida que engendraron, primero el 
esfuerzo de la colonización y de la conquista, luego la guerra de la sepa-
ración, y, finalmente, las discordias civiles”. De ahí —prosigue— que lo 
más original de dicha poesía sea, “en primer lugar, la poesía descriptiva, y 
en segundo lugar, la poesía política” (Menéndez Pelayo, 1948: 10); queda 
excluida la poesía dramática por motivos que traslucen una discreta mirada 
devaluadora sobre América, característica, por lo demás, de toda invención 
tradicionalista de la nación literaria hispánica, en la medida en que atribuye 
a la acción conquistadora y colonizadora un rol civilizador esencial: para 
Menéndez Pelayo, la actividad dramática “apenas tiene historia en América, 
como fruto que ha de ser de un estado complejo de relaciones afectivas y 
condiciones técnicas, las cuales es imposible producir artificialmente en 
pueblos nacientes y en sociedades nuevas” (1948: 12).3 Es decir, en cierto 
sentido, la cultura de América se caracterizaría por la novedad y, por tanto, 
la inmadurez y la dependencia de la cultura española, hispano-latina y eu-
ropea. Cuando menos, su literatura “ha seguido en todo las vicisitudes de 
la general literatura española” (10). Si la literatura autóctona de América es 
“prehistórica”, quedando así desplazada de la tradición, la literatura criolla 
se habría incorporado a ella tardíamente.

3	 En este mismo ámbito señala el sentido supuestamente negativo y disolvente del romanticismo 
en América, contrariamente a su acción positiva y fecunda en Europa, debido a una ausencia 
de “compenetración del paisaje y la historia”. Esta sería irrealizable en América, dado el 
exceso de su naturaleza exuberante y anonadadora por una parte, la inexistencia de conciencia 
histórica por otra (Menéndez Pelayo, 1948: 126).  
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Pero volvamos a los años de la correspondencia. Contemporánea de 
ellos en España fue la conocida polémica de la ciencia española, en la que 
Menéndez Pelayo desempeñaría un papel relevante. Se había iniciado en 
1876, a propósito de un artículo del krausista Gumersindo de Azcárate 
(1876) que ponía sobre la mesa el problema del estrangulamiento de la 
ciencia española durante los tres últimos siglos a manos del fanatismo re-
ligioso y el despotismo político. El momento no era casual. Se publicaba 
justo después de la “segunda cuestión universitaria”, que en 1875 se había 
saldado con la expulsión de la cátedra de varios profesores krausistas —el 
propio Azcárate entre ellos— por su negativa a acatar un decreto ministerial 
en contra de la libertad de enseñanza, y respondía al proyecto europeísta 
de emancipación científica y política que el krausismo español perseguía 
desde hacía ya más de dos décadas, en complicidad con otros focos krau-
sistas de Europa.

Incitado por su maestro Gumersindo Laverde, quien ya se había distin-
guido por el planteamiento de una regeneración nacional alternativa a la 
concepción liberal, Menéndez Pelayo publica entonces unas “Indicaciones 
sobre la actualidad intelectual en España en los últimos siglos” (1876a), en 
las que reprochaba a Azcárate su negativa valoración a este respecto, a su 
juicio deudora del supuesto desprecio krausista hacia la tradición filosófica 
española. El neokantiano Manuel de la Revilla entraba entonces en liza. 
En “Revista crítica” (1876a), achacaba al “poder teocrático, implacable, 
sistemático, tenaz” desplegado en los últimos reinados de la monarquía de 
los Austrias el declive de nuestra tradición cultural; no tanto en su expresión 
propiamente literaria como en sus facetas científica y filosófica —de por 
sí limitada esta última, dada la predisposición del genio hispánico hacia 
la ensoñación mística, en detrimento de la especulación racional—. Estas 
vicisitudes convertían a su juicio en “un mito” a “esa decantada filosofía 
española, con cuya resurrección sueñan hoy eruditos como Laverde Ruiz 
y Menéndez Pelayo” (Revilla, 1876a: 504).

La respuesta no se hizo esperar. Justo dos meses después, Menéndez 
Pelayo publicaba “Mr. Masson redivivo” (1876b), en donde subrayaba la 
patente española “de los más ilustres escolásticos después de Santo Tomás”, 
la dignidad del misticismo “no solo como filosofía, sino como la más alta y 
sublime de las filosofías existentes”, y la singularidad del “vivismo […], el 
lulismo y el suarismo, la gran tríada de los sistemas peninsulares ortodoxos” 
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(García y García, 1970: 226). El mito a desarticular no sería otro, entonces, 
que la tan traída Inquisición (“coco de niños y espantajo de bobos”), cuya 
intervención, siempre limitada al terreno del dogma, no habría afectado 
nunca la libertad científica.

Una nueva disputa entre estos mismos antagonistas tendría lugar durante 
los meses siguientes. En “La filosofía española” (1876b), Revilla insistía 
en la inexistencia de una tradición auténticamente creativa en el ámbito 
de la misma, algo para lo que no bastaban “ingenios de segundo orden” 
y “modestos expositores o indagadores que nada fundamental enseñan ni 
descubren” (García y García, 1970: 237), ni tampoco nuestros grandes mís-
ticos. Una cosa, por tanto, “es que haya filósofos y otra que haya filosofía”.

En “Mr. Masson, redimuerto” (1876c), Menéndez recapitulaba. Tras 
una profesión de fe católica “sin mutilaciones ni subterfugios”, elogiaba 
el papel de la Inquisición “como fórmula del pensamiento de unidad que 
rige y gobierna la vida nacional a través de los siglos”; unidad monárquica 
y religiosa, gracias a la cual habría sido posible el alumbramiento de una 
tradición autóctona y regeneradora, palpable, no ya en multitud de “sabios 
modestos y útiles”, sino también de botánicos, químicos y astrónomos de 
primer orden, y en “creaciones filosóficas” de toda índole “que forman 
tradición y escuela e influyen en España y fuera de ella”. Particularmente 
el vivismo o “filosofía crítica”, algunas de cuyas tendencias influirían 
decisivamente en el método baconiano, el cartesianismo y la escuela del 
sentido común, y cuyo artífice, Vives, sería comparable e incluso superior 
a Descartes, Kant o Hegel.

El propio Menéndez Pelayo recogería las intervenciones del debate en un 
volumen titulado Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la ciencia espa-
ñola (Madrid, 1876) —con una carta-prólogo firmada por Laverde—, cuya 
segunda edición remitía a Caro el 30 de junio de 1880 (Instituto, 1957: 64)
y de cuyo contenido polémico se hizo eco el periódico liberal Diario de 
Cundinamarca. El 25 de noviembre de 1882 publicaba este diario liberal 
un artículo titulado “Causas del atraso de la raza española”, en el que, a 
propósito de la cultura española, se afirmaba —según cita Caro— que “po-
niendo a un lado Las siete partidas, El romancero, El Quijote y algunas otras 
pocas obras de imaginación, de menos importancia, todo lo demás se puede 
quemar, y nada sufre con ello la civilización moderna” (Caro, 1951a: 145).
El propio Caro respondería desde El Conservador a este y a otros artículos 
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sucesivos, firmados al parecer por un autor llamado Marcelo de Madrid, 
manteniendo al tanto de la polémica a su colega español.4

En “El atraso español”, “La ciencia española”, “La ciencia española y la 
Inquisición” y “Procedimientos de la Inquisición”, Caro salía así al paso de 
las críticas a Menéndez Pelayo y en defensa de sus tesis sobre la tradición 
científica española, especialmente aquellas que eximían a dicha institución 
eclesiástica de cualquier carácter represivo o negativo. En relación con el 
concepto de nación literaria, Caro afirmaba que los libros son “testigos del 
movimiento intelectual de una nación, medios de propagarlo, productos que 
se entregan al consumo para alimento del espíritu”, y que fue precisamente 
“bajo el imperio de la Inquisición” como en España se introdujo y propagó 
la imprenta, y que tuvo lugar “una corriente de producción tipográfica y 
permanente”, la cual sirvió para acrecentar el movimiento intelectual de 
la nación. Bajo dicho imperio —proseguía—, “la lengua española se puso 
de moda, y los libros españoles eran leídos de preferencia fuera de España 
y aun imitados a todas manos” (Caro, 1951b: 151). Con ello respondía 
Caro a la opinión devaluadora de su contendiente del Diario de Cundina-
marca acerca de los libros españoles; y de paso delimitaba una vez más 
esa nacionalidad literaria que, unas veces de manera explícita, otras más 
implícita, cabe advertir en su hispanismo. En esta ocasión, Caro incorporaba 
una referencia histórica tan relevante para el mismo como el integrismo 
católico bajo el que se había gestado, aun de manera germinal, la identidad 
nacional hispánica; o, como él mismo decía en el primero de estos artícu-
los, la “raza española”, entendiendo por tal una singular —y excepcional, 
no olvidemos— manera de ser, pensar, actuar a la que “todos los patriotas 
de Colombia” pertenecen, contrariamente “a aquellas enfermas tribus in-
dianas o africanas que con nada han contribuido al desenvolvimiento del 
saber y la cultura” (Caro, 1951a: 146). ¿Significa esto, por cierto, que la 
nación literaria que se va perfilando tras semejantes afirmaciones tiene un 
carácter racista? No precisamente. Tal y como acabamos de adelantar, no 
parece que Caro —ni Menéndez Pelayo— esté pensando en la “raza” en 
un sentido étnico, que más bien rechazaría por sus vínculos con la teoría 
social darvinista y también por su incompatibilidad con el credo cristiano. 

4	 Cf. las cartas del 1 de noviembre de 1882 y del 25 de junio de 1883 (Instituto, 1957: 74-80 
y 91-94).
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Entiende por raza más bien una cultura o, mejor dicho, un “genio colectivo” 
—y en definitiva, una identidad nacional— cuya razón de ser descansa en 
los destinos de la Providencia; es decir, una cultura en un sentido más bien 
esencialista, alejada de cualquier acepción antropológica y en el que pri-
man, sobre todo, la creencia religiosa y la lengua en la que esa creencia se 
expresa. De ahí la relevancia de la literatura a la hora de discriminar entre 
unas culturas y otras o, en definitiva, entre unas naciones y otras.

Esta discriminación, por medio de la cual la nación literaria hispáni-
ca resulta excepcional, servía a Caro para salir al paso de otra objeción 
planteada desde el Diario de Cundinamarca: aun en el caso de que los 
“antiguos libros españoles” fueran relevantes en los tiempos de la Inqui-
sición, estarían anticuados y carecerían de actualidad, ya que “la ciencia 
se estudia hoy en los libros modernos”. A ello respondía Caro que es 
precisamente “la obra literaria” (Caro, 1951b: 153) —como la Ilíada o 
el Quijote— lo que perdura y pervive, contrariamente al texto científico, 
condenado a rectificarse constantemente en virtud de su misma naturaleza 
contingente. La nación literaria mostraba así su primacía no ya sobre la 
nación política, sino también sobre cualquier hipotética nación científica, 
lo cual sería además un contrasentido ya que, precisamente por su contin-
gencia, la ciencia es inepta para identificar una “raza”, una cultura o una 
forma esencial de ser. Para Caro, la aparición de científicos sobresalientes 
en una u otra nación es obra de la Providencia, pero eso no le concede a la 
ciencia el sentido esencialista que sí identifica a una tradición literaria. La 
ciencia no puede ser un criterio discriminador entre unas naciones y otras, 
pues se limita a definir conocimientos objetivos —y por lo tanto, comunes 
o universales— que se van negando y rectificando a sí mismos a medida 
que aquella progresa. Por eso “nadie hay en el mundo que merezca con 
propiedad el dictado de creador de una ciencia; por lo cual es cargo baladí 
contra España que no haya producido verdaderos creadores de ciencias” 
(1951b: 161). Por el contrario, la lengua y la literatura sí constituyen crite-
rios de jerarquía y discriminación, en la medida en que en ellas interviene 
el genio creador, tanto más superior cuanto más y mejor recoja y exprese 
la substancia del catolicismo. Todo ello sin entrar en algunos pormenores: 
para Caro, siguiendo a Menéndez Pelayo, el tópico del atraso científico 
español resulta asimismo muy cuestionable si tenemos en cuenta que la 
filosofía y la teología también son disciplinas científicas —de orden su-
perior, además, a las ciencias experimentales, naturales o aplicadas, por 
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lo mismo que acabamos de apuntar—, en las que autores como Mariana o 
Francisco Suárez, entre otros —Menéndez Pelayo, recordemos, se refería 
al “lulismo”, el “vivismo” y el “suarismo”— habrían despuntado. En de-
finitiva, si cabe hablar de algún atraso español, este habría sido fruto de la 
influencia extranjerizante de la Reforma, la Ilustración o la Revolución.

Pero volvamos, para concluir, a la apología de la Inquisición que Caro 
había asumido puntualmente en “El atraso español” y a la que dedicará los 
dos últimos de los cuatro artículos anteriormente citados. Sus argumentos 
son obviamente sesgados y muy ideológicos, aun cuando llaman la atención 
sobre la pobreza hermenéutica que puede derivarse de un juicio de dicha 
institución estereotipado con base en prejuicios y “leyendas negras”. Para 
Caro —siguiendo, recordemos, a Menéndez Pelayo—, la Inquisición es el 
resultado inevitable de un proceso legítimo de unidad religiosa. Es decir, 
“no fue causa, sino efecto”, respuesta a una situación conflictiva de la que el 
máximo responsable sería el conspirador hereje o heterodoxo. Su principal 
resorte no sería por tanto el fanatismo, sino la “vitalidad religiosa” (Caro, 
1951b: 167); mientras que su responsabilidad en tanto que institución re-
presiva quedaría disuelta en medio de un conflicto más amplio y complejo 
en el que habrían intervenido numerosos factores, especialmente la agresión 
contra la identidad y la unidad cristiano-católica. Sus fines serían así legí-
timos y, dada la relevancia de los mismos, también lo serían sus medios, 
incluyendo la tortura, que Caro define “como medio de indagar” (Caro, 
1951c: 194). Y si acaso llegó a cometer excesos —algo dudoso a tenor de 
ciertos juicios de historiadores protestantes como Ticknor, Prescott y Mac 
Cauley, que Caro extracta—, estos no fueron exclusivos del caso español, 
ya que las hogueras eran comunes en otros contextos de Europa; además de 
que, estrictamente hablando, dichos excesos no habrían sido causados por 
el tribunal eclesiástico en cuestión, sino por la justicia secular del Estado, a 
la que era entregado el reo en caso de que no rectificase su herejía —Caro 
soslaya la responsabilidad política de dicho tribunal, obvia, si tenemos en 
cuenta que se trataba de un Estado confesional.

Estos vendrían a ser los argumentos fundamentales de Caro en contra 
de la violencia atribuida a la Inquisición. Más allá de su dudosa objetivi-
dad, en la que ahora no es pertinente detenernos mayormente, su alegato 
resulta relevante desde el punto de vista de la construcción de una nación 
literaria en clave tradicionalista, si tenemos en cuenta que por medio de ella 
se llevó a cabo una depuración, no solo religiosa, sino también cultural, y 
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por lo tanto también lingüístico-literaria. Aun cuando ni Caro ni Menéndez 
Pelayo, por razones obvias, lo señalen o reconozcan —ni probablemente 
ningún autor de su época, salvo raras excepciones—, la Inquisición fue 
un instrumento represivo, no solo de herejías y heterodoxias religiosas, 
especialmente de origen protestante o “cripto-protestante”, sino también 
de acoso, negación y exclusión —ya fuera física o “metafísica”— de la 
subjetividad hispano-judía e hispano-árabe, con sus respectivos bagajes y 
tradiciones culturales. Como bien es sabido, la Inquisición fue planificada 
para promover y salvaguardar la supremacía de la integridad religiosa 
cristiano-católica y también, aun de manera indirecta, las identidades cul-
turales derivadas de esta última: lingüística, literaria o narrativa, estética, 
genealógica… e incluso también identidad de sangre. La misma construc-
ción tradicionalista de una identidad nacional común a ambas orillas, en 
clave literaria, que antes justificaba la exclusión de un sujeto tan arraigado 
en América como el indígena, justificaba también la exclusión de sujetos 
asimismo arraigados en la cultura española, tales como el judío y el morisco. 
Sujetos arraigados, unos y otros, pero expulsados de esa misma tradición 
dominante que se quiere rescatar y que quiere sobreponerse a la presión 
de otras lecturas de la tradición, más críticas y actuales, a las que resultaba 
problemático contrarrestar en el terreno de la nación política. La nación 
literaria se descubría así como el recurso de una teología política antiliberal 
y contrarrevolucionaria amenazada.
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