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Magroll el Gaviero es reconocido por emprender recurrentes proyec-
tos que, sin importar el logro obtenido, marcan al personaje de manera
indeleble, y el acometido en Un bel morir (Mutis, 1989) no es la excep-
cion. Sin embargo, en esta novela, la presencia de la violencia brinda un
toque definitivo. Es la violencia la que va a permitir que las vivencias del
personaje, a semejanza de las tentaciones, cumplan un papel purificador
y le sefalen el camino para acercarse nuevamente a partes de su yo
que durante mucho tiempo habia tenido olvidadas, integrandolas a su ex-
periencia vital, que tiene a la muerte como componente ineludible en un
“presente sin fronteras” (1989: 38).

Esta novela hace parte de la saga de Magqroll el Gaviero,' nombres con
los que se conoce al personaje, ya consagrado,” del escritor colombiano

1 Sonsiete novelas: La nieve del Almirante (1986), llona llega con la lluvia (1987), Un bel morir
(1989), La ultima escala del Tramp Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur, soriador de
navios (1991) y Triptico de mar y tierra (1993). Todos estos titulos se recogen en un volumen
de 1993: Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero.

2 La produccion critica sobre la obra de Mutis y sobre su personaje es bastante amplia. Sin
embargo, un estudio imprescindible lo constituye la obra de Myrta Sessarego. Magqroll el
Gaviero o las ganancias del perdedor (2006).
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Alvaro Mutis. Este personaje tiene sus origenes en la poesia y, respetuoso
de esta cepa, mantiene siempre un entorno de multiples® referencias y
sugestiones. La novela se inicia con la decision de Maqroll de detener
la busqueda de sus compaifieros de pasadas aventuras, pues no encuentra
rastros que le permitan continuarla con algunas probabilidades de éxito.
Lo hace en La Plata, pequeio caserio a la orilla del rio, en donde se queda
por varios meses en medio de sus lecturas y meditaciones. En este caserio
se hospeda en la posada de dofia Empera, quien se va a convertir en su
amiga y guia durante su estancia en La Plata. En la cantina del poblado
conoce a van Branden, personaje de origen incierto, mezcla de belga,
holandés o inglés, que le propone un trabajo consistente en subir, a lomo
de mulas, unas mercancias a la Cuchilla del Tambo, inhdspito paramo en
donde, segun van Branden, se van a adelantar las obras de construccion
de un ferrocarril. En la posada recibe las visitas de una mujer de la zona:
Amparo Maria, con quien pronto entabla una relaciéon que combina rasgos
de apasionamiento y ternura. En su viaje a la Cuchilla del Tambo conoce a
don Anibal Alvarez, duefio de una hacienda de café y con quien desarrollara
una especial amistad. En el segundo viaje descubre que lo que transporta
son armas y que esta en medio de un negocio, por lo menos, ilegal. Es don
Anibal quien le confirma sus temores y lo pone en contacto con el capitan
Segura, autoridad militar encargado de develar el contrabando de armas
y a los traficantes y compradores implicados en €l. El capitan acepta las
explicaciones del Gaviero sobre su participacion en el contrabando de
armas y acuerdan mutua colaboracion, que por parte del Gaviero consiste
en realizar un ultimo viaje, mientras el capitan garantiza exoneracion de
cualquier responsabilidad en el contrabando. Es en este viaje cuando se
desata la confrontacion entre el ejéreito y los contrabandistas. Al regresar
a La Plata es detenido por la infanteria de marina y sus servicios de inteli-
gencia, que conocen las actividades del Gaviero en el contrabando de las
armas, mas no saben aun del pacto con el capitan Segura. Después de dos
dias en prision y varios interrogatorios, el Gaviero es liberado y emprende,
apresuradamente, el que serd en este libro su ultimo viaje, que termina,

3 “Una caracteristica de la obra de Mutis que debe estar presente en todas las lecturas, es su
construcciéon como un gran texto que surge de la union de otros textos y de sus variaciones. Es
un excelente ejemplo de intratextualidad y un gran reto para la memoria... de una frase sale,
o puede salir, una novela” (Ordofiez, 2001: 80).
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segun cierta version consignada en la novela, con el héroe muerto sobre el
planchon en los esteros del rio, cerca del mar.

Las tentaciones de Magqroll

Magroll el Gaviero experimenta en La Plata una serie de vivencias que
le muestran la posibilidad de una vida en la cual el sosiego, el orden, la
amistad y el amor pueden florecer en toda su magnitud. Estas vivencias,
al igual que las tentaciones, lo acercan nuevamente a partes de su yo con
las que durante mucho tiempo habia mantenido un callado combate. En
La Plata percibe Magqroll una nueva cotidianidad marcada por elementos
totalmente distintos del azar y el desapego propios de su ser tragico. El
terrible reconocimiento de la imposibilidad de esta cotidianidad lo retornara
a su destino en un estado de renovacion y autoaceptacion en que la muerte
hard parte integral de su constante trashumar. Aqui, a diferencia del papel
religioso, en donde la tentacion es impulso para fortalecer la voluntad en la
busqueda de Dios, la tentacion fortalece la aceptacion de su destino terrenal
y la vigencia de ese destino.

La gran fuerza que lo ha impulsado a realizar el largo viaje en busca de
sus compaiieros es la nostalgia de los tiempos vividos con ellos. El saber
que no hay posibilidades de encontrarlos lo hace languidecer y, en ese
sentido, languidece la fuerza de continuar, la fuerza de vivir. Sin embargo,
en el inicio de la novela, no esta derrotado, le da lo mismo detenerse o
continuar, pero se decide por detenerse, hacer un alto en su vagabundear,
dandole prioridad a la quietud, como el ritmo adecuado para recuperar o
perder definitivamente la nostalgia.

Desalentado por la ausencia de la menor noticia sobre sus antiguos
compaifieros y con amargo sabor en el alma al ver como se agotaban las
ultimas fuentes que nutrian esa nostalgia que lo habia traido desde tan lejos,
concluy6 que le daba igual quedarse alli, en el humilde caserio, o seguir
remontando la corriente, ya sin motivo alguno que lo moviera a hacerlo
(Mutis, 1989: 9).

En este cuadro de convalecencia toman cuerpo las tentaciones.

La presencia de un orden y un ritmo nuevos se va dibujando discreta-
mente en la novela. Ya Bizzarri ha sefialado como el viaje puede ser una
busqueda de reparo y pacificacion del azar y la incertidumbre propios de
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los tiempos posmodernos, y en la novela, son el orden y la seguridad los
elementos de esa busqueda:

Es como si la dispersion y la dislocacion informativa de la era contemporanea,
representada por la multiplicacion delirante de los diafragmas accidentales a
través de los que nos llegan las noticias del Gaviero, buscara continuamente
reparo y pacificacion en el trazado lineal de la navegacion mitica. Todo
parece indicar que es esta busqueda desesperada que se tematiza y se quiere
convertir en centro de la narracion, y que viaje, aventura, navegacion en si,
de objeto, pasan a ser metaforas de él (2006: 289).

La posada donde se hospeda Magqroll, cuando se detiene en La Plata,
es la primera muestra de ese orden. Su duefia, dofia Empera, lo representa
en varios aspectos. Un primer aspecto es el doméstico: requeria de cada
cliente la definicion previa de su orden, y se encargaba, personalmente,
de mantenerlo a diario. Paulatinamente, dofia Empera comienza a poner
orden y claridad en otras esferas de las andanzas del Gaviero: le maneja
los giros mensuales, logra crédito para ¢l en la cantina, lo instruye sobre
cémo y donde conseguir lo necesario para la subida al paramo, le indica
dénde conseguir el planchon para irse del caserio y le informa sobre el
amor insomne que le profesa Flor Estévez. Adicionalmente, dofia Empera
comienza a configurar una relacion que se puede llamar familiar y que,
incluso, adquiere visos maternales: “El Gaviero sinti6 un cierto alivio ante
la vigilante solidaridad de la sagaz matrona. Gran madre, sibila protectora”
(Mutis, 1989: 32). Asi, la figura de dofia Empera, orden, sabia, madre y
protectora, se ajusta en muy buena medida a lo que su nombre sugiere:
Empera, apocope de emperatriz y, en los arcanos del tarot, el nimero tres
del mismo nombre: “la emperatriz”, pues:

Este arcano encarna y rige la feminidad en todas sus manifestaciones.
Representada por Venus, méxima expresion de amor, instinto maternal,
belleza, sabiduria, conexion entre el espiritu y la materia; riqueza interior
y exterior. Aparece como amante y madre, gobernante y sabia (s. a.,
2004: en linea).

La posada, en su estructura fisica, ofrece también un espacio con un or-

den, un ritmo y un ambiente particular con cualidades balsdmicas. “El cuarto
parecia mas bien una jaula suspendida sobre el arrullador borboteo de las
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aguas color tabaco, de las que subia un lenificante aroma a lodo fresco y a
vegetales macerados por la siempre caprichosa e imprevisible corriente del
rio” (Mutis, 1989: 10). El cuarto, con su referencia a jaula, remite al lugar
de proteccion y refugio mas que al de encierro y, por otra parte, sugiere una
cierta conexion con el entorno, especialmente con el rio, elemento central de
La Plata y de la posada. En compaiiia del rio, el Gaviero pasa buena parte
del tiempo, no unicamente por el aspecto “lenitivo” del mismo, sino también
por su sugerencia permanente de lo nuevo, del cambio y, sin embargo, de lo
mismo: del origen y la nada.

La corriente de agua, con su constante transcurrir, es telon de fondo ideal
para los ensuefios y las meditaciones a los cuales es muy dado el Gaviero. Aqui
resulta necesaria la referencia a las afinidades del autor, pues para Mutis el rio
tiene un aspecto de paliativo y de encanto magico: “Todos los rios tienen para
mi una condicion de balsamo. En nuestra finca corrian dos rios, el Cocora 'y
el Coello. La hacienda estaba en una esquina donde los rios se encuentran.
El rio es un milagro perfecto inacabable, inagotable como ningln otro
fendmeno natural” (Garcia, 2000: 69).

Como marco global que complementa la sensacion de equilibrio, esta el
paisaje que podia apreciar desde la ventana de su cuarto, la cual ofrecia una
vista de la cordillera sobre el rio que con su altura y densidad complementa
la sensacion de refugio y orden, pues la cordillera es a su vez equilibrio y
amenaza. Equilibrio por sus formas y su presencia sobresaliente, y ame-
naza por el aura de misterio y peligro que la rodea. El toque definitivo de
sugerencia paradisiaca, ordenada y deleitable, esta dado por la hacienda
de don Anibal, pues en medio de los cafetales, Maqroll siente “la invasion de
una felicidad sin sombras y sin limites; la misma que habia predominado
en su nifiez. Iba caminando, lentamente, para disfrutar con mayor plenitud
ese regreso, intacto y certero, de lo que habia sido su tnica e irrebatible
dicha sobre la tierra” (Mutis, 1989: 26).

Adicionalmente al marco fisico paradisiaco, don Anibal aporta la en-
carnacion del ideal de amistad, caballerosidad y respeto que mantiene el
Gaviero entre sus nostalgias mas profundas. Bueno es recordar la razon
por la cual se detiene el Gaviero en La Plata: la ausencia de rastros de sus
amigos de aventuras que, adicionalmente, han cavado un lugar propio en
el corazon del personaje. Son, entonces, los vinculos que establecen los
afectos los que se encuentran detrds de ese constante trashumar de Ma-
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qroll. Volviendo a don Anibal, el Gaviero vislumbra en el hacendado a una
persona recta, con un proceder acorde con antiguos principios de seforio,
lealtad y obligacion con sus amigos y protegidos, propios de otras épocas
y otros lugares, terreno fértil para los sentimientos de admiracion y respeto
del Gaviero. La figura de don Anibal hace parte de ese pasado perdido que
es buscado de muchas formas y de manera inconsciente por Maqroll.* Por
lo anterior, no es sorprendente que se establezca una comunicacion silen-
ciosa y profunda entre estos dos personajes, con efectos saludables para el
Gaviero, que lo reubican momentaneamente como criatura dentro del gran
todo del universo: “Call6é don Anibal y los dos se quedaron largo rato en
silencio, contemplando el cielo estrellado del que bajaba una paz lenificante,
sefial de nuestra bien escasa presencia en los planes del universo. Torn6 el
sosiego al alma de Maqroll” (Mutis, 1989: 53).

Las mujeres, igual que el alcohol, podian desempeiiar el papel de palia-
tivo momentéaneo para ese dolor de pesadumbre que lo atacaba recurrente-
mente. Aquellas relaciones de efimeros destellos cumplian un papel central
en la batalla de Magroll contra la desesperanza. Las mujeres de una noche
le permitian “conservar algunas zonas imprescindibles de su nostalgia, sin
permitir que se impregnasen del presente sin rostro, ni perdiesen la virtud de
salvarlo del lento deslizarse hacia la nada” (Mutis, 1989: 14). Con Amparo
Maria, la situacion es diferente. Si bien, como se sefiald inicialmente, la
relacion comienza con las visitas acordadas con fines meramente transito-
rios, pronto adquieren un caracter de continuidad y permanencia.

Con ella se completa el cuadro de vinculos que el Gaviero va estable-
ciendo en su inconsciente y contradictoria busqueda de fundamentos, del
origen y las raices, que aunque marchita, siguen nutriendo sus correrias: “El
cuerpo tibio y recio de la muchacha, cefiido al suyo con una intensidad nueva
y reveladora, le trasmitié una serenidad y un bienestar que prolongaban
la accion bienhechora de la tierra del café y de la cana donde recuperaba,
intactas, las ganas de vivir y el amor por los dones del mundo”(Mutis,

4 Michele Lefort sostiene: “L’ceuvre, comme I’homme, se penche sur son passé pour exister, cultivant
de fagon obstinée I’art de la mémoire afin de retrouver, en rebroussant chemin, la fondation
originelle, ses propres racines” [La obra , como el hombre, se vuelve sobre su pasado para existir
cultivando, de manera obstinada, el arte de la memoria, con el fin de reencontrar, volviendo
atras, los fundamentos originales, sus propias raices.] (2007: 110). [Traduccion del autor].
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1989: 51). Muy pronto el Gaviero tiene ya la certeza de que Amparo Maria
es parte de ese difuso mundo de la nostalgia y el pasado, donde el disfrute
de la vida es posible y, adicionalmente “Habia sido la altima oportunidad
que le brindaba la vida de tener en sus brazos la inagotable maravilla de un
cuerpo de mujer sefialado por la gracia de los dioses” (1989: 100).

Amparo Maria, adicionalmente a los goces corporales, le ofrecia el
intimo disfrute de sentir que podia enfrentar los primeros ataques de la
vejez, que ya empezaba a menguar sus fuerzas y hacerle admitir la penosa
conciencia de las aventuras y peripecias idas. Ahora no le quedaba duda
de que Amparo Maria entraba a ser parte integral de su pasado, fuera cual
fuere el futuro que tuviera por vivir (Mutis, 1989: 100).

Este marco de vinculos armoénicos, ordenados y fluidos que poco a poco
va tejiendo el personaje le permite sentir por primera vez una sensacion de
paz, que, por extrafia, no deja de preocuparle, pues “podia estar indicandole
un cambio radical en su ser, al que, al principio, se negd a acostumbrarse”
(Mutis, 1989: 15). Cambio que no es otro sino el abandono de la ansiedad
viajera, el sutil disfrute del pasado en los goces del vivir aqui y ahora.

Puede ser esta preocupacion la que despierta el adormecido sino aven-
turero y conduce al Gaviero a toparse con el proyecto de la Cuchilla del
Tambo, ropaje civilizado con el que se esconde el engendro de fuerzas de
la violencia, pues “El encuentro de Maqroll con la empresa ferroviaria de la
Cuchilla del Tambo naci6 por obra de un azar idiomatico y de una reac-
cion de nostalgia a rebours” (Mutis, 1989: 16). Su nostalgia de la Bélgica
infantil y su cosmopolitismo idiomatico lo llevan a entrar en contacto con
van Branden, oscuro personaje que en otras circunstancias dificilmente
hubiera llamado su atencidén y, a pesar de su resistencia interior, se ve
irremediablemente envuelto en una aventura, nuevo eslabén en esa cadena
de su vida de empefos signados por el fracaso, y de la cual tiene pronto
indicios de su tragico desenlace: “Pero vino a caer en esa ciega inclinacion,
tan propia de su caracter, de aceptar y embarcarse siempre en empresas
que descansaban en el aire, justificadas con palabras zalameras unas veces,
altaneras otras. Empresas en las cuales acaba pagando, sin remedio, los
platos rotos” (Mutis, 1989: 24).

La aparicion de van Branden y de la aventura de la Cuchilla del Tambo
marcan el necesario contrapeso para que se manifiesten las tensiones entre
su sino aventurero y las tentaciones del orden, el sosiego y el amor duradero.
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El desenlace

La violencia es la encargada de desbaratar esa armazon de orden, refugio,
amistad y amor duradero que le habia permitido al Gaviero esos momen-
tos tan ajenos a su ser aventurero y trashumante. La violencia en Un bel
morir se presenta en tres momentos diferentes que marcan a los personajes
centrales y a la actividad de La Plata. En primer lugar, la violencia que ge-
nera la migracion de la familia de los Alvarez hacia la region de La Plata;
posteriormente, la violencia que ha asolado a La Plata en afios recientes
y, por ultimo, la violencia en su manifestacion contundente narrada en
la novela. Esta periodizacion de la violencia recuerda la situacion de la
violencia en Colombia, pues abarca tanto desde la llamada Violencia, con
la persecucion politica como eje central, hasta la situacidon presente en la
que interactiian las mafias de las drogas, las guerrillas, los paramilitares,
el ejército y la policia, y de la cual el trafico de drogas es, cada vez mas, el
motivo ultimo. Sin embargo, en su recreacion literaria, los rasgos de fronte-
ra de la zona permiten a cualquier lector, sea cual sea su origen, reconocer
una situacion en multiples aspectos cercana o con referencias sobre ella.

La violencia es parte constitutiva de la cotidianidad de La Plata, inte-
grada de manera tan profunda que termina siendo uno de sus elementos
naturales, como el rio o la cordillera: todos saben que esta ahi y que en
cualquier momento puede manifestarse.’ Para Magqroll, el estallido de la
violencia sera factor definitivo. Por un lado, acaba, de un solo golpe, todo
ese sutil pero firme entretejido de lazos que le susurra que la vida se puede
disfrutar, para dejarlo de repente frente al sinsentido de los hombres:

De nuevo giraban a su alrededor las presencias amigas de la gente
sacrificada en el monte: Amparo Maria y su aire de maja de Goya, su
amor sin duefio ni salida; Don Anibal Alvarez, hidalgo en sus tierras, leal
y justo con sus amigos, fatalista y resignado como el caballero del Verde
Gaban; el Zuro, inteligente, fiel, arisco e independiente y de recursos
inagotables en el paramo. [...] Masacrados, todos, por manos andnimas

5 Las referencias en la novela son numerosas; basta sefialar las siguientes: el Gaviero confiesa:
“Supe que por la Plata habia pasado, afios atras, una ola de violencia terrible. No hice caso”
(Mutis, 1989: 74). Por otra parte, don Anibal sefiala: “No sé qué pueda ser peor: si la Infanteria
de Marina o los contrabandistas. Ambos, desde hace muchos afios, han vivido luchando a todo
lo largo de esta parte del rio” (1989: 83).
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cuya costumbre de matar se habia convertido en la inica razén de existir
(Mutis, 1989: 112).

Por otro lado, le define claramente la soberbia de los hombres, pues es en
ese escenario de violencia y tensiones vitales donde el Gaviero reconoce que
personas como van Barden y, en general, los que buscan glorias terrenales

[...] sirvieran solo para constatar su irremisible soledad, o su imbatible
escepticismo ante la terca vanidad de toda empresa de los hombres,
esos desventurados ciegos que entran en la muerte sin haber sospechado
siquiera la maravilla del mundo. Ayunos del milagro de la pasién que atiza
el saber que estamos vivos y que la muerte también entra en el juego, sin
comienzo ni fin, porque es puro presente sin fronteras (Mutis, 1989: 38).

Reconocimiento con el cual da un lugar en el mundo a la existencia
de estos personajes y, al mismo tiempo, se da a si mismo un lugar en el
mundo con la validez de la vida y de la muerte como parte del juego. Las
tentaciones han cumplido su papel. Magroll el Gaviero se reconcilia con lo
que no ha podido ser y, en ese sentido, consigo mismo, con su yo sujeto de
multiples tensiones. Comprende que la muerte es tan cierta como la vida
y, de acuerdo con el verso de Petrarca, que sirve de epigrafe a la novela:
“Un bello morir honra toda una vida”.
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